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			A mi padre,

			por ser el mejor padre del mundo

			y por enseñarme que la vida siempre tiene una parte divertida.

		


		
			PARTE I

		


		
			Capítulo 1

			La calidad de un pintor depende de la cantidad

			de pasado que lleve consigo. 

			Pablo Picasso

			
El sol de primera hora de la mañana se colaba por la ventana mientras Diana permanecía despierta con las sábanas revueltas y miraba el reloj de pulsera que la noche anterior había dejado sobre la mesita de noche. Los segundos avanzaban cada vez más despacio y, en su desesperación, parecía que la aguja del minutero nunca acabaría de posicionarse sobre el plateado doce que coronaba la esfera. Cada mañana comenzaba un recuento en el que lentamente recordaba de memoria los detalles que aún le quedaban por organizar. Todavía no había recibido el vestido ni tenía claras las flores que decorarían la capilla. El menú aún no estaba decidido y la lista de invitados no estaba cerrada, ya que a tres semanas de la boda, algunos conocidos todavía ni habían confirmado ni declinado su asistencia. Esto le dejaba pendiente la ardua tarea de distribuir a las personas en las mesas, en la que trataría de separar a familiares con antiguas rencillas que en estas ocasiones, siempre, acaban por salir gracias al vino. Llegada a este punto de la lista, Diana sentía que todo se le desmoronaba encima, por lo que siempre decidía dejar de enumerar lo que aún faltaba por hacer para acercarse a la ventana y abrirla para respirar hondo. Justo en ese momento, abrió los ojos para contemplar lo que tenía ante sí y que le recordaba por qué estaba allí: una de las vistas más bellas de toda la sierra, pues millares de olivos se abrían paso ante ella como un regio desfile de soldados que la escoltarían hasta el altar.

			Hacía ya varios días que Diana era la primera en bajar a desayunar a la cocina de La Paloma y siempre encontraba a su tío Pedro que trajinaba entre papeles junto a una gran taza de café y un buen trozo de bizcocho. Pedro parecía hecho a la antigua usanza: hombre calmado de trato distante. Sin embargo, la felicidad de tener a su sobrina y a su hermana en La Paloma provocaba en él una sonrisa constante y palabras amables para ambas.

			—Buenos días, sobrina. A este paso voy a tener que madrugar para tenerte el café preparado, hija. Cada día se te pegan menos las sábanas.

			—No hace falta que te molestes por mí, tío. A pesar de ser una chica de ciudad, sé preparar una cafetera. —Diana cogió la taza de café recién preparado que le tendió su tío. Era cierto que dormía poco y en ocasiones mal, pero no sentía cansancio, era más bien una presión que comenzaba en el estómago y que la oprimía poco a poco.

			—Era broma, mujer, si yo me levanto a las seis. Además me alegra no ser el único que anda por aquí a estas horas. La soledad matutina nunca me ha gustado. —Pedro soltó un suspiro antes de continuar con sus papeles—. Me alegra mucho que tu madre y tú estéis aquí. Se siente bien tener a la familia cerca.

			Sus tíos, Pedro y Adela, habían sido muy amables al dejarla celebrar allí la boda. El mes de mayo era bueno para el turismo por aquella zona. Excursionistas, algunas familias con críos y mucha gente de la comarca acudían a La Paloma a pasar unos días tranquilos. Desde hacía años, la finca se había convertido en un lugar de reclamo. La boda de Diana había ocasionado que sus tíos aceptaran menos clientes de los habituales para poder organizar los preparativos con comodidad, si bien era cierto que aquel sacrificio era lo mínimo que podía hacer Pedro ante la petición de su única sobrina. Cuando los abuelos Paco y Paloma Rivera murieron, Paula —la madre de Diana— renunció a todo lo que tenía que ver con la herencia de sus padres y se lo entregó todo su hermano que era el que realmente amaba aquella tierra. Gracias a su hermana, Pedro se había convertido en uno de los hacendados más prósperos de la región. El trabajo no había sido fácil, pues la finca era muy grande y su padre no le había dejado nunca tomar las decisiones importantes. Paco Rivera era un hombre de gran carácter al que no gustaba esperar que los demás trataran de solucionar los problemas. Él era el único que los veía con suficiente antelación como para poder solucionarlos. No solo controlaba los campos de cultivo de olivos y los conocía como la palma de su mano, sino que había logrado un fructífero negocio con la cría de caballos. Además, llevaba él solo toda la contabilidad de la finca, se encargaba del personal y de velar por su familia. Por lo tanto, cuando Pedro, tras la repentina muerte de su padre, se vio al frente de La Paloma, decidió pasar por el bar y emborracharse. Después contrató al mejor contable que pudo encontrar y, por último, pidió consejo a su mujer de todas y cada una de las decisiones que se le presentaban. Con ese método, logró hacer de La Paloma un lugar próspero que si bien le daba algunos quebraderos de cabeza y mucho trabajo, también le proporcionaba importantísimos beneficios. Por lo tanto, cuando su hermana, después de años de silencio y desapego con la familia, descolgó el teléfono y le pidió permiso para celebrar la boda de su hija en la capilla de la finca, no pudo sino aceptar rápidamente.

			—Buenos días, hija. —Paula miró a Diana, que escondía media cara tras la taza de café para que su madre no reparara en ella—. ¡Ay, Jesús! ¡Qué cara! Cariño, vas a tener que empezar a tomar algo más que tila para controlar los nervios. No vamos a encontrar a la maquilladora que te tape esas ojeras.

			—Lo sé, mamá, pero es que aún quedan tantas cosas que, solo de pensarlo, se me hace un nudo…

			—Pues no lo pienses, que tampoco es para tanto —interrumpió su madre, tratando de quitarle hierro al asunto.

			—Ya que has sacado el tema, sobrina, mañana llegarán los camareros de refuerzo que hemos contratado para estos días. Además, los cocineros esperan a que les digamos algo para comenzar a preparar los menús.

			—Gracias, tío, no sé cómo voy a pagarte tanta generosidad.

			—Al contrario, niña. Gracias a ti, por hacer que tu madre volviera a aquí después de tantos años. —Una sombra cruzó la mirada de Paula que había evitado hablar del pasado desde que había puesto un pie en La Paloma. Hasta ese momento, parecía que nadie estaba dispuesto a contrariarla al revivir viejos recuerdos—. Y hazle caso. Una boda es algo para celebrar. No permitas que se convierta en un sufrimiento para ti.

			Pedro se excusó para continuar con sus obligaciones y dejó a solas a madre e hija en la cocina. Diana sumó mentalmente las nuevas decisiones de organización que acababan de surgir. Debía seguir el consejo de su familia y tratar de pensar que solo era una boda y que no valía la pena tanto sacrificio. A pesar de los consejos, una de las cosas que más frustración provocaba a Diana era tener que tomar las decisiones ella sola, pues su futuro marido permanecía en la ciudad ocupado con su trabajo. Fernando era notario, hijo de notario, nieto de notario y trabajaba en la notaría de su familia, motivo por el cual Diana no entendía que no pudiera tomarse ni unos días antes de la boda. Él había argumentado que ya había cogido dos semanas para la luna de miel y que no podía pedir más. Según Fernando, el hijo del jefe debía dar el ejemplo. «Maldito ejemplo» se quejaba Diana cada vez que tenía que tomar una decisión y su futuro marido no estaba allí para ayudar. «De todas formas, si hubiera estado, tampoco hubiese ayudado mucho», se consolaba la joven, pues sabía que su futuro marido estaba más preparado para contabilizar los gastos y los beneficios obtenidos por el enlace que para escoger las flores para la iglesia. Desde que Fernando había tomado la decisión de no acompañarla al pueblo, ella había tratado de aparentar una indiferencia fingida, pero en el fondo era consciente de que estaba molesta por la situación.

			Situado entre dos colinas, el pueblo descansaba desparramado en el hueco que dejaban las lomas. A cierta distancia, por la carretera del norte, cualquier observador podía ver las casas blancas como una cascada entre las colinas, similares a una lengua de hielo entre glaciares. A la espalda, tenía la imponente sombra de Sierra Morena. Solo era necesario adentrarse unos pocos kilómetros en la sierra para disfrutar de un paisaje verde, escarpado y precioso. En medio de aquella belleza natural, estaba ubicada La Paloma, construida por el bisabuelo de Diana, que había capeado la guerra, algunas crisis y varios desastres climatológicos en temporada de recolección. La Paloma había terminado por convertirse en una de las fincas más productivas de la zona. Además de la recogida de aceituna y de la cría de caballos, se había convertido en una casa rural que incluso había obtenido algún premio gracias a su imponente emplazamiento a la tranquilidad del entorno y al buen hacer de Pedro y Adela, que se desvivían por aquel lugar.

			Fue Paco, el abuelo de Diana, el que decidió poner nombre a la casa y ofreció el gesto como una parte más del cuantioso regalo de bodas que hizo a su, entonces, futura esposa Paloma, a la que amaba tanto como a su finca y a su trabajo. Dijeron, sin embargo, las malas lenguas que con el bautizo de la finca, Paco no solo conquistó a su mujer, sino las tierras de la herencia de la misma que pasarían a manos de la familia Rivera, una vez que sus suegros fallecieran.

			El tiempo pasaba despacio en aquella sierra, lo cual resultaba frustrante. Las horas parecían tener más de sesenta minutos, la gente se movía más despacio, daba la sensación de que los pies de aquellas personas pesaban más o, quizás, sabían aprovechar más los segundos del día y tenían tiempo de parase a preguntar «qué tal» y a esperar una respuesta. La estampa de aquel pueblo era la de un lugar viejo sin avances tecnológicos, pero a la vez poblado de gente auténtica. Se oían risas por las calles y se veía a los niños jugar en las aceras y a las viejas tomar el fresco en la puerta al ponerse el sol. Una tranquilidad que exasperaba a Paula, ya que ella conocía el trasfondo de esas risas y las miradas de la gente al verla pasar. Da igual cuánta cal tengan las paredes de las casas o los rojos que sean los tejados, bajo ellos siempre habrá secretos y se tratarán de esconder los rumores.

			Paula y Diana habían sido alojadas en la zona de huéspedes ante la insistencia de Pedro de que su hermana durmiera en su habitación de toda la vida, orientada al jardín de atrás. Desde que el caserío familiar había pasado a ser una casa rural, se habían producido varios cambios en su distribución. El piso superior —antes compuesto por varios salones, el despacho del abuelo y las habitaciones de la familia—, había pasado a tener diez habitaciones de diversos tamaños, algunas con aseo y otras no, lo que había obligado a reformar el despacho del abuelo en un baño común para varias habitaciones. En la parte baja de la casa —que antes constaba de un gran salón, la cocina y la sala de las mujeres, donde se cosía y bordaba en tiempos de la abuela—, estaba formada por un pequeño apartado de dos habitaciones y un salita, situados junto a la cocina, donde vivían Pedro y Adela con sus dos hijos. También se había reformado el comedor, para darle más amplitud, desde sus ventanales los huéspedes tenían unas vistas privilegiadas de la sierra. La cocina seguía siendo la misma, aunque se había modernizado y habían instalado más quemadores; los hornos y las ollas eran de un tamaño casi industrial. Todo ello tenía como punto de encuentro un precioso patio interior rodeado de soportales en el piso de arriba y abajo, desde los cuales se podían admirar la belleza de los azulejos azules y blancos de formas geométricas, típicos de la región, que cubrían las paredes hasta la mitad. También se podía apreciar el verde de las plantas y el leve y relajante murmullo del agua de la fuente central.

			La zona en la que antiguamente se habían alojado los jornaleros, situada junto a la capilla, eran en ese entonces apartamentos de varios dormitorios donde se alojaba el servicio; la mayoría solo vivían allí en temporada alta. Al otro lado de la capilla, estaba la piscina, que en ese momento tenía varios toboganes y un trampolín. Era la principal atracción para los más pequeños en los meses de verano y muy cerca había una cabañita de paja donde se podía tomar bebidas frías. La Paloma había pasado de ser el gran caserío familiar a convertirse en un hotelito de lo más cuco para pasar un fin de semana.

			En cuanto a la habitación de Paula, pese a estar situada en el mismo sitio, había cambiado por completo en mobiliario y distribución, pero, aun así, se sentía confortable y familiar. Seguían en la pared las profundas marcas que Lucía había hecho para seguir el crecimiento de la niña, la puerta del baño seguía sin encajar del todo por la humedad y había que domarla un poco hacia arriba para que cerrara a la perfección. El baño que ella recordaba, con las paredes cubiertas hasta la mitad de madera y pintado la otra mitad en color verde, estaba alicatado hasta el techo con azulejos blancos y flores azules. Los sanitarios, todos de cerámica, habían sido sustituidos por otros de menor calidad y más pobres en líneas. Más modernos, sin duda, pero igualmente impersonales. La bañera con patas, en la que se bañaba todas las noches hasta que cumplió los quince años, había desaparecido como otras tantas cosas que le resultaban familiares. Sin embargo, la esencia del lugar estaba allí, suspendida como el polvo en el aire.

			Antes de que sus padres murieran, Paula enviaba a sus hijos, Diana y Nacho, casi todos los veranos para que pasaran las vacaciones con sus abuelos. El aire puro de la zona, jugar, correr y montar a caballo eran buenos para los niños. Ella, en cambio, no había vuelto desde que se marchó con quince años. Ricardo, su marido, nunca había conocido a sus suegros ni a su cuñado, y ella nunca le había explicado el motivo de su negativa a volver al pueblo. Desde luego, él le había preguntado en varias ocasiones. Sacó el tema delicadamente, pero como respuesta siempre obtuvo evasivas. Con el tiempo dejó de preguntar e, incluso, de pensar en ello. Paula era una mujer con temperamento, pues había sido educada para ser una buena esposa y madre, papel que cumplía a la perfección y sin queja por parte de su marido, pero hasta la mejor esposa escondía secretos. Ricardo lo sabía y era consciente de que había matices en el pasado de su mujer, aunque cada vez que la miraba sentía que no eran importantes. Estaba enamorado de ella y lo estuvo hasta el último día de su vida. Durante sus últimos meses, ya postrado en la cama, la miraba de reojo y veía en sus ojos la vida que a él se le consumía. Era hermosa, rubia y con los ojos verdes más intensos que jamás hubiera visto. Tenían un color indefinido que, en ocasiones, podía semejarse al de una esmeralda y un brillo que los hacía sobresalir entre todos los demás. Los mismos ojos había heredado su pequeña Diana, con la misma vivacidad y el mismo abismo al que parecía caerse cuando se las miraba fijamente. Sin embargo, en los ojos de Paula siempre aparecía una sombra cuando sus hijos recordaban alguna anécdota de las vacaciones en La Paloma o cuando inocentemente le preguntaban a su madre cuándo invitarían a los abuelos para que fueran a visitarlos a la ciudad.

			Sus deseos de permanecer alejada del lugar se truncaron cuando su hija le comentó ilusionada, aunque prudente, que le apetecía celebrar la boda en la capilla de La Paloma, y ella no tuvo el aplomo para pedirle que no lo hiciera. Hablaron con el párroco del lugar, que no puso impedimentos en celebrar la ceremonia en el caserío familiar. Y así, un mes después de que la decisión fuera tomada, ambas, madre e hija cogieron el coche con pesadas maletas rumbo al sur, a la sierra, a los recuerdos que Paula llevaba tanto tiempo intentando olvidar. Pero es imposible borrar un recuerdo cuando se ha marcado a fuego en el alma de una persona. Paula conocía rincones de aquella sierra que escapaban a los ojos de los visitantes esporádicos. Sabía distinguir el canto de los pájaros y dónde había árboles frutales de los que poder comer higos o nísperos hasta hartarse. Sabía recorrer los caminos, acortar por trechos no señalizados y en qué remanso del río no era peligroso nadar porque no había demasiada profundidad. Conocía los árboles y de niña sabía trepar a ellos, aunque su madre corrigió aquella costumbre con horas y horas de sentarla a la luz de la lumbre con un trozo de tela y la aguja entre las manos con los que, a base de castigos, aprendió a bordar. Lucía, su niñera, siempre la miraba desde la cocina mientras su madre le indicaba la postura correcta en la mesa. Y si no la mantenía, le pegaba con una vara en las rodillas. Después era la propia Lucía la que curaba aquellos rasguños con cariño y canciones. Lucía siempre la había ayudado a sobrellevar los castigos de los primeros años de niñez y después había convencido a una Paula ya adolescente de que era mejor no importunar a sus padres con su desobediencia, mientras que en la intimidad de su habitación animaba a la niña a tener ideas propias para no dejarse gobernar por ningún hombre que se creyera dueño de ella. Unas ideas que siempre habían calado hondo en la pequeña Paula que, con una inteligencia y madurez superior a las niñas de su edad, era capaz de mantener largas conversaciones con cualquiera que quisiera escucharla, lástima que en aquella época nadie estuvo dispuesto a hacerlo hasta que fue demasiado tarde.

			Habían pasado treinta años desde la última vez, pero cuando entró por los grandes portones de madera maciza de La Paloma, los recuerdos olvidados entraron como un huracán en su mente; no pidieron permiso, allí estaban. Había pasado la primera parte de su vida entre aquellas paredes que, aunque estaban cambiadas, mantenían un aire a casa de campo simulado para el gusto de los clientes que se hospedaban allí. Las cacerolas de hierro, colgadas de las paredes, no eran las que habían usado Lucía y su madre durante su niñez. Estas eran de decoración, los botijos no tenían debajo el platillo para sudar porque no estaban llenos. La galería del patio interior, por la que se accedía al jardín de atrás, tenía bancos nuevos que siempre parecían recién barnizados y los geranios que colgaban de las macetas y las flores del jardín no eran las que Lucía había plantado. Todo era igual, a la vez que diferente, solo el olor de la sierra seguía siendo el mismo: intenso, penetrante y capaz de desenterrar los recuerdos mejor protegidos por la memoria. Desde que había vuelto, había podido ver, sin necesidad de cerrar los ojos, a su madre salir de la capilla a primera hora de la mañana, con la cabeza baja después de haber rezado durante una hora antes de comenzar sus tareas. Vio a Lucía sentada entre los rosales, que los podaba para que no crecieran torcidos y vio a su padre llegar con su caballo después de un día de caza con el rostro torcido de satisfacción por el buen resultado de la jornada. De entre todos los recuerdos, que como fantasmas vívidos se colaron en su mente, hubo uno que le sobrecogió especialmente el corazón: verse a sí misma, sentada en la grava del suelo, oír como detrás de ella su padre le cerraba para siempre las puertas de La Paloma.

		


		
			Capítulo 2

			Los amantes 

			René Magritte -1928

			Al contrario que su madre, Diana se sintió emocionada por los cambios que se habían producido en La Paloma. La capilla había sido rehabilitada y unos frescos preciosos decoraban las paredes con escenas coloridas de la vida de Jesús. El jardín estaba arreglado e incluso los naranjos habían colaborado al lucir espléndidos sus flores. Fue con el paso de los días y por la paz que otorgaba el lugar que, en ocasiones, se podía confundir con soledad, lo que comenzó a desesperar los nervios de Diana, que no solo estaba preocupada por su boda sino por la actitud taciturna que se apoderaba de su madre desde que se habían instalado allí.

			Como el día anterior y el anterior a este, Diana se levantó muy temprano y fue la primera en pasar por el comedor; únicamente había un camarero que preparaba las mesas para el desayuno. El olor a madalenas recién horneadas se colaba por casi todos los rincones del comedor y comenzaba a mezclarse con el olor amargo del café.

			—¿Diana? ¿Rubia? ¿Eres tú? —No fue su nombre lo que la sobresaltó, fue el apodo lo que la hizo pararse en seco, pues hacía años que nadie la llamaba así. Concretamente desde la última vez que estuvo en La Paloma.

			—¿Mario? —El camarero que preparaba las mesas se acercó a ella. Sí, era Mario. Un escalofrío le recorrió la espalda y se quedó totalmente inmóvil—. No imaginé que te vería aquí, hace tantos años…

			—Sí, rubia, unos pocos… y más cuando uno se queda a esperarte. —Diana permaneció inmóvil y sin habla mientras miraba atentamente al joven que no había cambiado nada en esos años. Era bastante más alto que ella y su piel parecía bronceada por el sol del campo. Su sonrisa era la misma y le daba un aire pícaro por el hoyuelo que se le formaba en una de sus mejillas—. No me mires así, era broma… Hace varios años que trabajo aquí de camarero en temporada alta. Este año nos han llamado antes porque parece que se celebra una boda. Pero mírate, estás igual de guapa. ¿Cómo es que estás aquí después de tanto tiempo?

			—Gracias, tú también estas igual. —Diana respiró hondo antes de seguir—. Esa boda es la mía, por eso he venido.

			—¡En serio! Vaya, no me habían dicho que eras tú. ¡Felicidades! —Dudó—. Tú te casas y yo soy el camarero, rubia. Cualquier cosa que necesites, avísame, que si hace falta te llevo la cola... —Hubo un segundo de pausa antes de que Diana comenzara a reír a carcajadas. Por primera vez, desde hacía días, notó cómo se relajaba la tensión en sus músculos.

			—Buenos días, hija. Veo que hoy estás de buen humor. ¿A qué debemos este cambio? —Paula había entrado en el comedor mientras los dos jóvenes hablaban y había tenido tiempo de ver la reacción de su hija con Mario.

			—Buenos días, mamá. Este es Mario, un viejo conocido de la época de mis veranos en La Paloma.

			En realidad, era algo más que un viejo conocido. Diana y Mario habían pasado juntos un verano cuando ella, a los dieciséis años, aún pasaba el tiempo de vacaciones en La Paloma con sus abuelos. Mario era el hijo de Luis, la mano derecha de su abuelo, y siempre que iba a trabajar se llevaba al joven para que empezara aprender el oficio de capataz para que en el futuro pudiera sustituirlo. Lo que comenzó como una amistad con Nacho, el hermano de Diana, varió hasta una relación a escondidas con ella, fugitiva de la luz y de la gente. Nadie hubiera dicho nada si cualquier día los hubieran pillado besándose en la piscina, pero en secreto todo parecía más emocionante. Diana se enamoró de él en los dos meses que pasaron juntos y cuando llegó el 1 de septiembre y tuvieron que separarse, ambos prometieron esperarse para volver a verse el siguiente verano. La fatalidad del accidente de sus abuelos y la negativa de su madre para permitir a sus hijos volver a La Paloma obligó a Diana a incumplir su promesa. Lloró y suplicó a su madre para que la dejara volver, escribió cartas a Mario e incluso pensó en escaparse de casa, pero nunca llegó a hacerlo. Un tiempo después, conoció a Raúl y se olvidó de Mario, y más tarde conoció a Fernando que la hizo olvidarse de Raúl. Así fue como ese primer amor adolescente cayó en el olvido hasta la mañana en que Diana bajó a desayunar y se lo encontró de frente mientras servía las mesas.

			Diana estaba convencida de que su amor por Fernando era verdadero y único. Se habían conocido en el cumpleaños de la mejor amiga de ella. Fernando era un tipo tímido y poco amante de las fiestas y solo había accedido a ir porque la chica era la hija de un buen amigo de su padre. Mientras conducía su coche camino a la fiesta había decidido tomarse una Coca-Cola, felicitar por el cumpleaños a la homenajeada y salir de allí pitando. Pero todos sus planes se fueron al traste cuando a punto de pulsar el timbre de la puerta, una chica rubita con el pelo rizado y de poco más de metro y medio apareció en su campo de visión cargada con dos enormes bolsas de hielo, con las llaves del coche en la boca y la bufanda a medio poner.

			—Gracias —dijo Diana cuando Fernando le cogió una de las bolsas, lo que le permitió quitarse las llaves de la boca con la mano libre—. Nos hemos quedado sin cubitos. En realidad, la nevera se ha roto esta tarde y se ha descongelado todo el hielo y lo que no es hielo también. Es un desastre. —Fernando la miraba estupefacto y sin abrir la boca.

			Ambos entraron en el piso y llegaron a la cocina tras abrirse paso por la multitud que bebía, reía y bailaba distribuidos por todas partes. Él caminaba detrás de ella y la veía saludar con soltura a los invitados. Parecía un pececillo en medio de un mar hecho especialmente para ella.

			—¿De qué conoces a Ana? —Se movía por la cocina y colocaba cosas aquí y allí. Todo estaba revuelto y era difícil ver un hueco libre en la encimera, convertida en barra de bar por una noche.

			—¿A quién? —Fernando permanecía quieto, atento a ella y a sus movimientos.

			—A Ana. Esta es su fiesta. Oye, tú no te habrás colado aquí para robar algo, ¿no? —Paró en seco y miró a Fernando, tratando de averiguar si tenía pinta de ladrón. No, definitivamente no la tenía.

			—No, por Dios. —Fernando se ruborizó hasta las orejas—. Es que no la conozco demasiado. Mi padre conoce a su padre y me han invitado por cortesía, solo es eso —explicó, intentando que no pareciera la excusa de un ladronzuelo profesional.

			—¡Anda! Tú eres Fernando.

			—¿Sabes quién soy? —preguntó extrañado. Nunca hubiera imaginado que alguien de aquel lugar lo conociera, ni siquiera hubiera apostado porque Ana lo reconociera al verlo.

			En realidad, si sabía quién era. Ana llevaba toda la semana quejándose porque su padre había insistido, más bien obligado bajo amenaza de prohibir la fiesta, a que lo invitara con la esperanza de que entre ellos surgiera el amor o la chispa o lo que fuera necesario para que la cosa acabara en boda. Además, Ana lo describía como «Un chico un poco rarito, un niño de papá, sin conversación ni amigos con los que salir». Y este era el motivo por el que ella debía invitarlo a su cumpleaños y, aunque no le quedaba más remedio que hacerlo, estaba dispuesta a ignorarlo toda la noche.

			—Más o menos. —Diana no quería que su cara reflejara los prejuicios que había oído sobre él—. Ana dijo que vendrías. —Vació las bolsas de hielo en los cubos que hacían de improvisadas neveras. Después le pasó una cerveza a Fernando y abrió otra para ella—. Aunque yo personalmente tenía dudas de que vinieras, sin conocer a nadie, quiero decir. A mí tampoco me gustan demasiado las fiestas, por eso me he escapado a por el hielo.

			—Para no gustarte, se te veía muy a gusto ahí dentro. —Fernando señaló el salón de donde procedía un gran murmullo de voces solapadas.

			—Son amigos de Ana. Es ella a la que le gustan estos eventos. Yo normalmente trato de evitarlos, llevo muchos años de fiesta en fiesta, siempre con las mismas personas y las mismas caras, las mismas conversaciones vacías y aderezadas de alcohol  —confesó al darse cuenta de que aquel chico le inspiraba mucha confianza—. Al principio era divertido, pero creo que ya me he cansado. No estaría aquí si no fuera su cumpleaños, pues no me lo hubiera perdonado nunca.

			—Te entiendo. Para mí este ambiente es como eso que dicen de la soledad.

			—¿Qué dicen? —Diana le dio un trago a su cerveza.

			—Que puedes estar rodeado de personas y aun así sentirte solo porque no tienes cerca a la persona con la que realmente quieres estar.

			—Vaya, ¿tienes novia? Me había parecido entender... por lo que me dijo Ana, pensaba...

			—No, no tengo. Quiero decir, ya sabes, es solo lo que dice la gente. —Tragó saliva antes de continuar—. No es lo que me pasa a mí, es decir, no pienso en nadie exactamente. —Fernando trató de calmarse para evitar volver a ruborizarse.

			—¿Sabes la verdad? —Volvió a coger su bolso y su abrigo—. No me apetece estar aquí y además tengo hambre. ¿Quieres venir a comer algo conmigo?

			Diana nunca tuvo clara su reacción de aquella noche con Fernando. Realmente le parecía un chico tímido, pero para nada rarito. Tampoco había pensado en salir de la fiesta antes de que acabara. En realidad, ni siquiera tenía hambre. Algo dentro de ella la la animó a seguir un instinto. En ningún momento pensó que aquella decisión iba a cambiar su vida y su futuro. Pero había sentido una paz extraña al estar con Fernando, una calma y una especie de luz interior que fue más intensa cada vez que él la había mirado. Ese chico alto, moreno y tímido le daba seguridad y realmente tenía ganas de salir de aquella fiesta en la que nadie notó su ausencia.

			Pasearon calle abajo con los botellines aún en la mano. Fernando pensó que si un cliente de la notaría lo hubiera visto, hubiese dado mal ejemplo o incluso que hubiera podido contárselo a su padre, por lo que trataba de ocultarlo entre su mano y su cuerpo. Diana, en cambio, no pensó nada. Terminó la cerveza y la tiró a una papelera, la misma a la que Fernando tiró la suya prácticamente llena.

			Hablaron de sus vidas que se contaron en un breve resumen. Ella estudiaba magisterio, era su primer año y estaba entusiasmada con la carrera. Había conocido a gente interesante, incluida Ana, y sentía que era a lo que quería dedicarse en el futuro. Su padre era médico y llevaba años que impartía clases en la facultad, pues dar clase era la pasión de Ricardo, y su hija estaba contenta de seguir su ejemplo de alguna manera. Quería inspirar a los jóvenes para que llegaran a ser lo que quisieran ser en la vida. Su padre era muy importante para ella y quería que se sintiese orgulloso. Fernando, por su parte, había estudiado derecho por obligación familiar. Procedía de una antigua estirpe de notarios y él no había podido saltarse la tradición, aunque en el fondo tampoco se había planteado si quería hacerlo. Si por algo se caracterizaba Fernando, era por estar siempre en el lugar que le correspondía y trataba de no destacar demasiado, para él era más sencillo simplemente no dar la nota. Hablaron de cine y de literatura, de música y de sueños que esperaban hacer realidad algún día. Mientras hablaban Fernando pensó que había algo en aquella chica que lo hacía sentirse bien. Andaban uno al lado del otro, pero no juntos. Ella miraba al suelo y a él intermitentemente, pero su mirada no lo hacía sentir incómodo. Fernando era tímido, pero había aprendido a superar su timidez o, por lo menos, a disimularla cuando trataba con clientes. Dominaba su campo de trabajo, podía contestar a cualquier pregunta sin dudar. Así vencía a la timidez y daba una imagen segura, pero al hablar con una chica, no conocía las respuestas. A pesar de todo, con Diana se sentía levemente más tranquilo, aquella chica de intensos ojos verdes en los que, si te fijabas con atención, se podía ver cierta niñez aún no abandonada del todo en su mirada. Ese último remanso del camino hacia la madurez del que no queremos salir del todo por miedo a lo que nos encontraremos después. La chica le despertaba, sin duda, mucha ternura. Diana por su parte, vio en Fernando el chico tímido que era, sí, pero también al hombre culto e interesante que se escondía debajo de aquella capa de timidez y que salía solamente cuando estaba en una situación muy cómoda.

			Cuando por fin miraron el reloj, faltaba poco para las siete de la mañana. Caminaron de vuelta, en silencio, mientras veían cómo los tonos grises de la noche daban paso a los rojos y posteriormente a los azules, para que al final todo fuera luz y color en un frío día de invierno en el que aquellos dos jóvenes, aún sin saberlo, habían cambiado el curso de sus vidas.

			—Quiero ir a Florencia —confesó Fernando poco antes de llegar al coche de Diana.

			—Y yo. Siempre he soñado con poder perderme entre todo ese arte, toda esa cultura plasmada en los lienzos. —Fernando miró extrañado a Diana—. Mi madre trabajaba en una galería de arte y es una apasionada. Me lo ha inculcado desde niña.

			—Pues vámonos, hoy mismo. ¿Para qué esperar? —No supo qué había dicho ni por qué lo había dicho, pero en el fondo sintió que era lo que quería.

			—Ya, claro. Voy a casa, cojo un par de vaqueros y una camiseta, y tú me esperas en el aeropuerto. —Se burló Diana en tono irónico.

			—No, esta noche no. Tienes razón, mejor mañana.

			—Estas de broma, ¿verdad? —Diana no tuvo claro si estaba loco o si deliraba de puro cansancio.

			—No. —Y no lo estaba. Deseaba irse con ella, que aquella noche no hubiera acabado nunca, que aquella chica de ojos verdes y pelo en tirabuzones, que tenía la cara de una muñequita, le hubiera hablado eternamente. Pero llegaron al coche y ella se despidió. Diana se quedó mirándolo a la espera de algo más, pero él no supo que esperaba, así que no se movió. Se quedó en silencio y, tras unos segundos, ella le dio dos besos y subió al coche. La vio desaparecer calle abajo y torcer la esquina, y entonces supo lo que ella había esperado.

			—¡Mierda! ¡No le he pedido el número de teléfono!

			Dio la vuelta en redondo y corrió a casa de Ana; la portería estaba abierta. Subió los escalones de dos en dos y cuando llegó al cuarto piso le faltaba el aliento. Llamó al timbre y esperó. Después pensó que eran las ocho de la mañana y que Ana dormiría, pero la chica abrió la puerta aún maquillada, aunque un poco despeinada y con cara de mala leche.

			—¿Tú? ¿Se puede saber qué haces aquí? Hace horas que se terminó la fiesta. —Hizo un ademán de cerrarle la puerta en las narices, pero Fernando se lo impidió.

			—Necesito el teléfono de tu amiga. Es urgente.

			—¿Pero qué dices? ¿Qué amiga?

			—La verdad, es que no sé cómo se llama.

			En ese momento Fernando se sintió muy tonto, pues había hablado toda la noche con ella y no le había preguntado ni siquiera su nombre. ¿Cómo pudo ser tan estúpido? Comenzó a ruborizarse muy rápido, tanto que, en décimas de segundo, sintió cómo se le calentaban las orejas.

			—No me lo puedo creer. Apareces en mi casa a las ocho de la mañana, llamas al timbre como un loco… —La falsa indignación de Ana por la hora se venía venir desde lejos. Le molestaba más que hubiese sido aquel rarito el que la molestara—. Y para pedirme el teléfono de alguien que ni siquiera sabes cómo narices se llama... ¿Sabes qué te digo?

			Ana intentó cerrar la puerta, pero Fernando se lo impidió al colocarse en medio del recorrido.

			—Ella sabía quién era yo, por eso se me olvidó preguntarle el nombre... —se justificó Fernando.

			—Y por lo que veo, también el teléfono. Lárgate, anda. —Ana intentó, de nuevo, cerrar la puerta.

			—Espera, yo no te gusto. Eso se ve venir desde lejos. Ayúdame a localizar a esa chica y conseguiré que nuestros padres nunca vuelvan a pensar en nosotros como una posible pareja. —Ana dudó un segundo, pero era cierto que estaba cansada de que su padre insistiera en que quedara con Fernando, así que no perdía nada al intentarlo—. Es rubia, bajita y trajo el hielo. Eso es, es la chica que trajo el hielo, estudia contigo...

			—¡Eh! Espera un momento, ¿para qué quieres tú el teléfono de Diana?

			«Diana, que nombre tan bonito», pensó Fernando. Ana se resistió un poco, le hizo varias preguntas estúpidas a las que él contestó estúpidamente y, al final, le dio el teléfono, al pensar que nunca lo usaría y que si lo utilizaba, Diana nunca respondería a la llamada.

			Contra todo pronóstico, Fernando bajó a la calle a buscar un bar, preguntó por el teléfono público que, como siempre, estaba al final de la barra, marcó el número que le había dado Ana y rezó porque la chica no le hubiera gastado una broma o no le hubiera dado el número equivocado. Pero una voz conocida respondió casi en susurros.

			—Diana, te llamas Diana. Había olvidado preguntarlo y también había olvidado pedirte el teléfono. Perdona, falta de práctica, pero ya lo tengo. Y te he llamado para decirte que ya lo tengo. —La voz de Fernando era triunfal, por fin una cosa bien hecha esa mañana. 

			—Me alegro, hijo, pero Diana acaba de llegar y se ha ido a la cama. Si quieres, la llamo para que sepa que ya sabes su nombre y cómo llamar a una casa a las ocho de la mañana de un domingo. —La voz sonó risueña.

			—¿Perdón? —Fernando se puso rojo como un tomate y, aquella vez, agradeció la confidencialidad que le daba el estar al otro lado de la línea.

			—Soy Paula, la madre de Diana, tenemos una voz muy parecida. Si quieres, la llamo.

			—No. No hace falta, la llamaré más tarde. Gracias. —Y colgó. 

			A pesar de la metedura de pata, se sentía triunfal. Y tan contento que apenas notó que había pasado su primera noche de juerga y que le había dado la hora del desayuno.

			Fernando volvió a llamar a Diana como había prometido a una hora más decente para dar un paseo por el parque, aunque esperaba a que ella le dijera que no. También, la llamó la semana siguiente para ir al cine y esperó a que le dijera que no. Otro día la invitó a comer, a la espera de que ella dijera que no. Un tiempo después le propuso ir a Florencia y esperó que ella dijera que no. Y el día que le propuso matrimonio también esperó que ella dijera que no, pero como todas las veces anteriores ella dijo «sí».

			Diana salió de la ducha al oír golpecitos en la puerta, pensó que sería su madre y abrió envuelta en una toalla blanca.

			—¡Vaya, rubia! Estás increíble. —La miró de arriba abajo con ojos pícaros.

			—¿Mario? ¿Qué haces aquí? No he pedido nada del servicio de habitaciones.

			—Ya lo sé, rubia, he venido a ver a una amiga. —Diana se sintió ridícula por haber pensado en él únicamente como un camarero y, entrecortadamente, se excusó para cerrar la puerta y ponerse algo de ropa. Ya con la puerta cerrada, oyó al muchacho decir—: Te espero aquí.

			Diana abrió el armario y pensó en qué ponerse. Se dio cuenta de que buscaba algo con lo que estuviera guapa, igual que cuando se vestía para quedar con Fernando. ¿Quería que Mario la viera guapa? Se miró al espejo y negó con la cabeza; buscó unos vaqueros y una camiseta blanca. Se echó el pelo húmedo hacia atrás y volvió a abrir la puerta.

			—Sinceramente, me gustaba más la toalla. —Mario la miró, simulando una mirada provocativa.

			—Cállate, soy una mujer comprometida, tengo que comportarme. —Diana mostró la mano con el anillo de pedida que Fernando le había dado unos meses antes.

			—¿Solo porque estás prometida?

			—¿Cómo?

			Mario se sentó a los pies de la cama de Diana mientras ella, dubitativa, dio un par de vueltas por la habitación sin saber bien dónde ponerse. Finalmente, y antes de que contestara, se sentó junto a Mario.

			—Que si solo te comportas bien porque estás prometida y no por amor a tu novio, prometido o como te guste llamarlo.

			—Se llama Fernando, y claro que lo hago por él. Es una forma de hablar, tontaina. —Trató de que su voz sonara segura. Mario comenzó a reír con una sonrisa amplia.

			—Hacía mucho que nadie me llamaba así. Te estuve esperando, ¿sabes? —Había verdadera nostalgia en el ambiente y, como si hubiera sido una nube de humo, los envolvió en un momento, lo que abrió paso a los recuerdos de años olvidados.

			—Mi madre no me dejó volver. —Realmente lo había intentado, se había peleado con su madre durante días y ambas estuvieron sin dirigirse la palabra durante semanas. Según Ricardo, las dos eran tan iguales y con un carácter tan similar que podían mantener una discusión infinita sin que ninguna de las dos cediera y al mismo tiempo sentirse horriblemente culpables porque, por mucho que discutieran, ambas se adoraban. Por lo que durante esos días la tensión en la casa no solo podía cortarse con tijeras, sino que también estaba cargada de tristeza.

			—¿Tampoco al entierro? —Una sombra gris se cruzó por la mirada de Diana. Nunca había perdonado del todo a su madre por no permitirle despedirse de sus abuelos y de Lucía.

			—No, ella no quiso venir, y tampoco nos dejó a Nacho y a mí.

			—Vaya, es verdad. ¿Cómo está Nacho?

			Nacho era dos años más joven que Diana y, desde que tuvo edad para andar, siempre había seguido a su hermana a todos lados. A ella nunca le importó, incluso lo sacaba de paseo o lo llevaba a la playa con sus amigas. Como todos los hermanos, en ocasiones tenían rabietas y discutían por tonterías, pero con el paso de los años su relación se había fortalecido aún más. Después de la muerte de sus abuelos, Nacho se posicionó del lado de su hermana y suplicó a su madre que los dejara ir. Y fue él mismo el que una tarde, después de varias semanas de oírlas discutir, entró en la habitación de Diana para pedirle que acabara con aquella bronca. El entierro ya se había celebrado, no había nada que pudieran hacer en ese entonces. Resignada y abatida, Diana había asentido y, esa noche en la cena, pidió perdón a su madre que la abrazó con ternura y dio por zanjada la discusión.

			—La verdad es que está enorme —afirmó Diana—. No sé si lo reconocerías, pegó un estirón. Además, estudia medicina y tiene un aire intelectual por la falta de sueño y el exceso de cafeína. Lo verás al final del mes. Es mi padrino.

			Hablaron durante largo rato de su vida, del tiempo que no se habían visto. Diana le contó que trabajaba en un colegio con niños de ocho años y que era feliz al dar clases. Le explicó también que había pedido una excedencia cuando su padre se puso enfermo y que volvería tras la luna de miel. Él le hablo de su padre que, aunque ya jubilado, hacía chapuzas por los campos de la zona. De su madre, que había tenido otro hijo hacía apenas un par de años: «de rebote, incluso pensó que era la menopausia. Cuando se dio cuenta de que estaba embarazada, se puso a gritar como una loca mientras golpeaba a mi padre en el brazo y lo culpaba del desliz». Ambos rieron al imaginar la escena. Después se pusieron más tristes cuando Diana le habló de su padre y de su enfermedad, de cómo lo habían perdido día a día y de cuánto le había dolido. Le contó también que Fernando había sido su mayor apoyo durante todo el proceso, la mano que apretaba por las noches y el hombro en el que ahogaba los gemidos cuando las lágrimas la asaltaban en casa y no quería que nadie la escuchara. Fernando estuvo ahí, cada hora de cada día.

			Eran casi las once de la noche cuando Mario salió de la habitación de Diana. Habían pasado más de cuatro horas hablando y la melancolía de los primeros momentos, que siempre viene acompañada de esos recuerdos más profundos, dejó paso a las anécdotas de viejos tiempos en los que la ignorancia de la juventud les había hecho pasar muy buenos momentos. Diana se sacudió la pena que aún le provocaba el hablar de su padre al recordar cómo ayudaron a una oveja a dar a luz. La habían encontrado en medio de la sierra, probablemente despistada del resto del rebaño por los dolores del parto y juntos la habían ayudado a tener un corderito. El bicho salió rojo y envuelto en una membrana grisácea y muy viscosa, pero Diana se sintió emocionada. También recordaba una excursión a un claro donde se sacaron fotos con la vieja polaroid de Diana. Algunas de aquellas instantáneas aún andaban por su casa, entre recuerdos y trastos viejos. Y allí estaban Mario, su primer amor, y ella sentados en una habitación de La Paloma, el lugar donde se habían conocido y besado por primera vez. Justamente eso era lo que recordaba Mario de sus días con Diana: los besos a escondidas, colarse por las noches en la piscina y nadar con ella. Todo ello tan lejos en el tiempo y a la vez tan cerca en ese momento.

		


		
			Capítulo 3

			Por mucho que crea olvidado al ser querido,

			no hay amante que no ame todavía,

			no hay amante que no siga amando siempre.

			Las Troyanas de Eurípides, versión Jean Paul Sartre

			Paula iba muy callada mientras conducía. Durante el desayuno, apenas había pronunciado una palabra y ahora fijaba la vista en la carretera apartándola de su hija. Diana conocía bien a su madre y sabía que había algo que le molestaba. Había esperado a estar solas para preguntarle. Desde que habían llegado a La Paloma, su madre había experimentado un cambio de humor que trataba de disimular, pero aquel día, sin embargo, parecía ser el peor de todos.

			La joven recordaba el día en que le comentó que pensaba que sería buena idea celebrar la boda en la finca familiar. Diana incluso había dormido mal aquella noche; en medio de su insomnio, incluso pensó que sería mejor olvidar la idea y casarse en la iglesia del barrio. Le daba pánico enfrentarse a su madre con esa pregunta. Siempre habían estado muy unidas y en los últimos años, en los que Diana había dejado de ser una niña para convertirse en una mujer, no solo se llevaban bien, sino que Diana consideraba a su madre su mejor amiga y su confidente. Por eso pensó que únicamente ella entendería su deseo de celebrar la boda lejos de Barcelona, en un lugar conocido y familiar. La mitad de su familia no estaría ese día con ella, quizás les sería más fácil llegar desde el cielo a aquella iglesia que a cualquier otra. A pesar de ello, también era consciente de que su madre tenía un pasado irreconciliable con aquel lugar. Se dio todos los ánimos que pudo tras el desayuno, aprovechó que Nacho había ido a clase y entró en el dormitorio de su madre. La reacción de Paula no se hizo esperar: un «no», rotundo y salido desde muy adentro, fue lo único que se escuchó en aquella habitación. Diana esperaba aquello y, con toda la calma del mundo, trató de llegar a su madre con sus razones. Paula se paseaba lentamente de un lado a otro. De la ventana iluminada al espejo de la cómoda y nuevamente de vuelta. Andaba despacio y buscaba, en algún lugar de su interior, el coraje para enfrentarse a lo que su hija le pedía. La idea no era descabellada, al revés, incluso le pareció preciosa. Sus hijos habían sufrido mucho en los últimos años, se merecían ese esfuerzo por su parte. Diana se lo merecía y, si lo pensaba fríamente, habían pasado treinta años desde que había salido de La Paloma. Nada de lo que había dejado atrás seguía allí o eso pensaba ella. Realmente hubo un momento, mientras preparaba las maletas, en que Paula pensó que aquel viaje no la removería por dentro, que simplemente pensaría en los preparativos de la boda y que el resto se quedaría al margen.

			Aquella mañana y, tras ver cómo aquel lugar afectaba a su madre, Diana, volvió a sentir que necesitaría armarse de valor y paciencia para llegar hasta ella. Y, en el fondo, también se sentía ciertamente culpable de aquella situación. No sabía que le sucedía. Estaba claro que algo había pasado para que Paula se hubiera marchado de casa de sus padres al ser apenas una niña, pero ella nunca había hablado de ello, y ellos nunca le dieron demasiada importancia, total, en aquel momento, eran niños. Pero para entonces, que la veía deambular por La Paloma, notaba que quizás debió haberse preocupado por aquella situación mucho antes. Paula al fin cedió a la insistencia de su hija.

			―Anoche vi salir a ese chico de tu habitación. ―Diana hizo un ademán de justificarse, pero su madre se le adelantó―. Ya sé, ya sé, no ha pasado nada, me lo imagino, pero quiero que sepas que el paso que vas a dar en unas semanas es muy difícil desandarlo una vez recorrido. El matrimonio no es algo fácil, hija, y tú eres tan joven, has vivido tan poco. ¿Estás enamorada, Diana? ¿Tan enamorada que parece que te falta el aire si Fernando no respira a tu lado? ¿Tan enamorada que lo dejarías todo por él?

			―Mamá, ¿qué te pasa? Sabes que quiero a Fernando. Además, no tengo que dejar nada por él. Por qué no me cuentas lo que pasa realmente. ¿Tiene que ver con que te fuiste hace tantos años? ¿Con qué nunca vinieras con nosotros en verano? Te noto diferente desde que estamos aquí.

			―Eso es algo que ya no importa. ―El gesto de Paula no varió ni un poco, pero Diana notó que había traspasado el límite―. Nunca he hablado de eso con nadie, ni siquiera con tu padre. No me preguntes, ese tema ya está olvidado.

			Paula acababa de aparcar el coche en la plaza del ayuntamiento y bajó del automóvil para dar por zanjado el tema y para aliviar la tensión que se generaba entre ambas. A pesar del intento de Paula por relajar el ambiente, Diana podía sentir que el secreto de su madre comenzaba a enquistársele y que, en algún momento, le estallaría en las manos. Paula siempre había sido una mujer paciente y templada, siempre en su sitio, procuraba no llamar la atención y ser amable, por lo que Diana no entendía aquellos cambios de humor o su comportamiento extraño. Realmente empezaba a preocuparse. Miró a su madre caminar delante de ella por las calles del pueblo e, inconscientemente, decidió averiguar qué pasaba.

			Paula, por su parte, sabía que su hija era curiosa e intuitiva y que en ningún momento su silencio le impediría volver a preguntarle. Sabía que si Diana elegía otro momento en el que ella quizás estuviera más sensible, o perdida en sus recuerdos, quizás al fin lograría contarle a su hija lo que se ocultaba tan dentro de su memoria y de su corazón. Mientas andaba por la calle, oyó las campanas de la iglesia llamar a misa de doce y rezó en silencio porque lo olvidado permaneciera así para siempre.

			La mañana terminó sin más discusiones entre madre e hija, que volvieron a La Paloma al mediodía. Paula apenas probó la comida y se excusó, antes del café, con un fuerte dolor de cabeza. Diana, por su parte, dejó pasar un par de horas antes de reunir el valor necesario para bajar a buscar a su tía Adela. La encontró cerca de la piscina jugando con un cachorro de un par de meses al que le tiraba una pelota.

			―Hola, sobrina. ¿Cómo llevas los preparativos de la boda? Me ha dicho Pedro que ya has hecho el encargo de las flores y que el menú está casi listo.

			Adela era una mujer guapa y aún bastante joven. Llevaba en La Paloma desde que se casó con Pedro. Adela y Diana se habían conocido durante los veranos que la joven pasaba en La Paloma, pero hacía ya mucho tiempo que se habían distanciado. Aun así, Diana la recordaba como una buena mujer, discreta y amable.

			―Sí, ya casi están todos los preparativos. Cuando llegue el vestido, y sobre todo el novio, todo estará listo. ―Rieron ampliamente mientras el cachorro las miraba a la espera de que le lanzaran la pelota―. Adela, ¿puedo hacerte una pregunta? Mi madre está muy rara desde que llegamos aquí y no me cuenta nada, se encierra en sí misma y estoy muy preocupada. ―Adela asintió. Ella apenas había tenido relación con Paula, ya que se fue de La Paloma cuando ella apenas había entrado―. Creo que podría tener algo que ver con el porqué se fue hace tantos años. Tú ya vivías aquí en aquella época. ¿Sabes qué pasó?

			―Sí, es cierto, yo ya vivía aquí en aquella época. Hacía poco que tu tío y yo nos habíamos casado, aún no llegaba al año y la verdad es que yo tenía poca relación con tu madre, a pesar de que apenas nos llevábamos unos años. Pero si te soy sincera, no sé qué fue lo que hizo que tu madre se fuera. Nosotros estábamos de viaje por los negocios de tu abuelo con los caballos y cuando volvimos, nadie dijo nada. Tu tío le reclamó información a tu abuelo, pero tú no te puedes hacer una idea de cómo era don Paco. Y aunque soy consciente de que Pedro sabe algo de lo sucedido, a mí nunca me lo contó. Se nos prohibió a todos hablar de Paula, a Lucía, en especial; y, sobre todo, comentar chismes en el pueblo. Paloma, por su parte, pasó unos meses horribles después de que tu madre se fue. Parecía otra, su relación con don Paco nunca volvió a ser igual, ella nunca volvió a ser la misma. Se pasaba el día bordando y rezando, más solitaria que nunca. Siempre pensé que con el tiempo las cosas se calmarían, que Paula volvería, pero los años pasaron y el silencio sobre tu madre, sobre su sola existencia hizo que en alguna ocasión llegara a preguntarme si realmente alguna vez una niña vivió en esta casa. Lo siento, Diana. Creo que no soy la mejor fuente de información para saber que pasó aquellos días con tu madre. ―Adela suspiró y se volvió hacia Diana―. Aunque la verdad, sobrina, hay cosas que es mejor dejarlas cómo están. Faltan tres semanas para tu boda... Cuando pase, regresaréis a Barcelona y todo volverá a la normalidad para Paula. Deja las cosas estar y disfruta del momento.

			Diana se alejó de la piscina, pensativa. Algo le decía que Adela sabía más de lo que le contaba, pues ella había vivido toda la vida en aquel pueblo, conocía a la gente y además era la nuera de don Paco Rivera, dueño de La Paloma. No podía ser que, precisamente a ella, no le hubieran llegado ciertos rumores. Aquel pueblo, perdido en la sierra, era un lugar parado en el tiempo, parecía que los años y la tecnología no hubieran llegado allí. Las gentes de aquel lugar todavía vivían con un sereno que vigilaba las calles nocturnas. Aún acudían a misa los domingos y velaban a los muertos en las casas. Todos se conocían, era imposible encerrar los secretos tras las puertas de las casas. Por las noches, al fresco, los secretos mejor guardados corrían como la pólvora de tranco en tranco. ¿Cómo era posible que Adela no supiera nada del motivo por el que Paula se había ido de La Paloma para no volver? Aquello, en vez de calmarla, despertaba aún más su curiosidad.

			Estaba tan sumida en sus pensamientos que no sintió cómo Mario se acercaba a ella por detrás.

			―Rubia. ―Al girarse, Diana vio la amplia sonrisa de Mario con su único hoyuelo―. Hay una cosa que quiero enseñarte.

			La cogió del brazo y tiró de ella en dirección a la piscina. Adela ya no estaba donde Diana la había dejado y el cachorro jugaba y corría detrás de una pelota a la que empujaba con el hocico. Diana tardó un momento en darse cuenta hacia dónde se dirigían.

			―Mario, ¿aún están los establos cerca de la alberca de las olivas? ―No podía creer que, después de llevar más de una semana en La Paloma, no se hubiera acordado hasta ese momento de los establos.

			―Están, rubia, están. Y hay alguien que seguramente se pondrá muy contento al verte. Lleva muchos años echándote de menos. Bueno, más o menos los mismos que yo. ―Diana hizo un ademán risueño para quitarle importancia a la insinuación de Mario y aceleró el paso al saber que un buen amigo la esperaba.

			Los establos, al igual que el resto de la finca, habían sufrido una reforma. El antiguo techo de hojalata había sido cambiado por uno de tejas. Las puertas y ventanas eran nuevas. Además, las paredes estaban más blancas de lo que Diana jamás las había visto. De pequeña, le encantaba acompañar a su abuelo en sus negocios con los tratantes de caballos. Acudía solícita a ayudar al veterinario, siempre como una sombra con el maletín de este en las manos. Colaboraba limpiando los establos y cepillando a los caballos. Cuando cumplió los quince años, su abuelo le regaló un precioso potro color canela. Lo había llamado Sansón, por sugerencia de su abuelo, que le prometió que el pequeño animal tendría una fuerza y una robustez propia de los mejores de su raza. Durante el primer verano del animal en La Paloma, Diana no pudo montarlo porque las patas del caballo, finas como alambres, no hubieran soportado su peso, pero ayudó todo lo que pudo en su cuidado y su doma. El segundo año, cuando Diana llegó a la finca, lo primero que hizo fue correr a los establos. Le costó trabajo reconocer al joven caballo que descansaba en su cajón, pues era casi tres cabezas más alto que ella, robusto y brillante. Sus patas se habían musculado y eran tan fuertes como los pilares de una casa. En el establo también había un joven, apenas un par de años mayor que ella, que no tuvo más remedio que apartarse cuando un rayo rubio corrió como una loca a buscar a Sansón. La joven besaba y daba pienso al animal mientras le contaba cuánto lo había echado de menos durante ese año. Minutos después entró don Paco. El joven prefirió escabullirse de allí y buscar un sitio donde el carácter autoritario de su jefe no lo alcanzara y permanecer a la espera de una mejor ocasión de descubrir quién era aquella chica que ni lo había visto al pasar. De camino a la finca, encontró a un chico también rubio que daba patadas a una piedra y debía de tener trece años. Mario se paró a hablar con él. «Soy Nacho», le dijo. «Mi hermana y yo pasamos los veranos aquí, con nuestros abuelos». Hablaron un rato y, pronto, se cayeron bien; no había nadie más de su edad en varios kilómetros a la redonda. Los jóvenes cada vez pasaban más tiempo juntos y a sus ratos de ocio se unió la bella Diana que, con dieciséis años, solo tenía tres intereses: tener la nariz metida en revistas sobre los cantantes y actores del momento —solía bajar una vez a la semana al pueblo con sus abuelos, generalmente los domingos en la misa de doce, para abastecerse para toda la semana restante—; montar a caballo todo el día y hacerse la interesante delante de Mario.

			Con el paso de las semanas, el triángulo juvenil pasó a convertirse en un dueto entre Diana y Mario, que cada vez se escabullía más de sus obligaciones como aprendiz para buscar a la joven. Sus mayores distracciones aquellos días de verano eran organizar excursiones con los caballos, adentrarse lo más posible en la sierra y besarse hasta que les dolieran los labios o se pusiera el sol, por lo que debían volver. Nacho, nunca se sintió desplazado y en varias ocasiones, incluso, cubrió a los jóvenes amantes de ser descubiertos mientras nadaban en la piscina entre juegos y besos.

			―Está igual. ―Diana acariciaba la cabeza del caballo mientras le daba pienso―. Parece que fue ayer la última vez que lo vi. Amiguito, caballito precioso, ¿cómo no me he acordado de ti en estos días? Soy muy despistada, lo sé. Te he echado de menos, pero en los pisos de la ciudad no se pueden tener caballos, ¿sabes? ―Sansón miraba a Diana como si hubiera entendido su disculpa.

			―El año pasado enfermó bastante, aún no tenemos claro qué pudo ser lo que le pasó, pero lo superó como un campeón. Hace años que tu tío lo usa de semental y, la verdad, es que ha dado unos potrillos fuertes y preciosos ―explicó Mario mientras preparaba los arreos para ensillarlo―. Venga, rubia, que no se diga que ahora eres una señorita de ciudad que no recuerda nada de sus orígenes. Ensíllalo y vamos a dar un paseo.

			Diana tomó aquello como un reto. Era cierto que en otra época era capaz de ensillar a un caballo con los ojos cerrados, pero también era verdad que hacía muchos años que no lo hacía. La silla pesaba más de lo que recordaba, pero se hizo la fuerte y trató de ponerla sin ayuda… ¿Cómo era posible que a los dieciséis años hubiera tenido más fuerza que en ese momento? Con un arrojo extra de energía, consiguió ensillar a Sansón y se aseguró de que la correa quedara lo suficientemente tensa alrededor de la barriga del animal como para no correr el peligro de caerse del caballo al primer trote. Después puso un pie en el estribo y se dio impulso varias veces para logar montar. Deseaba con todas sus fuerzas que lo de montar a caballo fuera como lo de conducir en bici... que nunca se olvida. Al notar su peso, el caballo comenzó a moverse inquieto, como si hubiera llevado toda la vida haciéndolo. Diana cogió las riendas y lo tranquilizó al darle unas palmadas en la cabeza. El cielo se cernía ya oscuro y un leve rojizo tocaba la cumbre de las montañas cuando Diana pateó suavemente el costado de Sansón que respondió al salir al paso en dirección a las olivas que había detrás del establo. Cuando se sintió segura, volvió a dar al animal que comenzó a trotar cada vez más rápido. Se puso de pie sobre los estribos para no destrozarse las posaderas y juntó las rodillas para mantener el equilibrio. Con las riendas bien sujetas y la espalda lo más inclinada posible hacia delante, comenzó a sentir cómo el animal y ella eran dos en uno. Le dolían todas las articulaciones del cuerpo por el movimiento del caballo, pero aguantó y se dejó llevar al galope entre los olivos con el atardecer de fondo, lo que la hizo sentirse viva y plena. En un leve vistazo, vio que Mario la seguía con otro de los caballos. Le gritaba que parara, pero ella no quería. Deseaba correr más, sentir el aire en la cara y despejar todas las malas sensaciones, todos los malos recuerdos de los meses pasados, de los años pasados. Volvió a sentirse con dieciséis años, sin preocupaciones, ignorante del sufrimiento, con toda una vida de proyectos y felicidad por delante. Inocente e ingenua juventud cuando aún no se conoce el dolor que la vida gratuitamente puede proporcionar. Mario la alcanzó al llegar a la alberca y le pidió que parara. Diana tiró de las riendas, poco a poco, para no hacer daño a Sansón y paró.

			―¡Tú estás loca! Baja ahora mismo. ―Mario tenía la cara roja del enfado y del esfuerzo por seguir el ritmo de Sansón y Diana―. Me has dado un susto de muerte. ¿Y si te hubiera tirado?

			―Pero no lo ha hecho. ―Diana usó su tono más dulce mientras bajaba del caballo obediente―. Y ha sido una de las mejores cosas que he hecho en los últimos años. Gracias por traerme. Esto era justo lo que necesitaba. 

			―De nada, preciosa. Estoy para lo que necesites. ―Mario hizo una reverencia servicial que dio a entender que su enfado se había esfumado y ambos comenzaron a reír a carcajadas. Diana giró la cabeza y miró un claro entre los olivos, que estaba totalmente oculto y solo podía verse si se acercaba lo suficiente―. ¿Te acuerdas de ese lugar?

			―Cómo iba a olvidarlo… Fue mi última noche en La Paloma. Nunca me hubiera imaginado que tardaría tanto tiempo en volver aquí.

			Habían pasado ocho años, pero lo recordaba como si aún lo estuviera viviendo. Había salido a escondidas de la casa y había llegado hasta allí en medio de la noche iluminada únicamente por la luna llena. Había tenido miedo de perderse y no llegar, de que en casa notaran su falta, de no saber qué iba a pasar aquella noche. Pero cuando vio las velas que rodeaban la acequia e iluminaban el agua con el color del fuego y las mantas cubiertas de pétalos de rosas, todo el miedo se disipó. Hicieron el amor aquella noche. Fue la primera vez para Diana, pero nunca le preguntó a Mario si también había sido su primera vez. Todo fue despacio y tierno. Se sintió fuera del mundo, incapaz de recordar con exactitud todos los detalles, todas las sensaciones. Cada roce de piel era una corriente eléctrica que le bajaba por la columna y que hizo que se estremeciera. Fue incapaz de identificar las caricias y los besos con los que Mario cubrió todo su cuerpo. Incluso, años después, recordaba aquella noche como la expresión máxima de la felicidad. Se quedaron desnudos y abrazados sobre las mantas hasta que las primeras luces del alba comenzaron a romper sobre las colinas. Se vistieron en silencio, sin dejar de besarse, y robaron cada segundo a aquella noche que ya no existía. Con un último abrazo, se despidieron y cada uno se fue por su lado de vuelta a La Paloma. Fue la última vez que estuvieron juntos. 

			Cuando Diana entró en la casa, oyó a su abuela y a Lucía en la cocina, que le preguntaron con interés de dónde venía a esas horas.

			―He visto el amanecer sobre las montañas de la sierra y es precioso, abuela. Todo en este lugar es precioso. Desearía no tener que irme nunca.

			Diana se sentía en una especie de hechizo del que no quería despertar. Necesitaba que aquella felicidad le durara lo suficiente como para poder aguantar un año sin volver a La Paloma. Subió a su habitación a preparar la maleta, con los pies pesados porque no deseaba marcharse y, a la vez, sentía que flotaba en el aire. Su abuelo los llevó a la estación a media mañana. Diana iba callada, pensativa, pues trataba de recordar cada imagen, cada sonido y olor para llevárselos a la ciudad. Ya en viaje y en el camino, vio a Mario detrás de un árbol. Le decía «adiós» con la mano y con su gran sonrisa de un solo hoyuelo. Durante meses, alimentó ese sentimiento con los recuerdos de aquel verano. Fue únicamente cuando ocurrió la tragedia y su madre se negó a dejarlos ir a los funerales, cuando Diana empezó a comprender que los sueños de futuro de aquel verano quizás no se cumplirían.

		

OEBPS/Images/cover.jpg
Selecta






OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/selecta.jpg
Selecta





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





