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			Juzgo imposible describir las cosas contemporáneas sin ofender a muchos. 




			MAQUIAVELO 




			



			 




			También tengo un vasto archivo ya que me falta imaginación y siempre que hablo  de ese archivo todo el que debe callarse se calla  como por encanto. 




			GIULIO ANDREOTTI (en Il Divo) 




		


		

		

			

	    


	 	

	    

            



			 




			INTRODUCCIÓN 




			
OPERACIÓN CÁLIZ ENVENENADO 




			



			 


				

			



			Alguna vez tuvimos una Patria, ¿recuerdas? 




			Y los dos la perdimos. 




			



			 




			JORGE LUIS BORGES,  




			prólogo de Canto a Buenos Aires,  




			de Manuel Mujica Láinez 


			

		




			



			 




			El 2 de diciembre de 1982 los integrantes de la Junta Militar que reemplazaron a Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo decidieron constituir una comisión que examinara las responsabilidades militares, políticas y estratégicas en el conflicto del Atlántico Sur. Al frente de esa comisión fue nombrado el teniente general (R) Benjamín Rattenbach y estuvo integrada por el general de división (R) Tomás Armando Sánchez de Bustamante, el almirante (R) Alberto Pedro Vago, el almirante (R) Jorge Alberto Boffi, el brigadier general (R) Carlos Alberto Rey y el brigadier mayor (R) Francisco Cabrera. Los más importantes actores del conflicto fueron interrogados durante largas jornadas. Algunos respondieron por escrito, porque se encontraban en el exterior cumpliendo un destino de su fuerza. Los más tuvieron que comparecer en persona. A decir verdad, el dictamen final y las sentencias de la Comisión Rattenbach fueron entregados a la Junta Militar que integraban Cristino Nicolaides, Rubén Franco y Augusto Jorge Hughes, antes de que asumiera Raúl Ricardo Alfonsín, el 10 de diciembre de 1983. Algunos fueron sancionados con penas “graves” (muerte o reclusión perpetua). 




			Frente al peso de lo que se expuso ante la Comisión, la decisión del teniente general Cristino Nicolaides fue no asumir ni comprometerse con lo dictaminado por los jueces, para transferirle el regalo al nuevo presidente constitucional y crearle un problema con las Fuerzas Armadas. La operación poisoned chalice (cáliz envenenado) fue desbaratada dentro de su propia fuerza, donde menos lo esperaba el comandante en jefe del Ejército. El documento “ultrasecreto” que revelaba las conclusiones (no los interrogatorios) fue vendido a un semanario, luego de algunas negociaciones que se realizaron en el Petit Paris, una confitería pegada al Círculo Militar. Los que vendían estaban adentro del Círculo y los otros en el café. Entre ambas partes se movió un intermediario cuya única motivación era evitarle un problema al próximo mandatario. Finalmente, se acordó un precio que fue pagado dentro de un automóvil —oh, sorpresa— Mercedes Benz que se estacionó por unos minutos en avenida Santa Fe y Maipú. Para algunos, la retirada del poder, en desbandada, fue la ocasión para un negocio. La revelación del documento provocó un escándalo, y como explicación se habló de un “hallazgo” en el baño de caballeros del Bar Bárbaro de la cortada Tres Sargentos, luego de una llamada anónima a la redacción del semanario en cuestión. Era una tomada de pelo y Nicolaides era un personaje ideal para tomarlo en broma. Antes de salir la edición de la revista a la calle, el doctor Alfonsín fue informado acerca de lo que se iba a publicar. El intermediario se encontró con un hombre de su intimidad, próximo a asumir, en el Hotel Panamericano. 




			La gran mayoría de los que pasaron ante los integrantes de la Comisión Rattenbach no contaron toda la verdad acerca de las motivaciones que llevaron a la recuperación/invasión del 2 de abril de 1982. Tampoco pusieron sobre la mesa los documentos que dieron origen a la “aventura militar”, tal como la calificó el alto tribunal castrense. Hay enormes lagunas que hoy se pretende llenar a través de inéditas pruebas documentales que salen a la luz tras treinta años de resguardo.  




			1982 deja prácticamente de lado lo tratado dentro de la Comisión Rattenbach, porque se basa en otros documentos que están relacionados directamente con los comandantes Galtieri, Anaya y Lami Dozo. También, paralelamente, aparecen los informes de la cancillería argentina y las confesiones de sus funcionarios, especialmente Nicanor Costa Méndez (cuyo relato oral es incompleto, por decir lo menos). Todo merece conocerse porque la derrota de Malvinas marcó el fin del Proceso de Reorganización Nacional y el comienzo de una nueva era. Malvinas se convirtió en un inmenso castigo para todos; una gran lección para los militares y la enorme porción de la sociedad que los apoyó de buena fe hasta último momento. Malvinas no es el único eslabón de una cadena de fracasos que llevó a la Argentina a desconectarse del mundo. Antes del 2 de abril de 1982 y después de ese día existieron otros procesos similares, aunque no iguales. Profundizar estas cortas palabras llevaría el texto hacia el ensayo y no es ése el género de este libro. 1982 no es un libro antimilitar; intenta avanzar sobre la sociedad, de allí que constituyan un espejo de la misma las encuestas (sondeos de opinión) que realizaba la Junta Militar en pleno desarrollo del conflicto. 




			Entre aquellos que tuvieron que testificar se encontraba Eduardo Roca, embajador argentino ante las Naciones Unidas cuando se invadieron las islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur. Era una figura del establishment, un exitoso abogado de empresas extranjeras. Había sido embajador ante la Organización de Estados Americanos (OEA) durante el gobierno de facto del teniente general (R) Juan Carlos Onganía. Aceptó ir para exponer los argumentos argentinos sin tener un acabado y refinado manejo del inglés, el lenguaje que más se utiliza para comunicarse entre funcionarios y diplomáticos dentro del Palacio de Cristal de Nueva York. No sería el primero. Era íntimo amigo del canciller y pariente político de un hombre de extrema confianza de Nicanor Costa Méndez. 




			Ante la Comisión Rattenbach, Roca va a contar que el 16 de febrero de 1982, con motivo de despedirse antes de partir a su destino, el presidente Galtieri le dijo: “Voy a tomar Malvinas”. Para esa época, como verá el lector conforme avance en el texto, la decisión ya estaba tomada y el planeamiento militar se encontraba en pleno desarrollo. El 13 de abril de 1983, a las 9.30, bajo juramento, Costa Méndez volvió a ser interrogado por la Comisión. En esa ocasión, frente a contradicciones en sus primeros dichos que habían sido expuestas por otros convocados, Costa Méndez relató que “cuando se designó al embajador Roca, en la mayor reserva, pedido el juramento del caso, y con autorización del presidente —porque yo no tenía autorización para comunicar a nadie esa decisión—, informé a Roca que debía estar preparado para que se produjera esta posibilidad, que no tenía seguridad de que se iba a producir ni cuándo se iba a producir, por más que el doctor Roca me hizo referencia a que, por una conversación con el general Galtieri, a él le había dado la impresión de que estaba más decidido de lo que yo pensaba que lo estaba. Entonces, puse al doctor Roca en la Dirección, en la así llamada Dirección de Organismos Internacionales, en un cuarto, con un secretario ayudante, para que comenzara a planear todo lo que era necesario realizar…” 




			Seguidamente se le preguntó: “¿Se encerró usted con cuatro asesores en su ministerio y les hizo prestar juramento de guardar secreto de lo que usted sabía?”. “Correcto”, fue la respuesta de Costa Méndez. 




			“Entonces, recién ahora usted pone en claro la contradicción que había al principio. Usted declaró que mientras no se pusiera en movimiento el instrumento militar, no tenía por qué usted prever la medida paralela (la planificación diplomática). Sin embargo, ahora expresa que adoptó previsiones. ¿No es así?” La observación tomó de sorpresa al ex canciller y la respuesta fue aun más confusa al hablar de “alternativas”. El tribunal volvió a ser incisivo: “En su declaración, sin embargo, el doctor Roca dice que él recién toma conocimiento de la intención de la ocupación militar de las islas el 15 de marzo, porque se la expresa concretamente el presidente cuando va a despedirse para trasladarse a Nueva York. Él manifiesta no haber tenido, antes de eso, ninguna información sobre ese particular. Al punto que dice que, después de la audiencia en la que él se entrevista con usted, le comenta la confidencia de que el presidente le ha confiado un secreto muy grande. Por eso pareciera una contradicción que el doctor Roca se hubiera instalado en una oficina a preparar su actuación en Naciones Unidas en función de esta acción prevista, de la que recién se entera el 15 de marzo”. Las contradicciones saltaron por el aire y la explicación fue todavía más enredada: “Pero lo que ocurrió es que Roca en esto se refiere ya concretamente a la decisión de invadir, y de invadir muy pronto, que yo el 15 de marzo, sinceramente, no conocía”. 




			Pero Eduardo Roca no dijo ante la Comisión Rattenbach todo lo que sabía: no va a contar, por ejemplo, que al día siguiente de llegar a Nueva York para hacerse cargo de la jefatura de la Misión Argentina ante las Naciones Unidas —destino considerado el portaaviones del Palacio San Martín— fue a visitar a la embajadora de los Estados Unidos de Norteamérica, Jeane Kirkpatrick. Antes de concretar su cita se reunió con el personal diplomático destinado en la representación y dijo que pensaba tantear la cuestión de las islas Malvinas y “estudiar su reacción”. Cuando regresó del encuentro se volvió a reunir con varios de sus subordinados y comentó que cuando tocó el tema Kirkpatrick le dijo que Gran Bretaña “nunca recurrirá al Consejo de Seguridad” porque había que tener en cuenta que Gran Bretaña había perdido todos los casos anteriormente presentados a su consideración. Y Roca percibió —así lo comentó— que “ella no le concedió demasiada importancia a este tema en la conversación”.1 




			Entre el 16 de febrero del que habla Roca —y cita la Comisión— y el 15 de marzo hay un amplio trecho, y Costa Méndez no contó lo que sabía y en ese momento era muy difícil de comprobar. Lo va a aclarar su amigo el ex canciller Bonifacio del Carril, dieciséis años más tarde, al relatar que entre el 9 y el 10 de marzo de 1982 Costa Méndez le dijo: “Dentro de un mes tomamos las Malvinas”.  




			Ya verá el lector que antes de marzo de 1982 hay documentos que demuestran que la Junta Militar ya había tomado la decisión de invadir y que la misma formó parte del derrocamiento del teniente general (R) Roberto Eduardo Viola, y cómo la operación intentó formar parte de un lavado de cara del Proceso. La derrota militar hizo que todo se derrumbara, y con el gobierno también quedó herida la Argentina. Porque la democracia naciente fue hija de la derrota. 




			



			 




			Gracias a todos aquellos que me confiaron sus secretos y sus documentos, aun sabiendo que no concurrí a la Plaza de Mayo el 10 de abril de 1982. Preferentemente, me valí de la información dura que hoy sale a la luz, como también de mis apuntes de la época porque son inmodificables y marcan el clima de aquellos momentos. Como era de esperar, en los anexos figuran mis diálogos con Galtieri pocas semanas después del 14 de junio de 1982. Hay algunas fuentes que no van a ser reveladas porque los tiempos que corren no ayudan a que los argentinos nos contemos abiertamente las cosas que necesitamos saber. A ellas también mi reconocimiento. 




			Y un agradecimiento muy particular a mi mujer, Carolina, porque siempre me alentó a que escribiera estos libros, cuyo único interés es el de que hablemos los argentinos con las cartas sobre la mesa, para no repetir los errores del pasado. 




			



			 




			JUAN BAUTISTA YOFRE 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
CAPÍTULO 1 




			



			 




			
EL ABRUPTO FINAL DE ROBERTO EDUARDO VIOLA.  




			
LA ASUNCIÓN DE LEOPOLDO FORTUNATO GALTIERI.  




			
LA PRIMERA ORDEN PARA OCUPAR LAS MALVINAS,  




			
DICIEMBRE DE 1981 




			

	    


	 	

	    

            



			 


				

			



			Periodista: ¿Qué duración en el tiempo confiere usted  al régimen militar argentino? 




			Ricardo Balbín: Cuando juegan las formas democráticas estables, las fechas las dan las leyes. Cuando se  viven situaciones de inestabilidad, los plazos los determinan imponderables que dan fuerza a determinados  acontecimientos. 




			El País, 12 de abril de 1980 




			



			 




			Borges les cuenta a los argentinos su desazón por  




			el estado del país. Argentina a la deriva  


			

		




			



			 




			Jorge Luis Borges no podía ver pero su inteligencia superior le permitía percibir las incongruencias del momento. Era tal su imaginación que podía adivinar las escenas, hasta con sus colores. Su fama internacional le otorgaba “patente de corso” para hablar dentro de su país de cuestiones que a otros les estaban vedadas. Además, nadie podía acusarlo de zurdo. Lo llamaban “Maestro”, y así lo saludaban al cruzarlo por Maipú y Marcelo T. de Alvear del brazo de una dama de compañía, siempre empuñando su bastón. A veces se permitía una licencia y paseaba por la Galería del Este, aunque no entraba en la disquería El Agujerito —ya atendida por Daniel Nijensohn—, donde se vendían las últimas versiones importadas de lo más selecto del rock, el blues o el country and western. ¿Cómo iba a escuchar esas cosas si él era un “clásico”? Él visitaba —y se quedaba allí un rato— la librería La Ciudad, que atendía su amigo Luis Alfonso. 




			Borges tenía ganas de hablar y, sorpresivamente, eligió para hacerlo la revista Radiolandia 2000. Utilizando ironía y clase, dio rienda suelta a sus pensamientos, con la información de los diarios que le leían o los comentarios que escuchaba: “El estado actual (de cosas) no promete nada a la Argentina y la circunstancia de que un país carezca de esperanza es grave”. Dijo, además, encontrarse “muy descorazonado”. 




			“Si a mí me ofrecieran un cargo público importante, sería el primero en decir que no estoy capacitado para eso. No sé, hay tantos militares que se resignan a toda clase de cargos, ¿no? El hecho es que se resignan, ¿no? Se lo han tomado en serio y quieren ser tomados en serio, además. Se ven como si fueran símbolos, como si fueran la Bandera o el Escudo.” 




			“La fama, sin duda inmerecida, me da cierta impunidad y creo que mi derecho es usarla. O mi deber. Ernesto Sabato, Adolfo Bioy Casares, Alicia Jurado y yo podemos decir cosas que serían peligrosas en boca de A, B y Z”, puntualizó. 




			Al recordársele que él fue quien dijo que “los militares argentinos no conocen el olor de la pólvora”, admitió que podría haber “exagerado algo”, y agregó: “Pero desde luego, mayor experiencia militar no tienen, ¿no? Ser militar en el siglo pasado era distinto, los ascensos se ganaban en el campo de batalla. Actualmente se ganan a través de exámenes, de burocracia. Es el oficio más previsible de todos. Usted abre un comercio cualquiera y puede fracasar, pero si sigue la carrera militar, da las órdenes de sus jefes, sigue ciertas reglas de juego bastante elementales y una disciplina, usted va ascendiendo”. 




			“[…] De haber elecciones vendría un gobierno peronista y mientras tanto gobiernan personas sin duda bienintencionadas, pero sin mayor experiencia. ¿Qué podemos esperar?” 




			“Económicamente, el peso argentino parece pertenecer al género de la literatura fantástica, porque fuera del país no se lo toma en serio. Aquí sí y el gobierno sigue emitiendo dinero. Además, el campo está mal, las fábricas cierran, está la desocupación y la creciente pobreza.” 




			



			 




			
La libertad de “Isabel” Perón 




			



			 




			Hay momentos en los que un simple hecho —por ejemplo una decisión judicial— se convierte en signo de los tiempos. La liberación de la ex presidenta de la Nación María Estela Martínez de Perón, más conocida como “Isabel”, de parte de las autoridades que gobernaban de facto la Argentina desde que la derrocaron el 24 de marzo de 1976, ante el silencio y la aquiescencia de gran parte de la ciudadanía, es un eslabón determinante del agotamiento del Proceso de Reorganización Nacional. La viuda de Juan Domingo Perón, como muchos de los dirigentes de su época, estaba inhibida de administrar sus bienes por estar comprendida en el Acta de Responsabilidad Institucional. Como bien supo contar María Sáenz Quesada en su libro Isabel Perón, fue la mandataria constitucional que más tiempo sufrió prisión: “Cinco años, tres meses y ocho días, del 24 de marzo de 1976 hasta el 9 de julio de 1981”. Pasó ese tiempo en diferentes lugares de detención. Primero en El Mesidor, Villa La Angostura, Neuquén; luego en la base naval Juan Bautista Azopardo de Azul, provincia de Buenos Aires, y por último en la quinta de San Vicente, propiedad del ex presidente Juan Domingo Perón. 




			Isabel fue acusada de distintos delitos que se fueron cayendo uno a uno ante diferentes estrados judiciales. Algunos —en la Argentina de 2011— harían estallar una carcajada en la sociedad. Se hablaba de “la imputación dirigida por la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas” contra María Estela Martínez de Perón y otras siete personas, “y contra tres otras personas fallecidas en el curso de este proceso”, por “haber obsequiado los directores del Banco Ciudad de Buenos Aires a la que fuera presidenta de la Nación, cuando lo era, dos piezas de piedra dura y un collar de oro con ojo de tigre, y a quien fuera presidente de la Cámara de Diputados de la Nación, señor Raúl Lastiri, dos cuadros —óleo sobre tela— de un conocido pintor argentino” (Vicente Forte). El juez que tuvo que entender en la causa sobreseyó a todos el 22 de febrero de 1980, con una larga sentencia no menos ingeniosa. La escribió Pedro Narváiz, “Pedrito” para los amigos. Luego de varias consideraciones dijo: “Seguramente, en los folios que quedan atrás (que eran 614) y en las horas de trabajo que su confección ha llevado, se ha de haber gastado casi tanto cuanto costaron los lícitos —bien que inoportunos, pues al país no le sobraba entonces dinero para andarse con cumplidos y regalos— obsequios que motivaron este juicio. Como decía Don Luis Jiménez de Asúa: ‘¿No sería más práctico tener cuidado con el funcionario que se elige?’”. 




			Luego se la acusó por peculado con los fondos reservados. La carátula era la Nº 16.583, contra “María Estela Martínez de Perón, Julio Carlos González y Luis Miguel Caballero”. El juez Rafael “Lalo” Sarmiento dictó prisión preventiva en abril de 1978 en orden al delito de peculado, malversación de caudales públicos, a través de una sentencia de media carilla, en un expediente plagado de testimonios y abundantes pruebas “condenatorias”. Entre las tantas “pruebas” se encontraban las boletas de compra por parte de la Presidencia de la Nación de “2 almendras peladas de 200 gramos cada una” por 59.90 pesos (10 de abril de 1975), “200 gramos de avellanas a 46 pesos”, en Aromas SA (28 de abril de 1975), “150 gramos de jamón cocido y 150 gramos de jamón crudo (45 pesos)” en la Confitería del Molino (26 de mayo de 1975), y una bolsa de “caramelos especiales” en la Casa Bonafide (16 de junio de 1975).1 Todo esto generó con el tiempo el allanamiento a la quinta 17 de Octubre de Madrid, llevado a cabo por el secretario judicial Carlos Suárez Buyo, mientras el juez se había disfrazado de periodista para pasar inadvertido, porque no quería perderse el espectáculo de “haberle roto el culo al Vaticano peronista”. De esta causa Isabel va a salir indemne. Primero fue sobreseída el 4 de febrero de 1981 (día de su cumpleaños) por el juez federal Martín Anzoátegui que fundamentó la revocatoria de la prisión preventiva basándose en los principios de “legalidad” y “reserva” (artículos 18 y 19 de la Constitución Nacional), por cuanto los cargos “no alcanzan a configurar delito alguno del derecho penal por resultar atípicos, y en tal sentido habré de pronunciarme revocando por contrario imperio el auto de prisión preventiva dictado en su contra”. La sentencia causó un escándalo en la Sala I de la Cámara Federal —que la rechazó—, integrada por los doctores Mantarás, Montoya y Rodríguez Araya. Dicho rechazo, el 15 de abril de 1981, generó que Anzoátegui pidiera el juicio político a la Cámara por sus términos descalificantes y a su vez solicitó su propio juicio político, pero la Corte Suprema de Justicia desechó ambos reclamos. Al ser rechazada la sentencia de Anzoátegui, los camaristas resolvieron “remitir estas actuaciones para su ulterior tramitación al señor Juez Federal que sigue en orden de turno”. La causa cayó en Pedrito Narváiz que, si bien contaba entre sus pergaminos haber pertenecido a la Cámara Federal Penal que juzgó al terrorismo entre 1971 y 1973 (lo mismo que Martín Anzoátegui), era mirado con desconfianza por el ministro de Justicia por estar divorciado (“Situación Irregular Familiar”). El juez, dadas las “calidades” de los camaristas, antes de pronunciarse presentó un borrador, un prenuncio de lo que iba a dictaminar, y pocas horas más tarde, el 24 de junio de 1981, dictó sentencia con “sobreseimiento provisional” que esta vez la Cámara confirmó.  




			De todos los cargos que se le hicieron, quedaron firmes las condenas por los cheques de la Cruzada de la Solidaridad (juez federal Norberto Giletta), causa que se había cerrado y luego volvió a abrirse, y otra por una donación irregular de un inmueble del Estado (juez federal Pedro Narváiz). El famoso inmueble había sido confiscado por el Estado a la familia Bemberg durante el gobierno de Perón. El mismo —así consta en el acta a continuación— es donado a la Fundación Eva Perón, varios años antes de 1955. Lo que hizo Isabel fue devolverlo al Estado y donarlo al Partido Justicialista. La causa no cayó en la prescripción porque Giletta la había condenado en la causa de la Cruzada. El juez federal Pedro Narváiz sacó la cuenta de la condena por el inmueble, la sumó a la del juez Giletta y consolidó las penas. Como había cumplido dos tercios de éstas decretó su excarcelación. El fiscal Julio César Strassera no apeló y por extensión el dictamen benefició a José López Rega, Carlos Villone y al ex asesor José Miguel “Gordo” Vanni. 




			Ninguno de los jueces que entendieron en la causa reconoció haber sufrido presiones del poder político. Para mandar un mensaje a la sociedad —que era la Justicia la que la excarcelaba—, luego de despistar al periodismo, Narváiz hizo trasladar a Isabel desde San Vicente en un helicóptero del Ejército que cedió el general Alfredo Saint Jean, en ese momento secretario general del arma, y comparecer a Tribunales en un auto con custodia policial. Cuando llegó al juzgado, antes de tiempo, Narváiz se encontraba almorzando un poco de jamón y dos huevos duros. “¿Usted almorzó, señora?”, le preguntó el juez. “Sí, doctor”, respondió la ex presidenta de la Nación. A renglón seguido le comunicó cuál era su situación: excarcelación. La primera reacción de Isabel fue preguntar por el doctor Jorge Manuel Lanusse (pariente del ex presidente Alejandro A. Lanusse), un abogado que había oficiado de “defensor oficial” ante la Corte Suprema y los juzgados federales, cuando ella se encontraba sin nadie que la defendiera. Narváiz lo mandó llamar. Poco después de Lanusse llegó Manuel Arauz Castex, con quien Isabel se retiró en libertad. El juez Narváiz sólo le impuso una carga insólita a la libertad condicional de la ex presidenta: como ella eligió vivir en Madrid tenía la obligación de presentarse cada dos semanas ante el Consulado, por si existía alguna requisitoria. Era la hora de firmar lo que le pidieran: nunca la iban a requerir. Estaba claro que había una decisión de justicia plena para liberarla. 




			



			 




			
La otra historia 




			



			 




			A comienzos de 1981, Isabel había dejado de estar a disposición del Poder Ejecutivo Nacional pero por razones judiciales pendientes continuó recluida en la quinta de San Vicente, propiedad de su fallecido esposo Juan Domingo Perón. Durante mucho tiempo Isabel no tuvo abogado personal. Fue su ex ministro de Bienestar Social, Aníbal Demarco, el que le presentó a Julio Isaac Arriola. Con el paso de los meses, el abogado entendió que debía convocar a un peronista para que hiciera de enlace con la prensa y atendiera los pedidos de audiencia a la viuda de Perón.  




			La gestión declinante del gobierno militar parecía haber revalorizado el papel de Isabel en la política. Todos querían verla, imploraban por entrevistarla, en especial cuando se estableció en San Vicente. Por lo tanto, Arriola nombró a Ricardo Fabris, un peronista ortodoxo, con un pasado nacionalista (a pesar de que un famoso columnista de un matutino intentó emparentarlo con la KGB), que había sido secretario de Cultura del intendente porteño Leopoldo “Polo” Frenkel y luego director de Prensa de la Presidencia de la Nación hasta el 24 de marzo de 1976. Aún hoy recuerda cómo “tenían que juntar las monedas” para viajar a verla a la Base de Azul, en un Fiat 600, Arriola, Fabris y su amigo Enrique “Quique” Gazzotti (que todavía no se había recibido de médico). Isabel tampoco disponía de efectivo, de allí se entiende un viaje a Libia que realizaron dos de sus ayudantes. 




			Cuando la bruma comenzó a disiparse alrededor de la ex presidenta aparecieron como abogados los “Tres Mosqueteros”: Ítalo Argentino Luder, Ángel Federico Robledo y Manuel Arauz Castex. Arriola no fue desplazado, pero se entendía que los tres altos dirigentes justicialistas iban a realizar una serie de encuentros y negociaciones con autoridades a las que él no podía acceder. Isabel Perón recibía a poca gente a pesar de los numerosos pedidos. Imaginaba que deseaban quedarse con lo mucho o poco que aún representaba. Así nació la idea de que había “un cerco” a su alrededor. “Che, ¿ustedes no la estarán entornando a la Señora?”, le preguntó un día Lorenzo Miguel a Fabris. “No, no hay ningún cerco”, fue la displicente respuesta. Fabris se instaló en San Vicente y cada pedido de audiencia era consultado. Ella hablaba poco, movía la cara como diciendo “no” y sobraban las palabras. Ni sus hermanos Aracelli y Carlos Ernesto Martínez Cartas lograron pasar las vallas de las dos entradas de la quinta. Lorenzo Miguel, Saúl Ubaldini, Roberto García, Carlos Gallo, Deolindo Felipe Bittel y los miembros del Consejo Nacional se quedaron afuera como tantos otros. Para romper “el cerco” la hicieron venir a Pilar Franco, que tampoco fue recibida. Ella siempre respondía —así se puede leer en los diarios de la época— que sólo iba a dar entrevistas en el exterior. Y con esa finalidad eligió ir a España. Para viajar necesitaba un pasaporte y hasta San Vicente fue personal de la Policía Federal para llenar las fichas y sacar las fotos. 




			Su partida a Madrid se produjo el 9 de julio, mientras se festejaba con aires marciales el Día de la Declaración de la Independencia. Estaba claro que los militares no entendían del valor de los símbolos, si no tendrían que haber elegido otra fecha de salida. La noche anterior, los “Tres Mosqueteros”, más Arriola y Fabris, cenaron en San Vicente un plato de pescado. Ella casi no tomaba alcohol. En silencio participaron dos oficiales del Ejército, responsables de la seguridad de la quinta. Todos se miraban con cara de póker y ella no largaba prenda cuando le preguntaban qué iba a hacer de su futuro. Todos sabían que en ese momento un veto de la Señora era para algunos casi la muerte política. 




			Al respecto, Hernán Pereyra, columnista de la agencia UPI, escribió en Buenos Aires, el 7 de julio de 1981, que “el fracaso de los cinco años de gobierno militar, entendido como la imposibilidad de que la Argentina crezca económicamente y encuentre un sistema político estable, ha devuelto a Isabel Martínez parte de su prestigio perdido. [...] La situación económica y política del país, signada por una crisis definida como la peor en los últimos cincuenta años, no parece ser hoy mejor que en 1976, y algunos la definen como peor”. La tapa del semanario Somos, muy próximo al régimen castrense, en su número 251, del 10 de julio, parecía sostener algo parecido: “Después de 6 años, ¿todo sigue igual?”. En la misma tapa, en un pequeño recuadro, aparecían las fotos de Ricardo Balbín y Deolindo Felipe Bittel, presidentes del radicalismo y el peronismo. Para los militares era el regreso de los viejos fantasmas que creían haber dejado atrás en la madrugada del 24 de marzo de 1976. 




			Días antes, cuando trascendió la noticia del viaje a España, se libró una batalla alrededor de Isabel: la cuestión era quién iba a acompañarla. Se hizo una corta lista tamizada por Luder, Robledo y Arauz Castex. Finalmente, la delegación que subió en el vuelo 996 de Iberia, que partió a las 18.35, estuvo integrada por Arolinda Bonifatti (que se sentó junto a ella en la fila uno de primera clase), Arriola, Fabris, Horacio “Chacho” Bustos —incorporado para apoyar en algunas tareas al vocero de prensa—, Magdalena Álvarez Seminario, Amelia Álvarez y Nélida “Cuca” Demarco.  




			María Estela Martínez de Perón salió de San Vicente rumbo a Ezeiza en un helicóptero, junto con Arriola y Fabris. Cuando despegó pudo ver a un numeroso grupo que coreaba su nombre, como en el pasado. Como sucedía en esos años, la Fuerza Aérea tenía bajo su jurisdicción el aeropuerto internacional. Uno de los acompañantes de Isabel recuerda que se había presentado para coordinar la seguridad el brigadier Ataliva Fernández. Fue el jefe aeronáutico el que antes de desplegar a su gente en la estación aérea la hizo formar e impartió la siguiente orden: “Escuchen bien, al que la saluda como ‘presidenta’ le corto las pelotas”. Las fotos publicadas en los diarios del día siguiente muestran a Isabel con un elegante tapado de piel de zorro, flanqueada por Fabris, de traje cruzado claro, y un solemne Bustos que lucía una de sus tantas corbatas oscuras. 




			También viajaron varios periodistas, pero el primero que pudo entrevistarla fue el ex diplomático Albino Gómez —que ocupaba un asiento en primera clase (el A de la sexta fila)— en nombre de Clarín. Otra que tomó el mismo vuelo fue Reneé Sallas, de Gente, y en clase turista viajó Fermín Chávez. La llegada a Madrid fue un escándalo. Gritos a favor y en contra. Maltrato al periodismo español, que lo reflejó en sus medios, y corridas que generaron roturas de vidrios. La nota del día fue ver al ex secretario general de la CGT, Casildo Herreras, con un ramo de flores en el aeropuerto. El mismo que había pasado a la historia con una frase pronunciada lejos de Buenos Aires, horas antes del golpe del ’76: “Yo me borré”. 




			Del aeropuerto de Barajas se dirigieron al Hotel Ritz, cuyos gastos estuvieron a cargo del abogado español Ignacio Collantes, con oficinas en Almagro 31, piso 4. A la quinta 17 de Octubre, donde ella había vivido con Juan Domingo Perón, no se podía ir porque estaba “destrozada”, según dijo Fabris a la prensa. Unas semanas más tarde, el grupo partió de vacaciones a Estepona huyendo de los calores de Madrid. Antes de partir, Fabris le alquiló un departamento en el cuarto piso de la calle Moreto 3, cuyo dueño era un señor Oriol. Antes había visto otro piso, en Miguel Ángel 15, pero a Isabel le pareció “muy hollywoodense”.  




			Con el tiempo comenzaron a viajar los dirigentes peronistas a Madrid. Ella todavía no quería hablar. Un día sonó el timbre del departamento de Ricardo Fabris y la empleada le comunicó que dos señores lo buscaban. “Uno tiene cara de mono”, apostilló. Eran Horacio Calderón y Carlos Saúl Menem, que volvían de un viaje a Trípoli. 




			Menem: ¿Te parece que la vaya a ver? 




			Fabris: No te lo aconsejo. 




			Sabía que Isabel lo calificaba de “pintoresco”. Luego de un rato de conversación, cuando se estaban despidiendo, Menem le dijo: “Me convenciste, no la voy a llamar”.  




			Al día siguiente, sonó el teléfono de la casa de Fabris. Una voz masculina, con tonada riojana, preguntaba: “¿Es la casa de la señora de Perón?”. 




			“No, boludo, te equivocaste, es mi casa.” 




			



			 


				

			



			• El pedido de Isabel 




			



			 




			Deolindo Felipe Bittel, el vicepresidente primero del Consejo Nacional elegido antes del golpe de 1976, sufrió el desplante de no ser atendido por Isabel en San Vicente. Quedó herido. Sin embargo, a veces, la vida ofrece revancha. Seis meses antes de las elecciones presidenciales del 30 de octubre de 1983, cuando el almirante (R) Emilio Eduardo Massera decía que él “tenía la reina” que lo llevaría a la Presidencia de la Nación, Bittel recibió a un enviado de la ex presidenta en su modesto departamento de la avenida Pueyrredón. El mensajero era Milo de Bogetich, quien había llegado del exterior para decirle que “la señora considera que el Partido Justicialista tiene que trabajar con Massera… es el mejor candidato”. La respuesta del dirigente chaqueño fue educada y no menos contundente: “Yo no voy a contradecir a la Señora, pero no voy a transmitir este mensaje. Si ella considera esto, que venga y se lo diga al peronismo”. La Señora María Estela Martínez Cartas de Perón nunca viajó a la Argentina para ordenar o aconsejar al Movimiento apoyar a Massera. 




		


		

		



			 




			Poco más de un año después, cuando Isabel les dijo “yo no quiero actuar más en política”, Ricardo Fabris y Horacio Bustos emprendieron la retirada de Madrid. El primero volvió a Buenos Aires y Bustos viajó a Colombia, donde lo esperaba Osvaldo Papaleo, el último jefe de prensa de Isabel Perón en 1976. Juntos pusieron una empresa de representación de artistas y organización de recitales y eventos. Les fue muy bien si se tiene en cuenta a los cantantes con los que trataron: Barry White, Roberta Flack (que no pudo dejar de cantar “Killing me softly with his song”), Celia Cruz y Gloria Gaynor, entre tantos. 




			



			 




			
El régimen militar imaginaba permanecer once años más 




			



			 




			Unas semanas antes de aquel 9 de julio, el 17 de junio de 1981, apareció en la calle el periódico Cambio, muy próximo a Massera. El título de tapa fue: “El gobierno duerme”, mostraba una foto del presidente Roberto Eduardo Viola con los ojos cerrados y trataba al gobierno de incompetente. Poco tiempo después, el mismo periódico tituló: “Esto no va más”. Massera no era el único que lo pensaba, sólo que el ex jefe naval había sido parte del gobierno hasta tres años antes. En definitiva, como ex miembro de la Junta Militar, tenía su cuota de responsabilidad en todo… y en la desocupación también. Precisamente, el 2 de julio se publicó un informe reservado elaborado por el gobierno, en el que se sostenía que la desocupación “encubierta” llegaba a 4,2 millones de personas, un 40,1% de la población económicamente activa, la misma que en ese momento se hallaba cercana a los 11 millones de personas. El ministro de Economía, Lorenzo Sigaut, sólo atinó a decir que era “un tema preocupante”. 




			“Si tuviese que decidir querer o no querer, yo quiero el fracaso del Proceso y el fracaso de las Fuerzas Armadas. Pero no es el caso, porque este Proceso es un cadáver insepulto. Y a los cadáveres no se les puede pedir el triunfo, porque ya son cadáveres, y lo que les falta es una cristiana sepultura, nada más que eso”, dijo Vicente Leonidas Saadi, líder de la nueva Intransigencia Peronista.2 Días más tarde, Arturo Frondizi declaró que “el país ha sido vaciado”. Intentando bajar los reproches, Albano Harguindeguy, ex ministro del Interior y asesor de Viola, vaticinó que si el peronismo o el radicalismo tomaban nuevamente el gobierno, se produciría un golpe militar en la Argentina. Lo dijo en Tandil al hablar con representantes de fuerzas de centroderecha.3 




			Para tornar más confuso el panorama, apenas unas semanas más tarde, al tratar el proceso de “democratización” el ministro del Interior, Horacio Tomás Liendo, dijo que los militares podrían permanecer en el poder hasta 1990 o 1993.4 Estas declaraciones se agregaron a las formuladas por el propio Viola, anticipando que en 1984 lo sucedería otro militar. El dirigente peronista Ítalo Luder afirmó que las declaraciones de Liendo constituían “una agresión al pueblo argentino”. Una semanas antes, frente a declaraciones parecidas de funcionarios militares, Ricardo Balbín había dicho: “Hay que suponer que es sólo un rumor, porque de otra manera sería una provocación que, más que a la civilidad, perjudicaría al propio gobierno…”.5 




			De todas maneras, los líderes del justicialismo, el radicalismo, demócratas cristianos, intransigentes y desarrollistas emitieron el martes 28 de julio una “Convocatoria al país”, en la que expresaron que “serán inútiles los agravios recíprocos y el intento de mantener la sociedad argentina dividida en réprobos y elegidos; todos debemos asumir nuestros errores y nuestros aciertos”. Exigían, además, el retorno a la democracia. 




			



			 




			En este ambiente, ¿qué política exterior podía diseñar el canciller Oscar Camilión? El Palacio San Martín parecía “un cuartel de bomberos”, según una expresión de la época. Enfrentaba varios problemas al mismo tiempo, y además tenía como ancla los disparates que se cometían en el interior del propio gobierno. Debía explicar herencias de la anterior gestión (la irresuelta cuestión del Beagle y el apoyo militar argentino al golpe en Bolivia), al tiempo que desmentir que elementos argentinos se hallaban en América Central entrenando a los “contras” del régimen sandinista; mandar tropas de paz al Sinaí dentro del marco de los acuerdos de Camp David, y hacerse cargo de la situación de los desaparecidos de cara al frente externo. Mientras todos discutían sobre estas y otras cuestiones, nadie supo explicar por qué la Argentina no asistió a la Cumbre de Cancún, México, destinada a promover el diálogo entre los países del Primer y el Tercer Mundo. La cumbre se realizó los días 22 y 23 de septiembre de 1981. Entre otros mandatarios, asistió la primera ministra del Reino Unido, Margaret Thatcher. En un aparte con la prensa, Thatcher propuso la fórmula Hong Kong para las islas Malvinas. El 22 de septiembre, a través de la revista Flash, la respuesta no oficial de la Argentina la dio el general (R) Juan Enrique Guglialmelli: planteaba en ese momento “dar por terminada la negociación con Gran Bretaña denunciando la actitud a las Naciones Unidas y a la opinión mundial. ¡Insisto en que la ocupación por la fuerza es la última alternativa que debe estar presente seriamente en los planes argentinos!”. El militar era un reconocido especialista en cuestiones estratégicas, con acentuados contactos con el régimen militar a pesar del pensamiento desarrollista que exponía en Estrategia, corriente en la que militaba el canciller Camilión. 




			Todo lo que trascendía al exterior de la Argentina parecía una comedia de enredos: mientras el ministro de Economía Lorenzo Sigaut decía “el que apuesta al dólar pierde”, la gente se agolpaba frente a las casas de cambio para comprar dólares (“los que apostaron al dólar en abril llevan ganado, a esta altura, 700 por ciento”, fue el comentario de tapa de La Prensa del viernes 13 de noviembre de 1981). Por si fuera necesario, el ministro de Comercio e Intereses Marítimos, Carlos García Martínez, en un off the record con periodistas acreditados, llegó a decir que la Argentina estaba “al borde del colapso”. Parecía verdad, pero no era cuestión de ventilarla porque costó la huida de 400 millones de dólares del sistema financiero. El nombre del funcionario no estaba identificado en el artículo, pero los que sabían no dudaban: “¿Fuiste vos? Porque son las mismas palabras que expusiste ayer en la reunión de gabinete”, le dijo Horacio Tomás Liendo, hombre de máxima autoridad en el gobierno de Viola. “Sí, pero soy víctima de una ingenuidad, nunca pensé que iban a publicar eso, violaron el compromiso”, se defendió García Martínez. A la tarde le presentó su renuncia al presidente de la Nación pero fue rechazada. Su vaticinio —real, por cierto— generó un gran descontento en la Fuerza Aérea, arma que pidió su detención acusándolo de “terrorista” o “corrupto”, ya que podía interpretarse que con la complicidad de un grupo económico se jugaba a una gran devaluación. Nunca tan real el dibujo (editorial) de Hermenegildo Sábat en Clarín del 19 de julio de 1981: todos los miembros del equipo económico aparecían apuntando con sus dedos en distintas direcciones. Más grosero fue el semanario Newsweek al decir en su tapa de la primera semana de agosto que la Argentina era un “prostíbulo”. 




			



			 




			
Una luz amarilla sobre las negociaciones  




			
por las islas Malvinas 




			



			 




			El 27 de julio, el canciller Oscar Camilión intentó un nuevo paso diplomático con el Reino Unido, al invitarlo formalmente a “impulsar” las negociaciones sobre Malvinas. En una nota que se presentó a la embajada británica se afirmó que desde la reanudación del proceso negociador, en 1977, sólo se intercambiaron “los respectivos puntos de vista en términos generales”, sin haberse alcanzado “términos sustanciales”. En la extensa nota existía, además, un párrafo que, por venir de un experto como Camilión, sonaba a advertencia: “Todo esto es altamente irracional y nadie puede sostener seriamente que el statu quo pueda prolongarse más tiempo. El gobierno argentino considera pues que impulsar la negociación sobre las islas, resueltamente y apuntando hacia objetivos concretos, se ha convertido en una prioridad impostergable de su política exterior”. Y finalizaba sosteniendo que “el gobierno argentino está decidido a continuar las negociaciones con un espíritu eminentemente realista y con la plena seguridad de que hay soluciones racionales y asequibles. Con el mismo espíritu realista y la misma seguridad, el gobierno argentino considera que ha llegado el momento para que estas negociaciones sean efectivas. No cree que pueda seguirse esperando indefinidamente una solución mientras no se negocie con la debida profundidad y con la firme voluntad de llegar a un acuerdo… no es posible diferir esta cuestión que afecta la integridad territorial y la dignidad nacional”. 




			



			 




			A comienzos de agosto llegó a Buenos Aires la influyente embajadora de Ronald Reagan ante las Naciones Unidas, Jeane Kirkpatrick, al mismo tiempo que en esos días (3 de agosto) el teniente general Leopoldo Galtieri realizaba una gira a la Costa Oeste y la capital de los Estados Unidos. En Washington, luego de una conversación con el jefe de Estado Mayor del Ejército de los EE.UU., general Edward Meyer, dijo que “la Argentina tiene que salir de la caparazón en la que estuvo encerrada durante muchos años” y habló de la “identidad de objetivos” entre su país y los Estados Unidos. 




			El martes 11 de agosto, el almirante Armando Lambruschini anunció el nombre de su sucesor al frente del Comando en Jefe de la Armada. El elegido fue el vicealmirante Jorge Isaac Anaya, “afín con los principios que desde el primer momento, pero más marcadamente a partir de 1955”, sostuvo la Armada. Anaya era caracterizado como un “profesionalista”, término que significaba que no tenía pretensiones políticas. A decir verdad, el relevo preferido de Lambruschini no era Anaya sino el vicealmirante Edgardo Segura, también de la promoción 75. Anaya, en los niveles superiores, era considerado un oficial poco flexible y con escaso criterio para los temas difíciles. Era sabido que una de sus obsesiones era la cuestión de las islas Malvinas. A su favor pesó el consejo del almirante (R) Emilio Eduardo Massera. 




			Eran tiempos difíciles para el gobierno de Viola. Lo dijo Newsweek el 16 de agosto: “La Junta de Gobierno argentina se reunió con el presidente Roberto Viola en julio y le dio un ultimátum. O estabiliza la economía del país, agobiada por la inflación, en dos meses, o es reemplazado. [...] Su sucesor probablemente sea el general Leopoldo Galtieri, el oficial que Viola eligió en 1979 para que lo suceda como comandante en jefe del Ejército. Observadores pronostican que Galtieri podría devolver a la Argentina a una era de políticas sociales y monetarias más rigurosas que aquellas impuestas por el más moderado Viola”. Al mismo tiempo, el ex presidente Juan Carlos Onganía propuso en una declaración pública “el restablecimiento de una autoridad central con capacidad de tomar decisiones”.6 




			



			 




			Encuentro de Oscar Camilión con Alexander Haig.  
 

				

			La advertencia de George Bush 




			



			 




			El sábado 29 de agosto de 1981, Carlos, príncipe de Gales, se casó en Londres con Diana Spencer. El mismo día, Oscar Camilión y un reducido grupo de colaboradores llegaron a Washington para mantener una ronda de consultas, incluyendo un encuentro con el secretario de Estado Alexander Haig.  




			Al respecto, una minuta de la época retrata pasajes del diálogo que mantuvo la delegación argentina en la capital de los Estados Unidos. 




			



			 




			“En la entrevista con Haig se conversó especialmente sobre la situación de la guerra interna en El Salvador; la situación reinante en Bolivia, donde el general Luis García Meza, con la participación argentina, había impedido el proceso de democratización al no dejar asumir la presidencia a Hernán Siles Suazo, y el embargo de armamentos. Al comenzar el diálogo, Haig dijo que quería transmitir ‘tres inquietudes’. Tomó un papel y leyó:  




			1)  Preguntó por la situación de una detenida de origen israelita, cuyo estado preocupaba a la comunidad judía de los Estados Unidos. 




			2)  Expresó el interés de su país de que la empresa norteamericana Allis Chalmers sea beneficiada en la adjudicación de las turbinas para Yacyretá. 




			3) Expresó su preocupación por la marcha en las negociaciones con Chile, por el diferendo del canal de Beagle. 




			Con respecto al punto 2° (ése fue el orden dado a los temas), no sé si Camilión sabía que terminaba de finalizar una visita a Washington el canciller de Paraguay, Alberto Nogués, quien en determinadas conversaciones con funcionarios y empresarios norteamericanos expresó su preocupación por la ‘demora e indecisión’ argentina en el trámite licitatorio. Los paraguayos ya tenían un ‘especial interés’ que los ataba a Allis Chalmers, de allí la presencia de Conrado Pappalardo Zaldívar (hombre de la intimidad del presidente Alfredo Stroessner) en la delegación. Había argentinos que también tenían un ‘especial’ interés por la victoria de Allis Chalmers. En relación con el punto 3°, Camilión sólo se limitó a asegurar que no habría guerra con Chile. 




			La conversación con el vicepresidente George Bush fue más interesante, pero para la interna argentina. Dijo que los Estados Unidos no avalarían de ninguna manera cualquier tipo de gobierno militar, y si no que vieran en qué situación se encontraba Bolivia. Hay que recordar que hace escasos días, el teniente general Galtieri volvió a ‘legitimar’ al gobierno boliviano, reuniéndose con García Meza, mientras que EE.UU., Brasil y Venezuela, entre muchos, no lo reconocen. El canciller argentino repitió permanentemente que la ‘excelencia’ de la relación con los Estados Unidos pasaba por el afianzamiento del proceso de democratización en la Argentina o que no se produzcan ‘retrocesos’ en ese proceso. 




			El canciller mantuvo otros encuentros. En uno de ellos, en la Subsecretaría de Asuntos Latinoamericanos se propuso establecer un ‘mecanismo de consulta permanente’ entre ambos países. Los norteamericanos quedaron en estudiar la cuestión y responder. De todas maneras, algo bastante ‘lavado’ se hizo al respecto. 




			Al mismo tiempo que Camilión estaba en Washington, el embajador ‘especial’, general Vernon Walters, viajó a Buenos Aires. No sé en base a qué datos, el ex jefe de la CIA viajó a parar un golpe contra Roberto Viola y a establecer algo ‘más estable’ en Bolivia. Y cuando Camilión se encontraba haciendo gestiones en Nueva York, apareció también en Buenos Aires el general (R) Gordon Summer, asesor para temas de América Latina del Departamento de Estado.”  




			



			 




			En otras palabras, la diplomacia (militar) paralela funcionaba a pleno. 




			Como si esto no fuera importante, en el preciso momento que el canciller estaba en Washington, en Buenos Aires, a dos cuadras de Tribunales, un comando parapolicial secuestraba a dos dirigentes peronistas. Uno de ellos era el ex diputado nacional Julio Bárbaro (más tarde se supo que fue la banda de Aníbal Gordon). El incidente encrespó las aguas y hasta la propia embajadora Jeane Kirkpatrick llamó a la embajada argentina para hacer llegar su preocupación. “Los norteamericanos dicen —observó el redactor de la minuta— que en las conversaciones con Camilión ‘tomaron nota’. Saben de su sólida preparación y conocen sus grandes limitaciones. Que no son otras que las que le imponen los militares.” 




			



			 




			En la misma minuta se informó: “También en agosto estuvo Leopoldo Fortunato Galtieri en la Costa Oeste (donde visitó Disneylandia en Los Ángeles) y en Washington. Algo debe estar preparando, porque si no no se entienden sus encuentros con el subsecretario del Tesoro, Paul Craig Roberts (fuera de agenda y durante dos horas); Richard Allen (asesor de Reagan en asuntos de Seguridad Nacional); Martin Anderson, asesor presidencial para Asuntos de Política Interior de la Casa Blanca, y Walter J. Stoessel, subsecretario del Departamento de Estado. Está claro que todas estas reuniones se hicieron con la enorme ayuda y contactos del general Miguel Alfredo Mallea Gil, el agregado de Ejército en Washington. Galtieri es de la opinión de intervenir en el Sinaí, como una forma de congraciarse con los Estados Unidos, por lo menos en una segunda instancia de integración de la Fuerza de Paz. Aquí se ha movido siempre bajo el consejo de Mallea Gil. Evidentemente, ir al Sinaí obligará a replantear toda la política exterior, pues no podemos estar con los acuerdos de Camp David y al mismo tiempo pretender sentarnos con los No Alineados. En Buenos Aires todo el mundo opina, hasta monseñor Victorio Bonamín: ‘La Argentina necesita proyectarse bien en el extranjero. A nosotros nos persiguen tanto afuera, dicen cosas tan feas, que creo conveniente el envío de tropas’. También el mismo 20 de agosto se conoció que setenta dirigentes políticos pronunciaron ‘su más categórico rechazo’ a la intervención argentina en la fuerza multinacional del desierto de Sinaí”. 




			Estaba claro, aunque no quisieran verlo los propios protagonistas del equipo de Viola, que otros vientos soplaban desde Washington, y si lo observaron poco hicieron para intentar un cambio de rumbo. Estaba en marcha el proceso de reemplazo del presidente y tanto él como sus colaboradores eran saboteados cotidianamente. Había una suerte de espíritu suicida flotando  en el ambiente militar. La consigna parecía ser “empujar, empujar”, pero no se sabía para qué, ni para dónde. 




			Al día siguiente de llegar Oscar Camilión a Washington, y a horas de comenzar sus entrevistas, el análisis político de La Nación del domingo 30 de agosto de 1981 se ocupaba del canciller: “Fuentes de la Casa Rosada dijeron a La Nación que el presidente Viola confió por dos veces a sus amigos, entre el jueves 20 y el sábado 22, que ha llegado a la conclusión de que ‘la convivencia con el desarrollismo es imposible’. La ruptura, por así llamarlo, de Viola con los desarrollistas no pondría inmediatamente en peligro la cartera de Relaciones Exteriores. Por un lado, las relaciones personales del canciller con el presidente son aceptablemente buenas. Por el otro, no hay razones para pensar que, llegado el caso, Frondizi y Frigerio reclamen al Dr. Camilión que tome la mochila y vuelva al hogar partidario”. 




			



			 




			
La muerte de Ricardo Balbín. Jorge Isaac Anaya asume  




			
como comandante en jefe de la Armada 




			



			 




			A las 8.02 del miércoles 9 de septiembre, el doctor Carlos Di Rago, director de la clínica IPENSA de La Plata, salió al hall y enfrentó al periodismo. Miró fijo a los hombres de prensa y con voz serena dijo: “Lamentablemente debo comunicarles que el doctor Ricardo Balbín falleció hace unos instantes”. Con Balbín partían décadas de política argentina. De grandes debates y grandes reconciliaciones. La política por un instante enmudeció y la sociedad perdió un gran referente. Su funeral se transformó en un multitudinario homenaje cívico que desfiló frente al edificio del Congreso Nacional. Lo despidieron veintiún oradores en el cementerio de La Plata. Por el peronismo habló Deolindo Felipe Bittel. Hasta el teniente general Viola concurrió unos minutos al velatorio que se realizó en el Comité Nacional de la Unión Cívica Radical. Su presencia no generó ningún grito adverso. 




			Dos días más tarde, el viernes 11 de septiembre, el almirante Jorge Anaya juró como comandante en jefe de la Armada. En la interna naval significaba que Massera mantendría una fuerte influencia. Preponderancia que podía esfumarse de haber sido el vicealmirante Alberto Gabriel Vigo jefe de la Armada. Al asumir, Anaya —a quien llamaban “Bolita” por su madre boliviana— dio un mensaje con tres premisas fundamentales:  




			



			 




			1)  Adecuación a los nuevos medios, cuya tecnología nos someterá a un severo esfuerzo de capacitación. 




			2)  Defensa de la soberanía nacional en todo el ámbito marítimo, lo que nos demandará una incesante vigilancia y la disposición permanente para realizar los mayores sacrificios. 




			3) El Proceso de Reorganización Nacional, de cuyo éxito somos indeclinablemente corresponsables, debe alcanzar sus objetivos y asegurar que la Argentina no vuelva a sufrir las frustraciones y los dramas del pasado.  




			



			 




			Por su parte, Armando Lambruschini, el comandante que abandonaba su cargo, dijo: “Las Fuerzas Armadas no están aisladas”. 




			



			 


				

			



			• “Mito” 




			



			 




			Una vez que Jorge Isaac Anaya se hizo cargo de la comandancia en jefe de la Armada, invitó a conversar a su despacho a varios almirantes con la intención de fijar directivas. Uno de los convocados fue el contralmirante Guillermo Juan Arguedas, más conocido como “Mito”, en ese momento director de Bienestar de la Armada. Ahí lo había mandado Armando Lambruschini, no para administrar la provisión de gasas, algodones o remedios: estaba en un destino de baja exposición y eso le permitía moverse entre la dirigencia política con comodidad. “Mito” había sido jefe de gabinete de Emilio Massera, destino que le permitió conocer a mucha gente, y “Lambrusca” lo mandó al despacho de avenida Antártida Argentina y calle 3, en la zona de Retiro, para capitalizar su experiencia. Anaya le preguntó cuáles habían sido sus funciones con Lambruschini y, luego de explicarlas, el flamante jefe le dijo: “Suspenda todos los contactos. De los políticos no tengo nada que aprender y de mi parte vergüenza que exhibir”. Se equivocaba Anaya porque en los días del conflicto Arguedas le fue de gran utilidad al convertirse en un hombre de consulta de la dirigencia en general. 




		


		

		



			 




			Sin tomarse un respiro, Camilión pasó de ocuparse de las relaciones bilaterales con los Estados Unidos a sobrellevar los entuertos limítrofes con Chile. El del Beagle estaba primero en la lista de prioridades. Estuvo en el Vaticano con Juan Pablo II y el cardenal Samoré, y viajó hasta Venecia para conversar con el secretario de Estado, cardenal Agostino Casaroli. Como relataría en su libro Memorias políticas el propio Camilión: “Yo tomaba el tema de Chile, Estados Unidos, América Central. Todo lo demás lo delegaba en Enrique Ros, secretario de Relaciones Exteriores”. Un detalle: Malvinas no figuraba en la lista de prioridades. Se entiende, había otras más urgentes con directa incidencia en las Fuerzas Armadas. Según explicó años más tarde, el canciller argentino intentó diluir el conflicto del Beagle dentro de un paquete de problemas limítrofes pendientes con Chile. Lo que se podía perder en un caso se podía ganar en otro. Oscar Camilión fue muy bien recibido en el Vaticano, pero no logró ningún avance. El cardenal Samoré creía que tenía la fórmula y Casaroli, en esos días, miraba más a Europa que a América Latina. Conocía bien a la Argentina y muy bien a Chile, donde se desempeñó como nuncio apostólico en 1978, cuando se inició la mediación de la Santa Sede. 




			Mientras continuaban los rumores de golpe contra Viola y arreciaba la crisis económica, el 13 de octubre el presidente y su equipo económico expusieron frente a la Junta Militar en el edificio de la Armada, durante una jornada larguísima, los planes del Ejecutivo hasta 1984. Solamente la participación del ministro de Economía, Lorenzo Sigaut, duró seis horas. Con la fina ironía que siempre lo caracterizó y expresando el pensamiento generalizado de la población, Marcelo Sánchez Sorondo denominaba a Sigaut como “el boticario”: “Siempre dando paquetes y recetas”. 




			



			 




			
EE.UU. levanta el bloqueo de armas a la Argentina.  




			
Malvinas “prioridad 238” para el Reino Unido  




			
de la Gran Bretaña 




			



			 




			El 30 de septiembre Oscar Camilión volvió a los Estados Unidos para participar de la reunión de cancilleres de la OEA. Durante su estadía en Washington, el gobierno americano levantó la Enmienda Humphrey-Kennedy que limitaba a la Argentina la compra de equipos militares. ¿Hubiera levantado dicho bloqueo de sospechar que el país imaginaba una invasión a las islas Malvinas? 




			El canciller argentino mantuvo una larga entrevista con la senadora por Kansas e hija del ex candidato presidencial republicano Nancy Landon Kassebaum. La legisladora fue la autora que propuso el párrafo sustitutivo para la nueva ley de asistencia externa. El texto retenía una disposición que condicionaba la reanudación a una comunicación escrita del presidente Ronald Reagan, en la que se asegurara que se estaba logrando una normalización de los derechos humanos en la Argentina. La propia ley respondió de antemano la cuestión, al decir que “el Congreso recibe con beneplácito las medidas del gobierno de la Argentina para adjudicar (someter a los procedimientos normales de la Justicia) numerosos casos de personas detenidas a disposición del Poder Ejecutivo. El Congreso expresa, además, su confianza de que se continuará progresando en ese terreno”. 




			Después, en el contexto de la reunión de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el canciller se reunió con su par británico, Peter Alexander Rupert Carrington, lord Carrington. Durante la conversación, Camilión le informó que la cuestión de Malvinas comenzaba a tomar una inusitada urgencia y lo invitó a que impulsara “resueltamente el proceso formal de negociaciones a resolver de manera definitiva” los pedidos argentinos de reivindicación de sus derechos sobre las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur. Según el canciller argentino, lord Carrington lo escuchó entre aburrido e impaciente. Al salir, Camilión le dijo a Carlos Ortiz de Rozas, embajador argentino en Londres, que se había quedado con la sensación de que Malvinas era la “prioridad 238” en la agenda de Carrington. 




			A mediados de octubre llegó a Washington el nuevo embajador argentino ante la Casa Blanca, Esteban Takacs. Lo hizo después de sortear un largo proceso de aprobación en la Junta Militar. Antes había sido embajador en Canadá y en un momento fue candidato a embajador en Brasil. Era una buena persona, un empresario de la madera de trato afable, que lograba generar un clima de tranquilidad en las oficinas de “Q Street”, la cancillería argentina en DC. Todo lo contrario a las pasiones que levantaba, a favor o en contra, Jorge “Coco” Aja Espil.  




			El 22 de octubre de 1981, el Senado de los EE.UU. aprobó el levantamiento del embargo de armas a Chile, con un texto similar al utilizado días antes con la Argentina. Su inspirador, el senador republicano por Carolina del Norte Jesse Helms, dijo que el embargo a Chile era más severo que las restricciones que se aplicaban a algunos países comunistas como China, lo que equivalía a “un enfoque dual de moralidad”. 




			Ese mismo día, en la Argentina, el presidente Viola recibió a un numeroso grupo de empresarios extranjeros coordinados por Business International. Uno de los visitantes le preguntó si “debido a la insatisfacción de la sociedad argentina con el actual proceso no sería posible que en 1984 la Junta Militar se viera obligada a llamar a elecciones”. El presidente Viola respondió: “Espero que la insatisfacción de la sociedad no siga creciendo en estos dos años, espero que se revierta totalmente esa tendencia y que empiece a llegar satisfacción para cubrir la insatisfacción. Como calculo que en 1984 vamos a estar todos más optimistas, no aprecio la necesidad de forzar situaciones que lleven a lo que usted plantea”. El martes 27 de octubre pasó por Washington Horacio Rodríguez Larreta, un hombre del desarrollismo y asesor del canciller Camilión. Consultado en la intimidad —por el autor—, contó que Rogelio Frigerio opinaba que el gobierno de Viola “se acaba en el corto plazo” y que “económicamente no se puede resistir”. Desde Buenos Aires, una fuente próxima a la Armada dijo ese mismo día telefónicamente que “Viola está liquidado, Galtieri ha iniciado su ofensiva política final. Tiene plazo hasta abril”.7 




			



			 




			
Galtieri en la cumbre de comandantes en McNair.  




			
El espaldarazo del gobierno al comandante en jefe  




			
del Ejército Argentino 




			



			 




			El sábado 31 de octubre a la noche el almirante Jorge Anaya volvió a Buenos Aires luego de presenciar ejercicios navales realizados en los canales fueguinos. Ese mismo día partió con rumbo a Washington el teniente general Leopoldo Fortunato Galtieri, para participar en la Conferencia de Ejércitos Americanos. El matutino Clarín, que cubrió su salida de Ezeiza, lo mostró sonriente, luciendo un traje gris y corbata rayada. A su lado, Lucía Gentili, “Lucy”, su esposa, más sonriente aún, con camisa y pollera claras y un tapado sobre los hombros para repararse del frío que la esperaba en la capital de los Estados Unidos. Si el simple lector daba vuelta la página de dicha edición de Clarín, correspondiente al 1° de noviembre, vería una foto del presidente Viola, pálido y ojeroso, acompañando unas declaraciones en las que decía que “el problema argentino no es económico sino político”. Galtieri llegó a Washington en un avión 707 de la Fuerza Aérea Argentina. En el aeropuerto de la Base Andrews lo esperaban Esteban Takacs, el embajador argentino ante la Casa Blanca, y Raúl Quijano, ante la Organización de Estados Americanos. Galtieri no aceptó instalarse en la residencia de Takacs porque ya tenía reservada una suite en el edificio Watergate. De esa manera se podía mover con más facilidad y privacidad, y le quedaba más cerca el lugar de las reuniones. 




			La XIV Conferencia de Ejércitos Americanos no se hizo en un lugar cualquiera. Se llevó a cabo en una base del Ejército, cercana a Washington y pegada al río Potomac, que lleva el nombre de Lesley J. McNair, el general de más alto rango que murió en combate en la Segunda Guerra Mundial (julio de 1944). Tampoco se realizó en un momento cualquiera. En esos días el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), una conjunción de socialdemócratas (Guillermo Ungo), castristas y otras organizaciones guerrilleras, luchaba palmo a palmo contra las fuerzas legales en El Salvador. En Nicaragua, el gobierno pro castrista del Frente de Liberación Sandinista (FLN) transitaba un poco más de dos años en el poder, y desde Honduras, los contras, con ayuda estadounidense y argentina, intentaban voltearlo. En la cumbre de comandantes participaron delegados de la Argentina, Barbados, Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, República Dominicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, Panamá, Paraguay, Surinam, Uruguay y Estados Unidos. Como era lógico, no fueron invitadas Cuba y Nicaragua. 




			El tema principal fue “cómo combatir la infiltración cubano-soviética en las Américas”. Edward Meyer, comandante del Ejército de los Estados Unidos, abrió la conferencia con un discurso y presentó el temario. Los generales más activos, según todos los informes, fueron los de Argentina, Chile y El Salvador. “Ya estamos en guerra”, dijo uno de los presentes. Hubo una agitada discusión alrededor de la terminología a utilizar, y se acordó que la expresión “subversión marxista” era la más ajustada. No se debía hablar de “revolucionarios”, sino de “terroristas” o “subversivos”. Se estableció crear un centro de procesamiento de datos e incrementar la comunicación entre los ejércitos. Luego de los discursos, más temas y recomendaciones, se acordó que la próxima conferencia se realizaría en Brasil, en 1983. También se acordó que Nicaragua fuera excluida de la Junta Interamericana de Defensa. Ningún delegado estadounidense dijo que en otras esferas se estaba negociando un encuentro secreto entre Carlos Rafael Rodríguez —vicepresidente de Cuba y hombre fuerte del PCC— con el secretario de Estado Alexander Haig. Es decir, se insuflaba a los comandantes militares un clima de cruzada antimarxista, mientras el socio principal comía con el enemigo. Esto no se pudo esconder: veinte días más tarde, un informe que circuló por Washington (centros financieros, diplomáticos y académicos especializados en asuntos latinoamericanos) manifestaba que Haig y Rodríguez se habían reunido en México entre las 16.30 y 18.30 del lunes 23 de noviembre. Un vocero del Departamento de Estado no lo confirmó ni lo negó. Además de algunas cuestiones bilaterales se habló del conflicto centroamericano. La entrevista se realizó y el gobierno cubano dijo que la confidencialidad del encuentro la había pautado el gobierno de Reagan. Además, como si fuera poco, Haig y el canciller nicaragüense Miguel D’Escoto dialogaron en el marco de la cumbre de la OEA en Santa Lucía. 




			



			 




			Justo es reconocer que la cumbre de comandantes estaba fijada con mucha antelación, pero le llegó a Leopoldo Fortunato Galtieri como anillo al dedo. Estaba en Washington en el momento justo: los rumores de golpe en la Argentina arreciaban, la situación económica y financiera era crítica y la población mostraba signos de cansancio. Se suponía que el de Viola era un gobierno de orden, castrense, pero reinaban una confusión y un desánimo sin límites. El final estaba anticipado, sólo faltaba ponerle día y hora. En Washington se hablaba de un informe del Departamento de Estado que afirmaba que el presidente no pasaba de diciembre y que el seguro sucesor era el jefe del Ejército. 




			Galtieri no llegó solo a la capital de los Estados Unidos. Lo hizo acompañado de Alberto Alfredo Valín Molina, jefe de Inteligencia, y del jefe III (Operaciones), Mario Benjamín Menéndez. Como era de esperar, también lo acompañó el coronel Norberto Ferrero, su secretario —y consejero— privado. 




			La actividad más importante comenzó con un inusual almuerzo que se sirvió en 1815 Q Street, residencia del embajador argentino. A decir verdad, ese encuentro de ningún modo podía haberlo preparado Takacs. Sin disminuir la capacidad del nuevo embajador en Washington, con pocas semanas en funciones, un representante de la Argentina no podía concitar la atención de los hombres de más peso de la intimidad de Ronald Reagan, de no haber algo más rondando.8 Y había algo más, lo decían las informaciones y los rumores que llegaban de Buenos Aires y corrían por los pasillos diplomáticos de “la Roma del siglo XX”.  




			Para tal evento colaboraron, entre otros, Miguel Mallea Gil y Francisco “Pancho” Aguirre, un nicaragüense con muchos años en Washington, casado con una Debayle (por lo tanto pariente político de Anastasio “Tachito” Somoza, con quien estaba peleado, se decía, por razones crematísticas), que solía andar por las embajadas y agregadurías militares latinoamericanas y la OEA. Según un amigo, Pancho trabajaba para “la compañía de Jesús”, eufemismo para referirse a la CIA. 




			El lunes 2 de noviembre a las 13 concurrieron entre otros Caspar Weinberger, secretario de Defensa (que luego se mostraría como un tenaz aliado de Gran Bretaña en los días de la guerra de Malvinas); Richard Allen, asesor de Seguridad Nacional del presidente Reagan; Thomas Enders, subsecretario de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado; el segundo de éste, Jeffrey Briggs; William Middendorf, embajador en la OEA; Paul Craig Roberts, subsecretario del Tesoro para la política económica; Edward Meyer, jefe del Ejército y compañero de promoción de Mallea Gil en la Academia Militar de West Point; John Marsh, secretario general del Ejército; Vernon Walters, embajador itinerante para América Latina y ex titular de la CIA; Néstor Sánchez, secretario asistente del Ministerio de Defensa; Stanley Brons, secretario de la Cámara de Comercio Argentino-Norteamericana; Raúl Quijano, embajador ante la OEA; Alejandro Orfila, secretario general de la OEA; Gustavo Figueroa, cónsul general en Nueva York, y los generales Valín (que hablaba permanentemente de un zoológico personal que tenía en las afueras de Buenos Aires) y Mario Benjamín Menéndez. Dada la calidad de los asistentes, el menú no fue menos importante: salmón a la escandinava, filet mignon y mousse de chocolate. Todo regado con vinos de las bodegas López, en ese entonces el único vino argentino de calidad en el mercado de Washington. 




			El más incómodo de los asistentes era el embajador Esteban Takacs, el dueño de casa. Sin decirlo, estaban ungiendo a Galtieri, y su presidente era Viola. Nadie hablaba de Roberto Eduardo Viola, pero la mayoría comprendía para qué estaba ahí, en ese comedor estilo inglés-americano de larga mesa con vista a un jardín, y en una de cuyas paredes colgaba un clásico cuadro de Liberti que supo aportar Carlos Manuel Muñiz en su paso por la embajada (1971-1973). Galtieri se movió con soltura y simpatía campechana. No hablaba inglés sino que lo “pataleaba”. Cuando le ofrecieron traducción, respondió: “No, yo me las arreglo”. A los postres se paró y brindó por la amistad de la Argentina y los Estados Unidos. Habló de la unidad para enfrentar el enemigo común, la Unión Soviética, y sus países satélites. En ese momento creía realmente lo que pensaba. Sentía que era “el niño mimado de los Estados Unidos”, tal como diría menos de un año más tarde.9 Todo estaba armado y coordinado. Afuera esperaban los corresponsales Carlos Bañales —un periodista uruguayo, jefe de la nueva corresponsalía de Télam en Washington— y otro de la agencia Saporiti (a la que siempre se relacionó con la SIDE), un joven inexperto que también tenía un trabajo part time en la Agregaduría de la Fuerza Aérea Argentina, hijo de un funcionario argentino que trabajaba en un organismo internacional. Cuando fueron saliendo los invitados, el joven tomó la mayor cantidad de declaraciones que pudo. Se jugó la vida. Le llegó el turno a Richard Allen y la pregunta fue: “¿Qué impresión le causó el general Galtieri?”. La respuesta, después de unas milésimas de segundo: “Me pareció un hombre de una personalidad majestuosa”. Estaba hecho: Galtieri era “el general majestuoso”. Más cauto fue el secretario de Defensa, un hombre de personalidad gris y ácida: ante la misma pregunta (siempre la misma pregunta) sólo atinó a responder que le parecía “un hombre que impresiona mucho”. Para aumentar la adrenalina de Galtieri, antes de partir de Washington, tuvo el jueves 5 de noviembre por la noche un face to face con el vicepresidente George Bush.  




			Según relató Jesús Iglesias Rouco, en La Prensa del 8 de noviembre, “las únicas condiciones de Washington para un ‘diálogo’ más fluido con Buenos Aires serían, tal como Allen lo habría reiterado a Galtieri la semana previa, las siguientes: 1) Que no se produzcan nuevas desapariciones; 2) Que el poder militar conserve su capacidad de control del orden público y, a la par, de negociación con los partidos políticos, en pos de una ‘democratización’ paulatina”. También le hablaron sobre la Organización de Liberación de Palestina (OLP), porque “Camilión sería partidario de reconocer a un gobierno palestino en el ‘exilio’”. El mismo día, La Nación trató en su sección “La semana política” cuestiones similares pero adjudicó las preocupaciones estadounidenses a un largo memorando que había entregado Vernon Walters al teniente general Galtieri. 




			



			 




			Desde Europa, un embajador argentino de carrera que había pasado por Buenos Aires le escribió al autor el 5 de noviembre: “Estuve con Viola más de una hora; tomamos dos whiskies. No solamente me hizo la pregunta clavada (¿cómo nos ven en Europa?), sino que me pidió información de cada uno de los países. Luego me pidió que le diera mis impresiones acerca del país. Recuerdo que, indiscretamente, me comentó que Sigaut no ‘despertaba confianza’, dándome a entender que era inminente el raje del nombrado. Me dio la cabal idea de que no sabía lo que pasaba, ni en el mundo ni en el país... Se limitó a sugerir que había una especie de indefinida conspiración contra su gobierno, y ante semejante insensatez no pude menos que permanecer en silencio. Cerraban fábricas, el Banco Central dilapidaba dólares a millares tratando de controlar lo incontrolable y Viola pensaba que era todo un invento de los diarios y de un grupo golpista al que no se animó a individualizar. Como no tenía solución posible, creo que lo mejor era dejar todo como estaba, esperanzado en que la Multipartidaria sacara del pozo a un presidente que no atinaba a ejercer el poder”.10 




			El teniente general Leopoldo Galtieri se preparaba para retornar a Buenos Aires. El 7 y 8 de noviembre estuvo en Nueva York. Fueron horas de distensión en Manhattan. Hasta conoció el famoso y selecto restaurante Le Cirque de la avenida Madison, cuyo dueño, Sirio Maccioni, se acercó a saludarlo. Estuvo acompañado por miembros de la delegación militar y los embajadores Juan Carlos Beltramino, en las Naciones Unidas, y Gustavo Figueroa, cónsul general en Nueva York. Figueroa ni sospechaba que un mes más tarde sería jefe de gabinete del canciller Nicanor Costa Méndez. Se habló de todo, hasta de su empeño en enviar tropas argentinas al Sinaí. Por supuesto, Beltramino no le habló de platería antigua, tema en el que era una autoridad. No era el momento. Antes de partir, Galtieri tuvo una satisfacción: a través de la embajada argentina en Washington, el Departamento de Estado le agradeció su influencia en Bolivia, al convencer al general Lucio Añez y al coronel Faustino Rico Toro de no hacer un golpe contra el presidente Celso Torrelio Villa que hubiera generado más caos en el Altiplano.11 El lunes 9 a la noche, Galtieri y su esposa llegaron sonrientes al amplio hall del aeropuerto desde el que debían embarcar hacia Buenos Aires. El rostro del militar adquirió un rictus de tensión cuando el cónsul Gustavo Figueroa le transmitió un mensaje “urgente” que acababa de recibir de Buenos Aires: el presidente Roberto Viola había sido internado de urgencia en el Hospital Militar Central. Dejó a Lucy, se sentó en un sillón, prendió un cigarrillo y puso su mirada en punto alfa durante cuarenta minutos. Se había quedado solo con sus pensamientos. La Casa Rosada estaba al alcance de su mano. 




			



			 




			
La “enfermedad” de Viola. Galtieri se prepara  




			
para asumir como presidente de la Nación 




			



			 




			En Buenos Aires, ese lunes 9 de noviembre de 1981, a las 15.05, el presidente Roberto Eduardo Viola junto con su esposa y su hijo salieron en un automóvil blindado rumbo al Hospital Militar Central, en la avenida Luis María Campos. Sus íntimos dejaron trascender que la presión arterial del presidente había alcanzado niveles peligrosos. Además del estrés, Viola era un hombre de 57 años que fumaba tres atados diarios de True y bebía whisky sin discreción en sus largas conversaciones. Su físico estaba desgastado y aparentaba más edad, por eso lo llamaban “El Viejo”. Su desgaste no se reflejaba solamente en su persona, era su gobierno el que ya no tenía margen de maniobra. No despertaba adhesiones, nadie le creía. Galtieri había hecho mucho para que el fin de Viola estuviera cerca. Desde hacía meses se hablaba de “golpe” y él no decía nada. 




			Leopoldo Fortunato Galtieri llegó a Buenos Aires el martes 10 y a las pocas horas se encontró con sus pares de la Armada y la Fuerza Aérea. Lo que debió ser una reunión informativa sobre el panorama que encontró en Washington se transformó en un análisis de la nueva situación. De este encuentro salió la versión de adelantar la asunción del brigadier Basilio Lami Dozo como comandante en jefe de la Fuerza Aérea (debía asumir en enero). Mientras, el teniente general Galtieri se preparaba para observar a la Junta de Calificaciones del arma, porque de allí saldría la nueva “cadena de mandos”. En otras palabras, haría un Ejército a su medida y había tres generales de división que lo molestaban. Uno por su experiencia política (José Rogelio Villarreal, jefe del V Cuerpo), otro por su imagen y don de mando (Antonio Domingo Bussi, jefe del I Cuerpo) y también, aunque en menor medida, lo enfadaba el comandante de Institutos Militares, general de división Reynaldo Benito Bignone.  




			Había algo más dentro de los corrillos del Ejército: en 1981 el jefe del Destacamento de Inteligencia de Santa Fe, teniente coronel Luis Alberto González, alias “El Yacaré”, informó al comandante del II Cuerpo de Ejército general Juan Carlos Trimarco, sobre la base de fuentes del radicalismo,  acerca de la negociación de Bignone con peronistas y la del general Villarreal con radicales, para que en un posible retorno a la democracia sólo se juzgara a las máximas autoridades castrenses (los miembros de las juntas militares). Por supuesto que ellos quedaban al margen de los juicios. El contacto con la UCR fue Roberto E. Sanmartino, un dirigente luego diputado nacional en 1983, que trabajaba en Juncadella con el II Cuerpo. 




			



			 


				

			



			• Diálogo y paliza 




			



			 




			La administración de Viola se encontraba en caída libre desde hacía meses y para peor su conductor estaba enfermo. Sin embargo, como si todo fuera normal, Liendo seguía hablando de “diálogo” con las fuerzas políticas. Dentro del peronismo se entabló una verdadera batalla para definir si se iba a la cita con el ministro del Interior y, en caso de asistir, quiénes lo harían. El vicepresidente primero del Consejo Nacional, Deolindo Felipe Bittel, y el metalúrgico Lorenzo Miguel eran partidarios de asistir al convite. Miguel intentaba ganar posiciones en la UOM y, además, desplazar a la CGT de Jorge Triaca y Guerrero. Otros, con la pituitaria más afilada, se hacían los distraídos. Vaticinaban que Viola se caía y querían conversar con los que iban a venir. Además impugnaban a Bittel, diciendo que Isabel Perón lo desconocía y lo acusaban de reunirse con Pocho Romero Feris, asesor de Liendo, “de manera secreta y oscura”. “Dialogar es claudicar frente a un enemigo derrotado”, decían los panfletos que distribuyeron los “duros” durante una reunión en el hotel Carsson de Buenos Aires. 




			Para coordinar esfuerzos estos duros anunciaron una “cumbre” en Asunción del Paraguay, donde residía el ex gobernador correntino Julio Romero. La organizaban el ex senador Humberto Romero, presidente primero del peronismo correntino, y el ex diputado nacional santafesino Luis Sobrino Aranda. Por otra cuerda, se armó una “liga de ex gobernadores” que supuestamente presidía Carlos Saúl Menem. El peronismo era un aquelarre y el resto de los partidos lo mismo. No había alternativa frente al Proceso Militar que, a pesar del desorden, todavía tenía oxígeno para retener el poder. Sin embargo, todos conversaban en privado con los representantes del poder castrense. Bastaba que los invitara un general en actividad para salir corriendo. No hay más que revisar los diarios de la época para ver cómo el general Ramón Camps, ex jefe de la policía bonaerense, organizaba cónclaves con dirigentes políticos en una casa en las afueras de Buenos Aires. La excusa, como dijo Ángel Federico Robledo, fue “demostrar su vocación de diálogo”. Escuchaban atentamente Herminio Iglesias, José Figuerola, Oscar Albrieu y Jorge Antonio. Los radicales en sus distintas vertientes también conversaban. Y ni qué decir los comunistas. 




			La campaña contra el ministro Liendo fue tan dura que el ex diputado Luis Sobrino Aranda sufrió una advertencia: el 11 de noviembre, a las 6.16 de la mañana, un grupo de facinerosos entró a su domicilio porteño y le propinó una golpiza. La causa del mal rato salió en todos los medios: “Se debió a mi oposición a dialogar con Viola y con Liendo, a mi oposición a la continuidad de Viola y a que el peronismo dialogue con el actual gobierno”. 




		


		

		

		



			 




			Entre el 16 de noviembre y el 4 de diciembre se realizó en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) un ciclo de conferencias, cuyos contenidos no salieron en los medios. Las conferencias se llevaron a cabo en el Salón Auditorio, entre las 17 y las 19 de los días hábiles. El ciclo llevó como título “Objetivos argentinos en el Atlántico Sur” y allí se pudo ver a lo más calificado de la dirigencia argentina, entre otros Ricardo Gutiérrez (Sociedad Rural Argentina), Miguel Roig (presidente de IDEA y funcionario de Bunge y Born), Julio Gómez (Cámara de Comercio), Jorge Aguado (ministro de Agricultura y Ganadería), funcionarios de otros ministerios y ejecutivos de bancos argentinos. 




			Diego Estévez, representante del Ministerio de Comercio e Intereses Marítimos, no fue a la primera reunión. Por esa razón, el martes 17 de noviembre fue despertado por la voz nerviosa de su jefe, Carlos García Martínez: “¿Por qué no fuiste al ciclo? Me llamaron de la Armada. No dejes de ir”.  




			El funcionario sólo atinó a decirle: “Carlitos, vos sabés que estas cosas me aburren”, pero ante la orden no tuvo otra opción. Durante tres semanas estuvo escuchando a diferentes expositores: almirantes en actividad y retirados, miembros de la Escuela de Inteligencia Nacional y hasta el mismo jefe de Operaciones Navales. Hablaron del desarrollo patagónico; la explotación petrolera y los recursos pesqueros (ahí escuchó por primera vez el significado de “caladeros”); la relevancia de la flota mercante; el Atlántico Sur y su proyección geopolítica y sobre la importancia de “concientizar” a la sociedad sobre estas cuestiones. Estévez estaba con la cabeza en otras cosas. Por ejemplo, asistiendo al derrumbe del gobierno, su equipo económico, las corridas bancarias y el valor del dólar. 




			El último día —viernes 4 de diciembre de 1981— hubo una recepción con motivo de la clausura del ciclo, y allí se otorgaron pergaminos. Grande fue la sorpresa cuando los asistentes vieron aparecer al almirante Jorge Isaac Anaya y su plana mayor, al almirante Benito Moya (jefe de la Casa Militar de la Presidencia de la Nación) y al general Alfredo Saint Jean (secretario general del Ejército). Anaya improvisó unas palabras en las que habló del valor de las Malvinas y los cambios que estaban en el aire, por suceder. 




			“¿Qué le pareció?”, le preguntó al funcionario un oficial naval. 




			“Muy impetuoso”, dijo el funcionario. 




			“Va a tener un futuro político importante”, respondió el oficial naval señalando a Anaya. 




			



			 




			“Ha estallado la cúpula militar porque los Martínez de Hoz van contra los Sigaut, los militares retirados van contra los que están en actividad. Los primeros van contra los segundos. Los argentinos no queremos más enfrentamientos. Estaremos de pie, enfrente, esperando que se vayan del poder”, dijo Carlos Contín, el sucesor de Ricardo Balbín. “Las fuentes” decían que Viola estaba enfermo, pero se lo vio entrando al Hospital Militar caminando y sonriente. Luego dejó la internación con el consejo de guardar “reposo” hasta el 23 de noviembre. ¿Qué va a pasar?, era la pregunta. “Dios dirá, la Junta decidirá”, fue la respuesta de Galtieri. Mientras tanto el general Luis Santiago Martella, secretario general de la Presidencia, solicitó a los ministros del gabinete que se abstuvieran de hacer declaraciones o tomar decisiones de fondo. Dicho pedido generó extrañeza, porque quien debía anunciar el “silencio de radio” era el ministro del Interior, general Horacio Liendo, que llevaba la coordinación de la gestión pública. El sábado 21, Viola delegó el mando en Liendo. “Mucha suerte para estos días”, le deseó Viola al presidente interino. Quedaba claro que no reasumiría el 23. 




			



			 




			
Cartas en el exterior. El final de Viola 




			



			 




			En 1981, Enrique Benjamín Vieyra era el embajador argentino en Copenhague, Dinamarca. Desarrolló una larga carrera diplomática y tenía en esos tiempos una visión muy escéptica de la situación. Además, conocía como pocos a varios de los protagonistas militares de la época. Para citar algún ejemplo, era cuñado del almirante Eduardo Emilio Massera, con quien no se llevaba muy bien, y compartió en la década del setenta largas charlas con Roberto Eduardo Viola, en Washington: mientras Vieyra integraba la misión argentina ante la OEA, Viola estaba destinado en la agregaduría militar.12 




			El 23 de noviembre de 1981, el autor le escribió desde Washington que la Junta Militar le había dado a Viola un margen de recuperación hasta marzo-abril de 1982: “Su enfermedad ha acelerado la toma de decisiones. Galtieri, cuando estuvo aquí, dejó caer esta alternativa a los americanos, que la aceptaron de buena gana, con la condición de que el proceso de democratización no se estancara (más participación civil). Ellos ante todo desean orden y claridad en los procedimientos, y temen un recrudecimiento de la violencia en el Cono Sur (caso Chile). Para ello ya les alcanza con Centroamérica. […] Un amigo que pasó por aquí para tomar contacto con el Departamento de Estado me dijo que habían observado que la Argentina es un país en liquidación, estaban desconcertados. […] Mi información es que la decisión de echarlo ya está tomada. Será entre el 18 y 31 de diciembre. ¿Por qué esto? Para esas fechas los altos mandos de las FF.AA. ya estarán absolutamente renovados, las líneas tendidas, como para empezar algo ‘nuevo’. […] El tema principal es el Ejército, como siempre. Galtieri necesita un año más para estructurar el arma a ‘piacere’, de allí que propone hacerse cargo de la presidencia con retención del cargo de comandante por un año. […] Como ves, Enrique, con Viola o sin Viola esto está terminado. No va más. O los militares se disponen a dejar el gobierno (el Presupuesto) en orden, o lo harán a las corridas, heredando los civiles cualquier cosa. Aún no entienden qué paso. Cómo el país se les fue de las manos, están desesperados”. 




			El 29 de noviembre de 1981 el embajador Vieyra respondió: “Pasó por París y Bruselas un secretario de Estado quien contó que Viola dejaría interinamente el poder, para retomarlo en marzo: se basaba en que el golpe era inevitable y con esa artimaña de pasar por enfermo se ganaba tiempo. Aunque mi escepticismo es total, dudaba de que se animara a realizar una maniobra tan complicada, en un país que está al borde de la quiebra. [...] No obstante, un sábado me enteré por el Times de Londres que Liendo había asumido. Luego vino la noticia oficial, completada por abundantes partes médicos. En algún lugar leí que Viola sólo consume, por orden médica, revistas deportivas. Los galenos podrían haberse ahorrado la recomendación, pues Viola no debe haber leído otra cosa en su vida, y ahora, viejo y enfermo, no se va a poner a leer los clásicos. Seguirá con El Gráfico y alguna otra publicación que le cuente de Maradona, del próximo Mundial y temas por el estilo que son su único auténtico alimento espiritual. [...] Hablar de la ‘segunda etapa Viola’ es un tema casi pornográfico, así que me niego a contemplar esa posibilidad. [...] Viola no tiene las mínimas condiciones que se requieren para hacer funcional el gobierno. Toda su astucia de político estriba en no dar el perfil a los problemas. Uno de sus trucos favoritos es, cuando escucha algo que no entiende, acotar ‘bueno, pero la cosa no es tan así’, con la intención de dejarte dudas sobre sus conocimientos sobre el tema: ¿sabrá algo más, tendrá ideas totalmente diferentes a las que he expuesto? No, simplemente no sabe nada, pero quiere insinuar que sí conoce el tópico y tiene sus propias opiniones. [...] Cuando regresé a comienzos de julio, estaba convencido de que lo relevaría a Sigaut; me había dicho que no despertaba confianza. Te lo he contado meses atrás, pero insisto en el asunto, porque no alcanzo a comprender por qué no lo cambió, si es que sabía que su ministro no funcionaba. [...] Nadie en el gobierno estaba dispuesto a oír la menor crítica, aunque estuviese hecha con la mejor intención sobre lo que se hacía o dejaba de hacer. La inconsistencia era tan atroz que hablaban de fundar un movimiento político, con Viola o vaya a saber quién a la cabeza. Todos estaban en eso. Confieso que no pensé que la crisis se acelerara en tan poco tiempo. A ratos creía que seguirían flotando hasta 1984, pero el caos económico en que se sumergían día a día me hizo ver que era imposible que sobrevivieran mucho tiempo. En los primeros días del año pasado —Viola recién elegido— me fui a despedir de Massera. De entrada comentamos el forcejeo por la elección de Viola y me dijo que ‘en noviembre del ’81 ya habrá sido desalojado del poder’. [...] Además, me aseguró, el Ejército no es, como cree Viola-Liendo, el general Villarreal. Cuando entré a verlo a Massera, salía de su despacho Bussi con quien había almorzado. Afirmó que Bussi comandaría el Primer Cuerpo, y cuando comenté esto con los ‘violistas’ me dijeron que estaba muy mal informado”.13 




			En esos días de noviembre de 1981, se presentaba la particularidad de la coexistencia de tres poderes, algo similar a la crisis de 1820, cuando en un mismo día hubo tres gobernadores de la provincia de Buenos Aires. Eran Roberto Eduardo Viola, el ministro del Interior Liendo y la Junta Militar. Viola mandó decir a la Junta, a través del cardiólogo, doctor Perosi, que se encontraba en “excelente estado”, mientras los altos mandos de las FF.AA. sostenían que su etapa estaba “agotada”. En el medio, Liendo gestionaba interinamente, mostrando más eficiencia que el propio presidente. El problema era cómo terminar con Viola, ya que se negaba a renunciar “por motivos de salud” y además preparaba una contraofensiva. Quería explicarle a la población las razones de su partida y lo cierto es que a la población no le interesaba. Se le prohibió el acceso a la televisión. “El Proceso no puede ser manchado”, afirmó Galtieri. El domingo 29 de noviembre, Joaquín Morales Solá les contó a los lectores de su habitual columna política que “una sola cosa es cierta: algún cimbronazo político conmoverá a la Argentina antes de fin de año”. 




			



			 




			El 1º de diciembre de 1981 el edecán naval del presidente Roberto Eduardo Viola llamó al consultorio de Luis de la Fuente, una eminencia de la cardiología argentina, para decirle que el primer mandatario quería hacerle una consulta por algunas cuestiones que padecía. El médico era reconocido internacionalmente por haber sido uno de los primeros en tratar problemas cardiovasculares con técnicas escasamente invasivas y entre sus muchos pacientes importantes algunos recuerdan al príncipe Carlos de Gales. De la Fuente le dijo al jefe naval que no siguiera hablando por teléfono y que fuera a verlo personalmente. “¿Cuándo?”, preguntó. “Cuando quiera”, le dijo el doctor. No pasaron más de veinte minutos cuando le avisaron que un oficial naval, con su característico uniforme blanco de verano, lo esperaba en su antedespacho. El médico convino que al día siguiente revisaría al paciente, para lo que, en efecto, se presentó en la residencia presidencial de Olivos. En el chalet lo hicieron pasar a una habitación que tenía dos camas. En una estaba recostado Viola, en la otra se hallaban sentadas su esposa y su hija. Para distender el clima, el galeno le dijo al presidente que él era “informal” con sus pacientes: “A veces hago chistes”. 




			“Es el presidente de la Nación”, le dijo la hija. 




			“Sí, pero si lo trato formalmente me siento incómodo, me limito”, respondió esbozando una tenue sonrisa. 




			A las 9.45 del jueves 3, Viola, acompañado de su esposa, entró en la Clínica Güemes. Lo esperaba el directorio del sanatorio, integrado por los doctores Mauricio Barón, Félix Montoreano y Vicente Piscitelli. Según lo reflejó La Prensa, fue conducido a su habitación en el área de hemodinamia. El examen duró alrededor de dos horas y, al terminar, Viola quedó internado. El jefe militar presentaba una seria congestión de pecho por lo mucho que fumaba y la filmina de la cinecoronariografía reveló que unos días antes había tenido un pequeño infarto. Dos profesionales que participaron del examen recuerdan que en esas horas los llamaban permanentemente el almirante Anaya y el brigadier Basilio Lami Dozo para averiguar el estado de salud del presidente. “Tal como ya anticipamos, entre hoy y comienzos de la próxima semana quedará resuelto el alejamiento definitivo del general Viola”, escribió en la tapa de La Prensa el periodista estrella Jesús Iglesias Rouco, en un artículo que llevaba como título “Comienza la nueva etapa”. Antes de esperar los resultados de los análisis médicos se daba por desplazado al presidente de la Nación, no por razones clínicas sino políticas y económicas. Para salvar la situación de lo que se venía, uno de los médicos presidenciales, José Burucúa, dijo que “si quiere o no quiere volver (a ejercer la presidencia), es problema de él”. La incertidumbre de la población era tan grande que el dólar llegó a 11.900 pesos. 




			Uno de los médicos que lo atendieron aún recuerda una frase que le pronunció Roberto Eduardo Viola: “Estoy solo”. Algo parecido fue lo que le dijo Viola al brigadier José Miret, secretario de Planeamiento: “En todos estos días la Junta de Comandantes no tomó contacto directo conmigo para analizar la situación”. “Por qué no lo hizo usted mismo”, le respondió su interlocutor.14 




			



			 




			
Galtieri habla con sus generales.  




			
El misil AM-39 Exocet es presentado públicamente 




			



			 




			Los anuncios de los nuevos cambios en el Ejército salieron publicados en los diarios del sábado 5 de diciembre. En La Nación, por ejemplo, en la tapa, se mostraba una foto del presidente Viola, ojeroso pero sonriente, conversando con el periodismo, y más abajo las fotos de algunos jefes militares que asumirían. Para los finos analistas políticos, la noticia eran los pases a retiro de los generales Villarreal, Bussi y Bignone. La primera línea de mandos del Ejército quedó integrada por los generales de división Antonio Vaquero (Estado Mayor), Cristino Nicolaides (I Cuerpo), Llamil Reston (IV Cuerpo), Juan Carlos Ricardo Trimarco (II Cuerpo), Eugenio Guañabens Perelló (III Cuerpo), Osvaldo Jorge García (V Cuerpo), Edgardo Néstor Calvi (Institutos Militares) y Horacio José Varela Ortiz (Fabricaciones Militares). 




			El 8 de diciembre, Galtieri viajó a Bahía Blanca y puso en funciones al general de división Osvaldo Jorge García. Al término de la ceremonia, el nuevo jefe de cuerpo acompañó a Galtieri a la base naval de Puerto Belgrano para participar de una formación que presidía el almirante Anaya, en la que se mostraron los nuevos materiales de la Armada. Lo más llamativo estuvo dado por los aviones Super Étendard con la nueva versión del misil aire-tierra AM-39 Exocet. En esa ocasión, Anaya apareció rodeado por los almirantes Juan José Lombardo (comandante de Operaciones Navales), Gualter Allara (comandante de la Flota de Mar), Carlos Alberto Busser (comandante de Infantería de Marina) y Horacio Rodríguez (director de programas de Unidades Navales). 




			Días antes de realizar una importante reestructuración en la cúpula del Ejército, Galtieri tuvo una reunión a solas con el general de división Osvaldo Jorge García, en ese momento comandante general de Gendarmería. Como era de imaginar, estaba preparando su tránsito a la Presidencia de la Nación, pero antes quería una línea de altos mandos leal. 




			“¿Qué cuerpo desearía comandar?”, le preguntó el comandante en jefe del Ejército, aunque la elección tenía una única limitación: la comandancia del poderoso I Cuerpo: “No elija el I Cuerpo porque ya lo tengo en la mira al general Cristino Nicolaides”. García, íntimamente, se mostró orgulloso porque la comandancia de un cuerpo de Ejército era la culminación de su carrera. Enseguida se dio cuenta de que Galtieri lo inducía a comandar el V Cuerpo, teniente general Julio Argentino Roca, cuya sede estaba en Bahía Blanca. Al elegir el V Cuerpo sabía que iba a reemplazar al general José Rogelio Villarreal, secretario general de la Presidencia en la primera época del Proceso de Reorganización Nacional. Ambos jefes militares eran muy distintos: García era un “profesional” y el Chango Villarreal manifestaba inclinaciones políticas. El V Cuerpo era, en ese entonces, una de las “joyas” del Ejército, reforzada durante los tiempos del conflicto con Chile. Contenía dos grandes unidades de combate: la Brigada de Infantería 9, al mando del general de brigada Américo Daher, y la recién creada Brigada 11, con sede en Río Gallegos, comandada por el general de división Oscar Enrique Guerrero. 




			Cada brigada estaba formada por dos regimientos de Infantería, uno de Caballería, un Grupo de Artillería, una Compañía de Ingenieros, otra de Comunicaciones y una de Sanidad, además de otras unidades menores. 




			



			 




			El martes 8 de diciembre, entre las 22 y casi la una de la madrugada, Galtieri se entrevistó con Viola en Olivos. Los pocos trascendidos de ese encuentro resaltan que el punto clave fue la negociación sobre las modalidades de la sucesión de Viola. No sobre la renuncia, porque Viola sabía perfectamente que la suerte de su gobierno estaba echada. Viola quería explicarle a la opinión pública que su gestión se vio encorsetada por dos situaciones: el panorama económico que heredó y las trabas que el esquema de poder le imponía al presidente. Bueno es decir que era tarde para darse cuenta: él había sido un responsable principal del gobierno y del esquema de poder. Pidió por la permanencia de Amadeo Frúgoli en el gabinete y la continuidad del general de división Antonio Vaquero en el Estado Mayor (Galtieri pensaba para ese cargo en el general Cristino Nicolaides). 




			En su edición del miércoles 9, La Nación informó en la tapa que Viola “tiene un bloqueo de un ochenta por ciento en una coronaria y un bloqueo menor en otra arteria, además presenta un enfisema pulmonar que le crea dificultades respiratorias y una complicación renal. Los comandantes creen que en estas condiciones no se puede gobernar a la Argentina de 1981”. Por esas horas, llegaban a Washington DC las más alocadas versiones: que Viola no quería renunciar, sino que lo “renuncien”, y que su amigo Jorge Rafael Videla realizó una gestión para convencerlo de que abandonara el poder. O que Viola y su entorno amenazaban con ir a la Casa Rosada con un escribano para dejar asentado que el presidente pretendía reasumir el cargo. 




			Hay quienes sostienen que en una cena realizada el 9 de diciembre de 1981, en la que estuvieron presentes sus esposas, el almirante Anaya convenció a Galtieri de ayudarlo a derrocar a Viola si a cambio él apoyaba una operación militar conjunta de recuperación de las islas Malvinas. Tal como se vienen desarrollando los acontecimientos, esa conversación se mantuvo antes de esta fecha, y conociendo a los dos jefes militares no es dable suponer que dicha charla se haya llevado a cabo estando presentes Lucía Gentile de Galtieri y Nélida Sánchez Loira de Anaya; máxime teniendo en cuenta el clima de absoluto secreto que rodeó a la “Operación Azul-Rosario”. La esposa de Galtieri y su familia se enteraron del “Operativo Rosario” bien entrada la noche del 1º de abril de 1982. 15 




			El jueves 10, el almirante Jorge Anaya anunció la decisión de la Junta de remover al presidente y pidió su renuncia lo más rápido posible: “Se han agotado los procedimientos y los tiempos para el tratamiento de la actual situación institucional”. Era un ultimátum. A su lado escuchaban el teniente general Galtieri y el brigadier general Omar Rubens Graffigna.  




			En la mañana del 11, Viola se entrevistó con los tres miembros de la Junta en el Edificio Libertador. La conversación no duró más de media hora porque insistió en no renunciar, entonces fue invitado a pasar a otro salón para esperar una decisión y después de unos minutos volvió a entrar para ser notificado de su relevo por “razones de Estado” (Viola no presentó su renuncia) y a las 17, el general Héctor Eduardo Iglesias, en nombre de la Junta Militar, informó que el teniente general Galtieri asumiría la presidencia de la Nación el martes 22 de diciembre en dependencias del Congreso de la Nación, asiento de la Junta Militar. Iba a ser presidente, reteniendo su cargo de comandante en jefe del Ejército, para completar el período de Viola. La figura del “cuarto hombre”, aquella que había consumido horas de debate a Jorge Rafael Videla, en 1978, había sido dejada de lado. 




			El ministro del Interior no aceptó encabezar un interinato. Liendo no podía continuar, había sido la punta de lanza del “violismo” y uno de los defensores del hecho de que el presidente no renunciara, y durante su accidentado período se habían generado decisiones económicas “que dieron lugar a polémicas porque afectaban la filosofía del Proceso”. Esas medidas habían sido aconsejadas por Domingo Felipe Cavallo, el subsecretario técnico y de coordinación del Ministerio del Interior. En su lugar, interinamente, se hizo cargo el vicealmirante Carlos Alberto Lacoste, conocido por haber organizado el Mundial 78. Viola prefirió ser destituido. Liendo pidió el retiro y el canciller Oscar Camilión presentó su renuncia por escrito. Finalizaban treinta y tres días de expectativas y rumores. El dólar tocaba los 15.000 pesos por unidad.  




			El semanario Somos del 11 de diciembre intentó medir los costos de la corta gestión del presidente relevado: el período “abril-noviembre significó un 85% de aumento del índice de precios al consumidor, un 300% del valor del dólar en el mercado paralelo, 3 mil millones más de deuda externa respecto de diciembre de 1980 (hoy es de 30 mil millones de dólares) y un 6% del PBI de déficit fiscal. Pero hay otro precio. Según (el dirigente conservador) Emilio Hardoy ‘es difícil apreciar la pérdida en términos económicos. Pero también cuenta el desprestigio, en inseguridad, en incertidumbre, en expectativas nocivas. Esta situación ha creado un costoso escepticismo’”. 




			El brigadier Graffigna adelantó el traspaso de la Fuerza Aérea a Basilio Arturo Lami Dozo (jueves 17 de diciembre) y la Armada aceptó que Galtieri ejerciera la presidencia y la comandancia al mismo tiempo. Un “golpe blanco”, sin ruido, lo denominaron en el exterior. “La última oportunidad” fue el título de una larga columna que firmó Álvaro Alsogaray el 13 de diciembre en La Prensa, en la que clamó por un cambio de política económica y “una apertura política que lleve a la constitución de un congreso a partir de 1984”. Las crónicas de los diarios no cuentan que el brigadier Lami Dozo estuvo a punto de no integrarse a la Junta Militar, porque asumiendo Galtieri como presidente de la Nación con retención de la comandancia en jefe del Ejército se tiraban por la borda años de discusiones sobre el papel del “cuarto hombre” y el “Órgano Supremo del Estado”, que era la Junta Militar. “Así no asumo”, le dijo a Graffigna. Fue en esas horas que Graffigna lo hizo participar en una reunión de la Junta —de la que también tomó parte el general Liendo— y Galtieri se comprometió a pasar a retiro en un tiempo “prudencial” (fines de 1982). Fue en esa inusual reunión donde se confirmó la remoción de Roberto Eduardo Viola. 




			



			 


				

			



			• Un país en estado comatoso 




			



			 




			“El golpe blanco” fue el título de tapa del semanario Veja de Brasil, del 16 de diciembre de 1981, en el que Alceu Nader, su corresponsal en Buenos Aires, relataba la indiferencia de la sociedad ante los hechos institucionales que se habían producido en la Argentina. Tras recorrer la ciudad, el corresponsal decía que “muchos de los consultados —la encuesta fue hecha en la calle Florida— no sabían que el país se encuentra en estado de sitio desde hace siete años. Otros simplemente pensaban que Roberto Viola era el comandante de la Marina, y no el presidente de la República. Nunca el nivel de información de la población estuvo tan bajo, en un país que ostentó el título de centro cultural de América Latina. […] Ahora, con el cambio de gobierno, los remedios serán otros pero la Argentina continúa en un profundo coma político y económico. El país que hereda Galtieri también tiene la marca trágica de cerca de 9.000 personas desaparecidas”. 




		




			

			

			 




			Al margen de las gestiones militares, el 16 de diciembre los dirigentes más importantes de la Multipartidaria se reunieron en la Casa Radical para firmar la declaración “Antes de que sea tarde”. Sus diecisiete carillas fueron rubricadas por Deolindo Bittel (PJ), Carlos Contín (UCR), Arturo Frondizi (MID), Oscar Alende (Intransigente) y Francisco Cerro (Demócrata Cristiano), y en ellas se realizó un fervoroso llamamiento “para encontrar el camino de la unión” y reclamó elecciones generales “sin proscripciones, gradualismos, ni condicionamientos de ninguna especie”. Presentaron un balance de los seis años de gobierno militar y recordaron: 




			



			 




			•   “La etapa de la subversión deshumanizada y violenta ha concluido porque junto a la acción de las Fuerzas Armadas existió un firme rechazo de la conciencia moral del pueblo que supo ver en el terrorismo la expresión de la desmesura del elitismo, de la insensatez y el crimen.” 




			•   “Tras un ciclo de dolor y muerte para toda la familia argentina, diezmada por la violencia, resuena el profundo sentir por el desconocimiento de los derechos humanos en las acciones represivas y por la justicia nunca satisfecha de miles de desaparecidos cuyos destinos se ignoran. Esta lacerante situación hace necesaria una explicación oficial a los familiares y al país, así como es indispensable regularizar la situación de los presos sin proceso ni condena.” 




			



			 




			
Las condiciones para ser ministro de Relaciones Exteriores. 




			
Malvinas, la clave. Se especula con el retiro de la Argentina  




			
de los No Alineados 




			



			 




			Las usinas militares y civiles próximas al Proceso trabajaron a destajo en esos días para imponer a sus hombres en el nuevo gabinete. Para cancillería estaban ternados Nicanor Costa Méndez, Eduardo Roca y también Juan Ramón Aguirre Lanari. En Economía había un abanico: desde Adalbert Krieger Vasena hasta Roberto Alemann y José María Dagnino Pastore. 




			Las condiciones para ser canciller las adelantó el secretario general del Ejército, Alfredo Saint Jean: “Deberá ser una persona que comparta ‘la firmeza’ de las Fuerzas Armadas sobre dos temas: el conflicto de límites con Chile y la recuperación de la soberanía argentina sobre las islas Malvinas, actualmente en poder de Inglaterra”. Así llegaron sus definiciones al exterior, el 16 de diciembre de 1981, por la agencia UPI, con la firma del periodista Hernán Pereyra. También fuentes militares no identificadas adelantaron que se buscaría un mayor acercamiento con los Estados Unidos y “es muy probable que Argentina se retire del Movimiento de Países No Alineados que lidera Fidel Castro”. No era el único periodista que observaba la ubicación de la Argentina de esa forma. Muy lejos de Buenos Aires, el mismo 16 en Londres, durante una sesión de la Cámara de los Comunes, el parlamentario Farr, junto con otros sesenta y seis colegas, presentó una moción-petitorio declarando que las islas Malvinas debían permanecer bajo tutela británica de acuerdo a los deseos de los habitantes de las islas. Igualmente pedían que los intereses británicos en el Atlántico Sur fuesen protegidos y desarrollados activamente.16 




			Mientras se tejían todo tipo de especulaciones, la Junta Militar integrada por Galtieri, Anaya y Graffigna, durante una reunión llevada a cabo el 14 de diciembre de la que también participó Lami Dozo, autorizó al Ministerio de Relaciones Exteriores a que se postergara hasta nuevo aviso la ronda de negociaciones por las Malvinas prevista para el 18 de diciembre de 1982, en Ginebra, Suiza, con la delegación del Reino Unido (“hasta nuevo aviso a causa del cambio de gobierno y la designación del nuevo canciller argentino”17). El 17 de diciembre Basilio Lami Dozo asumió como comandante en jefe de la Fuerza Aérea Argentina.  




			Al día siguiente, la Junta Militar comenzó a deliberar sobre las “las pautas de la Junta Militar al P.E.N. para el Ejercicio de la Acción de Gobierno 1982-1984”.18 En el área internacional se indicó que “las prioridades para la integridad territorial y el ejercicio pleno de la soberanía deberían seguir en gran parte las Pautas para 1981-1984, con la revisión necesaria, en las siguientes directivas: 




			



			 




			•   Contribuir a la solución del conflicto con CHILE desarrollando acciones fijadas por el COMITÉ MILITAR; 




			•   Defender y controlar los intereses argentinos en el Cono Sur; 




			•   Preservar nuestros derechos antárticos y desarrollar la presencia argentina en la Región;  




			•   Intensificar todos los cursos de acción necesarios y oportunos para que se obtenga el reconocimiento de nuestra soberanía sobre las Islas MALVINAS, GEORGIAS DEL SUR Y SANDWICH DEL SUR.” 




			



			 




			El 22 de diciembre Galtieri juró en el edificio del Congreso como presidente de la Nación. El bastón se lo entregó el brigadier Basilio Lami Dozo y la banda se la impuso Jorge Anaya. Luego fue hasta la Casa Rosada para presentar a su gabinete. Como ministros más destacados juraron Nicanor Costa Méndez en la cancillería, Roberto Alemann en Economía, Cayetano Licciardo en Educación, Amadeo Frúgoli en Defensa, Jaime Lucas Lennon en Justicia, el general Alfredo Saint Jean en Interior y el general Héctor Iglesias como secretario general de la Presidencia. 




			



			 


				

			



			• In Memoriam de Nicanor “Canoro” Costa Méndez 




			



			 




			El ex canciller Nicanor Costa Méndez murió el 3 de agosto de 1992, cuando estaba por cumplir 70 años. Un año antes de morir mantuvo un encuentro “cerrado” ante un selecto grupo de miembros de la Armada Argentina. No me atrevo a calificar la reunión como “secreta”, porque no existe un “secreto” —por lo menos en la Argentina— que se pueda contar en presencia de más de cuarenta personas. Fue durante 1991 —me voy a abstener de relatar dónde se hizo y quiénes estaban—, pero tengo la constancia oral de sus palabras. No sé si sabía que lo estaban grabando, pero estimo que sí, porque los que asistieron se hacían llamar “caballeros del mar”.  




			Costa Méndez ya sabía qué enfermedad lo aquejaba y, como hombre inteligente que era, comprendía que sus palabras sonaban a la letra de “Amarga despedida” (de Roberto Del Pino y Roberto Grela): 




			



			 




			No me llores si no vuelvo más, tal vez mi suerte será tu suerte. 




			Cómo pesa el plomo de la paz, en la balanza de mis andanzas. 




			Cuando vayas por lo de mi madre, miéntele que pronto volveré. 




			En mí igual que yo, tú sabes bien que a Buenos Aires no he de volver. 




			



			 




			A Nicanor Costa Méndez lo conocía muy bien desde 1969. Por qué no decirlo: en ese año ingresé al Palacio San Martín en calidad de “asesor de gabinete”, y así pude tratar a muchos de los que serían los más importantes protagonistas del drama de la guerra de Malvinas. Desde los más calificados hasta los más humildes y desconocidos. Canoro partió de la cancillería tras el Cordobazo (1969), y yo me quedé hasta mayo de 1972. Pero nos seguimos frecuentando. Es más, durante un tiempo fui candidato a ser su “sobrino político”, pero los caminos de la vida me dirigieron por otros rumbos. De todas formas éramos parientes lejanos: veníamos de un mismo árbol genealógico, emparentados por la familia Bonorino, con el que llegábamos al coronel Esteban Bonorino, defensor de Buenos Aires contra las invasiones inglesas en 1807.  




			Costa Méndez tuvo tres hijos. El varón murió en un inusual accidente mientras hacía esquí náutico en el Río de la Plata, mientras sus dos hijas se casaron con dos señores conocidos. A uno de ellos —el Escribano— lo califico de “amigo” a pesar de que no nos frecuentamos, por el simple hecho de haberse puesto a mi disposición cuando me allanaron la casa durante trece horas en junio de 2008. No fueron muchos los que se acercaron en esa ocasión, la lista no llega a los veinte nombres. Como ya he contado en otras oportunidades, Canoro era un hombre culto, abierto a las nuevas expresiones culturales. Mi primer long play de Led Zeppelin me lo regaló él, cuando me vio interesado por la voz de Robert Plant y la guitarra de Jimmy Page. Acababa de salir al mercado y él volvía de un viaje a Nueva York. Era, además, hincha de Estudiantes de La Plata, el equipo que una vez le arrebató la Copa del Mundo al Manchester United de Bobby Charlton y George Best. 




			A decir verdad, la década del setenta nos distanció. Frente a lo que se vivía durante el Proceso me corrí hacia “su” izquierda. Trabajamos en la misma revista, Carta Política, que dirigía Mariano Grondona, en la que Canoro era un importante columnista. Quizá uno de los más “reaccionarios”, o así lo veía en aquel tiempo. Por ejemplo, en ese momento yo observaba con simpatía la participación argentina en No Alineados y Costa Méndez la condenaba. Por ahí está su artículo “Por un puñado de votos”, mientras yo escribía en Propuesta y Control —dirigida por Raúl Alfonsín— contra el Pacto del Atlántico, en el que la Armada nos quería comprometer con la Sudáfrica del apartheid, contrariando el no alineamiento argentino. 




			Cuando volví a la Argentina, el 11 de marzo de 1982, retorné para pelearlo. A él y a su presidente. La guerra de Malvinas volvió a reunirnos. Yo trabajaba en la agencia Noticias Argentinas y nos vimos las caras en la Misión Argentina ante las Naciones Unidas, cuando él iba a batallar ante el Consejo de Seguridad. Yo desconfiaba de las razones públicas que se dieron para justificar el hecho armado. El tiempo me dio la razón, pero guardé silencio. No hubo reproches. Hablamos en público y en privado. Lo seguí a todas partes menos a La Habana. No estaba dispuesto a galantear la tiranía de Fidel Castro y condenar al infierno a aquellos que eran sus aliados hasta horas antes del 2 de abril de 1982. “Hasta acá llego”, me dije.  




			Observé cada uno de sus gestos y los gestos de los que lo rodeaban; algunos con espanto. Vi cómo soñó con ser el “canciller de hierro” y ser el hombre de “la salida” política del régimen militar. Respeté la entereza con que se plantó en las conferencias de prensa en el exterior y respondió en perfecto inglés a los más sólidos periodistas norteamericanos e ingleses. No podía entender cómo defendía a ese régimen de “ilegítimos” incultos, pero no menos incultos fueron los “legítimos” que vinieron más tarde.  




			Jeane Kirkpatrick tampoco lo comprendió: “Siempre me sorprendió cómo hombres inteligentes como Costa Méndez no vieran el peligro que estaban corriendo… No creían ni en la posibilidad de una guerra ni en la posibilidad de una derrota. […] Ver cómo gente sofisticada negó los peligros básicos fue para mí una experiencia extraordinaria”.19 




			Años más tarde, cuando me enteré de que estaba muy enfermo lo fui a visitar. Estaba ya en cama, hablamos todo aquello que pudimos hablar. Me recibió en la calle Zenteno 3195, de Palermo Chico. En ese mismo departamento en el que había almorzado Alexander Haig en abril del ‘82 —imagino— sólo para generar un clima de intimidad y que viera cómo vivía el canciller de la Argentina. Porque Costa Méndez nunca se sintió un cualquiera, además de sus clásicos trajes cruzados a medida y sus camisas inglesas portaba consigo algo de distinto, de clase. 




			Cuando falleció yo era embajador en Panamá, y cuando volví en 1993 fui llamado por su mujer, la maravillosa Mecha Robirosa. Llegué a Zenteno y me dio a elegir algunos de sus libros y tomé varios que llevan su firma. También me mostró su discoteca —que era muy rica— y me regaló algunos LP de jazz. Muchos años más tarde, en marzo de 2011 y ya con otro dueño, volví a Zenteno para hablar del libro de Malvinas. 




			



			 




			Durante la conferencia “reservada” a la que asistieron veteranos de guerra, Costa Méndez se expresó con tranquilidad, su pensamiento fue articulado. Hasta respondió preguntas. Son dos horas de grabación que con el debido respeto me voy a tomar la libertad de glosar. No sólo para darle un poco de “color” al lector, sino porque entiendo que existen algunas inexactitudes. Al año siguiente de su muerte, Editorial Sudamericana publicó Malvinas, ésta es la historia, libro que lleva su firma. No lo escribió solo y tampoco contó todo lo que había que poner. Ahora llegó el momento: saldrán a la luz documentos que él estaba imposibilitado de publicar, porque no podía o no lo favorecían. Me permitirá el lector que a la voz de Costa Méndez (la que encontrará sin afeites ni retoques) le agregue algunos comentarios entre paréntesis y pie de recuadro y, además, divida su exposición y ubique los “momentos” —en recuadros también— en el tiempo histórico del relato de 1982. Es sólo para que el lector entienda el pensamiento del canciller de la guerra, más allá de lo que le decía al periodismo. Lo voy a hacer respetándolo —como se debe escribir la historia— y en homenaje a una canción que escuché en uno de los discos que me llevé de su discoteca. No es “académico” citarlo, pero es mi estilo. El tema es un clásico que cantaron casi todas las grandes voces del jazz, Frank Sinatra, Billie Holiday y Dean Martin, y que seguramente Costa Méndez no se cansó de escuchar: “Please don’t talk about me when I’m gone”. 




			



			 




			Por favor, no hables de mí cuando me vaya… Nuestra amistad termina  ahora.  




			Y, escucha, si no se dice nada realmente bueno, es mejor no hablar. 




			Es mi consejo.  




			Nos estamos despidiendo, vos por tu camino y yo el mío. 




			Es lo mejor que hacemos. No importa qué me pase ahora. 




			Recuerda, por favor, no hables (mal) de mí cuando me vaya. 




			



			 




			La música fue escrita por Sam H. Stept y la letra por Sidney Clare. La canción fue publicada en 1930 y una de las versiones más difundidas fue la de Bert Lown’s Biltmore Hotel Orchestra, la que yo tampoco me canso de escuchar. 




		


		

		

		



			 




			
La primera orden del almirante Jorge Anaya de planificar  




			
la ocupación de Puerto Stanley. El tema Malvinas es tratado  




			
por la Junta Militar en medio de las fiestas de fin de año 




			



			 




			El 18 de diciembre de 1981 llegó a Buenos Aires el contralmirante (R) Luis Pedro Sánchez Moreno, embajador argentino en Lima, Perú. Se tomaba una corta licencia porque venía a apadrinar la boda de su hija. Ya que estaba, como había una nueva Junta Militar, fue a visitar a cada uno de los comandantes. El viernes 19, se presentó a la audiencia que le fijó su compañero de la promoción 75 y comandante de la Armada, Jorge Isaac Anaya. La entrevista se realizó en el despacho que el jefe naval tenía en el piso 13 del Edificio Libertad. Se saludaron con afecto y Sánchez Moreno comenzó a hablar de la situación peruana mientras Anaya mostraba una mirada desatenta. Poco después lo interrumpió: 




			Anaya: “El Proceso se ha deteriorado mucho y tenemos que buscar un elemento que aglutine a la sociedad. Ese elemento es Malvinas”.  




			Dicho esto se quedó mirando, esperando una respuesta. 




			Sánchez Moreno: “He estudiado varios años en un colegio inglés. Conozco a los ingleses tanto como vos, Margaret Thatcher no se va a dejar llevar por delante por un gobierno militar. Los ingleses son como los bulldogs, cuando muerden a la presa no la sueltan…”. 




			Al instante Anaya dio por terminada la reunión. Asumió su papel de comandante y con un formal “es todo, Sánchez Moreno” lo despidió. Sin embargo la cuestión no terminó ahí. El sábado 20, durante la fiesta de casamiento, el dueño de casa y el almirante Carlos Castro Madero —también compañero de promoción de Anaya— intentaron disuadir al comandante en jefe de la Armada, pero fue imposible. 




			



			 




			El lunes 22 de diciembre hubo un “cambio de atmósfera” en la Argentina, a partir de la propia personalidad de Galtieri, a quien se comparaba con George C. Patton, el mítico general norteameri- 




			cano de la Segunda Guerra Mundial. Galtieri intentaba reflotar el Proceso pero nadie le creía. La indiferencia era evidente. “El efímero gobierno de Viola dejó una herencia de dificultades económicas y prácticamente en el mismo lugar el proyecto de apertura política, no obstante los primeros esfuerzos concretos para colocarlo en sus carriles”, dijo O Globo de Brasil. También afirmó: “Los signos de agotamiento del régimen discrecional saltan a la vista”. Más contundente fue Jornal do Brasil al afirmar que el “ciclo de intervenciones militares se revela agotado”. 




			“Esto se derrumba”, palabras más, palabras menos, dijo el embajador de carrera Gustavo Figueroa. 




			“No se preocupe, el jefe tiene un plan”, respondió el coronel Norberto Ferrero, el hombre de íntima confianza de Galtieri, durante una cena a solas con Figueroa, el cónsul en Nueva York, en noviembre de 1981.20 




			En realidad Galtieri no tenía un plan sobre las Malvinas porque el Ejército nunca lo trabajó como hipótesis de conflicto. La que sí tenía un plan que se actualizaba permanentemente era la Armada. El 22 de diciembre, el almirante Anaya le pasó a su jefe de Estado Mayor, vicealmirante Alberto Gabriel Vigo, una orden escrita a mano que contenía tres puntos, tal como se desprenden de su minúscula letra. Fue la primera orden del conflicto armado que se avecinaba:21 




			



			 




			1. MALVINAS 




			1.1.– El CON (comandante de Operaciones Navales) presentarme un plan actualizado. 




			1.2– Enviar personal seleccionado para reconocimiento. 




			1.3.– Plan después ocupación. 




			1.3.1. – Efectivos para permanecer en STANLEY. 




			1.3.2. – Apoyo a dichos efectivos. 




			1.3.3. – Logística para STANLEY. 




			1.3.4. – Defensa de STANLEY. 




			



			 




			2.– SUPER ETANDARD 




			Deben ser traídos al país con todo su armamento a medida que estén listos. Antes del 01 JUN 82. 




			



			 




			3.– P–3. Antes 01 JUN 82. 




			



			 




			Sobre la base de esa orden, al día siguiente el vicealmirante Alberto Gabriel Vigo le envió el documento “Secreto” Nº 326/81 al vicealmirante Juan José Lombardo con la instrucción de que “deberá elaborar personalmente y entregarme a la mano, el Plan actualizado para la recuperación de Malvinas”. El contenido del documento comprende los cuatro puntos del 1.3. Los dos restantes debían llevarse a cabo en otros departamentos de la Armada, relacionados con Material Naval (contralmirante Víctor José Nasini), Material Aeronaval (contralmirante Santiago Vignale) y con el jefe de Operaciones del Estado Mayor General de la Armada (contralmirante Edgardo Aroldo Otero). El avión P-3 Orion es un modelo fabricado por la Lockheed para patrulla y reconocimiento marítimo.  




			



			 




			El 23 de diciembre de 1981 por la noche, Galtieri apareció hablando por primera vez en cadena nacional al país como presidente de la Nación. Pidió confianza a la población y reclamó austeridad a su gobierno. Y en política exterior señaló que la Argentina no adoptaría “posiciones equivocadas o grises, susceptibles de debilitar nuestra raíz occidental”. Ese mismo día jueves, la Confederación General del Trabajo, en una declaración que tituló “Por una Navidad en paz”, le reclamó a Galtieri un gobierno de emergencia con la participación de “todos los sectores de la vida nacional”, al estimar “el fracaso total y absoluto de la pretendida gestión gubernamental del llamado Proceso”. La organización sindical que dirigía Saúl Ubaldini propuso “la movilización popular” con la intención de un “perentorio llamado a elecciones generales y decretar el estado de emergencia social”. Llamaba también a la “concordia” y “la unidad nacional”. 




			También el 23 se sucedieron otros dos acontecimientos importantes: Juan Pablo II exhortó a la Argentina y a Chile a hacer todos los esfuerzos posibles para acordar la paz (la mediación ya había entregado sus conclusiones, que fueron rechazadas por la Junta Militar), y los Estados Unidos aplicaron sanciones económicas a Polonia, cuando su gobierno comunista interrumpió el proceso de apertura de libertad sindical que llevaba adelante Solidaridad con el respaldo del gremialismo. 




			El 29 de diciembre se realizó en el edificio del Congreso Nacional la ceremonia de entrega de insignias a los nuevos generales, brigadieres y almirantes. Mientras el periodismo se encontraba distraído por los fastos de las nuevas designaciones y, fundamentalmente, por las fiestas de fin de año, ese mismo día y en el mismo lugar, los miembros de la Junta conversaron “acerca de la necesidad de impulsar” los objetivos tratados el pasado 18 de diciembre, “además de otros temas como los relacionados con los EE.UU. y con los demás países latinoamericanos. En dicha ocasión se convino analizar el caso MALVINAS lo antes posible, teniendo en cuenta la próxima ronda de negociaciones que reemplazaría las reuniones diferidas en diciembre de 1981”. 




			



			 




			
El último diario de 1981 




			



			 




			Faltaban apenas horas para que el mundo entrara en el año 1982. Una rápida mirada a los diarios que leían los argentinos nos revela sus preocupaciones y desafíos. Clarín cuenta que el presidente Galtieri se había entrevistado con el decano del cuerpo diplomático, monseñor Ubaldo Calabresi, y que se preparaba para recibir la semana siguiente a tres senadores del congreso americano muy importantes. Uno era el representante de Tennessee y líder del bloque de la mayoría del Senado, Howard Baker (pocos años más tarde jefe de gabinete de Ronald Reagan); otro era Paul Laxalt, republicano del estado de Nevada, considerado el “primer amigo” de Reagan, de quien fuera jefe de campaña electoral, y el tercero era Ernest Hollings, de Carolina del Sur. En otra página se informaba que Anaya se había reunido con el Consejo de Almirantes, y se decía que “el deseo de Viola de darle a su renuncia un contenido político no podía ser satisfecho por tratarse, en definitiva, de una alternativa que no se encuentra contemplada en ninguno de los objetivos básicos del Proceso”. También se podía leer que el presidente de la Unión Cívica Radical, Carlos Contín, había insistido en que “este proceso está agotado” y que las revoluciones no pueden ser perpetuas pues “vienen para corregir un hecho anormal, pero solucionado el problema se debe volver a las instituciones”. “De nada valen los cambios de personas”, se quejó la CGT, al decir que el país atravesaba “una de las más graves crisis de la historia”. 




			Para la sección de espectáculos los dos hits musicales del año habían estado a cargo de Juice Newton, con “Ángel de la mañana”, y Kim Carnes (cuya voz sólo era la versión femenina de Rod Stewart) con “Los ojos de Bette Davis”. Quedaba claro que los periodistas no vivían en los Estados Unidos y poco sabían de country and western, de lo contrario, antes que Juice Newton, habrían destacado a Dolly Parton, Alabama, Dottie West, Ronnie Milsap, Rosanne Cash, Merle Haggard y el “Fancy Free” de los Oak Ridge Boys, los más vendedores y exitosos de 1981. Del repertorio local se resaltaba a José Larralde, el grupo mendocino Markama y a Antonio Tarragó Ros y León Gieco en Tarragoseando.  




			Para La Nación, el título de tapa del último ejemplar del año fue: “Aumentan tarifas y congelan las remuneraciones del sector público”. Se venía “un shock antiinflacionario”. Otro título de primera plana informaba que “el presidente formuló la declaración de bienes”, una conducta que habían observado en su momento Juan Domingo Perón (junio de 1946) y Arturo Frondizi (junio de 1958). Leopoldo Fortunato Galtieri no tenía ni tuvo grandes bienes, vivió sobriamente y murió en la pobreza. En La Prensa se destacaba: “No tendrá aumentos el sector público”. La noticia internacional del día era: “Polonia canceló los comicios de 1982”. Se informaba también que “para el Partido Comunista italiano es el fin de la revolución rusa como ‘fuerza progresista’”. 




			En la página 4 sobresalía una foto del ministro de Economía, Roberto Alemann, abrazado por José Alfredo Martínez de Hoz en ocasión de realizarse el acto de asunción de sus funcionarios. En ese momento afirmó que al nuevo ministro lo acompañaban sus “mejores muchachos”, hecho que Joaquín Morales Sola reseñó de la siguiente manera el 3 de enero en Clarín: “Nadie ignora que en el equipo de Alemann hay un buen caudal de hombres que estaban con el doctor Martínez de Hoz, pero ningún hombre político puede no saber que esa declaración era impolítica y que en nada benefició al nuevo jefe de la cartera económica”. 




			La Razón, el medio que reflejaba el pensamiento castrense, informaba sobre la “lucha contra la inflación a un alto costo político”. Sin contar los interinatos de Liendo y Lacoste, 1981 fue un año en que los argentinos tuvieron tres presidentes: Videla, Viola y Galtieri. “¡Que el Año que Viene Sea Mejor!”, fue el título a cuatro columnas del vespertino de la familia Peralta Ramos. 




			



			 


				

			



			• Costa Méndez, diez años después (I) 




			



			 




			En la conferencia “reservada” Nicanor Costa Méndez comenzó por analizar la resolución 2065, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas el 16 de diciembre de 1965, conseguida gracias al tesón y esfuerzo del canciller Miguel Ángel Zavala Ortiz y el embajador en Naciones Unidas, Lucio García del Solar (con quien el expositor tuvo momentos de gran amistad y también disgustos). La parte resolutiva decía: 




			“Tomando nota de la ‘existencia de una disputa’ entre los gobiernos de la Argentina y del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte acerca de la soberanía sobre dichas islas:  




			1. Invita a los gobiernos de la Argentina y del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte a proseguir sin demora las negociaciones recomendadas por el Comité Especial encargado de examinar la situación con respecto a la aplicación de la Declaración sobre la concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales a fin de encontrar una solución pacífica al problema, teniendo debidamente en cuenta las disposiciones y los objetivos de la Carta de las Naciones Unidas y de la resolución 1514 (XV) de la Asamblea General, así como los ‘intereses’ de la población de las islas Malvinas (Falkland Islands); 




			2. Pide a ambos gobiernos que informen al Comité Especial y a la Asamblea General, en el vigésimo primer período de sesiones, sobre el resultado de las negociaciones.” 




			Costa Méndez explicó el alcance del contenido “existencia de una disputa” y el significado de la palabra “intereses” de los pobladores de las islas y no “deseos”, que para él es el corazón del problema. Hecha la salvedad, el canciller comenzó a relatar: 




			“Tenemos esta resolución y la Argentina empieza a negociar en 1966 y luego me toca a mí, realmente, comenzar las negociaciones y desarrollarlas. Creo que esta génesis histórica vale la pena que la cuente, porque es mi vivencia personal. Me encuentra así con una negativa cerrada de Gran Bretaña, hasta que un día en una Asamblea de Naciones Unidas, en septiembre de 1967, me presentan al canciller británico de la época, el señor George Brown, un laborista excéntrico, excéntrico en un país de excéntricos, extravagante, pero muy inteligente y muy convencido de sus ideas laboristas. Tomamos un largo desayuno en el Hotel Carlyle (de la calle 76, en Nueva York),22 tuvimos largas conversaciones y de alguna manera él salió bastante convencido de que había argumento, de que había sustancia en los derechos argentinos. Tal es así que en uno de los diarios —tengo el recorte— sale la noticia de alguna manera, ‘el señor Brown ha hecho pensar al canciller argentino que la devolución de las islas no es una utopía’. Y ahí entonces comenzamos a trabajar, presionamos para reuniones, se realizan las reuniones y se llega a un primer borrador. 




			Simultáneamente, el Parlamento británico empieza también a tomar conciencia del asunto. Fíjense ustedes qué interesante, Brown es laborista y Brown me dice: ‘Usted sabe que nosotros hemos hecho nuestra campaña y hemos triunfado con las ideas laboristas y una de las ideas laboristas fundamentales es la idea de la descolonización, es decir, la idea de la libertad de los pueblos y la idea de la restitución de los territorios usurpados a quien le corresponde. No le digo a usted señor ministro —me dice Brown— que acepto yo ni por un minuto que las Malvinas constituyen un territorio usurpado, pero si ustedes llegan a demostrarlo, vamos a tener que llegar nosotros, si somos coherentes con nosotros mismos, a un acuerdo con ustedes’. Pero los conservadores se oponen. Renuncia Brown, lo sustituye otro laborista, Michael Stewart, y el Parlamento le pide que declare que van a respetar siempre los deseos de la población, cosa que el canciller tiene que aceptar. Pero en ese momento seguimos trabajando y llegamos a lo que creo que fue el mejor proyecto de acuerdo y el momento en que la Argentina vivió más cerca que nunca de la posibilidad de obtener el reconocimiento de su soberanía.  




			El 15 de agosto de 1968 nos llega un memorando en el cual se reconoce la soberanía argentina —un proyecto de memorando, perdón— y se reconoce que Gran Bretaña quedará en posesión de las islas por un largo tiempo, para transferirlas luego, una vez que las poblaciones se hayan amalgamado y que se hayan acostumbrado. Ese curioso acuerdo estuvo a punto de ser firmado.  




			En septiembre y principio de octubre yo me trasladé a Nueva York, a la asamblea anual de Naciones Unidas, y ahí hablé con el canciller británico, negociamos directamente y llegamos casi a un acuerdo sobre el papel. ¿Qué pasó? Vean ustedes, para que se den cuenta la ignorancia que de estos temas tienen los cancilleres británicos, mejor dicho de estos países. Él me dice —1968, gobierno del general (Juan Carlos) Onganía—: 




			Stewart: ¿Y usted qué le va a decir a su parlamento? 




			Costa Méndez: Bueno, mire ministro, no se preocupe, mi parlamento no va a causar ningún problema (la Argentina no tenía Parlamento). 




			Stewart: No, no, porque mi gran problema es mi Parlamento. 




			Costa Méndez: Bueno, yo lo voy a ayudar con su Parlamento y usted no se preocupe que en su debido tiempo mi Parlamento va… 




			Stewart: ¿Pero no va a tener cuestiones? 




			Costa Méndez: No, mire, no creo que tenga cuestiones. 




			Stewart: Bueno, entonces ayúdeme usted a mí. 




			Costa Méndez: Cómo no, lo ayudo ¿qué quiere que haga? 




			Stewart: Que no haga ninguna declaración antes de que yo haga las mías. 




			Costa Méndez: No tengo ningún problema. 




			Stewart: Pero ninguna declaración pública. Ni su presidente tampoco. 




			Costa Méndez: Tampoco. 




			Entonces se despide bastante eufórico y comete la segunda e imperdonable gaffe: me da un abrazo y me dice ‘happy trip back to Santiago’. Es decir, ‘feliz regreso a Santiago’ (Chile). Sin comentarios, ¿no? Estos dos errores no los tomé como dos motivos de sonrisa, sino que me preocuparon mucho, porque dije: ‘Este señor no sabe mucho lo que está haciendo, está poco informado, esperemos que las cosas salgan bien’. Pero tuve un primer temblor, un primer temor, y él volvió a Londres y el diario conservador le dice ‘Falklands sold out’ —las Malvinas vendidas— y dice el artículo que Stewart había vendido Malvinas a la Argentina por una serie de contratos, casualmente de provisión de armamentos y alguna otra cosa, lo cual era absolutamente inexacto.  




			Yo quería negociar tratados o compras, pero en ese momento los intereses fenicios tenían primacía y los armamentos creo que fueron a Holanda, inútilmente. Bien, llega él así y entonces lo convoca el Parlamento y el Parlamento lo obliga a decir que nunca, bajo ningún concepto, las islas serán transferidas contra la voluntad, contra los wishes (deseos) de la población. Con lo cual esa negociación, que naturalmente es mucho más rica y que tiene mucho más detalle y también muchos puntos muy interesantes y que el tiempo no da para ocuparse de ella, se termina. Pero queda en pie esto que les dije al comienzo y que es esencial, queda en pie la teoría de los wishes y esta declaración ante el Parlamento británico que se ve obligado a hacer el ministro Stewart es otro hito dentro de ese mismo tema. 




			Stewart me manda una conceptuosa carta, como hacen los diplomáticos, diciéndome que hay que tener cuidado, que hay que tener paciencia, que las cosas se van a arreglar, pero que en este momento le es imposible, que busquemos formas de arreglar y de entendernos, pero que en este momento no puede firmar en modo alguno el convenio, el llamado ‘Memorando de Entendimiento’, que se había acordado.  




			Es decir, él tenía razón: su Parlamento podía hacerle una mala jugada. Bien, ahí se desinfla totalmente el tema, perdemos capacidad negociadora, naturalmente, y buscamos caminar por otros andariveles. En ese momento es que Chile nos pide el arbitraje, yo le aconsejo al presidente que no acepte el arbitraje sobre el Beagle y las islas, primero porque me parecía que no podía ser árbitro quien era justamente parte en un pleito, el más importante que habíamos tenido, y segundo porque creía que Gran Bretaña estaba expresamente interesada en que la ocupación fuera un argumento jurídico definitivo. El presidente Onganía me hizo caso, el pedido de arbitraje fue rechazado, pero seis meses después —yo ya no estaba en la cancillería— fue aceptado.23 




			Y entonces de un chiste inglés, de una humorada típica londinense, nace toda una nueva política que es ésta. Un inglés dice: ¡Bueno, que luchen por las islas, pero nosotros vamos a aceptar la seducción, no la violación!’. De ese chiste, ‘seduction yes’,24 empieza entonces a armarse una nueva política, que fue la política del entendimiento del ‘71 al ’72, de las comunicaciones, de las ayudas para la educación, del envío de combustible, de todo lo que ustedes conocen perfectamente bien. Esa política contemporizadora, que significó los viajes de la Fuerza Aérea, que significó dar gas y petróleo a las islas, que significó traer a los jóvenes de las islas a ser educados en colegios ingleses en la Argentina, que significó que los enfermos de las islas se atendieran en hospitales argentinos o pudieran volar rápidamente a Londres para atenderse en su patria significó, también a mi juicio, un ablandamiento de las relaciones. 




			No dio ningún resultado. La prueba es que, como veremos, nunca hubo un acercamiento verdadero, nunca hubo un cambio de opiniones en los isleños. Esto ha sido así, salteo mucho, pero llego a algo que me interesa mucho, y son estas dos cosas: 1980, fin de 1980, viene un señor (Nicholas) Ridley (subsecretario del Foreign and Commonwealth Office) y de nuevo despierta, resucita el proyecto de entendimiento, el ‘Memorando de Entendimiento’ del ’68; va a las Malvinas, quiere convencerlos a los malvineros, viene acá, habla con nosotros, conmigo… Yo no estaba en el poder en ese momento, pero sí fui invitado para conversar con él y acá ve que hay muy buena disposición. Vuelve a Inglaterra, presenta su proyecto ante el Parlamento y es objeto de la más infernal y delirante rechifla que haya recibido un ministro en el Parlamento británico en décadas. El asunto es de nuevo rechazado. Y a renglón seguido, en enero y febrero de 1981, los isleños celebran elecciones y piden al gobierno británico, ya dándose cuenta de que el ambiente era favorable a partir de lo que había ocurrido en el Parlamento, que congele indefinidamente las negociaciones. Es decir, que nueve años de comunicaciones, nueve años de favores y de muy buena atención argentina a la población británica, habían sido inútiles”.  




		


		

		



			 




			
De La Paz a Baterías 




			



			 




			En 1981, el capitán de navío de Infantería de Marina Miguel “Conejo” Pita, infante de marina y oficial de Inteligencia, era el agregado naval en La Paz, Bolivia. A través de uno de sus contactos diplomáticos con la embajada de los Estados Unidos en La Paz, se le sugiere que es necesario que la Argentina haga algo para “reparar” la interrupción del proceso institucional del 18 de julio de 1980, golpe en el que habían participado elementos del Ejército Argentino con instrucciones de Galtieri. El pedido fue hecho como consecuencia de que la embajada norteamericana en Bolivia sabía que el canciller Oscar Camilión estaba por viajar a Washington para mantener varios encuentros con funcionarios de la Administración Reagan y con la OEA. A través de un cable “secreto”, Pita se comunicó con el Servicio de Inteligencia Naval (SIN), y enseguida se le ordenó venir a Buenos Aires a informar. Así lo hizo y en compañía del contralmirante Eduardo Morris “El Inglés” Girling (jefe del SIN) se entrevistó con Anaya. El comandante en jefe de la Armada le preguntó si él tenía algún nombre que pudiera suceder a la Junta Militar boliviana que había desplazado García Meza. Como dijo que tenía un candidato, Anaya le pidió que conversara con funcionarios de cancillería. 




			Al salir del despacho de Anaya se encontró con el comandante de la Infantería de Marina, contralmirante Carlos Alberto “Conejo” Busser, quien lo invitó a tomar un café. Apenas se sentaron, Busser le descerrajó una pregunta: “¿Le gustaría ser el comandante de la Brigada de Infantería de Marina?”. 




			Pita le respondió: “Hablemos entre ‘conejos’. ¿Habla en serio? Es el sueño del pibe. Ahora, ¿cómo estamos hablando de esto, si todavía falta que se expida la Junta de Calificaciones?”. Después de despedirse amablemente, se fue a encontrar con los funcionarios de cancillería. La cita fue con dos embajadores, en el restaurante Club del Retiro, de la calle Juncal. Hablaron de lo que estaba pasando en Bolivia y Pita dijo que había que sacar a la Junta Militar. Y que el mejor candidato era el jefe del Ejército, general Celso Torrelio Villa, un hombre honrado, cercano al Opus Dei. Según Pita, Torrelio Villa no tenía ambición de poder (tanto se 




			negaba a aceptar suceder a la Junta Militar que su esposa tuvo que presionarlo). El sábado 29 de septiembre de 1981 llegó el canciller argentino a la capital de Estados Unidos y el lunes 31 se entrevistó con Haig. La “cuestión de Bolivia” fue uno de los tres temas de la agenda. El martes 4 de septiembre, la Junta fue sacada del poder y asumió Torrelio Villa. 




			En diciembre del mismo año, Pita recibió la comunicación naval de que el 10 de enero de 1982 debía presentarse a ejercer su nuevo destino en el comando de la Brigada de Infantería de la Armada, en Baterías, a 14 kilómetros de Puerto Belgrano. Llegó el viernes 8 de enero de 1982 a Buenos Aires y el lunes se presentó en el Edificio Libertad. Apenas lo vio Anaya, le preguntó y ordenó: “¿Qué hace usted acá? Vaya rápido a tomar comando”. Así lo hizo, y el jueves 14 asumió la jefatura de la brigada, en una ceremonia presidida por el contralmirante Busser, comandante de Infantería de Marina (COIN). Después se reunió con sus oficiales y les dijo que en pocos días iba a visitar las unidades. Y mirándolo al capitán de fragata Weinstable, jefe del batallón II, le dijo: “Alemán, nada de protocolo. Quiero saber cómo estamos”. 




			Volvió el fin de semana a Buenos Aires para arreglar sus cosas y el lunes 18 se presentó en su comando. Al llegar, su secretario le informó: “Señor, el comandante de Infantería de Marina lo quiere de inmediato”. Acudió al encuentro con su superior, quien le dijo que “hay unos problemas en las Georgias”, y produjo el siguiente diálogo:  




			



			 




			Busser: No hay que descartar una acción en Malvinas. 




			Pita: ¿Quién va a ser el comandante de la fuerza de desembarco? Busser: Yo. 




			Pita: Yo soy el comandante porque las fuerzas son mías. 




			Busser: Dígame, Conejo, si usted estuviera en mi posición, ¿qué haría? 




			Pita: Lo mismo. 




			



			 




			La discusión no era menor, se trataba del planeamiento y la ejecución de una operación anfibia. Pita quedó como segundo comandante y jefe del Estado Mayor de la operación. Busser y Pita embarcaron rumbo a las Malvinas en Puerto Belgrano. Su buque fue el San Antonio. Cuando los rumores de una posible invasión a las islas, en Londres, ya eran casi públicos, el Colorado Echagüe, delegado de la SIDE en Gran Bretaña, tomó un teléfono y medio en clave llamó a un hombre de la Armada para preguntarle: “Decime, ¿dónde está el Conejo?”. 




			Del otro lado, el interlocutor le dijo: “Creo que está embarcado”. El hombre de la SIDE comprendió. Si el comandante de la brigada de Infantería de Marina estaba “embarcado” era porque las novedades habrían de producirse en cuestión de horas. 
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