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			A todas, todos los que me habéis

			querido siempre
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			Andrés viste traje cruzado de seda celeste y negro de la colección Orlando.

	

	
		

			Luis Venegas (1979, Vitoria). Director creativo, editor y publicador de Fanzine137, EY! Magateen, C(*)NDY, The Printed Dog y EY! Boy Collection. Reside en Madrid y desde 2004 se dedica a publicar sus propios proyectos editoriales y también colabora como freelance, sobre todo con marcas de moda.

			 

			 

			PER QUÈ NO? 

			 

			Supe de la existencia de Palomo Spain gracias a Instagram. Recuerdo haber visto un post con un chico «tirando a twink» que llevaba un chaquetón granate largo con detalles de mantón de Manila: flecos largos y flores bordadas en los bajos de la parte delantera. No recuerdo si le di like, pero sí que mi cabeza registró esa imagen y ese nombre: «Palomo». Qué nombre tan adecuado para ese look tan queer y tan español a la vez. Con toda probabilidad, usted también habrá oído esa frase tan rancia que reza «más maricón que un palomo cojo». Ese look, unido a esa palabra, tenía cierto aire de desafío irreverente, casi reivindicativo.

			Algunas semanas más tarde, también a través de Instagram, recibí un privado de alguien involucrado en ese Proyecto Palomo. Me ofrecía la posibilidad de mostrar sus prendas en alguna de mis revistas, creo que incluso hacía referencia expresa a C(*)NDY. En la vida, y en especial en mi trabajo como editor, siempre trato de tener la mente abierta a todo lo nuevo, así que, una vez más, tomé nota. Además, aproveché para echar un vistazo al resto de las «imágenes Palomo» y así me enteré de que esa marca estaba gestándose desde Londres, entre lo que parecía ser un grupo de estudiantes españoles que vivían allí. En concreto, todos los que formaban parte de ese colorido grupo de amigos parecían ser de Andalucía. Un elenco muy intrigante y de alto voltaje; definitivamente, «ahí» había algo.

			Poco después, a principios de 2016, mi amigo Pedro Aguilar de Dios me contó que estaba colaborando con Palomo Spain, que el nombre, «Palomo», de hecho, era el segundo apellido del diseñador de la marca, Alejandro; que ellos dos se conocían casi desde niños, que estaba echándole una mano con la convocatoria de invitados para un desfile que estaban planeando en Madrid y que querían invitarme. Le respondí que intentaría ir y prometo que no lo dije por hacerme el interesante; en realidad, siempre tengo mucho que hacer y no me prodigo demasiado. El desfile sería el primero en que se presentaría con el nombre de la marca «completo», tal como la conocemos todos ahora: Palomo Spain. Todo lo que se había visto antes en redes sociales eran las primeras prendas de Alejandro para su proyecto de final de carrera en el London College of Fashion. Ahora su intención era dar un paso adelante con su primera colección. El desfile sería en un piso en la calle Orellana de Madrid, que por casualidad se encuentra a pocos metros del taller que en esa misma calle tenía la diseñadora Sybilla a finales de los años noventa.
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			Daniel del Valle (modelo) junto a María Luisa (modista y jefa de taller) en el backstage del desfile de Orlando.

            

			 

			A punto estuve de no ir a ese primer desfile de Palomo Spain el 19 de febrero de 2016, pero a última hora me animé: estaba cerca de mi piso, otros amigos míos también iban… y admito que, sobre todo, estaba intrigado por ver qué tenía planeado ese chico cordobés de 24 años. La colección se llamaba Orlando y estaba inspirada nada más y nada menos que en la obra homónima que la escritora inglesa Virginia Woolf publicó en 1928 y cuyo personaje principal hacía un recorrido por varias épocas cambiando de género aleatoriamente entre ellas. El espectáculo se había adaptado por completo a esa inspiración y mostraba una veintena de looks profusamente ornamentados con flores, flecos, encajes, bordados, pasamanerías… y mucha pedrería; un espectáculo de alto voltaje dramático, con prendas fastuosas que lucían muchos de esos amigos suyos a los que ya había visto antes en su Instagram y que aún no conocía personalmente: Curro, Emilio, Daniel, Jesús, Luis… Una propuesta única y absolutamente personal, un desfile claramente pensado para impactar, imaginado por alguien sin miedo a hacer una rotunda declaración de principios. A la vez, yo no podía dejar de pensar que, con toda probabilidad, el niño Alejandro Palomo había crecido viendo desfiles de moda de los años noventa en Fashion TV o los había revisado más recientemente en YouTube. La puesta en escena de ese desfile me recordó a otros de aquellos años: los shows de Haute Couture Chanel en las habitaciones del Ritz y, sobre todo, el celebérrimo show de John Galliano en casa de São Schlumberger en 1994. Salvando las distancias, parte de toda esa energía estuvo presente en el primer desfile de Palomo Spain en Madrid, y algo de todo eso aún sigue presente en los siempre excitantes shows que Palomo muestra con regularidad desde entonces en Madrid y en las capitales del mundo fashion: París y Nueva York. Además del indiscutible mimo que Alejandro pone en sus prendas, yo creo que esa capacidad de generar ensoñación y deseo es lo que hace de Palomo Spain una marca única, a años luz del resto de sus colegas españoles contemporáneos. No lo digo yo: lo prueba su meteórica proyección internacional en apenas unos meses desde entonces.
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		  El modelo Curro Verdugo en el backstage del desfile de Orlando.

		   

			Aquella tarde, algunas voces entre el público presente mencionaron que la colección Orlando parecía más un desfile de prendas para la escena o para un carnaval que una propuesta «realista» de moda. Personalmente, me pareció que ya era hora de que algún diseñador español se atreviera a recoger y explotar al máximo aspectos con los que la sociedad, y también más tímidamente otros creadores de moda del resto del mundo, habían estado coqueteando en los últimos años: la «normalización» del género fluido, la ruptura de reglas entre lo masculino y lo femenino a todos los niveles y, sobre todo, en el vestir.

			Durante el show también oí: «Esto son prendas de mujer llevadas por chicos, ¿no?». Parafraseando libremente a Manuela Trasobares, la respuesta es sencilla: ¿Por qué no vestir al hombre con toda su lujuria? Per què no?
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			Modelos vestidos en el backstage del desfile de Orlando.

            

		    






		  Marc Roig, (1964, Barcelona), Profesor de antropología cultural y de semiótica y coordinador académico del Máster en Producción y Comunicación Cultural en la FCRI Blanquerna URL. También es profesor de políticas culturales en la Universitat de Barcelona. 

			 

			¿POR QUÉ  LO LLAMAMOS SEXO CUANDO LO QUE  QUEREMOS ES BUEN GÉNERO?

			 

			¿Hace frío allí afuera? 

			¿Por qué nos vestimos?

			 

			 

		  Voy a empezar este ensayo tratando de dar respuesta a la primera pregunta, y no vayan a creer que es una pregunta baladí, pues resulta central para hablar del trabajo de Alejandro Palomo. ¿Nos vestimos para protegernos del frío? Las mujeres de la tribu de los onas, en la Patagonia, se sumergían desnudas bajo el agua para recolectar marisco a grandes profundidades y a temperaturas inferiores a los cuatro grados. Del mismo modo, los habitantes del polo norte consiguen vivir en sus iglús casi desnudos y se desplazan a temperaturas de cuarenta grados bajo cero con el mismo abrigo que usamos nosotros en un clima mediterráneo. ¿Por qué la madre de hoy le pone un abrigo a su hijo al salir a la calle y en cambio el padre se olvida? ¿Es porque hace frío o porque esta madre coraje vive con devoto fervor la religión de cuidar a los hijos y a la familia? La familia, y más en tiempos de crisis, se ha convertido en el único valor seguro, nuestra nueva religiosidad consuetudinaria. Hasta los gais, que históricamente denostaron los valores del patriarcado, hoy ansían formar una familia.

			Aunque en el deporte moderno hay toda una suerte de prendas adaptadas a las diferentes modalidades deportivas, los atletas olímpicos de la antigua Grecia competían desnudos. La que hoy se denomina sportswear nos permite componer un estilo actual y urbano a través de la combinación de prendas o accesorios pensados en origen para obtener un rendimiento físico óptimo en la práctica del esquí, el jogging o la hípica. Mucho me temo que la funcionalidad o el confort nunca han sido elementos que las formas del vestido hayan tenido especialmente en cuenta.

			Sin ir más lejos, llevamos más de cincuenta años soportando esa popular costumbre, importada del lejano Oeste americano, de llevar pantalones vaqueros, una prenda que comprime los genitales hasta el límite de provocar impotencia sexual a la vez que les afea el trasero y las piernas a las personas que no han tenido la suerte de resultar favorecidas en estas partes.

			Está claro que ni el abrigo ni un buen rendimiento corporal y todavía menos el confort explican el motivo por el cual el hombre se viste. Y, sin embargo, ya sea mediante un flequillo en la frente, una simple protección cónica en el pene en la selva del Amazonas o con la aparatosa instalación arquitectónica de la crinolina de las burguesas del París de la segunda mitad del XIX, el vestido siempre está presente. El vestido es la primera muestra de que somos humanos y no animales. Me atrevo a pensar que es la principal y la única.

			El hombre desnudo no existe. El mismo hecho de andar desnudo no es otra cosa que un acto de reivindicación del no vestido. Tal como nos dice el sociólogo de la moda Paul Yonnet en su libro Juegos, modas y masas, del que extraigo una buena parte de las ideas para este artículo, el vestido es la primera armazón cultural del hombre, el primer indicio de que somos hombres sociales. Históricamente, el vestido ha servido para organizar los géneros humanos, las castas, las clases sociales, las franjas de edad… El vestido sirve para mostrar los principios básicos de nuestra humanidad, de nuestra forma de entender la vida social. Y quiero usar este argumento con toda su radicalidad en el sentido de que nos responsabiliza como individuos de nuestras decisiones sociales y culturales.

			Como dice Pol Preciado, alumno aventajado de Michel Foucault, en su Manifiesto contrasexual, en vez de ocuparnos de una historia de los hechos deberíamos dedicarnos a estudiar una historia de las tecnologías del género y sus formas de dominación, y ahí el vestido ha ocupado siempre un lugar preeminente. Volveré sobre esta idea enseguida.

			En nuestros días, la democratización del estilo, o más concretamente la democratización del look personal, debería entenderse como una oportunidad que pone en el centro la responsabilidad individual en las decisiones que tomamos acerca de nuestra manera de vestir y llevar el vestido.

			En su artículo «Música e identidad», el crítico y teórico musical Simon Frith explica que la música popular nos brinda la posibilidad de vivir lo popular a través del sonido y el ritmo. También el look personal nos da la oportunidad de ejercer nuestro sentido de la popularidad. Cada vez que me visto o me arreglo, imagino lo que quiero parecer, recreo mi yo social imaginario, mi yo popular. Y la pregunta que me hago no es quién soy yo, sino qué quiero parecer. La música y la moda nos empujan a vivir nuestra identidad, nuestra manera de apostar por lo popular, lo pop, de vivir lo social en el individuo y lo individual en lo social. El vestido es el artificio para vivir nuestra identidad individual, la manera de hacer pública nuestra rareza intrínseca. Y me atrevo a pensar que de este quehacer cultural arranca el trabajo creativo de Alejandro Palomo.

			 

			Et Dieu créa la femme… y Palomo, al hombre

			 

			 

		  Pero para imaginar (crear) al hombre, Palomo deberá lidiar con lo que llamaré un «doble malentendido» en la historia del vestido en relación con el dimorfismo sexual. La invalidación de la mujer como sujeto y el desinterés del hombre por el mundo del vestido van a ser los principales condicionantes para imaginar al hombre como sujeto o símbolo sexual.

			Tal como señala Michel Foucault, la llegada de la modernidad, a partir de la revolución francesa, expande un sistema de regímenes disciplinarios que van a cambiar radicalmente las formas de vigilancia y el control de la ciudadanía a la vez que promueve el sufragio universal y los derechos de los ciudadanos. Pero como dice también Foucault, «la disciplina es el jardín que las familias burguesas visitan los domingos». Los buenos ciudadanos de las metrópolis coloniales —a saber, París y Londres— empiezan a adoptar un conjunto de normas que los convertirá en ciudadanos ejemplares y buenos burgueses. Los salones y las avenidas de las grandes ciudades van a ser los espacios por excelencia para pasear este nuevo espíritu ciudadano; la caballerosidad y la feminidad se van a festejar en estos nuevos jardines.

			Este nuevo orden burgués que recorre todo el siglo XIX coincide con la gran expansión colonial de los imperios europeos. La modernidad funda nuevos principios sobre lo humano. De la misma forma que la ciencia moderna establece cinco grandes razas en el mundo de las que el hombre blanco es el escalafón superior, también establece que la misión de los hombres es el ejercicio de la vida pública exterior y el lugar de las mujeres es lo privado, la crianza de los hijos y la salvaguarda de los valores familiares. Y si todo ello tiene una explicación genética, no existe lugar para la discrepancia. Hoy, la sociología distingue entre el término sexo, que se refiere al dimorfismo biológico y que, por otro lado, ofrece una gran variedad «cromática» de matices en la morfología del cuerpo humano, y género, que entendemos como una construcción social e histórica basada en una idea de la diferenciación sexual. El pensamiento ilustrado se obsesiona en los principios clínicos de estas diferencias para organizar la vida social y la vigilancia del Estado sobre sus ciudadanos. Ya no son súbditos, son ciudadanos. El bienestar en su vida íntima va a ser garante de su salud física y mental. La mujer histérica y la homosexualidad, los llamados invertidos, se configurarán como casos patológicos casi hasta nuestros días.

			En esta nueva reformulación de los géneros sexuales, las mujeres van a ser depositarias de lo íntimo, lo privado, lo delicado… El boudoir, el tocador, el secretaire van a ser los nuevos dispositivos para el secreto y la vida íntima. En el vestido, la forma indumentaria organizada en un corsé cónico en la parte superior de la cintura y un gran armazón en forma de cono en la parte inferior va a convertirse en una especie de tocador portátil donde proteger los secretos hasta la misma entrada del siglo XX. Si bien es cierto que esta forma de vestido aparece en el reinado de Francisco I de Francia en el siglo XVI, en la época victoriana tendrá su máximo esplendor. Y de esta guisa la mujer se convierte en ornamento, o mejor dicho, en mujer florero. Salvo un breve lapso liberador en el período revolucionario, en menos de cincuenta años el aprisionamiento del cuerpo femenino pasa de ser un acto de sumisión a la corte y al rey a un acto de afirmación político-ideológica para amplias capas de la sociedad. Es un acto de decoro y ciudadanía.

			A su lado, el nuevo hombre político irá desinteresándose por el ornamento, la seducción o la fastuosidad en el vestido. Podemos entender las causas de este desinterés por un doble motivo: primero, para diferenciarse del papel de la mujer y separarse de lo femenino o afeminado, y en segundo lugar, para desvincularse de las maneras de los nobles que hasta el momento habían utilizado el vestido y la ornamentación como señal de distinción política. Poco a poco, el hombre empieza a simplificar su atuendo hasta llegar al traje sastre que todavía hoy es la forma indumentaria más común de la mayoría de nuestros ejecutivos de empresa. El reto en la moda de caballero será encontrar la elegancia en la simplicidad.
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			Alejandro en el backstage entre dos modelos.

			© Hadar Pitchon

            

			 

			Los investigadores sociales de hoy hablamos de estudios poscoloniales y estudios posfeministas. Qué duda cabe de que los principios de clasificación de esta nueva modernidad han armado los fundamentos del hombre y la mujer contemporáneos, de que la globalización es el resultado de esta expansión colonial europea en el siglo XIX y de que los principios de lo masculino y lo femenino hoy son herederos de estas convenciones. No son pocos los hombres que todavía hoy delegan la compra de la ropa en su mujer, incluida la ropa interior. Cuando alguna vez he entrado en una tienda de ropa interior femenina, no he podido evitar la sensación de estar profanando algo sagrado, de convertirme en una especie de voyeur de algo íntimo. Y seguro que no es casualidad que la mayoría de los nombres de marcas de ropa interior femenina apelen a lo íntimo y lo secreto: Intimissimi, Victoria's Secret, Women's Secret…

			 

			Bienvenidos al pasado futuro que es el pretérito presente

			 

			 

			He oído alguna vez que Alejandro Palomo viste al hombre de mujer. Esta afirmación me resulta especialmente molesta, sobre todo si son mujeres las que lo dicen. La apuesta de Palomo no es otra que la de repensar y reinventar lo masculino, primero, desmontando este prejuicio de que a los hombres no nos interesa el mundo del vestido, y segundo, combatiendo también el estereotipo de que la mujer es la única destinataria de lo bello, lo íntimo y la ornamentación corporal. Este doble malentendido en la historia del vestido al que me he referido hace un momento ha sesgado la manera de celebrar lo masculino prácticamente hasta nuestros días. La celebración de lo masculino equivale siempre a la exaltación de los valores de la agresividad y la fortaleza, una virilidad con una estética vinculada a las competiciones deportivas y los movimientos militares. Soy consciente de que el mundo de la moda en los últimos años ha permitido repensar el vestido masculino incorporando resortes propios de lo femenino; ahí están las melenas, los pendientes y otros accesorios inspirados en las formas de las sucesivas subculturas urbanas; hippies, punks, heavys…

			Pero la apuesta de Palomo permite repensar la esfera de lo masculino directamente desde la experimentación estética, desde la alta costura como campo artístico. Y así las fuentes de inspiración deben retroceder, inevitablemente, más allá de los tiempos de la modernidad, hacia el Antiguo Régimen, hacia un mundo en el que el vestido de los nobles era fastuoso, delicado y ornamentado. Palomo propone que nuestra masculinidad sea fastuosa, delicada, sensible o incluso ornamentada. Es cierto que en el medievo era el rey quien les dictaba a sus nobles las formas de vestido (las formas del bigote y la barba, el largo de las casacas o el uso de los ornamentos); esta vez nos las dicta Palomo, o mejor dicho, nos las propone, nos las insinúa y nos seduce con ellas. Vuelve a hacernos sentir divinos. Palomo creó al hombre.

			 

			Elegancia o escándalo

			 

			 

			Soy partidario de pensar que la consolidación de la alta costura permitió liberar a la mujer de la «armadura» que la había encorsetado durante la época victoriana. Los primeros modistos (Poiret, Chanel…) despojaron poco a poco a la mujer de estas constricciones y desplazaron la moda de la política para llevarla al campo artístico; es decir, a un espacio en el que priman los «caprichos» estéticos del coutourier por encima de cualquier atisbo de corrección política.

			La trayectoria de Alejandro Palomo se ha visto salpicada en algunas ocasiones por lo «escandaloso» de sus propuestas. Mi opinión es que a la alta costura le es más propio el escándalo que la elegancia. Si la elegancia consiste en saber llevar lo que ya se lleva, tener el encanto de acomodarse a un estilo y, al contrario, el escándalo consiste en proponer nuevas formas de llevar lo que todavía no existe, qué duda cabe de que las características de la alta costura deben ser la innovación, el experimento y el escándalo. Le agradeceremos a Alejandro Palomo que acepte el escándalo como un componente inevitable de sus trabajos creativos. ¿Es arte la alta costura? ¿Es arte la moda? Lo será en la medida en que se comporte como un espacio para la innovación y la «crítica institucional».

			La alta costura permitió reinventar el porte y el cuerpo de la mujer contemporánea en una gran variedad de formas y estilos. Soy consciente de que la consolidación de la alta costura en la segunda mitad del siglo XX se produce a la par que la llegada de la sociedad de consumo. No son pocos los intelectuales que, desde cierta mirada apocalíptica, señalan la alta costura como promotora de la «espectacularización» del cuerpo femenino, con todo lo que ello conlleva, como si, de alguna manera, la mercantilización implicara una derrota de la cultura, de las opciones sociales y culturales en las formas del vestir. Creo que en relación con esta mirada apocalíptica que contrapone la industria a la creación, debemos comportarnos con elegancia y saber llevar lo que se lleva.

			La propuesta de Palomo debe entenderse como una oportunidad para celebrar la individualidad. Palomo nos propone a los hombres, y con suma delicadeza, que sepamos llevar nuestra rareza íntima, nuestro queer, y seguro que esta posibilidad es una oportunidad única. La alta costura permitió repensar la figura femenina con todo tipo de nuevos dispositivos y matices. Hoy el diseñador Alejandro Palomo compone el cuerpo masculino desde un mundo antepasado para llevarlo a un presente pretérito.

			 

			Y yo caí enamorado de la moda juvenil

			 

			 

			Hemos convenido en llamar posmodernidad a este período de tiempo en el que tenemos la sensación de que la modernidad se acaba, a este tiempo distópico en el que las utopías del progreso y la civilización solo pueden vivirse desde cierta ironía. En España, el término posmodernidad está claramente emparentado con este movimiento que conocemos como la movida madrileña, un Madrid convulso en el que la modernidad se convirtió en posmodernidad. La posmodernidad es esta forma de celebrar lo petardo, lo contracultural y lo comercial a la vez. Empiezo este apartado con un verso de este grupo de militantes de la posmodernidad, los Radio Futura. Después de la dictadura franquista, en los años ochenta, Madrid y España aparecen en el mundo con esta vehemencia, con estas canciones alegres y con esta nueva inteligencia. Somos guerreros apocalípticos del futuro y nos divierte, nos encanta. ¡El futuro ya está aquí!

			Desde este espíritu de esquizofrenia cultural, en palabras de Frederic Jameson, la posmodernidad remezcla los estilos y compone su pastiche de pasado y de futuro. Sabemos de la amistad de Alejandro Palomo y Pedro Almodóvar, y tantos otros «militantes» de la movida madrileña, y no debería extrañarnos. Palomo es heredero de este espíritu, esta vehemencia «nueva ola» que tanto nos gusta.

			 

			¿Y por qué lo llamamos sexo cuando lo que queremos es buen género?

			 

			 

			Cuando me encargaron este artículo, lo primero que me vino a la cabeza fue el título, y sin pensar más me puse a escribir hasta donde he llegado ahora. No sé si esto es gaje del oficio de navegante o vicio de un diletante poco riguroso a la hora de organizar una reflexión crítica, no lo sé. Tenía claro que la expresión «buen género» era una noción a tener en cuenta en el trabajo de Alejandro Palomo.

			Debo reconocer, también, que soy poco conocedor de los procesos creativos de este artista, pero hay una cosa que me salta a la vista: el placer del buen paño, el placer del buen género. Se diría que Palomo compone sus prendas desde la textura de los materiales, desde las calidades de la tela. Primero es el paño y luego surge el vestido. Permítanme una última licencia: en unas cuantas líneas he intentado esbozar una reflexión sobre el género sexual y sus constricciones histórico-sociales en el vestido. Me preocupa mi identidad y me preocupan las calidades de mis relaciones personales y sociales. Nuestra sexualidad debería entenderse siempre como una oportunidad para nuevas posibilidades en las relaciones, más allá de cualquier clasificación, encasillamiento o uniforme. Lo primero es el paño, el buen género. Tómenselo como una invitación de Alejandro Palomo.
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