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			A todas aquellas personas que confiaron  


			en que las manos que amaban  


			nunca les harían daño 


			

			

	 


 	
	 
  

			El deseo era el único motivo y a él nos aferrábamos como animales torpes. 


			 


			ROSA BERBEL 


			 


			Había aprendido a ver la violencia (…) y la veía por todas partes. 


			 


			ÉDOUARD LOUIS,  


			Lucha y metamorfosis de una mujer 


			 


			Si dejas que el público tome sus propias decisiones, puedes acabar muerta. 


			 


			MARINA ABRAMOVIĆ 


			

			

	 


 	
	 
   


			En el año 1974, en una sala de exposición de Nápoles, la artista serbia Marina Abramović se sometió a una performance llamada Rhythm 0. Alrededor de su cuerpo, colocó setenta y dos objetos divididos en dos categorías: objetos de placer y objetos de dolor. Bajo su responsabilidad, invitó al público a que los usase sobre ella, transformándose, de esta manera, en un objeto más. El fin era observar el comportamiento humano ante la indefensión. Si bien, al principio, los asistentes se tomaban su actuación con benevolencia, mostrándose tolerantes, poco a poco, ante la pasividad del sujeto, fueron aumentando la intensidad de sus actos, hasta tal punto que, a partir de la tercera hora, comenzaron a agredir física y sexualmente a la artista. Desgarraron su ropa, sufrió cortes en el cuello e incluso la apuntaron con una pistola cargada. Uno de los participantes usó un pintalabios para escribirle la palabra END en la frente. Los periodistas cuentan que Abramović estuvo a punto de perder la vida. Finalizadas las seis horas, el galerista puso fin a la actuación. En aquel instante, la artista volvía a adquirir su condición de humana. De alguna manera, se reconstruía a través del movimiento. Acto seguido, empezó a pasearse por el escenario tratando de mirar a los ojos a su público. Algunos, ya conscientes de sus actos, frente a frente con la realidad, la evitaban y, al parecer, la mayoría salió huyendo del lugar. 


			 


			Al fin y al cabo, lo fácil siempre fue hacer daño.
 Al fin y al cabo, lo difícil siempre es amar. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
PRIMER ACTO 


			 


			
Los placeres 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Mirar siempre las cosas 


			
como las miraste por primera vez. 


			 


			
Eso es el amor. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
El primer beso  


			

			 El público llega al Estudio Morra 


				


		 


			Cómo no voy a volver a la casa 


			donde mi abuela 


			me cosía calcetines y chalecos de lana 


			y Mosi me despertaba 


			cantándome canciones populares rumanas 


			y me vestía entre el frío y la oscuridad 


			y me hacía bailar y saltar sobre la cama 


			—en la que estaba prohibido bailar y saltar— 


			y me mandaba a la guardería 


			para aprender a ser abogado o médico, 


			para aprender a no ser como ellas. 


			 


			Cómo no voy a volver al lugar 


			donde me limpiaban las nalgas 


			con trapos de pana 


			y me daban de comer pan con azúcar pasado por agua 


			—porque no había más que pan 


			y agua y azúcar—, 


			cómo no voy a volver al país 


			donde están mis muertos y donde estarán 


			también mis otros muertos, 


			donde jugábamos con piedras y palos de madera 


			debajo del peral de Nae 


			y nos imaginábamos en las playas 


			de Brasil, de Costa Rica, de Uruguay, 


			porque no conocíamos otros países 


			ni otras playas. 


			 


			Cómo no voy a regresar al hogar de mi infancia, 


			al hogar donde aprendí niñez 


			a base de golpes 


			y cáscaras de nuez, 


			a la tierra 


			 


			donde me di el primer beso. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Imperfecta  


			

			 Marina llega al Estudio Morra 

			



			 


			A veces 


			me gustaría ponerme en tu piel: 


			recibir por ti los golpes que recibes, 


			surcar por ti los ríos que surcas, 


			cederte todo lo que sé 


			para que no tengas que aprender 


			cómo pisar charcos sin mojarte 


			o cómo cortar lazos sin sangrar. 


			 


			Me gustaría protegerte del mundo 


			y defenderte con mis armas 


			pero, amor, 


			en qué lugar quedaría tu fragilidad, 


			qué sentido tienen los labios 


			que nunca han probado la tristeza 


			o los pies 


			que nunca se han cansado del camino. 


			Cómo lograrías bailar con lobos 


			sin saber lo que son unas fauces hambrientas. 

			 

			Yo te quiero vivida, 


			sensible y delicada; 


			yo te quiero sabiendo lo que es el dolor 


			y la pérdida; 


			yo te quiero imperfecta 


			porque sé lo que es escribir poemas 


			llenos de tachones, 


			sé lo que es ser flor 


			y deshojarte. 


			 


			Amor, 


			te quiero querer sin el miedo a saber 


			que quererte 


			también puede convertirse 


			en una herida. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Usted está aquí  


			

			 Besarte fue encontrar un diccionario. 


			 


			RAQUEL LANSEROS, 


			Los ojos de la niebla 

			



			 


			No llegaste como llegan las semanas, 


			los meses o las estaciones. 


			No llegaste como anuncian las horas 


			todos los relojes del mundo 


			ni como llega una canción 


			después de otra 


			ni un beso después del otro. 


			No fuiste tan previsible 


			como la primavera en los cerezos 


			ni seguiste la historia 


			después de la primera entrega. 


			Tú llegaste 


			y lo quisiste crear todo: 


			crear el cuerpo y el amor y el deseo, 


			inventar el lenguaje por necesidad, 


			hacer surgir salvajes las montañas, 


			y amansar el pan por primera vez 


			para quitar el hambre 


			pero también fundarlo. 


			Tú llegaste tan atómica, 


			destruyendo los hogares de todos los miedos 


			de todas las inseguridades, 


			llegaste poética e indefinida, 


			como la forma de una ola 


			al tocar la playa. 


			No te esperaba 


			y esa sorpresa fue tu victoria, 


			y también mi desconcierto. 


			Y cuando me quise dar cuenta 


			todos los objetos ya estaban expuestos sobre la mesa: 


			había cumplido treinta años, 


			había escrito seis libros, 


			había empezado a pagar la hipoteca 


			y habíamos adoptado un perro. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Esa chica 


			 


			Ella es esa chica 


			con mil pájaros en la cabeza 


			y dos alas en la espalda 


			que le hacen estar en todas partes 


			y en ninguna al mismo tiempo. 


			 


			Ella es ese fuego 


			que cualquiera pondría en su camino 


			a cambio de un poco de intensidad. 


			Así es como nace la poesía: 


			en el precipicio de una espalda, 


			en la cuerda floja de unos labios, 


			en el hueco de las palmas de unas manos. 


			 


			Cuando hablo de milagros 


			hablo de ella peinándose en la mañana, 


			cuando hablo de efectos especiales 


			hablo de su pelo formando tornados. 


			Y si digo sobre ella 


			que está llena de esperanza, 


			quiero decir que la he visto siendo luz 


			para la oscuridad, 


			siendo paz 


			para la guerra. 


			 


			La veo peleando por la vida 


			y qué fácil es admirar los dedos 


			que reman a toda costa, 


			qué sencillo es seguir los pasos 


			cuando son capaces de dejar huella. 


			 


			Es fugazmente eterna en cada gesto, 


			quiero decir, 


			cada caricia suya pasa muy rápido 


			pero se vive muy muy lento. 


			 


			Es esa chica 
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