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			PRIMERA PARTE

			EL JUICIO

             

			Constanza,

			en el año del Señor de 1410

		

	


	
		
			1

			Marie regresó a la cocina de puntillas e intentó volver a su trabajo sin llamar la atención. Se sentía culpable. Pero Wina, el ama de llaves, una mujer pequeña y robusta de rostro honesto aunque severo y trenzas encanecidas, ya había notado su ausencia. Con un gesto de reprobación, Wina le indicó que se acercara. Marie lo hizo y Wina se limitó a ponerle la mano sobre el hombro a la vez que lanzaba un profundo suspiro.

			Desde que la esposa de maese Matthis había fallecido tras haber dado a luz, Wina siempre había intentado ser como una madre para la muchacha. No le había resultado nada fácil conservar el término justo entre la paciencia y la severidad, pero hasta el momento siempre había estado satisfecha con la evolución de la joven. Aquella niña curiosa y altanera se había convertido en una doncella obediente y piadosa de la que su padre podía sentirse orgulloso. Sin embargo, desde el día que supo que la habían pedido en matrimonio, se había transformado. En lugar de pasearse por la casa cantando y bailando de alegría, hacía su trabajo con gesto malhumorado y se comportaba como un potrillo al que le ponen las riendas por primera vez.

			Otras doncellas se alegraban al enterarse de que un hombre de buena familia había pedido su mano. Pero Marie había reaccionado mal desde el primer momento, como si tuviese miedo de aquel paso tan importante en la vida de toda mujer. Y, sin embargo, no podía haber tenido más suerte. Su futuro esposo era el licenciado Ruppertus Splendidus, hijo de un conde imperial, aunque su madre era una sierva de la gleba. A pesar de su juventud, ya era un reconocido abogado con un brillante futuro por delante.

			Wina suponía que aquel noble señor había escogido a Marie porque necesitaba una mujer lo suficientemente resuelta como para poder dirigir una casa grande con muchos sirvientes. Esta idea la llenaba de orgullo, ya que ella había criado a Marie para que supiera desenvolverse por sí sola y llevar a cabo cualquier clase de tarea. Pensar en el trabajo la hizo volver al presente. Anochecía y aún quedaba mucho por hacer antes de terminar todos los preparativos para el casamiento. Wina se apresuró a poner un recipiente con masa en manos de Marie.

			—Toma. Mézclalo bien. Que no queden grumos. Dime, ¿dónde has estado todo este tiempo?

			—En el patio. Necesitaba tomar un poco de aire.

			Marie bajó la cabeza para que Wina no notara su gesto adusto. De lo contrario, seguiría haciéndole reproches o le daría una charla sobre los deberes matrimoniales de esas que acababan confundiéndola.

			Marie no podía hacerle entender a Wina el temor que sentía por el giro imprevisto que había dado su vida. Acababa de cumplir diecisiete años y era la única hija de su padre, por lo que la idea de contraer matrimonio aún le parecía algo muy lejano. Sin embargo, en unos pocos días iba a ser entregada a un hombre a quien apenas conocía y por el que no sentía absolutamente nada.

			Hasta donde podía recordar, Ruppertus Splendidus era un tipo de estatura mediana y enjuto, como muchos otros jóvenes que ella conocía. Pero sus rasgos, sin ser desagradables, eran demasiado afilados como para ser hermosos..., salvo sus ojos, que parecían atravesarlo todo. En su único encuentro con el joven, la mirada de Ruppertus y el contacto blando de su mano fría le provocaron escalofríos. Pero, a pesar de todo, no podía lograr que Wina y su padre comprendiesen por qué la idea de unirse en matrimonio con el hijo del conde de Keilburg no la hacía precisamente feliz.

			Como Wina seguía sermoneándola sobre cómo debía comportarse en el futuro, Marie intentó cambiar de tema.

			—Los fardos de género de Flandes que trajeron hoy desde el puerto del Rin siguen en el patio, y parece que va a llover.

			—¿Qué? ¡No puede ser! ¡Hay que poner la mercancía a resguardo lo antes posible! Todos los carreteros se fueron hace rato a la taberna a festejar tu boda de mañana, así que no podremos hacerlos venir de ninguna manera. Veré si doy con algún criado de la casa y le convenzo para que, al menos, eche un manto sobre los bultos. Mientras tanto, seguid sin mí.

			Esa última frase no iba dirigida únicamente a Marie, sino también a Elsa y Anne, las dos criadas, igualmente atareadas con los preparativos para la boda.

			Apenas Wina abandonó la cocina, Elsa, la más joven de ambas hermanas, se volvió hacia Marie y la miró con sus chispeantes ojillos.

			—¿A que adivino por qué te has escapado antes? Querías ver en secreto a tu amorcito.

			—El señor Ruppertus es un hombre muy apuesto —agregó Anne, abriendo sus expresivos ojos de par en par—. Una boda tan señorial es otra cosa, no es como cuando se casa alguien de nuestra clase.

			Mientras echaba más leña al fuego, observó con un deje de envidia a la hija de su señor. Marie Schärerin no solo era una rica heredera, sino que además atraía desde siempre las miradas masculinas por su rostro angelical, sus ojos grandes y azules y sus cabellos largos y rubios. Su nariz tenía el tamaño justo para darle carácter, y su boca era roja como las amapolas. Además, su figura no podría haber sido más armoniosa. Sobre sus caderas suavemente redondeadas se ceñía una angosta cintura coronada por unos senos del mismo tamaño que dos jugosas manzanas maduras. Su sencillo vestido gris con corsé resaltaba su belleza mucho más de lo que el terciopelo y la seda lograban hacerlo en el cuerpo de otras muchachas.

			Anne estaba convencida de que el licenciado Ruppertus podría haber buscado una esposa en los más altos círculos nobiliarios, por eso le costaba creer que hubiese pedido la mano de Marie tan solo por la gran dote que le entregaría maese Matthis. Probablemente, había visto a su señora en el mercado o en la iglesia y había caído rendido ante su belleza.

			Marie notó la mirada envidiosa de Anne y se encogió de hombros, incómoda. No necesitaba mirarse en el espejo para saber que era excepcionalmente bella. Durante los últimos dos años, lo había oído de casi todos los hombres del vecindario. Sin embargo, todos esos cumplidos no se le habían subido a la cabeza, ya que el cura le había explicado que lo único que contaba era la belleza interior. Pero desde que había aparecido el licenciado, Marie se preguntaba cuánto valdría ella por sí sola, sin las brillantes monedas de oro de su padre. Ruppertus había pedido su mano antes de conocerla, y por eso suponía que no quería tomarla por esposa por su belleza ni por sus virtudes. ¿O acaso ya la había visto antes y se había enamorado de ella? Esas cosas sucedían. Aunque de haber sido así, seguramente se habría comportado de otro modo al tenerla ante sí.

			Entretanto, Anne se había quedado observando su reflejo sobre la superficie brillante de la olla de cobre. Para su desgracia, era una criatura tan poco agraciada, tan insulsa como su regordeta hermana. Ninguna de las dos poseía mucho más que la ropa que les cubría el cuerpo, y su única esperanza era conseguir algún pretendiente para quien la voluntad y la capacidad de trabajo fueran más importante que la belleza exterior. A veces, los oficiales artesanos tomaban por esposas a las criadas si su maese les daba permiso para hacerlo. Pero la mayoría de los hombres jóvenes no solo buscaba una mujer hermosa o trabajadora, sino una esposa con una buena dote.

			Marie había crecido con las dos criadas y sabía que los pensamientos de Anne giraban en torno a las mismas cuestiones que los suyos, solo que desde un punto de vista distinto. Si comparaba su destino con el de las hermanas, estaba contenta y hasta se envanecía de ser considerada un buen partido. Por otro lado, se sentía insegura. Porque... ¿cómo podría ser feliz si un hombre tan mundano como Ruppertus Splendidus, que se codeaba con consejeros y prelados, se casaba con ella solo por su dote?

			Trató de imaginarse cómo sería tener que convivir día a día con un hombre que apenas si le prodigaba algo de amor y por quien ella misma no podía sentir afecto. Wina y el cura le habían asegurado que el amor llegaría con el matrimonio. Así que tenía que esforzarse en ser una buena esposa para el licenciado. En realidad, eso no le resultaría difícil, ya que en su vida jamás había llorado por hombre alguno. El único muchacho que le despertaba algo de simpatía era Michel, un compañero de juegos de su infancia. Pero no era un candidato al que pudiera tomar en serio: se trataba del quinto hijo de un tabernero, así que era más pobre que un ratón de iglesia. También había muchos otros jóvenes en Constanza a los que ella conocía de sus paseos dominicales a la iglesia o de sus visitas al mercado. Se preguntaba por qué su padre no la había casado con alguno de ellos, con el hijo de algún vecino o socio comercial, como era costumbre entre las familias acaudaladas de Constanza. En lugar de eso, la entregaba a un completo desconocido que todavía no había intercambiado ni una sola palabra amable con ella.

			A Marie le daba rabia sentirse tan cobarde. Casi todas las muchachas tenían que casarse con hombres que apenas conocían, y sin embargo terminaban siendo novias y esposas felices. Su padre solo quería lo mejor para ella, así que seguramente habría pensado que aquel licenciado era el esposo adecuado. Pero tendría que haberle preguntado a ella. Marie chistó en voz baja, hundió la cuchara en la masa y se dispuso a mezclarla como si fuese su enemiga.

			Elsa, que estaba observándola, lanzó una carcajada repentina.

			—Seguramente estarás deseando que llegue el momento de compartir el lecho nupcial con tu futuro marido. Pero no te hagas tantas ilusiones. La primera vez no es agradable. Solo sientes dolor, y además sangras muchísimo.

			Marie la miró confundida.

			—Y tú ¿cómo sabes eso?

			Elsa soltó una risita y se dio media vuelta sin responder. Marie no podía sospechar que hablaba por experiencia propia. Poco después de cumplir quince años, había seguido a un muchacho a los matorrales, y todavía se sentía arrepentida de haberlo hecho. Su hermana había sido más astuta: se había entregado al padre del muchacho, y había recibido a cambio una hermosa joya que había envuelto en un pañuelo y ocultado en su colchón para guardarla como dote.

			Anne le dirigió una mirada burlona a su hermana y le hizo un gesto de reprobación.

			—No es tan terrible, Marie. No dejes que Elsa te asuste. El dolor se olvida enseguida, y muy pronto te sentirás feliz cuando tu marido te visite debajo de las sábanas.

			Elsa frunció el gesto.

			—Los caballeros tan instruidos como el licenciado Ruppertus son muy exigentes. No se conforman con hacerlo a oscuras, bajo las sábanas. He oído cada cosa...

			Sus minuciosas descripciones se interrumpieron abruptamente cuando alguien llamó a la puerta de entrada.

			—¿Quién nos buscará a estas horas? —preguntó Anne, y bostezó mientras se daba la vuelta malhumorada.

			Las criadas se quedaron sentadas y Marie no podía dejar de mezclar la masa, de modo que nadie abrió al visitante desconocido.

			Este le propinó con furia tal puntapié a la puerta que hizo crujir la madera, y poco después resonó la voz indignada de Wina:

			—¡Elsa! ¡Anne! ¿Qué estáis haciendo, idiotas? Id de una vez a la puerta a ver quién es.

			Ambas hermanas se miraron desafiantes. Como solía suceder, fue Elsa quien perdió el duelo silencioso y salió a abrir con desgana. Poco después, regresaba con un muchacho que se tambaleaba debajo de un enorme barril. Era Michel Adler, el hijo de Guntram, el dueño de la taberna situada al final del callejón.

			Michel apoyó el barril sobre la mesa y respiró aliviado.

			—Buenas noches. Vengo a traeros la cerveza para la boda.

			Elsa bufó como un gatito.

			—¿No podías haber esperado hasta mañana temprano? Ahora Anne y yo tendremos que llevar este barril pesadísimo a la despensa. —Su hermana le regaló al muchacho una sonrisa que, según ella, sería capaz de derretir una barra de hielo.

			—Michel no es un grosero y no va a permitir que dos mujeres débiles como nosotras tengan que cargar con semejante peso. ¿No es cierto, Michel? Anda, sé bueno y baja el barril por nosotras.

			Michel se cruzó de brazos mientras meneaba la cabeza en señal de negación.

			—Ese no es mi trabajo A mí me dijeron que lo trajera hasta aquí, nada más.

			—¿Qué ha pasado contigo? Antes eras tan servicial... ¿Acaso quieres ser como tus estúpidos hermanos?

			Anne arrojó una mirada furiosa al hijo del tabernero y le indicó a su hermana que la ayudarla a coger el barril. Ambas lo levantaron, lo cargaron entre suspiros y resoplidos y lo bajaron hasta la despensa. Marie alcanzó a oír cómo cerraban la puerta tras de sí, y entonces se quedó a solas con Michel.

			—¿Lo amas?

			La pregunta de su antiguo compañero de juegos la tomó tan desprevenida que Marie no reaccionó en un primer momento. Se quedó mirándolo, perpleja. A pesar de su bronceado, Michel parecía algo pálido, y apretaba los dientes con tanta fuerza que los músculos de su mandíbula se le marcaban como nudos debajo de la piel.

			Michel le llevaba unos tres años y era el único muchacho cuya compañía toleraba. Le había permitido mirar cuando iba a pescar, había jugado al escondite con ella de vez en cuando y le había contado historias maravillosas. A cambio, ella le entretejía coronas de flores y lo admiraba como a un rey. Pero como el padre de Michel gozaba de una reputación bastante inferior a la del padre de Marie, en cuanto ella cumplió los doce años le prohibieron que siguiera viéndole. Desde entonces, no se cruzaba con él ni con su familia más que en la iglesia.

			Ahora Michel estaba cerca de ella por primera vez después de muchos años, tan cerca que incluso podía observarlo con atención. Había crecido, pero se conservaba tan delgado como antes. Sin embargo, parecía fuerte y robusto. La frente alta, la mandíbula recia y los hombros anchos, cubiertos por el tirante de su delantal y que dejaban entrever que aumentaría de peso en cuanto comenzara a recibir algo más que la exigua ración que el tabernero Adler reservaba para sus hijos menores. «Michel se ha convertido en un muchacho muy apuesto», pensó Marie con un dejo de tristeza. Pero eso no le sería de gran ayuda, ya que al ser quinto hijo valía tan poco como un siervo y jamás podría formar una familia. Por ese motivo, a Marie le pareció que Michel había sido muy impertinente haciéndole una pregunta como aquella. Sin embargo, en honor a los viejos tiempos, prefirió responderle.

			—Apenas conozco al señor licenciado. Pero si lo ha escogido mi padre, estoy segura de que ha de ser el hombre adecuado para mí.

			Se molestó consigo misma antes de terminar su respuesta. A Michel podría haberle dicho tranquilamente la verdad. Él no pareció sentirse a gusto con su respuesta y sus ojos chispearon furiosos. Marie se preguntó si estaría celoso. Pero sería muy estúpido si lo estuviese, pensó, porque él sabía perfectamente que su padre jamás lo tomaría en cuenta como candidato. Matthis Schärer había rechazado incluso a Linhard Merk, que provenía de una familia de comerciantes de mucho prestigio y trabajaba con él como escribiente. Marie recordaba aún cómo había enfurecido a su padre el hecho de que Linhard se atreviera a pedir su mano. Al principio estaba tan furioso que su primera reacción fue echarlo. Pero muy pronto volvió a llamarlo, ya que, para entonces, su trabajo se había vuelto imprescindible.

			Marie estaba contenta de que su padre no la hubiese entregado en matrimonio a Linhard, que no le gustaba. El escribiente se comportaba de manera servil frente a su padre, como un fiel vasallo de su señor; en cambio, a los cocheros y a los criados los trataba con desprecio, como si el dueño de la casa fuese él. Sabía con certeza que con ese hombre no habría sido feliz. Al pensar en ello, se sintió contenta de recibir como esposo a un señor instruido como el licenciado Ruppertus.

			Michel no se dejó amedrentar ni por la parquedad de sus explicaciones ni por la expresión de rechazo en su rostro.

			—¿Y él, te ama?

			A Marie no le sentó bien el tono que había utilizado Michel, por eso su respuesta fue más descortés de lo que pretendía.

			—Supongo que sí. Si no, no habría pedido mi mano.

			Michel resopló, irritado.

			—¿Acaso tienes idea de qué clase de persona es ese licenciado?

			—Es un hombre prestigioso e instruido, y es un honor para mí que me haya escogido.

			Repitió prácticamente las mismas palabras de su padre cuando le comunicó su decisión.

			Michel se acercó a ella y la miró con gesto adusto.

			—¿Realmente crees que serás feliz con él?

			Marie alzó la barbilla, lista para atacar. Habría querido decirle que no era asunto suyo, pero al mismo tiempo, esperaba que Michel pudiera darle más datos sobre su prometido.

			Sonrió con nostalgia.

			—¿Cómo puedo saberlo? El amor y la felicidad llegan con el matrimonio. Eso dicen todos.

			—Ojalá sea así —replicó Michel—. Pero lo dudo. Según he oído, el tal Ruppertus es un hombre sin sentimientos, calculador, capaz de matar con tal de sacar provecho.

			Marie meneó la cabeza malhumorada.

			—¿Y tú cómo sabes eso? ¡Si no lo conoces personalmente!

			—Escuché en la taberna los relatos de algunos viajeros sobre él. Tu licenciado es un conocido abogado. ¿Sabes lo que eso significa?

			—No, no exactamente.

			—Un abogado es alguien que estudia leyes y hurga en los pergaminos antiguos para conseguir que un hombre obtenga alguna ventaja sobre otro ante un tribunal. Valiéndose de triquiñuelas jurídicas, Ruppertus ha ayudado en reiteradas oportunidades a su padre, el conde Heinrich von Keilburg, a acumular castillos, tierras y siervos de la gleba.

			—¿Y eso qué tiene de malo? Seguramente el conde recibió lo que era suyo.

			A Marie le molestó que Michel repitiera los chismes de unos cuantos forasteros borrachos. Era evidente que estaba tan celoso de su prometido que solo había venido a verla para calumniarlo. Decepcionada, le dio la espalda y siguió preparando la masa, que había descuidado por completo.

			Michel hubiera querido salir corriendo. Sin embargo, se dirigió lentamente hasta la puerta de la cocina y, tras vacilar un instante, se volvió hacia ella y se acercó a la mesa. Pero Marie se puso a la defensiva, bajando aún más la cabeza y prestando atención únicamente al cuenco de la masa. Él apretó los puños con furia, buscando sin éxito las palabras adecuadas. ¿Cómo podía hacerle entender a aquella criatura tan poco experimentada que si accedía a casarse con ese hombre, famoso por sus tropelías legales, se condenaba a ser una desgraciada toda su vida? El licenciado ya había causado la miseria de numerosas personas, duplicando así el poder y los dominios de su cruel padre.

			Michel suponía que Marie se había dejado encandilar por sus títulos nobiliarios y por el hecho de que el licenciado poseía unos protectores muy influyentes. Y ahora iba como un cordero hacia el matadero. Estuvo a punto de reiniciar la conversación varias veces, pero desistió al ver en la expresión de Marie que no tenía ninguna posibilidad de convencerla. Finalmente, se dijo que había sido una locura de su parte haber ido hasta allí. Después de todo, el barril de cerveza podría haberlo cargado cualquiera de sus hermanos.

			—Me voy —dijo con la esperanza de que ella le pidiera que se quedara.

			Pero Marie sacudió sus trenzas, malhumorada, y comenzó a aplastar enérgicamente los grumos que se habían formado en la masa.

			En ese mismo momento, Wina regresó y se quedó mirando a Michel arqueando las cejas.

			—Vine a traer la cerveza —se disculpó él por su presencia.

			—¿Ah, sí? ¿Y dónde está?

			—Elsa y Anne la llevaron a la despensa —respondió Marie en su lugar.

			—¿Las dos están en la despensa? Iré a comprobar que estas urracas ladronas no le hayan puesto las manos encima a las salchichas ahumadas.

			Wina bajó las escaleras jadeando y abrió la puerta.

			A Marie le pareció injusto que tratara de ladronas a las criadas solo porque de vez en cuando se llevaran a la boca una salchicha o un pedazo de carne que había sobrado de la comida. Pero para el ama de llaves eso constituía un pecado mortal del que ni aun el Papa podía absolverlas.

			Marie sonrió para sus adentros. Para Wina, el Papa era una suerte de santo a quien se podía rezar, pero en sus frases no se refería a ninguno en particular. Tampoco le habría resultado fácil hacerlo, ya que en ese momento había tres príncipes de la Iglesia que se arrogaban al mismo tiempo el trono de la cristiandad. Marie no estaba al tanto de esas cosas, pero su padre sí y solía hablar con sus amigos de la Santa Iglesia y, cuando se sentaban a beber vino, pregonaban a voz en grito sus esperanzas de que el emperador descargara su poder sobre ellos y volviera a enseñarles a los sacerdotes lo que era la obediencia.

			Un carraspeo volvió a traer a Marie a la realidad. Michel seguía parado allí, mirándola con gesto de súplica, pero ella ya no quiso saber nada de él. Al día siguiente se convertiría en la esposa del licenciado y comenzaría una nueva vida en la que no habría lugar para el atrevido hijo de un tabernero. A partir de entonces, solo sus empleados tratarían con esa clase de gente, ya que ella tendría que ocuparse de la casa y le dedicaría su vida a su esposo, para quien se había propuesto firmemente ser una esposa amante y sumisa. Al declararse a sí misma esas intenciones, se dio cuenta de que todavía ignoraba dónde viviría después de la boda. El licenciado Ruppertus no poseía ninguna casa en Constanza, sino que, por lo que le había contado su padre, vivía en el castillo de Keilburg, la residencia principal de su padre el conde. ¿Acaso la llevaría allí?

			Wina volvió del sótano empujando a las criadas, que la miraban con gesto irritado. A juzgar por el gesto triunfante del ama de llaves, las había pillado in fraganti y había logrado impedir que robaran las salchichas.

			—¿Sigues aquí? —le espetó a Michel. Hizo el amago de indicarle con un gesto el camino hacia la puerta, pero después metió la mano en la bolsita de cuero que llevaba colgada de su cintura rolliza y extrajo una moneda.

			—Claro, esperabas tu propina. Toma, aquí tienes.

			Michel pensó que Wina no habría podido expresarle mejor la diferencia que había entre él y Ruppertus Splendidus. Hubiese querido arrojarle la moneda a los pies.

			¿En qué pensaba cuando decidió ir hasta alli y preguntarle a Marie si sabía a lo que se exponía al consentir esa unión? Probablemente estaba orgullosa de convertirse en la mujer de un hombre tan importante y se había olvidado de él hacía tiempo. Sabía que ella no sería feliz con ese hombre, pero no estaba en su mano protegerla de su destino. Lleno de tristeza, dio media vuelta y abandonó la casa. Al llegar al patio, dejó caer la moneda de Wina al suelo. Le quemaba como si fuera un hierro candente.
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			Maese Matthis se sentía tan satisfecho con lo que estaba sucediendo a su alrededor que habría ronroneado como un gato viejo junto a la chimenea. Observó a sus invitados y movió la cabeza en un gesto de rotunda y complaciente aprobación. Sus dos amigos y socios, el tonelero Jörg Wölfling y el tejedor de lienzos Gero Linner, observaban deslumbrados a su futuro yerno. El licenciado Ruppertus Splendidus era un hombre distinguido que, a diferencia de la mayoría de los jóvenes, poseía educación, buenos modales y sabía cómo comportarse delante de personas mayores y con más experiencia. Incluso Mombert Flühi admiraba al señor Ruppertus y apenas se preocupaba por disimular la envidia que le producía el éxito de su cuñado.

			Ruppertus Splendidus no parecía un tipo engreído ni excesivamente orgulloso, sino que se mostraba muy modesto a pesar de su linaje. Su vestimenta era de muy buen género, aunque no exhibía ninguna de las frivolidades con las que los jóvenes solían engalanarse por aquel entonces. Su abrigo, que colgaba de un gancho junto a la puerta, era de una lana marrón muy firme, y su chaqueta gris era sencilla y cómoda. Si bien sus pantalones color verde le quedaban algo ajustados, no resultaban estridentes ni demasiado llamativos, a diferencia de los pantalones hasta la rodilla de colores chillones que solían usar los jóvenes de familias acomodadas.

			En todo lo demás, Ruppertus era un hombre hecho a la medida de los deseos de maese Matthis. A pesar de sus veinticuatro años, una edad muy precoz para su alto grado de instrucción, ya pertenecía al círculo de consejeros de Otto von Hachberg, obispo de Constanza. Por lo general, pasaba mucho tiempo viajando en nombre de su padre, que figuraba entre los hombres más influyentes del ducado de Suabia y era súbdito únicamente del emperador. Maese Matthis había visto a Heinrich von Keilburg de lejos en una sola ocasión; sin embargo, podía enumerar sin temor a equivocarse cada una de las tierras que el conde contaba entre sus dominios, además de su castillo en la Selva Negra, entre el Rin y el Danubio, que constituía su residencia principal.

			La diferencia de clase que existía entre el padre de Ruppertus y él mismo no le causaba conflicto alguno. Como era hijo de una sierva de la gleba, al licenciado no le correspondía herencia, ya que todo cuanto la familia poseía pasaría a manos de Konrad, el hijo legítimo del conde, mientras que a maese Matthis la riqueza le otorgaba una agradable seguridad.

			Además de la casa paterna en Constanza, maese Matthis poseía también una finca no menos bella en Meersburg, al otro lado del lago, además de algunos de los mejores viñedos de la orilla norte del lago. Cada vez que bebía un sorbo de su copa se convencía más de la calidad de la cepa que allí crecía. La venta de sus vinos le había hecho un hombre tan próspero que había empezado a construir una nueva casa en Paradies, en las afueras de Constanza, donde las familias de más rancia estirpe poseían sus residencias de verano.

			Pero la riqueza de maese Matthis no provenía del vino, sino más bien de sus exportaciones, y él se encargaba de demostrarlo en cuanto tenía ocasión. Por ejemplo, había mandado revestir las estancias de su casa de madera oscura y pintado el cielo raso de colores, tal como era costumbre en las casas de las principales familias. Para su habitación preferida, la que usaba cuando invitaba a sus amigos, había importado de Italia una mesa grande con patas torneadas cuyo tablero estaba adornado con trabajos de marquetería de mucho mérito. Sobre ese tablero ahora había unos platos de plata con unos vasos artísticamente repujados, acompañados de un gran número de copas de cristal, para que a sus invitados no les faltase de nada. Las ventanas tenían cortinas bordadas elegidas de modo que combinaran con los cristales en tono amarillo, para que se notara desde la calle que el dueño de casa no se contaba entre la gente pobre.

			El licenciado contemplaba la figura corpulenta de su futuro suegro con una sonrisa enigmática. El jubón verde oscuro del comerciante se extendía sobre su vientre abultado; en sus dedos gordos y cortos brillaban varios anillos de oro con piedras semipreciosas que habrían hecho las delicias de un auténtico conde, y las bolsas de grasa que tenía debajo de los ojos, en la barbilla y la nuca denotaban que, con el correr de los años, el hombre se iba inclinando cada vez más a los placeres de la buena mesa, sobre todo a los del vino.

			En ese momento, Matthis Schärer volvió a alzar su copa y brindó por sus invitados. A diferencia del resto, Ruppertus apenas humedecía los labios. A pesar de que aún faltaba mucho para que anocheciese, era evidente que maese Matthis había bebido vino en abundancia. Su rostro, ancho y algo tosco, estaba completamente enrojecido, y los ojos grises que solían mirar el mundo con agudeza, listos para sacar provecho de cualquier circunstancia, yacían en sus órbitas romos e inyectados en sangre.

			La sonrisa de Ruppertus se hizo más pronunciada cuando le deslizó a maese Matthis dos hojas de pergamino grandes, completamente escritas.

			—He redactado los contratos siguiendo todos tus deseos, suegro. Por favor, comprueba que todo esté fijado por escrito del modo en que tú quieres.

			Este muchacho está tan tranquilo como si se tratara de una venta, no de su boda, pensó maese Matthis admirado. A un hombre como ese podía confiarle su hija y su riqueza con absoluta tranquilidad. Tomó el pergamino y lo leyó con la atención propia de un buen comerciante. No le decepcionó. Ruppert se había atenido de forma casi literal a sus acuerdos verbales. Su mirada pasó rápidamente por el párrafo que lo comprometía a entregar a su hija como una doncella virgen. Podía firmarlo tranquilo. Su Marie siempre había sido una buena hija. Además, Wina se había encargado de vigilar con especial celo que ningún muchacho se le acercara.

			Maese Matthis dio al licenciado una palmada en el hombro en señal de reconocimiento.

			—Perfecto, yerno. Si no te opones, podemos firmar el contrato ya mismo.

			—Sería un placer.

			El licenciado Ruppertus inclinó un poco la cabeza y extendió ambos documentos ante maese Matthis. Este le hizo una seña a su escribiente, que permanecía sentado en un rincón oscuro. Linhard era un hombre alto y enjuto, de cabellos finos y muy rubios, con el rostro angosto y afilado. Los más atentos podían distinguir un sesgo de burla en la aparente devoción que mostraba hacia su patrón. Sin embargo, maese Matthis no parecía notarlo. Al contrario, lo tenía en gran estima.

			—¡Tráeme pluma y tinta!

			El escribiente se inclinó ante maese Matthis como si se tratara de un noble caballero y se dirigió al despacho. Poco después regresaba con una pequeña bandeja sobre la cual había dispuesto prolijamente un tintero y un recipiente de plata con unas plumas, un cortaplumas y una cajita con lacre en su interior.

			Maese Matthis tomó una de las plumas, le sacó punta y la hundió en el tintero. En ese momento era un hombre de negocios absolutamente inmutable. Repasó una vez más los principales pasajes del contrato matrimonial y estampó su firma en el pergamino. Luego calentó el lacre a la llama de una vela, lo dejó gotear junto a su firma y presionó el sello de su anillo encima.

			Acto seguido, Linhard acercó al licenciado Ruppertus la bandeja con los utensilios para escribir. El abogado estudió minuciosamente el contrato que él mismo había preparado, como si buscase alguna trampa oculta. Finalmente, él también firmó y selló el contrato. Después se lo entregó al tonelero Jörg Wölfling para que testificara con su firma la validez del contrato, al igual que hicieron maese Gero Linner y el cuñado de Matthis, Mombert Flühi.

			Maese Jörg estudió el texto con incredulidad. Allí se incluía pormenorizada la lista de la cuantiosa dote de la novia, además de la totalidad de las propiedades del padre, que a su muerte pasarían a manos de la hija. El tonelero se reprochó no haber pensado antes en ofrecer a Peter, su hijo mayor, como yerno de maese Matthis. Si bien el joven era cuatro años menor que la muchacha, cuando la unión se realizaba con el beneplácito de ambos padres, eso carecía de importancia. Ahora que Matthis Schärer había recibido al licenciado con los brazos abiertos, ya era tarde para esa clase de especulaciones. Pero al menos creía haber descubierto por qué el reconocido descendiente de uno de los más importantes linajes de la nobleza pedía la mano de una muchacha como aquella, cuyo abuelo había llegado a la ciudad siendo un siervo de la gleba fugitivo y que solo había alcanzado el bienestar económico gracias a su arduo trabajo y a un matrimonio conveniente.

			Gero, el tejedor de lienzo, también se preguntaba cómo había logrado maese Matthis conseguir tan noble señor para su hija. Solo ahora se daba cuenta, con cierta amargura, de que el comercio a distancia merecía la pena, a pesar de los ladrones, los impuestos aduaneros y las vicisitudes climáticas que arruinaban algunos negocios. Ni él ni maese Jörg juntos lograban igualar las riquezas de Matthis Schärer, a pesar de que provenían de reputadas familias de artesanos y formaban parte del Consejo de la Ciudad.

			Maese Matthis observó la expresión de sus viejos amigos mientras leían el contrato y comprobó con íntima satisfacción que estaban atónitos. Ambos maestros artesanos frecuentaban su casa, además de probar tanto su vino como las artes culinarias de su ama de llaves. Sin embargo, nada de eso les había impedido restregarle con frecuencia que él no estaba a su misma altura y que rebajaban su posición social para estar con él. De este modo, echaban sal en la herida que llevaba consigo desde muy joven.

			Ni él ni su padre, Richard, habían sido considerados jamás por las familias más prestigiosas como personas con los mismos derechos. Muy al contrario, a pesar de su creciente fortuna y del de-recho de burguesía que tan caro habían pagado, seguían tratándolos como siervos fugitivos que no merecían mayor consideración social en su ciudad. Pese a todo, Richard Schärer había logrado hacerse con una fortuna, que Matthis casi había multiplicado por diez. Le desbordaba un orgullo incontrolable, y hubiese querido gritarles a los demás en la cara que él valía mucho más que aquellos que limitaban sus derechos. Ahora, por fin, los había superado a todos. Hasta los Pfefferhart, los Muntprat y como se llamasen todos esos linajes patricios de Constanza lo envidiarían por tener un yerno como el licenciado Ruppertus.

			Matthis Schärer recordó fugazmente cómo llegó hasta él aquel noble señor y cómo le había pedido la mano de su hija. Al principio, Matthis no le creyó y tomó su propuesta como una broma de mal gusto. Sin embargo, el licenciado Ruppertus le recordó amablemente sus numerosas riquezas, agregando que, más allá de los límites de Constanza, no había hombre alguno que pudiese ofrecer a su hija una dote semejante.

			Brindemos por ello, pensó Matthis Schärer. Se hizo servir más vino y alzó la copa.

			—¡Bebed, amigos! ¡Tal vez jamás volvamos a vivir un día tan bello como este!

			El tejedor de lienzo esbozó una ácida sonrisa.

			—El día de mañana, cuando lleves al honorable licenciado al lecho nupcial de tu hija, será igual de bello.

			Mombert Flühi, que acababa de terminar de firmar el contrato como último testigo, miró con un gesto de reproche a su cuñado.

			—¿Dónde está Marie? No la hemos visto en toda la noche. Tendría que estar aquí, sirviéndole la comida a su prometido.

			Ante la exigencia de su cuñado, tan robusto como él a pesar de que le llevaba una cabeza de altura, y cuyo rostro redondo y sincero traslucía ya los efectos del abundante vino, Matthis meneó la cabeza pensativo.

			—Marie está trabajando en la cocina, como corresponde a una buena mujer de su casa. Mañana celebramos la boda y, para ello, todo tiene que estar preparado de la mejor manera, ¿no es cierto, yerno?

			Ruppert asintió inclinando la cabeza. Jörg, el tonelero, le interrogó con la mirada, pero no se atrevió a dirigirle la palabra directamente. Se limitó a mover su silla y golpeó la mesa para atraer la atención del joven señor. Cuando Ruppert lo miró, carraspeó ligeramente.

			—Permitidme una pregunta, licenciado Ruppertus. A mí me interesaría saber por qué vuestro padre no os ha instruido en las artes de la caballería, tal como es usual en los círculos nobles. Por el contrario, prefirió hacer de vos un hombre de libros.

			Maese Jörg sonrió al pronunciar esas palabras, ya que, si bien él sabía leer y escribir, consideraba el estudio en una universidad una pérdida de tiempo.

			Los labios delgados de Ruppert se arquearon hasta formar el esbozo de una sonrisa.

			—De pequeño era muy débil y no servía para recibir educación militar. Por eso, a mi padre le pareció mejor nombrarme su secretario y enviarme a la universidad para convertirme en abogado.

			No todos los bastardos de un noble recibían un trato tan privilegiado, así que Ruppert debía de ser algo especial. Los buenos hombres de la ciudad compartían esa misma teoría. Pero aunque gozaba de la admiración del resto de los invitados, el licenciado recordaba dolorosamente al verlos cómo había sido todo en realidad.

			Heinrich von Keilburg no se había interesado por él ni cuando nació ni tampoco durante los años siguientes, de modo que había pasado su infancia trabajando duro, sin casi nada para comer, viviendo con los esclavos en un rincón apartado y gélido del castillo. Su destino cambió cuando el capellán informó al conde sobre la brillante cabeza de su hijo bastardo. Heinrich ni siquiera lo mandó a llamar para conocerlo, sino que se limitó a impartir una única orden que tuvo consecuencias decisivas para él. El capellán del castillo lo llevó con los monjes del convento de Waldkron, famosos por su severidad, y una vez al año iba a preguntar qué progresos había realizado. La vida en el convento era aún más dura que en el castillo. El estudio de la teología no constituía más que una mínima parte de su tiempo, en el que lo atormentaban enseñándole en profundidad gramática, retórica y leyes.

			A pesar de las palizas, de la comida racionada y de las corrientes de aire del entretecho donde le obligaban a dormir, Ruppert hubiese querido quedarse con los monjes, ya que siendo hijo bastardo de Heinrich von Keilburg podría haber llegado a prior o incluso a abad de un convento próspero y obtener así buenos ingresos. Pero un día, Heinrich von Keilburg se acordó de él y regresó a buscarlo para emplearlo como escribiente durante algún tiempo y así poder probarlo.

			En el pasado, el conde había sufrido en su propia piel la severidad de las leyes y sabía que podían llegar a ser armas más poderosas que las espadas. Por este motivo deseaba tener junto a él un abogado que defendiera sus intereses. Por eso, muy pronto decidió enviar a su hijo bastardo a la universidad de Heidelberg, fundada hacía apenas unos años, para que estudiara derecho. Como al conde no le gustaba malgastar su dinero, envió con él a un rudo sirviente encargado de vigilar que el muchacho se tomara en serio el estudio. Sin embargo, eso no habría sido necesario, ya que Ruppert tenía plena conciencia de que la vida no le ofrecería dos veces una oportunidad como esa, y se esforzó tanto como pudo en tener éxito. De ahí que sorprendiera a su padre con un summa cum laude, la mejor de las calificaciones posibles.

			En lo sucesivo, Ruppert prestó sus servicios como abogado al conde Heinrich, y en algunas ocasiones también a su amigo Hugo, el abad del convento de Waldkron, ganando un litigio tras otro. Sin embargo, el salario que recibía a cambio de sus servicios estaba muy por debajo de sus pretensiones. El conde Heinrich rara vez gastaba dinero, salvo para sí mismo. A su propio hijo Konrad le otorgaba una miseria que apenas le permitía presentarse de acuerdo con la clase a la que pertenecía. Pero, como era el heredero legítimo, al menos él no tenía que pasar hambre.

			El licenciado pasó la vista por los restos del abundante banquete mientras giraba una copa de vino de Colonia con incrustaciones de piedras semipreciosas. A partir de ese día, podría vivir como quisiese y se hundiría en los placeres que hasta entonces solo conocía de oídas.

			Unos golpes en la puerta sacaron a Ruppert de su alegre ensoñación. Marie entró, pero se detuvo con timidez en el umbral y alzó su mano para llamar la atención de maese Matthis. Cuando él la miró entre gruñidos, ella enrojeció y se acomodó nerviosamente su sencillo vestido gris.

			—Padre, disculpadme si os molesto. No hemos podido hallar a Linhard por ninguna parte. Los cocheros dejaron los fardos con el género de Flandes en medio del patio y está a punto de llover. Alguien debería cubrirlos con un toldo.

			Holdwin, el siervo personal del dueño de la casa, dejó la jarra con la que acababa de servir al tejedor de lienzo y se dirigió hacia la puerta. Pero el escribiente estiró las piernas e hizo un gesto negativo.

			—Esta noche ya no lloverá.

			Maese Matthis dirigió una mirada agradecida a su hija.

			—Esas mercancías son demasiado valiosas como para arriesgarse. Así que ve, Linhard, y ayuda al siervo. Mientras tanto, Marie puede llenar nuestras copas. La mía ya está vacía otra vez.

			Visiblemente nerviosa, la muchacha tomó la jarra y llenó la copa que su padre le había extendido. Los demás invitados vaciaron también el contenido de sus vasos y se hicieron servir nuevamente.

			—Poseéis un vino excelente, maese Matthis. Ni siquiera el obispo Otto bebe un vino tan bueno como este, ¿no lo creéis, señor licenciado? Uno no puede decir que no cuando se lo ofrecen.

			Maese Jörg bebió con visible placer y se hizo llenar el vaso nuevamente.

			—La bodega de Su Eminencia está repleta de buenos vinos, pero estoy seguro de que él sabría apreciar la calidad de este.

			El licenciado Ruppertus consideró que había llegado la hora de recordar a los presentes que mantenía excelentes relaciones con la corte de obispos.

			Los demás conocían muy bien esas relaciones, pero de todos modos asintieron con respeto. Maese Matthis estaba henchido de orgullo. Este hecho confirmaba una vez más que no podría haber elegido un partido mejor para su hija.

			Marie llenó las copas sin mirar al hombre con el que compartiría el resto de su vida. Debería sentir amor por él, o al menos estarle agradecida por su ascenso social. Sin embargo, el licenciado le resultaba cada vez más antipático, tanto que hubiese querido arrojarse a los pies de su padre para rogarle que lo rechazara. Pero ya era demasiado tarde para hacerlo. Marie miró el contrato de matrimonio desplegado sobre la mesa, ya firmado. La cera de los sellos parecía una mancha de sangre y Marie tuvo que apartar la vista del papel. Continuó sirviendo a los hombres con la cabeza gacha hasta que Linhard y Holdwin regresaron. Luego abandonó la habitación haciendo una pequeña reverencia dirigida más a los amigos de su padre que a su prometido.

			Maese Jörg la siguió con la vista. Le brillaban los ojos.

			—Vuestra hija es extraordinariamente bella. Al señor licenciado deben de abultársele los pantalones solo de pensar en lo que le espera.

			El vino también había surtido efecto suficiente en el tejedor de lienzo como para hacerle decir esa obscenidad, festejada con grandes risotadas por el resto de los presentes. Ruppert, en cambio, permaneció impertérrito. Soportó relajado todas las alusiones de doble sentido a su noche de bodas. Entretanto, se pasaba la mano por la barbilla, como si sus pensamientos estuvieran ocupados en algo muy distinto.
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			Mientras los hombres seguían de fiesta, Marie y las criadas dormían hacía rato. El resto de los invitados no notó que el licenciado apenas había probado el vino, mientras que ellos se llenaban las copas una y otra vez. La lengua de maese Jörg se había vuelto tan pesada que apenas se entendía lo que decía, lo cual no le impedía continuar con sus largas anécdotas.

			—Debéis reconocer que podríais haber tenido peor suerte con mi sobrina —le dijo maese Mombert a Ruppertus, mientras le pasaba un brazo alrededor del hombro y lo atraía hacia sí—. Si me permitís que os dé un consejo de un hombre experimentado a otro más joven, entonces...

			Pero no pudo darle su sabia recomendación, porque en ese mismo momento golpearon violentamente en el portón de entrada.

			—Voy a ver —dijo Linhard, abandonando la habitación antes de que su señor pudiese reaccionar. Poco después, regresaba sin aliento.

			—Señor licenciado, abajo hay alguien que desea hablar con vos. Dice que es urgente.

			—¿Por qué no le hiciste subir? —preguntó maese Matthis, irritado.

			A Linhard le temblaba todo el cuerpo, como si hubiese visto un fantasma.

			—El hombre quiere hablar con el señor licenciado en privado.

			—En ese caso, tendré que bajar.

			Ruppert se puso de pie y descolgó su abrigo para protegerse del frío de la noche. Mientras sus pasos resonaban en las escaleras, los invitados se miraron intrigados.

			—¿No habrá venido un mensajero de su padre para impedir que se case con vuestra hija? —La mueca del tejedor de lienzo demostraba a las claras cuánto le habría agradado un contratiempo semejante.

			Maese Matthis rechazó esa posibilidad con un gesto enérgico.

			—Ya hemos firmado y sellado el contrato de matrimonio y de herencia, de modo que el licenciado Ruppertus debe casarse mañana con mi Marie.

			Mombert aprobó con un gesto las palabras de su cuñado.

			—Además, el licenciado Ruppertus sería muy tonto si se echase atrás. Al fin y al cabo, mi sobrina aporta más bienes al matrimonio que los que el conde Eberhard von Württemberg otorgó como dote a su hija Ursula. Y eso que su prometido era el conde palatino de Rheinburg.

			—¿El licenciado se hará cargo de vuestros negocios? —preguntó con malicia maese Jörg.

			Maese Matthis no se inmutó.

			—Seguramente podré continuar al frente un par de años más. Después, ya se verá.

			Cuando Ruppert regresó, su expresión era de terrible furia. Permaneció de pie frente a él, mirándolo con desdén, como si se tratara de un insecto repugnante.

			—Matthis Schärer, ¡sois un falaz embustero! Me habéis ofrecido en matrimonio a una doncella virtuosa. Y resulta que vuestra hija es una asquerosa ramera que ya lo ha hecho con innumerables hombres.

			Si la casa se hubiese venido abajo, el efecto sobre los cuatro hombres allí presentes no habría sido mayor que el que les produjo tal acusación. Jörg Wölfling y maese Gero se miraron estupefactos, con un sesgo de malicia, mientras que Mombert miraba confundido al licenciado y a su cuñado. El dueño de la casa intentó hablar varias veces. Pero el abundante vino le había paralizado la lengua, y no llegaba a comprender el alcance de aquella acusación.

			—Os han contado una sarta de patrañas, yerno. Soy capaz de poner la mano en el fuego por mi hija... —logró articular.

			—Pues entonces os quemaríais. Tengo un testigo que puede jurar que esto es cierto

			En ese momento, los sentidos ofuscados de maese Matthis comprendieron que la acusación del licenciado iba en serio y, entonces, descargó un puñetazo sobre la mesa furioso.

			—¡Llamad a ese canalla para que lo estrangule por sus calumnias!

			A una seña del licenciado, Linhard abandonó la habitación y regresó poco después con un hombre robusto, de mediana edad, vestido con el atuendo rústico de un cochero. Los ojos claros de aquel hombre se pasearon por la habitación hasta detenerse en maese Matthis.

			Ruppert lo empujó hacia la mesa.

			—Este es Utz Käffli, un cochero al que conozco y considero un hombre bueno y honesto.

			—Lo conocemos.

			El tono de Jörg Wölfling no permitía entrever si pretendía apoyar el juicio de Ruppert sobre el cochero o no.

			Maese Matthis se acercó tambaleándose y observó fijamente al hombre con la boca abierta.

			—Por supuesto que lo conocemos. Este hombre ha trabajado para mí. ¿Qué significa esto, Utz? ¿Qué son esas mentiras que andas contando sobre mi hija?

			El cochero se rio.

			—¡No son mentiras! Que Dios me castigue si no estoy diciendo la pura verdad. Jamás habría dicho algo malo sobre Marie, pero sé que el licenciado Ruppertus es un hombre noble y distinguido a quien no querría ver caer en desgracia.

			El tejedor de lienzo Gero se quedó mirando al cochero con enorme curiosidad.

			—¿Has visto con tus propios ojos a algún hombre yacer con Marie?

			—Yo mismo la he poseído varias veces.

			—¡Canalla! ¡Traidor! ¿Cómo te atreves...?

			Maese Matthis emitió un grito de furia e intentó ponerle las manos en el cuello al cochero.

			Ruppert lo evitó de un empujón.

			—Aunque no os guste, Schärer, yo quiero saber la verdad. Continúa hablando, Utz. Los honorables señores que han firmado en calidad de testigos desean saber tanto como yo qué hay con la hija de maese Matthis. ¿Realmente se te ha entregado?

			—Y no solo a mí. Sé de algunos otros que se han acostado con ella —aseguró solícitamente el cochero.

			—¡Mentiras! ¡No son más que mentiras! —lo interrumpió maese Matthis gritando.

			El cochero se irguió sobre la cabeza de su antiguo señor.

			—No son mentiras. Puedo probar mis palabras. Vuestra hija no lo hacía gratis, sino que exigía dinero o regalos a cambio.

			—¿Acaso insinúas que vendía su cuerpo como una prostituta?

			La voz del licenciado Ruppertus dejaba entrever un rechazo y un asco tal que se contagió al resto de los hombres.

			Utz se encogió de hombros.

			—Bueno, la última vez le regalé una mariposa de nácar que traje de Italia. —Maese Matthis soltó una risa burlona.

			—Mi hija no posee ninguna joya semejante.

			—Eso es muy fácil de comprobar.

			Ruppert les hizo señas a maese Jörg y a maese Gero.

			—Señores míos, propongo que vayamos a la habitación de Marie y la registremos. Si encontramos una joya de nácar con forma de mariposa, sabremos que es culpable.

			El tejedor de lienzo asintió con la solicitud de un aprendiz.

			—Tenéis razón, señor licenciado.

			Matthis Schärer resolló.

			—¿Nácar? Bah, mi hija no usa esas baratijas.

			Cuando sus invitados se pusieron de pie para ir a registrar la habitación de Marie, Mombert Flühi protestó.

			—No deberías permitir esto, Matthis. Es tu casa, y es tu hija a quien están calumniando tan vilmente.

			Maese Matthis descargó tal puñetazo sobre la mesa que el eco resonó en toda la casa.

			—Tienes razón, Mombert. No tengo por qué permitir este atropello.

			El licenciado Ruppertus miró con arrogancia al dueño de la casa.

			—Os aconsejo que no os neguéis, maese Matthis, o me veré obligado a demandaros ante un tribunal.

			—¡Pues demandadme entonces! —le chilló maese Matthis al hombre que hasta hacía unos momentos estrechaba contra su pecho henchido de felicidad.

			Mombert, el cuñado de Matthis, luchaba contra el alcohol, que le nublaba las ideas, y sacudía la cabeza intentando aclararla. El asunto no le agradaba en absoluto y, por eso, se volvió hacia su amigo Jörg Wölfling, del gremio de artesanos, que además era miembro del Consejo de la Ciudad de Constanza.

			—¡Haz algo! ¡El licenciado no puede mandar registrar la casa así como así, como si fuera el mismísimo gobernador imperial!

			—En realidad, solo el tribunal de la ciudad tiene la facultad de disponer algo así —lo apoyó maese Jörg vacilante.

			Pero antes de que pudiera insistir, Utz Käffli apremió a uno de los escribientes dándole un empujón. Linhard tragó saliva, visiblemente nervioso, se acercó a la mesa y levantó la mano.

			—Perdonad, señores míos, pero mi conciencia... —Se interrumpió, respiró profundamente y soltó el resto de sus palabras a tal velocidad que el resto de los presentes se quedó perplejo durante un instante hasta comprender el alcance de su acusación—. ¡Yo también me he acostado con la hija de mi señor!

			En el salón se produjo un silencio tan imponente que se podría haber oído el sonido de una aguja al caer.

			—¿Linhard? ¡Infame embustero!

			Matthis Schärer se abalanzó tambaleando sobre el escribiente e intentó tomarlo del pecho, pero Utz retuvo al dueño de casa y lo depositó bruscamente sobre su silla.

			—¿Todavía crees que estoy mintiendo?

			Maese Matthis respiró profundamente, como si el cuello de su camisa se hubiese transformado de pronto en la soga de una horca, y se puso morado. «No puede ser», pensó desesperado. «Mi Marie fue siempre un ángel y los hombres jamás le interesaron.» Pero ¿podía ser que el cochero y su escribiente pudiesen hacer semejantes acusaciones sin ningún fundamento? Matthis recordó con qué insistencia Linhard había pedido la mano de su hija. ¿Lo había hecho porque ella lo había complacido en algún rincón de la casa? Sus pensamientos estaban inundados de preguntas, y él no tenía respuesta a ninguna. Al mismo tiempo, un dolor punzante había comenzado a extendérsele por toda la cabeza hasta casi abrasarle el cerebro.

			Maese Matthis estaba tan inmerso en sus pensamientos que ni siquiera notó que el licenciado Ruppertus señalaba el contrato y observaba a Jörg Wölfling con expresión severa.

			—En calidad de damnificado, exijo registrar la habitación de Marie de inmediato. Además, quiero saber si los dos hombres que dicen haber compartido sus favores están dispuestos a ratificar bajo juramento sus afirmaciones ante el tribunal.

			Utz alzó los brazos.

			—¡Lo juraré cuando sea por todos los santos!

			Linhard permaneció con la mirada perdida, como si tuviera que consultarlo con su conciencia. Después enderezó los hombros y alzó el mentón.

			—Estoy dispuesto.

			Por orden de Utz, el escribiente trajo una lámpara de sebo y encendió una de sus velas. Estaba tan compungido como si hubiesen acusado a su propia hija.

			—Hagámoslo de una vez —dijo mientras miraba a uno y otro lado desesperado, como aguardando una orden.

			Maese Jörg le quitó la lámpara y mostró el camino a los demás. Al llegar al umbral de la habitación de Marie, se detuvo y llamó a la puerta.

			—Abre, niña. Tu padre quiere hablarte.

			Poco después, Marie se asomó soñolienta.

			—¿Qué sucede, padre?

			—Marie, han hecho horribles acusaciones en tu contra —le explicó el tejedor de lienzo en lugar de Matthis. La muchacha lo miró sin comprender.

			—¿Qué queréis decir con eso, maese Gero?

			—Aquí hay unos hombres que afirman que tú ya no eres pura y virgen, sino que te has entregado a los diabólicos placeres de la carne.

			Su voz resonó en toda la casa y su mirada quedó cautivada con la figura de Marie, cuyas formas se delineaban con claridad bajo el delgado camisón.

			Marie cruzó los brazos sobre el pecho; sentía vergüenza de hallarse casi sin ropa frente a hombres extraños.

			—No os entiendo. ¿Qué se supone que he hecho?

			El licenciado Ruppertus hizo a un lado al tejedor de lienzo y paseó su mirada asqueada sobre Marie.

			—Aquí hay testigos, hombres honorables, que juran por Dios y por todos los santos haber fornicado contigo.

			—¡Por la Virgen Santa, eso no es cierto! —Marie buscó a su padre con la mirada para pedirle ayuda y extendió los brazos hacia él, pero maese Matthis ni siquiera le prestó atención. Estaba reclinado contra la pared, jadeante, con la vista clavada en el suelo, como si se avergonzara de su hija

			—Padre, ¿por qué te apartas de mí? ¿Realmente me crees capaz de algo tan horrible?

			Marie trató de ir hacia él pero el licenciado le impidió el paso y la arrojó al otro extremo del pasillo. Después señaló su dormitorio.

			—Muy pronto tendremos la prueba. Maese Jörg, maese Gero, no sois testigos ni acusados. Por eso os pido que reviséis el cuarto.

			Marie estaba tan conmocionada que no se atrevió a moverse cuando ambos maestros artesanos entraron en la habitación y examinaron su cama, sus repisas y su arcón. Como ambos estaban ebrios, arrojaban la ropa y el ajuar al suelo sin ninguna consideración, pisoteándolo todo una y otra vez.

			De pronto, maese Jörg alzó la mano, dejando escapar un grito de triunfo. Una mariposa de nácar blanco brillaba entre sus dedos.

			—¡Esta es la joya de la que hablaste, Utz Käffli! Has dicho la verdad.

			Marie se precipitó hacia adelante y se quedó mirando la mariposa.

			—Pero ese objeto no me pertenece. Nunca antes lo había visto.

			Ruppert la empujó hacia atrás.

			—Negarlo ya no te servirá de nada, ramera inmunda. Recibiste esta joya de manos de Utz Käffli como recompensa por tus favores.

			—¿Qué? ¿Pensáis que he tenido un amorío con ese hombre? ¡Pero eso no es cierto!

			Marie miró al cochero a los ojos.

			—¿Por qué me calumnias?

			—¿Por qué habría de calumniarte? Además, no he sido el único a quien has permitido yacer sobre ti.

			Mientras decía esto, el cochero se lamía los labios como si se deleitara en el recuerdo de aquella unión carnal.

			Marie retrocedió asqueada.

			—¿Cómo puedes afirmar algo tan repugnante?

			Maese Gero empujó a Linhard, quien hasta ese momento se había mantenido en un rincón, en penumbra.

			—El escribiente de tu padre también confesó haber fornicado contigo.

			Marie se llevó las manos a la cara, tratando de contener las lágrimas.

			—¡Pero nada de eso es cierto! Por Jesucristo y todos los santos, ¡aún soy virgen!

			—¡Ya no tiene sentido negarlo, ramera! Has mancillado mi honor, y te llevaré a juicio la gravedad de tu culpa.

			El licenciado le dio la espalda a Marie, como si ya no pudiese soportar verla, y señaló con el índice a maese Matthis.

			—De acuerdo con las leyes de la Santa Iglesia y del emperador, a las mujeres acusadas de prostitución no se les permite permanecer bajo el techo de una casa decente. Por eso, vuestra hija deberá pasar el resto de la noche en el calabozo. Maese Gero, llamad por favor al gobernador y a sus guardias para que se lleven a la ramera.

			Las duras palabras del licenciado martillearon el vacío que se había apoderado de la mente de maese Matthis, que comenzó a aullar como un animal herido.

			—¡No! ¡No! ¡No! ¡Esta es mi casa! ¡No permitiré que saquen a mi hija de aquí!

			La parte de su entendimiento que aún le funcionaba le aconsejaba abandonar Constanza cuanto antes después de esa noche y alejar a su hija de Ruppert. El licenciado pareció haberle leído el pensamiento, ya que le apuntó con el índice, como si fuese un cuchillo afilado.

			—¿Acaso intentáis oponeros a la ley del emperador?

			Si bien Ruppert no elevó el tono de voz, los presentes se estremecieron ante su severidad, como si les hubieran dado un latigazo.

			Mombert Flühi intentó interceder.

			—Moderad vuestra ira, licenciado Ruppertus, y hablemos con calma de todo este asunto. Yo conozco a Marie desde que era pequeña y no puedo imaginarme que se haya prostituido sin que siquiera lo notáramos. No, no la creo capaz de una falta así.

			El rostro de Ruppertus permaneció impertérrito, como una máscara.

			—¿Una falta, habéis dicho? Lo que esta mujer ha cometido no es una falta. Es un crimen contra el orden divino y contra las leyes del Emperador. Si se comprueba que una doncella hasta entonces considerada virtuosa era prostituta, su prometido puede matarla sin temor a ser castigado por ello.

			Mombert reaccionó con espanto.

			—¡No podéis hacer eso!

			—Soy un hombre de letras, no de armas. Dejaré que el tribunal la juzgue. Y ahora, llévense a la ramera de una vez.

			Pero Mombert no se daba por vencido.

			—Nada de esto es cierto. Marie aún es virgen...

			—Eso lo sabremos mañana. La haré revisar por una matrona honrada. Si aún es virgen, entonces el cochero y el escribiente irán a parar al calabozo y serán acusados de calumnia, y, mientras tanto, yo festejaré pomposamente mi boda con Marie.

			—No hay nada que agregar —opinó maese Jörg—. El licenciado Ruppertus es un hombre versado en leyes y sabe bien cómo proceder.

			—¡Padre! ¡No! ¡No permitas que me lleven! ¿Realmente crees lo que afirman estos embusteros?

			La voz de Marie sonaba como la de alguien que está ahogándose. No comprendía el vuelco que acababa de dar su destino y buscaba desesperadamente un apoyo. Su padre no parecía preocupado por su desamparo, pues seguía con la vista clavada en el suelo, murmurando para sus adentros frases incomprensibles. En cambio, el licenciado Ruppertus se alzaba frente a ella como un ángel castigador, o más bien como un espíritu maligno que parecía disfrutar condenándola. Desesperada, Marie se preguntó por qué el licenciado creía más en las malintencionadas palabras de aquellos dos hombres que en las suyas propias. Miró a los dos calumniadores a los ojos para ver si se avergonzaban de sus mentiras. Linhard esquivó la cabeza de inmediato, pero Utz esbozó una sonrisa burlona mientras jugueteaba con la lengua, asomándola por entre sus dientes podridos. Marie apartó la vista. Aquel hombre le daba miedo.

			Unos instantes después de haberse marchado, maese Gero ya estaba de regreso con uno de los guardias de la ciudad.

			—Hallé a Hunold en la calle. Creo que será suficiente para llevar a la pecadora al calabozo.

			Hunold les sacaba más de una cabeza a todos los que lo rodeaban. Sus brazos eran más gordos que los muslos de cualquier otro hombre de estatura normal, y los músculos de su tórax parecían sogas del grosor de un brazo. Esbozó una ancha sonrisa, como si la situación le resultara muy divertida, e hizo una reverencia ante el licenciado Ruppertus.

			—Siempre a vuestro servicio, noble señor.

			—Llevad a esta ramera al calabozo. Yo me ocuparé de que sea juzgada mañana mismo.

			Hunold le echó una mirada libidinosa a Marie y meneó la cabeza.

			—En el calabozo de la ciudad y en el palacio del obispado hay hombres muy malos. Yo no les arrojaría un avecilla tan deliciosa como alimento.

			El licenciado respondió a esa observación con un gesto de disgusto.

			—Entonces enciérrala en cualquier parte donde pueda estar a salvo.

			—Tampoco puedo llevarla con los monjes del monasterio de la isla. Así pues, solo queda la torre Ziegelturm. Su sótano, de momento, está vacío.

			—Entonces, llévala ahí.

			El licenciado sonaba irritado.

			Hunold extrajo una soga de su cinturón, le ató a Marie las manos a la espalda y la empujó en dirección a las escaleras. Cuando pasó junto a maese Matthis, este sacudió la cabeza como si estuviera despertándose de un mal sueño y lo detuvo.

			—Trata bien a mi hija y asegúrate de que no le falte nada. Recibirás a cambio una abundante recompensa.

			Hunold parecía morirse de risa por dentro.

			—No os preocupéis, maese Matthis. Sé que sois un hombre generoso.

			Sin embargo, su mirada esquivó a la del dueño de casa y se clavó desafiante en la del licenciado. Ruppertus Splendidus asintió de mala gana y le indicó al guardia que se llevara a la muchacha con un enérgico ademán.

			Mombert respiró profundamente, como si quisiera ahuyentar de su cabeza los efluvios del alcohol.

			—Os acompañaré hasta la torre.

			Se despidió de su cuñado y de los otros dos maestros artesanos con un saludo groseramente breve y descendió por las escaleras sin ni siquiera dignarse a mirar al licenciado y a sus testigos.

			Jörg Wölfling le dio un empujón a maese Gero.

			—Deberíamos marcharnos nosotros también.

			Gero Linner asintió aliviado. Bajó las escaleras y abandonó la casa de manera casi furtiva. Al igual que su amigo, ardía en deseos de contarle las morbosas noticias a su mujer.

			El licenciado Ruppertus, que se había quedado de pie abajo, en el recibidor, alzó la mirada hacia maese Matthis, que se esforzaba por sostenerse junto a la baranda de la escalera, jadeante.

			—Comprenderéis que no puedo permanecer aquí como vuestro invitado. Nos veremos mañana en el tribunal.

			Maese Matthis articuló un par de sonidos incomprensibles hasta que logró que le saliera la voz.

			—¡Marchaos! Desapareced cuanto antes. No derramaré lágrimas por vuestra partida. Pero no olvidéis llevaros con vos a esos miserables que mancharon mi casa. De lo contrario, podría perder la compostura y estrangularlos.

			Se tambaleó hasta donde se encontraba Linhard, que seguía reclinado contra la pared, sin fuerzas. En ese momento, el escribiente pareció recobrar las fuerzas y revivir. Bajó las escaleras a saltos, como si el demonio estuviese persiguiéndolo, abrió la puerta de la calle de par en par y desapareció en la oscuridad de la noche.

			Ruppert lo siguió con tranquilidad. Cuando llegó a la puerta del patio, tomó el farol que había dejado allí y lo encendió una vez que estuvo en la calle. Miró a su alrededor. Como un fantasma surgido de las tinieblas, Utz se asomó de su escondite en la esquina arrastrando consigo a Linhard.

			Una sonrisa maligna se dibujó en los labios de Ruppert.

			—¿Sabéis lo que tenéis que hacer? —Utz soltó una carcajada.

			—Todo se hará según vuestra voluntad. Pero antes debo convencer a este mariquíta de que tiene que colaborar con nosotros hasta el final.

			Ruppert reprendió a Linhard con la mirada.

			—¿Acaso quieres echarte atrás? No olvides que fuiste tú quien introdujo la mariposa en el cofre de la muchacha. Si juegas sucio, te haré atar a la rueda por falso testimonio, por engañar a tu señor y otras faltas más.

			Linhard cayó de rodillas estrepitosamente y alzó las manos en actitud de súplica.

			—No, señor, haré todo lo que me ordenéis.

			—Entonces obedece a Utz. Él te dirá qué debes hacer. Ahora, ¡marchaos! Os espero mañana en el tribunal.

			El licenciado dio media vuelta y se marchó sin despedirse. Utz encendió una antorcha, la alzó con la mano izquierda y con la derecha empujó al escribiente en dirección a la ribera del Rin.
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			Marie se sentía como si no fuera ella misma, sino un espíritu que flotaba junto a su cuerpo, observándolo desde arriba, incrédulo. ¿Era ella a quien llevaban a empujones por las calles nocturnas, descalza y apenas cubierta por un fino camisón? ¿Era su cuerpo el que una mano grosera toqueteaba en lugares que ella misma casi no se atrevía a rozar? No podía ser cierto. Seguramente su angustia por la boda de mañana la convertía en víctima de una horrible pesadilla.

			Estaba amordazada y, sin embargo, se oía a sí misma rezando y pidiendo despertar pronto y encontrarse nuevamente en su cama. Pero ni Jesús ni ningún santo escuchó sus plegarias. Era como si un horrible demonio la hubiese atrapado y jugase con ella como una marioneta. Al principio sintió incluso algo de alivio cuando Hunold la arrojó al suelo del sótano y le ató los brazos a una argolla de hierro, porque tenía la esperanza de que la pesadilla hubiese alcanzado su clímax y estuviese a punto de estallar como una burbuja de jabón. Seguramente se despertaría enseguida, se acurrucaría en su edredón y pensaría en algo hermoso que le ayudase a olvidar aquellas horribles imágenes.

			Pero el tiempo pasaba sin que ella sintiera otra cosa que un frío húmedo proveniente del suelo que le calaba los huesos y una negrura casi impenetrable a la que no llegaba ni un halo de luz lunar. Lentamente fue comprendiendo que no era un sueño. Cuando lo entendió, prefirió pensar que había sido víctima de una broma pesada, esa clase de bromas que solían hacerles a las muchachas indomables antes de la boda. En cualquier momento se abriría la puerta, y entonces su padre y su prometido la liberarían entre las risotadas de los vecinos y los sirvientes.

			Cuando sintió que algo peludo se deslizaba junto a sus piernas, respondiendo con un silbido furioso a su instintivo rechazo, comprendió de pronto la realidad de su desgracia. La habían acusado de fornicación, la habían llevado y encerrado en un calabozo como si se tratase de una criada o una ladronzuela a quien habían sorprendido revolcándose en el heno con su amante. Como no podía levantarse del suelo a causa de la soga que sujetaba sus muñecas, encogió las piernas, apretándolas contra su cuerpo, apoyó la cabeza sobre sus rodillas y se puso a rezar.

			—Santa Virgen María, tú sabes que jamás me he entregado a los placeres de la carne. Antes de esta noche jamás me había rozado nadie ni había hecho nada de lo que una doncella virgen debiera avergonzarse. No soy una ramera, lo sabes, y jamás acepté regalos a cambio de pecar. Oh, Dios mío, ¿por qué me han calumniado?

			Sus palabras se ahogaron en sollozos.

			Una y otra vez se preguntaba por qué esos dos hombres habían levantado falso testimonio en su contra. Jamás había ofendido a Utz o a Linhard, ni tampoco había hablado mal de ellos. Con el escribiente había tenido muy poco trato, ya que él se ocupaba de los negocios de su padre y solía viajar con frecuencia. A Utz Käffli tampoco lo había visto más que en contadas ocasiones, cuando traía o iba a buscar algo por encargo de su padre. Siempre había tratado de mantenerse lejos de él, ya que empleaba un lenguaje soez y parecía reírse de todo el mundo.

			¿Acaso el cochero había tomado tan a mal sus desplantes que había planeado todo aquello para humillarla? ¿O habría sido Linhard, que no soportaba que su prometido fuera de tan alto rango y por eso había instigado al cochero a cometer esta tropelía? Pero los dos sabían bien que ante el juez deberían jurar la verdad sobre la cruz.

			Al pensar en el tribunal al que habría de enfrentarse al día siguiente, Marie tomó aire profundamente. En realidad, nada podía sucederle: a la mañana siguiente, una matrona la revisaría y confirmaría que aún era virgen. Linhard y Utz serían acusados de calumnia, y si habían jurado en falso, el tribunal los condenaría a un espantoso castigo; no había piedad para quienes cometían perjurio.

			Tras convencerse de que ningún peligro la acechaba, Marie se preguntó por qué el licenciado Ruppertus había creído tan rápidamente las afirmaciones de esos dos hombres. ¿Acaso se había arrepentido de haber pedido su mano y de haber firmado el contrato matrimonial? ¿Se alegraba de poder renunciar a la boda? ¿O solo había reaccionado así a causa de la indignación inicial? Tal vez ahora se daba cuenta de que su apresurada reacción le haría renunciar a una fortuna, y entonces estaría especialmente interesado en que la verdad saliera a la luz. Intentaría ayudarla, aunque no fuera más que por puro egoísmo.

			Marie volvió a desear que su padre le hubiese elegido otro esposo. Así nada de eso habría sucedido. En ese momento, el rostro de Michel apareció ante sus ojos, y ella recordó cómo había intentado advertirla sobre el licenciado. ¿No habría sido un novio mucho más amoroso aquel amigo de la infancia?

			En ese momento, alguien introdujo una llave en el cerrojo y Marie suspiró aliviada. ¡Su padre y su prometido venían a buscarla! Entonces era cierto que todo aquello había sido una broma pesada para castigarla por su rebeldía. La llave giró lentamente, casi imperceptiblemente, y la puerta se abrió sin hacer ruido. Fuera se oyó susurrar a alguien, luego ardió una llama, como si se hubiesen encendido varias antorchas.

			En ese momento, Marie pudo observar el sucio agujero en que la habían arrojado. Las paredes de su calabozo estaban formadas por bloques de piedra de tamaño descomunal, y cubiertos de una espesa capa de telarañas, al igual que el cielo raso. El suelo estaba lleno de mugre. Solo en uno o dos rincones se advertía la tierra apisonada. Marie se sacudió y se quedó mirando la puerta, expectante.

			Para su decepción, quien apareció en el vano de la puerta fue Hunold, que tomó su antorcha y la miró con una sonrisa maligna. Después se dio la vuelta, arrastró a Linhard hacia adentro y le dio un empujón tal que le hizo atravesar la habitación a trompicones. El escribiente se tambaleaba como si estuviera ebrio y tenía el rostro desfigurado por un pánico mortal. El guardia se hizo a un lado y dejó pasar a Utz. El cochero enganchó su antorcha en una anilla, devoró a Marie con los ojos y se pasó la lengua por los labios. Marie sintió náuseas y apartó la mirada. Hunold cerró la puerta y colgó su antorcha encima de la cabeza de Marie mientras se restregaba las manos ansioso.

			Marie estaba paralizada por el terror. Se incorporó tanto como le permitían sus grilletes.

			—¿Qué queréis de mí?

			Hunold se agachó e intentó cogerla, pero el cochero le hizo a un lado y se situó directamente frente a los ojos de Marie.

			—No querrás obligarnos a Linhard y a mí a dar falso testimonio mañana frente al tribunal, ¿no?

			Marie se arrastró hacia la pared sin prestar atención a las numerosas alimañas que huían de ella.

			—No comprendo...

			—No te preocupes. Ahora comprenderás.

			Utz le sujetó las piernas y la atrajo de un tirón hacia adelante, de modo que Marie quedó acostada boca arriba, con los brazos estirados. Un dolor punzante le recorrió las muñecas y los hombros, pero la garganta se le había cerrado de modo que no era capaz de emitir sonido alguno.

			Hunold empujó a Utz.

			—¡Un momento! Después de lo que he hecho por vosotros, merezco ser el primero.

			El cochero echó un vistazo a la figura vigorosa del guardia y retrocedió de mala gana.

			—Entonces apúrate o me correré antes de tiempo.

			—Supongo que podrás aguantar hasta que yo acabe con ella.

			Hunold se abalanzó sobre Marie y le levantó el camisón hasta el cuello.

			En ese momento, Marie recuperó el aire y comenzó a gritar:

			—¡No! ¡No! ¡Por la Santísima Virgen y todos los santos! ¡No lo hagáis! ¡Estáis pecando contra los mandamientos de Dios!

			Utz y Hunold se rieron con una complicidad insana. Mientras el guardia seguía sujetándose el vientre, el cochero le señaló la abertura del tamaño de un puño que había en el cielo raso y ordenó a Hunold que se callara. Luego se agachó, le pegó un cachetazo a Marie y le metió un pañuelo sucio en la boca, para que no pudiera más que gemir.

			—No queremos que nadie nos oiga y piense mal —ironizó.

			Mientras Utz le sostenía las piernas, que ella agitaba salvajemente, Hunold se bajó la bragueta, extrajo su miembro cada vez más erecto y lo sostuvo ufano ante el rostro de la joven. Resultaba más hediondo que un montón de basura.

			Utz se quedó mirando el vientre de Marie, suspiró y apremió a Hunold.

			—Hazlo de una vez, que me van a reventar de impaciencia los huevos.

			Hunold giró hacia él, siempre riendo, y en ese mismo momento se arrojó sobre Marie.

			Su peso le quitó el aire de los pulmones. Le pareció oír que se le quebraban las costillas. Pero el dolor en su pecho era soportable comparado con el que comenzó a extenderse por todo su vientre. Hunold la penetró con tal brutalidad que sintió como si le hubiese introducido un hierro candente en las entrañas. Mientras Marie luchaba desesperada por quitarse la mordaza y tomar aire, el cuerpo de aquel hombre empujaba con violencia su cuerpo. Luego se incorporó, y Marie creyó que lo peor ya había pasado. Pero él volvió a penetrarla una y otra vez con una fuerza brutal, como si tratase de desgarrarla por dentro.

			El dolor más absoluto la envolvió y su mundo estalló en pedazos. Sentía la saliva del hombre goteando sobre su cuerpo, le oía jadear y balbucear palabras sucias. Su pie izquierdo, cuyo tobillo sujetaba Utz, parecía haber dejado de pertenecerle, y sus manos esposadas le dolían como si tuviese clavadas miles de agujas. En silencio, llamaba a Dios y a todos los santos. «¿Por qué permitís esto? ¿Qué he hecho yo para que me castiguéis de esta manera?»

			Hunold se irguió con un último grito y luego se apartó de Marie. En ese mismo momento, el cochero se abalanzó sobre ella y la penetró sin importarle la sangre que se derramaba por entre sus muslos. Marie se retorció entre náuseas.

			Cuando Utz se apartó de ella, todo su cuerpo se retorcía de dolor. El mundo que la rodeaba parecía haberse convertido en un barco zozobrante, y solo rogaba que el suelo se abriera y la tragara junto con todo su martirio. A través del velo de lágrimas que cubría sus ojos, vio que Utz y el guardia se volvían hacia Linhard, que permanecía tembloroso junto a la puerta.

			—Ahora te toca a ti —lo instigó el cochero.

			Como el escribiente no reaccionaba, Hunold le sujetó la entrepierna.

			—Si la tienes dura. Ve y métesela. No esperes más.

			—No sé... No puedo... —tartamudeó Linhard.

			—¿Quieres prestar falso testimonio mañana ante el tribunal? ¿O acaso piensas echarte atrás y traicionarnos? Hazlo ahora mismo o tu cadáver aparecerá esta noche flotando en el Rin.

			Utz le dio a Linhard un empujón que le hizo caer sobre la muchacha.

			Cuando Linhard sintió el cuerpo desnudo de Marie bajo el suyo, la excitación se apoderó de él. Desesperado, rompió su bragueta y se bajó los pantalones hasta las rodillas. Cuando estaba a punto de penetrarla echó un vistazo a su vientre e hizo una mueca de asco. Le arrancó una parte del camisón de un tirón y le limpió la sangre y el semen de los muslos.

			Marie se sintió más humillada por esa reacción de Linhard que por los ataques corporales de los otros dos hombres. Luchó por tomar aire e intentó sacárselo de encima, pero Utz le puso el pie sobre la pierna derecha con tal fuerza que ella creyó que iba a rompérsela. El escribiente no pareció advertir ni su resistencia desesperada ni su asco, porque la penetró sin mirarla y moviendo la pelvis un par de veces hacia arriba y hacia abajo como si estuviese cumpliendo con un deber. Al poco tiempo se irguió, resopló y luego se desplomó sobre ella. Utz y Hunold lo miraron sorprendidos, y luego se inclinaron riéndose y lo ayudaron a incorporarse.

			Los sentimientos de Marie se transformaron en apenas un instante. Si hasta entonces había estado hundida en un mar de desesperación, ahora una llama roja invadía su espíritu. Aunque Linhard casi no le había hecho daño ni tenía un hedor tan repugnante como los otros dos, por primera vez en su vida sintió lo que era el odio. El cochero y el guardia eran hombres rudos sin conciencia anulados en su propia ruindad. Pero el escribiente pertenecía desde hacía varios años a la casa de su padre y era casi un miembro de la familia. Su traición la afectó tanto que hubiese querido descuartizarlo con sus propias manos. Al mismo tiempo, deseaba estar muerta.

			Linhard pareció sentir ese reproche en su mirada, porque de golpe le dio la espalda y se subió los pantalones.

			Utz señaló hacia su vientre, riendo.

			—¿Siempre muestras tu culo flaco cuando montas a las criadas de tu señor?

			Linhard meneó la cabeza.

			—No, nunca hice nada con ninguna de ellas.

			—Entonces ya va siendo hora de que lo hagas, hombre. Yo me monto a esas cositas calientes cada vez que voy a casa de maese Matthis. Toma a la gorda Elsa, ella goza cuando se lo hacen bien.

			Hunold exhaló un suspiro y volvió a sacar su miembro fuera del pantalón.

			—Si sigues hablando así, me van a entrar ganas de volver a empezar desde el principio.

			Utz levantó las manos en señal de rechazo.

			—Si vuelves a montar a la pequeña ramera, la matarás. Y eso podría traernos problemas, ya que mañana debe comparecer ante el tribunal. Qué diablos, si hubiese sabido qué clase de animal eres, habría...

			—Habrías dejado a la muchacha en mis manos de todas formas. Sin mí no habría sido posible el plan. Así que no me provoques.

			Hunold se dirigió a un rincón y orinó ruidosamente contra la pared.

			En ese momento, Marie comenzó a tener arcadas, vomitó, pero la mordaza impidió que el vómito saliera de su boca y Marie se quedó sin aire. Su cuerpo se sacudió a causa de los calambres y empezó a perder el conocimiento.

			Linhard vio cómo se retorcía, le sacó el retazo de tela de la boca y la puso boca abajo para que pudiera vaciar su estómago. Marie boqueaba desesperada y al mismo tiempo deseaba que aquel hombre la hubiese dejado morir. Giró la cabeza y le clavó una mirada tan llena de reproches que él retrocedió estremecido y volvió a incorporarse enseguida mareado.

			Utz no mostró ningún agradecimiento por la rápida intervención de Linhard, sino que le arrojó una mirada llena de desprecio.

			—Ya hemos terminado aquí. ¿Vamos a beber una cerveza a la taberna de Guntram Adler?

			—Sí, pero tú pagas. Un trago fuerte no le vendría nada mal a nuestro pobre escribiente.

			Hunold abrió la puerta, sacó a Linhard fuera y esperó a que terminara de pasar Utz, que llevaba consigo las antorchas. Luego cerró la puerta con sumo cuidado.

			Dentro, todo volvió a estar tan silencioso y negro como en una gruta. Marie sintió trepar con fuerza el frío por todo su cuerpo, pero ese frío no podía mitigar el ardor que sentía en su interior. Se arrastró con gran dificultad, apoyó la cabeza sobre las manos esposadas y se llevó las rodillas al pecho para poder soportar el dolor. De su entrepierna seguía manando sangre y su vientre se retorcía en calambres que parecían querer expulsar sus entrañas.

			Estaba convencida de que moriría, y rogó a la Virgen María y a todos los mártires que la muerte la librara pronto de aquellos tormentos. Pero nadie oyó sus plegarias. En algún momento se dio cuenta de que la muerte la desdeñaba, y se preguntó asustada qué pasaría después. La gente no preguntaría si había sido deshonrada y vejada a la fuerza o no, sino que la señalarían con el dedo, la humillarían y hablarían mal de ella. Aunque su padre pagara su peso en oro, ya ningún hombre honrado querría pedir su mano, ni siquiera un joven pobre como Michel. A su padre no le quedaría más remedio que entregarla en matrimonio a algún borracho como Anselm, el esquilador de ovejas, para quien el vino que podría comprarse gracias a su dote era más importante que su reputación o su castidad.

			Los pensamientos de Marie volvieron a girar en torno de aquellos hombres que primero la habían calumniado y después habían destruido su vida para siempre de manera tan brutal. Al poco dejó de preguntarse por qué lo habían hecho y comenzó a sentir un odio asfixiante. Deseaba ver con sus propios ojos cómo los tres eran condenados por sus crímenes, cómo se retorcían bajo los golpes del látigo del verdugo y cómo eran expulsados de la ciudad en medio de risas y burlas. Lamentablemente, las leyes no preveían una condena mayor que esa por mancillar el honor de una doncella virtuosa.

			Con suma impaciencia se dispuso a esperar la llegada de la mañana. Si su cuerpo era examinado por alguna ciudadana antigua de Constanza, la verdad saldría a la luz. La matrona vería la sangre, las huellas frescas de la vejación y sabría que ella había sido virgen hasta esa noche. Y si estando ante el juez esos tres canallas se atrevían a repetir sus acusaciones bajo juramento, su perjurio quedaría al descubierto y les cortarían la mano derecha.

			Pero incluso ese castigo seguía pareciéndole poco teniendo en cuenta lo que le habían hecho. Lo mejor sería no sobrevivir a aquella noche, porque entonces los tres bestias serían acusados de asesinato y condenados a muerte. Mientras imaginaba a Linhard pasando junto a su cuerpo sin vida camino de la horca, recordó las palabras que el sacerdote de su comunidad no se cansaba de predicar: ama a tu prójimo y perdona a aquellos que te ofenden. Sin embargo, dentro de ella ya no había amor, sino un odio tal que estaba dispuesta a entregarse a los brazos del diablo con tal de ver morir a los tres perpetradores de su martirio.

			De golpe, Marie se asustó de sus propios pensamientos e intentó refugiarse en la madre de Dios y en los santos para escapar de la locura que comenzaba a apoderarse de ella. Pero la ira ahogó las plegarias en sus labios.
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			A través del agujero enrejado asomaba la luz del nuevo día, tiñendo el cielo raso de un rojo sucio que parecía derramarse sobre Marie como si fuera sangre. Ella hundió el rostro entre los brazos para no ver nada y, cuando una llave comenzó a girar en la cerradura y alguien abrió la puerta, se quedó paralizada por el miedo, sin atreverse a respirar siquiera. ¿Acaso esos hombres habían regresado para seguir martirizándola?

			Al ver que entraba una mujer mayor, de complexión robusta, Marie rompió a llorar de alivio. Era la viuda Euphemia, que vivía a tres casas de la suya y conocía a Marie desde su nacimiento.

			La mujer enganchó su antorcha en la anilla que había sobre la cabeza de Marie, puso los brazos en jarras y contempló a la muchacha, que yacía retorcida en el suelo, a sus pies. La mirada que le dirigió era la misma que podría haberle dirigido a una media res de lechón demasiado magra. Sin decir palabra, se inclinó sobre Marie, la tomó de las piernas y la atrajo hacia adelante.

			Marie se puso involuntariamente tensa, pero la viuda la obligó a abrir los muslos con un movimiento enérgico. A Marie le pareció que la mujer se regodeaba en la contemplación de su cuerpo desnudo, manchado de sangre y de vómito, y se retorció de vergüenza por dentro.

			La mujer le soltó las piernas y se incorporó con una risa maligna.

			—Ya ves lo que les sucede a las muchachas que crecen sin madre.

			Permaneció un instante al acecho, como si estuviese esperando a alguien más, pero al comprobar que fuera no había ningún movimiento, le abrió más las piernas y le revisó el vientre aún sangrante. Tanteó sus heridas sin ninguna consideración hasta que Marie se incorporó gimiendo de dolor.

			—Sucedió esta noche —soltó Marie, apretando los dientes—. Utz, el cochero, Hunold, el guardia y Linhard, nuestro escribiente, entraron en el calabozo y me vejaron. Euphemia, tú puedes ver cuánta sangre he derramado. Yo era virgen hasta que esos hombres me asaltaron. Debes atestiguarlo ante el tribunal.

			La viuda soltó una risa amarga.

			—¡Yo no estoy obligada a nada! Tu padre tendría que haber sido lo suficientemente inteligente como para casarse conmigo tras la muerte de tu madre. Yo me habría asegurado de que crecieses como una doncella decente. Pero Matthis Schärer, el hijo de un siervo de la gleba fugitivo, se consideraba demasiado fino para casarse con la viuda de un simple zapatero.

			Aquellas palabras malvadas le provocaron tal conmoción que logró reunir fuerzas para incorporarse un poco y mirar a la mujer a los ojos.

			—¿De qué estás hablando? ¡Sabes perfectamente lo que me ha sucedido! ¿Acaso quieres que esos hombres que me calumniaron y me hicieron tanto daño se salven del castigo que merecen?

			—¡La única que debe ser castigada aquí eres tú, ramera libidinosa! Iré a buscar agua para lavarte. Después de todo, en una hora debo presentarte ante el tribunal.

			Marie intentó tragarse la bilis. Pero tenía la lengua seca.

			—¿Tan pronto? Sí, está bien.

			—A las rameras miserables como tú se las condena en un santiamén —se burló la viuda.

			En ese momento se abrió la puerta y entró Hunold con una palangana de agua. Traía en el brazo un lienzo y algo que parecía un cilicio.

			Al verle, Marie pegó un agudo alarido, encogió las piernas y las apretó bien fuerte. La viuda levantó la mano como para pegarle, pero luego volvió a bajarla.

			—Si me lo pones difícil, te dejo en manos de Hunold para que te folle hasta matarte. El juez me creerá si le explico que te suicidaste esta noche de la vergüenza que te daba haber sido descubierta.

			Marie se dio cuenta de que la mujer hablaba en serio.

			—¿Por qué me haces esto?

			Euphemia se encogió de hombros por toda respuesta, empapó el paño en agua y comenzó a frotarla con rudeza. Cuando la viuda comenzó a rasparle la sangre que tenía pegada en los genitales, abriéndole aún más las heridas, Marie aulló de dolor. Pero no se opuso, ya que se aferraba a la esperanza de que el juez se diera cuenta de la red de mentiras y violencia que se había entretejido a su alrededor. Así pues, contempló sin inmutarse cómo la viuda lavaba un retazo de su camisón y se lo introducía en su maltratada vagina para detener la sangre que aún seguía brotándole. Cuando la viuda la desató de la argolla, suspiró aliviada.

			Dejó que la ayudaran a ponerse de pie y tampoco se inmutó cuando Euphemia le colocó la túnica de pecadora y le hizo señas a Hunold, diciéndole:

			—Así podemos presentar a la ramera ante el tribunal.

			El guardia volvió a atarle los brazos a la espalda, como ya había hecho la noche anterior, y la empujó hacia afuera. A juzgar por la expresión de su rostro, no le preocupaba que pudiesen culparlo de crimen alguno. Al contrario, su mirada seguía llena de lujuria.

			A Marie le daba pánico tan solo verlo, y sintió cómo el miedo colocaba un aro alrededor de su corazón oprimiéndolo cada vez más. ¿Cómo podía Hunold estar tan seguro de que lograría escapar de su justo castigo?

			Estaba tan ocupada con su desgracia que, en un principio, ni siquiera se dio cuenta de hacia dónde la estaba llevando el guardia. Solo cuando cruzaron un puente tomó conciencia de que Hunold la llevaba al monasterio dominico de la isla, cuyos monjes eran famosos por su despiadada severidad.
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			El gran salón del monasterio de la isla en el que tendría lugar el juicio impresionaba a todo el que entraba allí por primera vez. Los muros eran de bloques de piedra perfectamente cortados, cuya imponencia quedaba subrayada por los tapices colgados de las paredes y en los que se sucedían las ilustraciones de escenas bíblicas. Unas ventanas angostas que llegaban hasta el techo, con vidrieras coloreadas, relataban la pasión de los santos mártires, tan estrechamente unidos a la orden de los dominicos. El techo, adornado con delicados relieves, era de madera cubierta de un barniz oscuro y estaba sostenido por unas vigas sobre las que habían pintado los escudos de todos los obispos de Constanza y de los abades del monasterio de la isla. Todo aquello ofrecía a quien allí entraba la sensación de estar en uno de los sitios más sublimes de la cristiandad.

			Detrás de una mesa esculpida en piedra, en el frente del salón, había una silla majestuosa, semejante en belleza a la del emperador. Allí tomaba asiento el juez episcopal Honorius von Rottlingen, un monje dominico vestido con el hábito blanco y negro de la orden. A su izquierda y a su derecha estaban sentados sus dos vocales, también monjes, ambos en sillas de respaldo alto, mientras que el escribiente del tribunal debía conformarse apenas con un banquillo. A dos pasos de la mesa del juez, en la pared lateral, se había dispuesto una única silla destinada al fiscal, repleta de valiosos tallados. Aquel día, ese papel se le había asignado al licenciado Ruppertus, que ejercía en el juicio como fiscal y como damnificado. Frente a él, en la pared opuesta, se encontraba la espada de la justicia del tribunal episcopal, apoyada sobre una mesa de madera imponente pero sin adornos, y justo al lado se había dispuesto el banco para el verdugo de Constanza. Más atrás, unos ujieres estaban listos para ejecutar las órdenes del juez.

			Las sillas y los bancos para el público estaban casi vacíos, y los lugares destinados a los testigos, escasamente ocupados. Era evidente que Gero Linner y Jörg Wölfling, los dos maestros artesanos, aún sufrían los efectos de la borrachera de la noche anterior, ya que se tomaban la cabeza todo el tiempo y miraban a su alrededor con una timidez y un desasosiego impropios del orgullo burgués de los ciudadanos de Constanza. En el otro extremo de ese banco se habían sentado Utz Käffli y el escribiente. El cochero miraba a su alrededor con una mueca irrespetuosa, como si el aspecto ceremonioso y honorable de aquel lugar y de los hermanos de la orden le resultaran graciosos, mientras que Linhard apretaba los párpados y hacía visibles esfuerzos por luchar contra los efectos del alcohol de la noche anterior.

			Matthis Schärer se había sentado en el banco de los testigos que estaba más atrás, lejos de los hombres que habían culpado a su hija. Parecía muy decaído y cabizbajo. Se abrazó a su cuñado, en quien se había apoyado para llegar hasta allí, y se lamentaba en silencio por su mala fortuna. Su voz y su rostro dejaban entrever que su espíritu no había logrado superar el duro golpe de la noche anterior.

			Mombert también parecía afectado; sin embargo, a diferencia de Matthis, al menos podía pensar con claridad. Le asustaban tanto la celeridad con que el licenciado Ruppertus había puesto en marcha el juicio contra Marie como la frialdad y el rechazo que advertía en los rostros del juez y sus vocales. Interpretaba como un mal presagio el hecho de que el caso de Marie fuera a tratarse ante el tribunal episcopal y no ante el tribunal de jurados de la ciudad de Constanza, competente para todos aquellos habitantes que gozaran de los privilegios propios de la burguesía. Allí, habrían creído mucho más en su palabra y en la de maese Matthis que en la de un cochero y un empleado, de modo que podrían haber defendido a Marie de forma mucho más efectiva. En cambio, aquí no gozaban de ninguna clase de influencia, a diferencia del licenciado Ruppertus, quien trabajaba en la corte episcopal como asesor legal y era un huésped bien visto.

			Mombert se sentía irritado con maese Jörg, quien en su calidad de miembro del Consejo Supremo de Constanza debería haber protestado contra el hecho de que el proceso se llevara a cabo ante un tribunal episcopal. Según su opinión, con este juicio se estaban avasallando los derechos de los ciudadanos. Pero Jörg Wölfling se quedó sentado sin decir palabra ni perder detalle de los gestos y las palabras a su alrededor.

			Alguien carraspeó para solicitar la atención de los presentes. Honorius von Rottlingen leyó rápidamente en voz alta el contrato matrimonial que Ruppert le había puesto sobre la mesa, insistiendo en las partes en las que maese Matthis le había jurado a su yerno entregarle a su hija como una doncella pura y honorable.

			—¡Traed a la ramera! —ordenó finalmente.

			El juez parecía haber fallado su veredicto de antemano. Mombert se estremeció: le producía pánico aquel monje fanático. Y cuando el guardia de la ciudad condujo a Marie dentro de la sala, con el cilicio y con las manos esposadas, las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. Su cuñado se inclinó hacia adelante, como si sintiese náuseas, y se tapó el rostro con las manos.

			Marie tenía una sombra oscura debajo de los ojos, temblaba de forma notoria y su rostro estaba desfigurado, como si sufriese intensos dolores. Sin embargo, esto no lograba hacer mella en su angelical belleza, y sus ojos delataban que aún no habían doblegado su espíritu.

			Un ujier la llevó al banquillo de los pecadores y la obligó a arrodillarse. Durante un instante, ella se dejó caer, como si hubiese perdido todas sus fuerzas. Pero luego se irguió y miró al juez.

			—Quiero denunciar un crimen —exclamó, con voz llamativamente firme—. Esos tres hombres que están allí, Linhard, el escribiente, Utz, el cochero, y Hunold, el guardia, entraron anoche a mi celda y me tomaron por la fuerza.

			El padre de Marie dio un salto, como si quisiera salir corriendo a su encuentro, pero luego se desplomó con un suspiro. Mombert lo sostuvo y clavó los ojos en Utz, que estalló en carcajadas.

			—Ahora sí que te has vuelto completamente loca, niña. Dentro de poco afirmarás que el honorable juez te ha violado también.

			—No, Utz, te denuncio a ti, a ti y a tus dos secuaces. —Marie inclinó la cabeza ante el juez y lo miró con gesto de súplica—. Honorable padre, estoy diciendo la verdad. Linhard, Hunold y Utz me quitaron la inocencia por la fuerza para no tener que jurar en falso ante este tribunal, y hasta se burlaron de mí diciéndome eso. Juro por la Santa Virgen María y por el niño Jesús que nadie me había tocado jamás hasta anoche.

			—Eliges un modo bastante particular para defenderte. —La voz del juez sonaba dudosa—. Si acusas a estos hombres injustamente, tu condena se agravará aún más.

			—Estoy diciendo la verdad —soltó Marie—. Juro...

			El licenciado Ruppertus la interrumpió.

			—Las mujeres tienen la lengua muy suelta para jurar, pero esos juramentos rara vez gozan de validez. Honorable padre, ¿acaso tenemos que seguir escuchando cómo esta ramera culpa a tres hombres respetables de un crimen tan espantoso que solo los siervos del príncipe del infierno serían capaces de cometer?

			—¡Entonces esos tres son siervos del diablo! —gritó Marie, con tanta fuerza que el eco de su voz resonó en las paredes de toda la sala.

			El licenciado Ruppertus hizo un gesto de desdén.

			—Me temo que el hecho de que su conducta impropia haya quedado al descubierto ha hecho que esta mujer pierda la razón. O quizás es tan astuta que quiere distraernos de sus propios crímenes con acusaciones sin fundamento.

			Mombert se incorporó de un salto y miró al licenciado furioso.

			—¿Quién os ha dicho que su acusación no tiene fundamento? Sé que Marie es una niña piadosa y sumisa, de cuya boca jamás salen falsedades.

			Ruppert meneó la cabeza con condescendencia.

			—Es un bello gesto que intercedáis por vuestros parientes, maese Mombert. Mas dudo de que ella no mienta. Tampoco vos habéis sido un buen centinela de esta criatura llevada por el mal camino. Vos mismo habéis estado presente cuando Utz Käffli y Linhard Merk nos aseguraron anoche haber practicado actos desho-nestos con ella. En vista de la gravedad de su falta es comprensible que ella intente descargar sus culpas acusando a estos dos hombres. Pero que afirme que ha perdido su inocencia anoche y en contra de su voluntad va demasiado lejos. Espero que el honorable padre tenga en cuenta su descaro cuando falle el veredicto.

			—¡Me han tomado por la fuerza! —gritó Marie. Pero incluso aquellos que le deseaban el bien la miraban con dudas.

			—¿Y qué hay del guardia? —inquirió Mombert—. Hasta ayer, nadie había hablado de él.

			—Por supuesto que tiene que culparlo a él también. ¿Quién si no podría haberle entregado las llaves del calabozo a Utz y a Linhard? Honorable padre, vos mismo podéis comprobar el grado de perfidia y desvergüenza de esta muchacha.

			La última frase que pronunció Ruppertus estaba dirigida al juez, quien asintió en silencio.

			—Comprobaremos la verdad de inmediato —acotó uno de los vocales—. Propongo que le preguntemos a la viuda del zapatero, Euphemia Schusterin, si halló a la acusada virgen o no.

			—Primero hay que abrir el proceso de forma oficial y anunciar la acusación —lo reprendió el licenciado—. Al fin y al cabo, no se trata solamente de la amoralidad de esta mujerzuela, sino también de la existencia de un contrato celebrado con intenciones engañosas y jurado en falso.

			Ante una señal del juez, Ruppert se puso de pie y avanzó hacia el centro de la sala. El hábito negro y la cruz de plata en el pecho le daban la apariencia un monje. «Solo le falta la tonsura», pensó Mombert con expresión indignada.

			Ruppertus Splendidus, el hijo bastardo del conde de Keilburg, acusaba a maese Matthis de haberlo engañado a sabiendas y de obligarle a comprometerse con su hija.

			—Tal vez pensó que podría encajarle su hija a un extraño que rara vez viene a Constanza —gritó luego, con voz resonante—. Pero estos dos buenos hombres hicieron caso a su conciencia y me advirtieron de la astucia de Matthis Schärer y de la vida licenciosa de su Marie.

			—Sí, así es como fue —aprobó Utz las palabras del licenciado.

			Marie se dio la vuelta para mirar a su padre, esperando que se pusiera de pie y protestara contra aquellas viles acusaciones. Pero Matthis Schärer permaneció sentado en el banco, tambaleante, sosteniéndose con ambas manos la cabeza enrojecida y evitando mirar en la dirección en la que ella se encontraba. De modo que a Marie no le quedó otra opción más que defenderse a sí misma y, de este modo, defenderlo también a él.

			Hizo una reverencia y miró al juez a los ojos.

			—¡Todo esto es un disparate infame, honorable padre! Cuando mi padre firmó ese contrato, yo era una mujer pura e inocente, que Dios me condene si miento. Anoche, estos tres canallas miserables me robaron por la fuerza aquello que había preservado con tanto cuidado bajo la protección de mi hogar paterno. ¡La madre de Dios es mi testigo!

			—Si estás diciendo la verdad, la matrona que te ha examinado podrá confirmar tus palabras. Pero si has mentido, todo el peso de la ley caerá sobre ti.

			Marie se rebeló.

			—¡Pero si ella no puede constatar mi inocencia! ¡Me vio nada más haber sido deshonrada, limpió con sus propias manos la sangre de mis muslos!

			El padre Honorius suspiró.

			—Marie Schärerin, si la viuda del zapatero puede asegurarnos que la sangre que ha corrido es tu sangre virginal, daremos por probada tu inocencia y el peso de la ley caerá sobre los culpables.

			Sin embargo, la expresión y la voz del juez delataban que no creía en tal posibilidad. Marie sintió cómo se revolvía todo su ser. Dependía únicamente de que, en vista de la cruz y de las imágenes de los santos que la rodeaban, Euphemia obedeciera a su conciencia en lugar de cometer perjurio para vengarse de su padre por haber rehusado a contraer matrimonio con ella. Pero tan pronto como hicieron entrar a la viuda, Marie se dio cuenta de que no tenía intención de decir la verdad.

			El padre Honorius exigió a la mujer que se presentara ante él y se quedó contemplándola de manera intranquilizadora.

			—Tú eres Euphemia Schusterin, viuda del zapatero Otfried, y se te encomendó examinar esta mañana a Marie Schärerin, acusada de prostitución, para dar testimonio de su virginidad. Informa al tribunal cómo juzgas su estado.

			Euphemia torció el gesto y exhaló el aire a través de los dientes.

			—Honorable padre, yo no me atrevería a calificar a esta joven como una doncella virtuosa.

			El padre Honorius la miró con severidad.

			—Euphemia Schusterin, en nombre de Dios y de nuestro Señor Jesucristo te exijo que nos digas la verdad. ¿Ha sangrado la acusada? ¿Has podido comprobar signo alguno de que hubiese sido vejada durante la noche? Piensa bien y cuéntanos exactamente lo que viste.

			La viuda no dudó un solo instante.

			—No he visto una gota de sangre ni tampoco signo alguno de que hubiese sido vejada durante la noche. Lo juro por Dios todopoderoso.

			Marie se puso a gritar salvajemente.

			—¡Miente! ¡Odia a mi padre! ¡Por eso ayuda a quienes me violaron!

			El licenciado Ruppertus se incorporó de un salto.

			—Honorable padre, esto no puede seguir así. Debemos impedir que esta ramera continúe ensuciando el nombre de personas decentes.

			El padre Honorius dio un atronador golpe sobre la mesa con la mano abierta.

			—Tenéis razón, licenciado Ruppertus. Esta criatura amoral tiene la misma desvergüenza que el diablo. Guardia, amordaza a la acusada. No es digna de alzar nuevamente su voz.

			Marie se puso a gritar, furiosa.

			—¡Santa María, madre de Dios! ¿Qué clase de tribunal es este que protege a los culpables y condena a los inocentes?

			En ese momento, dos ujieres la rodearon por ambos lados. Uno la obligó a abrir la boca, sujetándola con violencia. El otro le deslizó una vara de madera entre los dientes y la sostuvo hasta que su compañero ató en su nuca las dos cintas que tenía a ambos extremos. A pesar de la mordaza, Marie seguía proclamando su inocencia, pero solo conseguía balbucear.

			El juez hizo un leve gesto de agradecimiento a los ujieres y se dirigió a Linhard y al cochero.

			—Vosotros afirmáis haber mantenido relaciones impropias con Marie Schärerin. ¿Estáis dispuestos a jurar por la cruz que vuestra afirmación es verdadera?

			Utz se puso de pie, se dirigió a la mesa del juez y puso su mano sobre la cruz que sostenía el juez.

			—Estoy dispuesto. Juro por todo lo que me es sagrado que he copulado con Marie.

			Linhard comenzó a sudar al ver que la mirada inquisitiva del juez se dirigía hacia él. Avanzó hacia la mesa con la cabeza gacha, como si estuviese esperando que un rayo fuera a partirlo en cualquier momento, y se aferró a la cruz con las manos temblorosas. Entonces, pronunció las palabras que condenarían a Marie.

			—Lo juro por todos los santos.

			El padre Honorius asintió satisfecho.

			—De este modo queda comprobado que la acusada es culpable de los cargos de prostitución, y se hará caer sobre ella todo el peso de la ley. Ahora solo resta determinar el alcance del castigo. Licenciado Ruppertus, dado que las acciones impías de la acusada han manchado vuestro honor, os corresponde exigir la pena adecuada.

			El licenciado asintió como si lo hubiese estado esperando.

			—Os lo agradezco, honorable padre. De acuerdo con las leyes de la santa Iglesia y del Imperio, el castigo que corresponde es el siguiente: si se comprueba la culpabilidad de una doncella en falta y si esta confiesa su culpabilidad y su arrepentimiento ante el tribunal, se la lleva a un convento para que pueda orar por el perdón de sus pecados.

			Hizo una pausa y miró expectante hacia los demás, de quienes recibió una aprobación tácita. Luego, miró a Marie, desafiante.

			—¿Estás dispuesta por fin a confesar tus pecados? Piénsalo bien. Es tu único camino para purgar tus faltas y salvar tu alma de la condena eterna.

			Marie se sintió mareada. Si se lo hubiese preguntado cualquier otro, su respuesta habría sido «sí», porque ya no deseaba otra cosa que correr a ocultarse en algún lugar. En su vientre arreciaban unos dolores insoportables, y delante de sus ojos veía unas manchas rojas semejantes a las llamas del infierno. Tras los muros de un convento podría olvidar la crueldad del mundo. Era consciente de que la única manera de que tuvieran clemencia con ella era cometiendo perjurio. Pero de ese modo incurriría realmente en un pecado mortal, y al mismo tiempo libraría de toda culpa a los tres hombres que la habían vejado y a la viuda Euphemia, cuya calumnia impía había sellado su destino. Por eso, movió enérgicamente la cabeza y articuló un sonido que podía entenderse como un «no».

			Por un momento, el licenciado Ruppertus pareció sentir alivio y regocijo, como si contase de antemano con su negativa. Sin embargo, ante el juez mostró un gesto malhumorado.

			—Pero si la muchacha se muestra obstinada —continuó— y se niega a confesar su culpabilidad, entonces deberá ser azotada y desterrada de su patria.

			El juez no se inmutó.

			—Así está escrito. Marie Schärerin, ¿estás dispuesta a confesar tu culpabilidad ante Dios y ante todos los presentes?

			Marie volvió a negar con la cabeza. Su padre se puso en pie, respirando con dificultad, y avanzó vacilante hacia ella. Cuando lo tuvo delante, Marie se dio cuenta de que uno de los ojos ya no le obedecía. Su aliento seguía oliendo a alcohol, y eso borró todo vestigio de piedad en ella.

			—Niña, no sabes lo que haces. Confiésate culpable y te entregaré a las hermanas mendicantes de la tercera orden del monasterio franciscano de Constanza.

			Su voz sonaba llorosa. Marie giró la cabeza y miró en otra dirección.

			—Si la muchacha confiesa su culpa, se le concederá esa gracia —subrayó afectadamente uno de los vocales.

			Marie oyó el «por favor» susurrado por su padre en forma apenas perceptible y vio la mirada suplicante de su tío Mombert dirigida hacia ella. Incluso el juez la miraba como animándola. Era como si todo el mundo se hubiese conjurado en su contra. Pero si tomaba los hábitos, sentiría hasta el fin de sus días el desprecio de las monjas nobles que dirigían los destinos de las hermanas mendicantes, y sería castigada por pecados que jamás había cometido. Peor aún: si consentía, estaría cometiendo un pecado mortal que ni si quiera podría expiar, ya que juraría en falso ante la cruz, y de ese modo se condenaría a sí misma para toda la eternidad. No, no estaba dispuesta a hacerlo.

			Miró al juez y meneó enérgicamente la cabeza. Honorius von Rottlingen parecía visiblemente molesto. Dejó caer su mano pesadamente sobre la mesa y ordenó a su escribiente que tomara la pluma.

			—Ya que la ramera se obstina en negar su culpabilidad, que se le imparta la máxima pena prevista.

			Consultó unos instantes con sus vocales, luego se levantó y miró a Marie con desdén.

			—Marie Schärerin, por ejercer la prostitución y haber intentado estafar al respetable licenciado Ruppertus Splendidus, con el que ibas a contraer matrimonio haciéndote pasar por una doncella respetable, y por calumniar a una matrona y a ciudadanos decentes, serás condenada a treinta azotes públicos y al destierro eterno de la ciudad de Constanza y sus alrededores.

			El juez se levantó dispuesto a dar por terminada la sesión, pero entonces el licenciado Ruppertus volvió a pedir la palabra.

			—Perdonadme, honorable padre, si os hago una última demanda. No me parece bien que hagáis salir de la ciudad a esta ramera por una de las puertas del sur, como suele disponer el tribunal de la ciudad. La plebe rebelde que habita allí y que se hacen llamar suizos seguramente la ayudaría, aunque no fuese más que para irritar a nuestra Ilustrísima Eminencia, el obispo Otto. Os aconsejo que la hagáis cruzar mejor por el puente del Rin y la llevéis un par de días en dirección al oeste para librar de su presencia a los suburbios de la ciudad.

			Mientras el padre Honorius asentía, Ruppertus siguió hablando.

			—Además, ninguno de los alguaciles de esta corte debería azotar a la ramera. Es bella como el pecado, y la experiencia me dicta que, con mujeres así, los azotes de la mayoría de los hombres son más suaves de lo adecuado. Propongo que sea el guardia Hunold quien ejecute el castigo. Estoy seguro de que no perdonará a la pecadora.

			—No después de que lo haya acusado de un crimen tan infame.

			El juez levantó la mano para volver a requerir la atención de los presentes.

			—La condena se cumplirá hoy mismo. Llevad a la ramera a la plaza del mercado, donde el guardia Hunold se encargará de la ejecución. Después, dos alguaciles de esta corte la llevarán fuera de Constanza.

			Marie vio cómo el rostro de Hunold se iluminaba y sintió que le flaqueaban sus últimas fuerzas. El guardia se dirigió hacia ella con una sonrisa de satisfacción, tomó la soga con la que la había arrastrado ya dos veces por toda la ciudad y le pegó un tirón tan fuerte que la tiró al suelo.

			—Así está bien —se burló—. Pero no te servirá de nada arrojarte a mis pies y rogarme que te perdone. Deberías haberlo pensado mejor antes.
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