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			Esta novela va dedicada a mi hermano Santiago. Hoy es su cumpleaños y deseo que disfrute de este día mucho mucho. Te quiero, guapetón.

		

	
		
			Prólogo

			La revista Carole era una de las publicaciones con más éxito en Francia. Su fundadora Emmanuelle Benett era una mujer que la dirigía con mano de hierro y era muy exigente con sus colaboradores; gracias a eso, hacía veinte años de su salida al público y había tenido que aumentar el tiraje en varias ocasiones porque se agotaban en los quioscos con mucha rapidez. 

			Tenía un buen equipo de reporteros, periodistas, fotógrafos y becarios que eran muy profesionales. Además de contactos con las mejores firmas, a las que, a la vez que promocionaba, les proporcionaban modelos para reportajes fotográficos y entrevistas que hacían a mujeres y hombres que eran iconos de moda, actrices, actores, bomberos... También había lugar para las amas de casa, ya que era una firme defensora del trabajo que realizaban y que no era reconocido. Todo el mundo tenía cabida entre sus páginas. Sin embargo, la mayoría de sus lectores eran del género femenino. No lo entendía, pues, en los tiempos que corrían, los hombres solían cuidarse tanto como las mujeres. ¿No chuleaban de ser metrosexuales? ¿Es que no les interesa la moda masculina? ¿Es que no viajaban? Los artículos sobre lugares vacacionales eran extraordinarios. Incluso tenía su sección deportiva y se hablaba sin tapujos de política. 

			Emmanuelle estaba segura de que, si en portada pusiera a una mujer desnuda, los hombres irían todos con un ejemplar bajo el brazo; su vena puñetera y profesional de márquetin le decía que, si sacaba una portada con un maromo ligero de ropa, pegaría el bombazo. Todo el mundo hablaría de ello, bien o mal, pero lo harían, y eso sería bueno. 

			Tendría que pensárselo.

		

	
		
			Capítulo 1

			Emmanuelle se había reunido con sus jefes de cada sección para revisar las próximas publicaciones y una en especial le llamó la atención. Se trataba de un artículo que había escrito Ben y le pareció insultante para las mujeres. Además, iba adornado con unas fotografías con modelos ligeritas de ropa, como si se tratara de amas de casa tiradas a la bartola en el sofá viendo la televisión o haciendo la comida con una copa de vino en las manos.

			—Ben, ¿en qué estabas pensando? 

			—¿No me digas que no es un artículo realista? 

			—No, no lo es. 

			—Pues es lo que yo me encuentro cuando acudo a alguna cita.

			Los demás colaboradores aguantaban las sonrisas que les estiraban los labios.

			—Claro, zoquete, tú lo has dicho: «una cita». En la que vas a lo que vas. —A él se le dibujó una mueca burlona—. Apuesto a que si fueras a cenar con tu madre y la encontraras así no te haría tanta gracia.

			—¡Oye, que mi madre es una señora! —exclamó Ben.

			—A eso mismo quería llegar yo, ¿las demás mujeres no lo son? —La jefa lo miraba retándolo a ver qué decía—. Tu tía, tu hermana, tu cuñada... 

			—La idea que tenía al escribir este artículo era resaltar la libertad de todo el mundo —mintió. La verdad era que quería poner en evidencia a las mujeres que vivían a la sopa boba, a costa de sus parejas—. Cada uno es libre de hacer lo que le dé la gana.

			Emmanuelle cazó la mentira al vuelo.

			—Claro, y por eso no has puesto un bar lleno de hombres tomándose cervezas al salir del trabajo.

			—Tú lo has dicho: «al salir del trabajo». —Ben veía las caras de sus compañeros y se venía arriba.

			—¡¿Qué quieres decir con eso?! —exclamó ella—. Que yo puedo tomarme una copa y las mujeres que están en sus casas, criando a hijos, siendo sus chóferes, sus cajeros automáticos, sus maestras cuando hacen los deberes, las que limpian todo para que sus maridos tengan las camisas planchadas, las cocineras, las contables de la economía familiar... y mucho más. ¿Esas no pueden? Ese trabajo a tiempo completo que nunca termina es tan importante como el que haces tú.

			—¡No vayas a comparar! —exclamó Ben.

			—Precisamente, no lo hago. —Siguió Emmanuelle con el ceño fruncido—. Estoy segura de que tú mismo tienes a una mujer que te hace todas las tareas de tu casa, te deja la comida hecha para que la calientes en el microondas, y que le dejas los platos en el fregadero para que ella los lave cuando vuelva... ¿O eres de esos raros especímenes que saben cómo funciona el lavavajillas?

			Su jefa lo había descrito a la perfección y él se molestó.

			—Considero que le pago muy bien para que se ocupe de esas tareas.

			—No lo dudo, sin embargo, ¿te has parado a pensar que cuando esa mujer llega a casa su jornada laboral vuelve a empezar y no termina nunca? ¿O es que piensas que ella también tiene a una empleada doméstica? 

			—Con lo que cobra, bien podría tenerla.

			Los demás redactores parecía que estuvieran mirando un partido de tenis, sus miradas iban de Ben a Emmanuelle.

			—Serás zoquete, si hiciera eso más le valdría quedarse en su casa, total el dinero pasaría de tus manos a su empleada.

			—No será para tanto.

			—Hablar contigo es una pérdida de tiempo, nunca había visto esa faceta tuya. —Emmanuelle se percató de que hablar con ese hombre era como hacerlo con una pared—. Vamos a dejarlo, me doy cuenta de que no nos pondremos de acuerdo. No sabes nada sobre mujeres. Sería bueno que te pusieras en sus zapatos antes de escribir una basura semejante. Este artículo no va a salir en la revista. Si tienes algo más acorde con el espíritu de Carole, saldrá; si no, ya llenaremos tu espacio con otro.

			Aquellas palabras le sentaron a Ben como un cubo de agua helada en la espalda; que su jefa lo dejara fuera de una publicación lo puso furioso, pero reaccionó a tiempo.

			—Tengo más artículos donde puedas elegir —intervino mirándola con dardos en sus ojos negros.

			—Bien, pásamelos y elegiré uno. 

			Lo que duró el resto de la reunión, Ben no volvió a abrir la boca. Estaba elucubrando cómo hacerle tragar a Emmanuelle su forma de haberlo dejado en ridículo ante sus compañeros.

		

	
		
			Capítulo 2

			Al llegar a su pequeño apartamento, Benjamín Garnier soltó sobre el sillón su mochila donde llevaba el ordenador portátil y varias libretas para tomar notas. Era adicto a su trabajo; trabajaba en aquella revista desde que había terminado la carrera de periodista. Empezó de becario y, siete años después, tenía su propia página. 

			Aquella tarde, al presentar el artículo para el siguiente número —que lo había dedicado a destripar a las mujeres, alegando que con un buen físico y una sonrisa lo tenían muy fácil—, su jefa se sintió ofendida y lo retó a que se pusiera en la piel de ellas: en las amas de casa que se pasaban el día trabajando entre cuatro paredes, para que luego llegaran sus maridos e hijos y lo pusieran todo patas arriba en cinco minutos. O en las que trabajaban fuera del hogar, cuidando al mismo tiempo de sus retoños o, peor aún, en las mujeres que criaban a sus hijos solas sin la ayuda de una pareja.

			Él aceptó el reto de inmediato; reconocía que era un machista, nunca lo había ocultado, su padre siempre lo aleccionó sobre cómo tratar a las mujeres.

			Se dio una ducha rápida, se puso unos bóxers y se acercó a la nevera en busca de una cerveza. Se sentó en el sofá del salón y encendió su ordenador; en poco más de una hora se había abierto una página de Facebook bajo el nombre de Dunia Villa. Se rio en voz alta de su ocurrencia, había colgado varias fotos de una voluptuosa mujer con ojos verdes y una larga melena lisa y rubia. Su experiencia en Photoshop le había permitido transformar varias fotos para que su experimento fuera más creíble. Le iba a demostrar a su jefa que estaba equivocada, que el porcentaje de mujeres que lo tenían difícil era menor que al revés.

			Cuando hizo su primera publicación en aquella página fue:

			«Hola, estoy deprimida, necesito a alguien con quien poder hablar. Estoy harta de que los hombres solo me vean por mi físico». 

			En menos de cinco minutos tenía veinticinco mensajes, todos ellos de hombres que se ofrecían a hablar con ella, le aseguraban que la escucharían con gusto. Incluso, algún atrevido la había invitado a tomar una copa para compartir sus penas. Se estaba partiendo de risa mientras leía los mensajes. Todos ellos habían visto una conquista fácil; reconocía que él habría sido de los segundos, y no solo para compartir desdicha; no, se la habría aliviado.

			Para rizar más el rizo, subió una fotografía de tres niños rubios y al pie de foto rezaba: «Son mis tres tesoros, los únicos que me entienden». En dos segundos dejaron de entrar comentarios. Sin embargo, estaba seguro de que pesaría más la imagen de ella que la de los mocosos. Muy pronto tendría el chat lleno de tipos dispuestos a aliviar a esa despampanante rubia.

			Ben, como todo el mundo lo conocía, se levantó y se preparó una ensalada; solía comer sano para conservar su cuerpo atlético, que sus buenas horas de gimnasio le costaba. 

			Al terminar, con un whisky con hielo al lado, se puso a navegar por Facebook, en su propio perfil; tenía fotos de él que le gustaba poner ahí para chulear ante todo el mundo, de lugares que había visitado y hasta en el gimnasio donde se pasaba sus buenas horas, para tener su cuerpo, que era la envidia de muchos de sus compañeros. Tenía que encontrar alguna mujer poco agraciada, que tratara de camelarlo. Entonces, podría echarle a la cara las palabras a su jefa; le demostraría que el estereotipo que ella defendía de la mujer no existía.

			Mientras saboreaba el rico licor, e iba pasando de una foto a otra, se le pasó por la cabeza que Emmanuelle no se tomaría muy bien su crítica; después de todo, era quien mandaba, la dueña de la revista. Con una sonrisa canalla, pensó que ya se preocuparía de ello cuando llegara el momento, por lo pronto, apartó esa idea al fondo de su cabeza.

			Una imagen le llamó la atención: era una chica con unas gafas de pasta roja, tras ellas se podía apreciar unos ojos plateados bonitos, que quedaban eclipsados por aquellas monturas horrendas. En otras fotografías se la veía de cuerpo entero: pechos pequeños, alta y desgarbada, caderas estrechas, un cabello castaño sin brillo, cortado recto por encima de los hombros y con un flequillo nada favorecedor, que debía estar de moda medio siglo atrás.

			Sin pensarlo ni un segundo, le pidió amistad, esperó unos minutos y al ver que ella no contestaba le mandó un mensaje privado por el chat:

			«Hola, soy Ben, me gustaría que aceptases mi amistad. Necesito hablar con otra persona, trabajo en casa y es muy solitario. Seria genial poder cambiar impresiones con alguien de carne y hueso». 

			Esperó a ver si esa mujer contestaba, sin embargo, eso no sucedió. No le extrañaba, por su aspecto seguro que estaba en la cama con su pijama de felpa, como las abuelitas, desde las diez de la noche. Soltó una carcajada por la imagen que se le presentó en su cabeza.

		

	
		
			Capítulo 3

			A Vivienne Martin le dolían los pies, los tacones que llevaba acabaron en sus manos y recorrió los escasos cien metros que le quedaban hasta llegar a su casa descalza. Ese día su jefe se había ausentado del club y ella había tenido que quedarse a esperarlo; no podía dejar a su compañera Grazielle sola sirviendo copas a aquellas horas de la noche. Bernard, el dueño del establecimiento, le dijo que solo se trataría de media hora y acabó siendo el triple del tiempo. Al llegar se disculpó, pero eso no le quitó que estuviera rendida; después de su jornada de reponedora en el supermercado, y las horas que hacía en el club, su cuerpo estaba más que agotado. 

			Esperaba que muy pronto recibiera la respuesta del banco sobre el préstamo que había pedido para abrir su negocio. Hacía seis meses que había terminado sus estudios de diseño y moda; pensaba empezar con algo pequeño, contratar a varias personas y hacerse un nombre en ese mundo. Sabía que tendría que trabajar mucho para salir adelante, pero nada era fácil. Lo lograría.

			Entró en su casa y miró el sofá con ansia, sin embargo, se reprimió porque sabía que, si sucumbía en la tentación, ya no se levantaría hasta la mañana siguiente. Se dio una ducha relajante y se sentó apoyada en las almohadas de su cama con el portátil apoyado en sus piernas cruzadas, miró su correo y nada de interés; entró en Facebook y vio que tenía un mensaje privado. Al leerlo, no se creyó ni una palabra, era internet, y todo el mundo mentía; hasta ella se había hecho un perfil con el nombre de Lily Dupont, con fotos sacadas de una telenovela que solía ver su madre cuando ella era chiquita. Ella no era como esas mujeres que estaban publicando todo el día que, si se iban de compras o al trabajo, fotografiaban lo que comían y hasta las calorías que tenían que consumir. Lo consideraba de chavalas de primaria; la vida era para vivirla de verdad, no a través de las redes sociales. 

			No obstante, no pudo evitar ir al perfil de Ben. «Vaya, el tipo está para mojar pan», «No seas tonta, él también ha puesto fotos de modelos masculinos; debe ser más feo que un pecado». Se rio de sus propios pensamientos.

			—Me encantaría que hablásemos, incluso nos podríamos conocer y tomarnos un café —escribió a propósito; si él se negaba, seguro que estaría mintiendo. 

			No esperaba que él le contestara a esas horas, así que estuvo un rato viendo lo que habían publicado sus contactos y se puso a dormir.

			***

			A la mañana siguiente Vivienne estaba desayunando cuando el sonido del teléfono le indicó que había entrado un mensaje. Se terminó la tostada con mantequilla y se secó los dedos antes de coger el aparato.

			—Hola, Lily, que alegría poder hablar con alguien que no esté hecho de cables y soldaduras —escribió Ben.

			—Caramba, ¿no me digas que hablas con el ordenador? 

			—A veces sí, tiene la opción de que le dicte y es muy cómodo. 

			—¿En qué trabajas?

			Ben trató de que se le ocurriera algo coherente mientras tenía los dedos sobre el teclado de su ordenador en la oficina.

			—Soy arquitecto.

			Vivienne supo que le estaba mintiendo. 

			—Por lo que has dicho, pensé que serías escritor. Eso de dictarle al ordenador...

			Él se dio cuenta de que había metido la pata. 

			—No me paso el día dibujando, también tengo que hacer informes. —Esperaba que ella se tragara lo que le decía. Mejor sería que dejara de hablar de sí mismo—. Y tú ¿a qué te dedicas?

			Ella ya tenía ensayado lo que hablaba con los desconocidos.

			—Soy guía turística.

			—Debe ser un empleo muy interesante —dijo él pensando en los incautos que ella debía llevar a recorrer la ciudad y hablarles de la historia de cada rincón—. Debes conocer a muchas personas.

			—Sí, es muy gratificante. Me gusta mucho. 

			Ben se imaginó a aquella mujer ante un grupo de gente e hizo una mueca con los labios.

			—¿Y qué haces en tu tiempo libre, Lily?

			—Me gusta leer en la playa y voy al gym. —Él, cruelmente, pensó que lo suyo no lo arreglaría en un gimnasio por mucho que se esforzara; las horrorosas fotos que mostraban su perfil... Tendría que hacerse mil cirugías, y ni así—. Podríamos conocernos y tomarnos un café. —Vivienne estaba tanteándolo, a ver por dónde le saldría ahora.

			—Creo que eso será imposible, no vivo en El Havre.

			—Te lo he dicho porque eso es lo que pone en tu perfil —replicó ella.

			—Me he trasladado a Montpellier por trabajo.

			—Vaya, me apetecía charlar contigo en persona. —Ella sabía que ese tipo pretendía jugar, sin saber que estaba metida ya de lleno en el juego—. ¡Qué casualidad! —exclamó—. Muy pronto voy a viajar a Montpellier a visitar a unos parientes.

			Ben se estaba tomando un café y se le fue por el otro lado.

			—No permanezco mucho tiempo en el mismo lugar. Voy donde me lleva mi trabajo.

			Vivienne sonreía mientras se daba cuenta de que se lo iba inventando todo a medida que lo escribía. 

			—No comprendo, decías en el mensaje que trabajabas desde casa, que necesitabas contacto humano.

			Ben renegó en varios idiomas, esa mujer era inteligente, lástima que fuera un cardo borriquero.

			—Es que considero que mi casa está en la oficina, después de todo me paso muchas horas allí.

			—Claro, entiendo. —Vivienne decidió apretarle un poco más las clavijas—. ¿Hasta cuándo estarás en Montpellier?

			—No lo sé, unos días, unas semanas; cualquier día me trasladan a otro proyecto, vivo con las maletas preparadas siempre.

			—Qué pena.

			—Lily, tengo que dejarte, me están llamando por teléfono —mintió Ben. Esa mujer sería capaz de perseguirlo, pensó. Mejor que terminara con toda esa tontería—. Nos hablamos en otro momento.

			—Perfecto, adiós. 

			La pantallita se cerró y Vivienne se preguntó qué sería lo que ese hombre pretendía, no se creía nada de lo que le había dicho. 

			Ella se había hecho ese perfil falso porque muchos de los clientes del bar le pedían amistad y, si les decía que sí, se creían con derecho a tratarla como si se conocieran de toda la vida. Si se les negaba la amistad en la red, ellos le insistían en el trabajo; la habían puesto en más de un aprieto cuando alguno bebía más de la cuenta y vociferaba que era una pretenciosa, una creída. ¡Joder! ¿Es que no tenía derecho a escoger con quién chateaba?

			Se terminó el café que se había quedado frío y se preparó otro; ese día no empezaba en el supermercado hasta las doce del mediodía, podía tomárselo con calma. 

			***

			Aquella noche cuando fue al club, su compañera Grazielle estaba de un extraño humor.

			—¿Qué te pasa? ¿Es que hoy Bernard también tiene que marcharse?

			—No, por lo menos, no ha dicho nada.

			—Entonces, ¿qué ocurre?

			—Estoy de mala leche, eso es todo —dijo. Grazielle estaba estudiando Enfermería en la universidad y trabajaba allí para sacarse unos euros para ayudar en su casa con los gastos de sus estudios. Era una joven responsable y empática con todo el que estuviera sufriendo.

			—Mira lo que he encontrado hoy al entrar en el Facebook. —Sacó su teléfono móvil del bolsillo trasero de su pantalón y se lo tendió.

			Vivianne pudo leer:

			«Hola, estoy deprimida, necesito a alguien con quien poder hablar. Estoy harta de que los hombres solo me vean por mi físico».

			Se quedó mirando la pantalla, la foto de aquella bella mujer y todos los comentarios que seguían. Susurró una maldición, todos aquellos tipos lo único que buscaban era un revolcón. ¡Idiotas!

			—Son todos unos hijos de puta.

			—Me pone enferma ver como la tratan de embaucar. —Grazielle no soportaba que se menospreciaran los problemas de los demás; sin prestar atención al sexo, eran iguales hombres y mujeres; la ponía mala pensar en lo que debía estar pasando aquella mujer.

			Vivianne le preguntó si podía contestarle y su amiga le dijo que sí.

			Casi sin pensar sus dedos se movieron sobre el teclado, presionó el icono de mensaje privado.

			—Hola —tecleó.

			Ben estaba ordenando sus notas para pasarlas a limpio en el ordenador cuando oyó que le entraba un mensaje. Empezaba a estar cansado y quería terminar de poner orden a sus apuntes para irse a casa.

			Al ver que alguien había contestado al perfil de Dunia, tecleó con rapidez. 

			—No me interesa tomar una copa ni lo que estás pensando —contestó sin mirar el nombre del remitente.

			Vivienne se quedó sorprendida por la respuesta, pero tenía los comentarios a la vista y lo comprendió.

			—Solo quería hablar, tal vez en otra ocasión. —Iba a devolver el móvil a su amiga cuando le llegó la respuesta.

			—Perdona, pero es que... ya habrás visto los comentarios de todos esos... —Ben dejó la frase sin terminar.

			—Sí, los he visto. Son todos unos mamones.

			Aquello fastidió a Ben; él ante un mensaje como aquel, habría tratado de llevársela al huerto, como habían hecho todos esos estúpidos; solo que él lo habría conseguido. Se le daba muy bien engatusar a las mujeres. 

			—Si necesitas hablar, mañana dispongo de dos horas al mediodía. Podríamos tomarnos un café —escribió Vivienne. Ben tenía que pensarse una excusa rápido, no podía encontrarse con aquella mujer. Ella, al ver que tardaba en responder, añadió—: Te lo digo porque ahora estoy trabajando, será mejor que mi jefe no me vea con el teléfono en las manos.

			—¿Trabajando? —Se extrañó él por la hora tan avanzada.

			—Sirvo copas en un club.

			A Ben le vinieron a la mente todas las camareras que se había beneficiado en los baños de los clubes donde solía ir. Tal vez fuera una de ellas, nunca se había molestado en saber el nombre de aquellas mujeres; habían sido encuentros apresurados, donde ellas se subían sus cortas faldas y lo cabalgaban con brío mientras les comía los pechos con garbo, como a él le gustaba. 

			El sonido de un mensaje lo sacó de su ensueño.

			—Hablamos en otro momento. Buenas noches. —La ventanita de la pantalla se cerró.

			«Seguro que es alguna de las busconas que se ganan la vida poniendo cachondos a los clientes de los clubes», pensaba mientras buscaba en Facebook el perfil de aquella mujer. Cuando lo encontró, creyó que no podía ser aquella; había mucha gente que no ponía sus verdaderos datos en las redes, seguro que aquella era una de ellas. En la pantalla le aparecían fotos de animalitos, paisajes, chistes, grupos de personas en la playa, en el campo; nada del otro mundo, y no había ni una sola foto que la pudiera identificar. Se imaginó a otra como la que había estado hablando esa misma mañana. Esperaba tener más suerte en los próximos días, tendría que ir publicando para que otros tipos quisieran ponerse en contacto con Dunia y ver si alguno se prestaba a ayudarla económicamente. Era lo que esperaba para demostrar que un par de tetas podían soltar el bolsillo del más pintado. Que había muchas mujeres que jugando con su físico podían lograr lo que quisieran.

			Le demostraría a Emmanuelle que la mayoría utilizaban su encanto para lograr lo que quisieran; ya estaba harto de que se considerara a los hombres los malos de la especie. Ellos solo se dedicaban a disfrutar de lo que ellas les ofrecían. 
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