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			Para Ada y Eva,
 por la paradoja de acortar mis telómeros
 pero extenderme la vida.

A Pepita y a Pere por ser la mejor referencia,
 a Jaume por nuestro cariño silencioso
 y a Fazia por formar juntos un equipo
 tan sólido, apasionado y longevo.

		




		
			Introducción

			La desaparición cultural de la vejez

			Hace un par de veranos, Andrés me invitó a su fiesta de sesenta cumpleaños en una casa de campo a las afueras de Madrid. Me sorprendió, porque nos conocíamos solo por motivos profesionales, pero estaba claro que nos caíamos bien e interpreté el gesto como una invitación a dar un paso hacia la amistad. Acepté agradecido, aun pensando que, a mis cuarenta y ocho años, me podría sentir un poco desplazado en una fiesta de sesentones. Edadismo inconsciente. Yo trabajaba en un programa de televisión con treintañeros, y cuando viajábamos por rodajes y salíamos todos juntos a cenar no se me ocurría pensar que se sentían desplazados por estar con un casi cincuentón quince años mayor que ellos. ¿Por qué al revés sí ocurre? Seguramente fui víctima de la trampa cognitiva reflejada por un conocido estudio que preguntó a personas mayores si se sentían más jóvenes, acorde o más viejos de lo que correspondía a su edad, y casi el 70 por ciento dijo sentirse más joven, mientras que solo el 5 por ciento reconoció sentirse más viejo.[1] ¿Cómo puede ser? Pues porque estamos viviendo una revolución biopsicosocial rapidísima respecto al concepto de edad y etapas vitales. Nos mantenemos bastante más en forma, activos e inquietos que las generaciones anteriores, pero la imagen inconsciente que tenemos de alguien de cincuenta, sesenta o setenta años no es la de quienes hoy tienen esta edad, sino la de nuestros padres y abuelos. Por eso yo —y quizá tú también— me sentía más joven y próximo a alguien quince años menor que a alguien doce años mayor.

			En cualquier caso, el hecho es que llegué a la fiesta y enseguida se me pasó la tontería. Lo primero fue constatar que el sistema cardiovascu­lar y muscu­loesquelético de varios invitados e invitadas parecía estar en mejor estado que el mío. Me fijaba en la gente de pie tomando copas y conversando, y quizá algunas canas o arrugas sí podían revelar una edad mayor que la mía, pero se les veía sanos, estilizados, y algunos hasta marcaban una tensión en sus camisas y vestidos que denotaba horas de gimnasio. A cierta distancia, estos sexigenarios no parecían tan distintos de la gente de mi quinta. De hecho, empecé a hablar con una chica delgada de melena rubia-canosa, tez algo reseca y mirada intensa, que podía tener tanto cuarenta y cinco un poco descuidados como sesenta muy bien llevados, y sentí disonancia cognitiva.

			De todas maneras, lo que más me sorprendió no fue el aspecto, sino la actitud. Tras un buen rato de cháchara y unas pocas cervezas con esos que al principio suponía mayores, ya no los veía diferentes a mí en absoluto. Casi al contrario; era un grupo dinámico, con conversaciones interesantes y espíritus tan vivarachos que hasta sentí cierta admiración. Sí noté diferencia cuando hablaban de la universidad o de los trabajos de sus hijos, pues mis dos niñas eran todavía muy pequeñas, pero me embargó una especie de envidia sana por lo orgullosos que estaban de haber superado con satisfacción esa etapa, y de encontrarse ahora liberados, con más tiempo para centrarse de nuevo en su vida, amistades, aficiones, parejas, deportes y proyectos personales.

			Profesionalmente ocurría algo similar: yo estoy todavía en una fase de lucha constante, mientras que ellos ya habían cosechado sus éxitos, y si no lo habían hecho tampoco tenían la presión de conseguirlos. Se sentían activos y comprometidos, pero a la vez confiados y relajados. ¡Empezaba a pensar que en realidad esos sesentones y sesentonas estaban mejor que yo!

			Por supuesto, salió varias veces el tema de la jubilación. Uno de ellos compartió su idea de hacer una hipoteca inversa para monetizar una propiedad y así aumentar su poder adquisitivo; otra dijo que se acogería a la jubilación parcial; una de setenta y tres años seguía como partner de su empresa sin ninguna intención de retirarse, y varios hablaron de sus diversos viajes y planes de ocio. Más en petit comité, el ámbito del ligoteo y las relaciones de pareja también ocupó un tiempo considerable de las conversaciones. Lo que estaba claro era que todos compartían una vitalidad y una ilusión muy significativas, e impropias de la mayoría de personas que tuvieron sesenta años unas décadas atrás. Eran como gerontolescentes entrando en una nueva etapa vital que en absoluto estaba ausente de retos, pero que, bien gestionada, podía ser maravillosa. De hecho, si definimos la vejez como la cuarta edad, y establecemos su inicio no en una cifra de años concreta sino en el momento en que empiezan los problemas de salud importantes y la dependencia, todo lo que viene antes es una tercera edad con un potencial de calidad de vida y bienestar nunca antes visto en la historia. Pensarás que quizá exagero y que hay personas con limitaciones físicas, económicas, emocionales, familiares y sociales muy considerables. Cierto; no pretendo ignorarlo. Pero todos los estudios que analizan la felicidad a lo largo de la vida observan que, estadísticamente, esta aumenta de manera muy considerable a partir de los cincuenta y cinco años, y que la esperanza de vida saludable crece aún más rápido que la esperanza de vida absoluta, que en España ya es de unos sorprendentes ochenta y cuatro años de media. Hay mucho tiempo ahí. Y con mayor calidad de vida de la que imaginamos. Lo que hace décadas era una excepción ahora empieza a ser la norma, y a la inversa.

			Pero insisto: lo que más me despistaba no era el aspecto físico, sino el talante. Recuerdo charlar con una mujer con ligero sobrepeso, muy bien posicionada en el mundo académico, que se quejaba de ciertos achaques y que sí aparentaba los cincuenta y nueve años que tenía, pero que de repente me dijo: «El año que viene soy yo quien cumple sesenta. No me lo puedo creer… ¡Con la de cosas que tengo que hacer!». Y este es justamente el gran cambio. Cuando hablamos de longevidad solemos incidir mucho en la salud, en los avances médicos, en que la esperanza de vida no deja de aumentar y en que, gracias a unos hábitos más saludables, las personas de sesenta, setenta u ochenta años de ahora están por lo general en mejor estado físico de lo que estaban sus padres y abuelos. Eso es cierto, pero siempre hubo gente muy longeva. La verdadera y principal diferencia es cultural y psicológica: cómo se perciben a sí mismos los mayores y las expectativas que tienen sobre su futuro. Sí, su futuro. Porque el futuro que hace décadas vislumbraba una persona convencional al cumplir sesenta años era mucho más incierto, pasivo y plano de lo que es ahora. Esa mujer de cincuenta y nueve años con tantas cosas por hacer aún en el ámbito profesional posiblemente no estaba mucho mejor de salud de lo que estaba su madre a su edad, pero su mentalidad es otra completamente diferente. Y aunque parece que os esté diciendo una perogrullada, no lo tenemos tan asumido como creemos.

			Durante la fiesta, un señor me comentó que llevaba varios años jubilado y que nunca imaginó que iba a encontrarse tan bien. Sorprendido, le pregunté: «Disculpa, ¿ya jubilado, dices? ¿Cuántos años tienes?». Y me respondió que tenía setenta y dos. No podía creerlo. Por su constitución, postura corporal, tono de voz y manera de vestir no encajaba para nada con la imagen convencional —y obsoleta— de una persona de setenta y dos años. Notó mi desconcierto, y me dijo que su secreto debía ser genético, porque su padre tuvo muy buena salud hasta que falleció con noventa y dos años. «Aunque desde los sesenta ya llevaba vida de viejo», añadió. Al oír esto le comenté que, si él se estaba cuidando más y llevando una vida más sana y activa que su padre, entonces quizá llegaría a los cien. Puso cara de estupor. Nunca lo había pensado. Incluso él tenía una visión anticuada de la vejez, y no había asumido que los centenarios serán el segmento poblacional que más crecerá en las próximas décadas, y que a él mismo con setenta y dos años le podía quedar todavía mucha y muy buena vida por delante. «A ver si me llegan los ahorros», bromeó, tocando un tema peliagudo que también aparecerá más adelante.

			Lo que iré argumentando a lo largo de esta obra, apoyándome en trabajos de gerontólogos, biólogos, psicólogos, médicos y sociólogos que investigan aspectos relacionados con la longevidad, es que la medicina y los sistemas de salud nos están regalando una cantidad y una calidad de vida que no imaginábamos, pero también que esto conduce a profundas transformaciones psicológicas y culturales. Quizá cuando lleguen al mercado tratamientos que reviertan el envejecimiento biológico, que también os comentaré, esto cambie aún más drásticamente, pero el planteamiento inicial del libro será concebir la existencia actual de una nueva tercera edad, antes de la cuarta, que para muchas personas será una larga etapa de salud, bienestar, actividad y realización personal. Una vez asumido esto, aprender a prepararnos física, psicológica y socialmente para disfrutarla al máximo. Y si eres de los que se preocupan por el envejecimiento poblacional, a raíz de un concepto llamado morbidity compression,[2] te argumentaré que en el futuro probablemente haya más mayores pero menos viejos, y que, si dichos mayores asumen un papel responsable y participativo en la sociedad —deberán hacerlo—, podrán incluso contribuir a crear un mundo mejor.

			No quiero parecer ingenuo. Obviamente, existen grandes retos a escala social, y a título individual podemos sufrir un accidente o recibir malas noticias médicas en cualquier momento. También está claro que infinidad de personas mayores viven con preocupaciones económicas, enfermedades crónicas, cargas familiares y problemas de todo tipo. Pero es incontestable que, por primera vez en la historia, un porcentaje inusitado de personas podemos esperar vidas más sanas, activas, felices y llenas de significado a partir de los sesenta o setenta años, y un futuro muchísimo mejor de lo que, por nuestra herencia cultural obsoleta, llegamos a imaginar. Pero para ello debemos plantearnos en muchos ámbitos diferentes qué queremos ser de mayores, y diseñar los hábitos, entornos y caminos que nos lleven hasta allí. Algo que, en cierta medida, yo ya había contemplado antes de asistir a la fiesta de aquellos boomers que aguantaron la juerga nocturna bastante mejor que yo.

			La semilla de este libro 

			Aquí encontrarás información, reflexión y consejos con base científica que te pueden ser útiles para plantearte qué quieres ser de mayor —tengas cuarenta, cincuenta o más de setenta años—, y cómo conseguirlo tanto en términos de salud física como de crecimiento personal, finanzas o estilo de vida. Pero, ya que estamos todavía en la introducción, permíteme que te cuente cuándo empecé a pensar seriamente «¿qué quiero ser de mayor?», y apareció en mi mente la idea de escribir este libro.

			Fue cuando mi pareja se quedó embarazada. Resulta que yo tenía cuarenta y dos años, y hasta ese momento mi vida era un poco caótica. Acababa de regresar a España tras ocho años viviendo en diferentes ciudades de Estados Unidos; trabajaba como divulgador científico freelance en un mundo laboral muy inestable y, si soy honesto, no prestaba mucha atención a mi salud y a mis hábitos de vida. Me sentía bien y vivía el día a día sin pensar en el futuro, en parte porque mis circunstancias habían dado tantas vueltas inesperadas en lo personal y en lo profesional durante los años anteriores que era incapaz de intuir cómo, dónde y con quién estaría al cabo de cinco años. Lo digo de verdad. Me había instalado en Madrid porque allí asignaron a Fazia, funcionaria internacional que conocí en Washington D. C., sabiendo que a los cuatro años como máximo le tocaría cambiar de destino. De hecho, a los tres años nos mudamos a Buenos Aires. En el ámbito profesional había apostado todas mis cartas a un proyecto televisivo llamado El cazador de cerebros, que me fascinaba, pero que TVE iría decidiendo temporada a temporada si renovaría o no, y también había aceptado empezar una colaboración en un programa de la Cadena SER llamado A vivir que son dos días, cuyo título reflejaba bastante bien la actitud que seguía en aquel momento.

			En cuanto a mi vida social, lo bueno de viajar es que vas acumu­lando amistades allí por donde pasas, y lo malo es que de repente las tienes a muchísimos kilómetros de distancia y no sabes a quién llamar un viernes para tomar algo. Con tantos movimientos, experiencias y alternancia de referencias culturales, a veces no sabes bien quién eres. ¡Como para preocuparse de quién quieres ser! Total, que mi vida era muy estimu­lante en cuanto a coyunturas y aprendizajes, pero tirando a descuidada en lo físico, lo emocional y lo económico. Dejaba el futuro en manos del azar y la necesidad, y ni se me pasaba por la cabeza dónde andaría o qué estaría haciendo a los sesenta o a los setenta años.

			La llegada de Eva forzó un cambio de perspectiva, y la de Ada, cuatro años después, la acentuó. Ser padre cuarentón tiene algunas ventajas —algo que, como todo lo que menciono en esta introducción, ampliaré en capítulos posteriores—, pero también inconvenientes. Quizá el más inquietante de todos es pensar que cuando tus hijas vayan a la universidad tú ya serás «mayor». O peor aún, que cuando tengan nueve o diez años y quieran jugar y correr con su papi quizá estés un poco fastidiado de la espalda o falto de energía. Y más delicado todavía: yo, como autónomo, estaba acostumbrado a ajustar mis gastos en función de mis ganancias, pero eso ya no podía seguir siendo así. Tener hijas no era algo temporal como cualquier piso, relación esporádica o trabajo que había tenido hasta el momento. Ser padre había sido una decisión premeditada, pero la cercanía del nacimiento de Eva y el apego desmedido que iba sintiendo por ese ser aún desconocido hicieron que empezara a preocuparme mucho más en serio.

			Entonces empecé a imaginar al Pere del futuro. El futuro de verdad; no los retos del próximo año o del siguiente, sino cómo quería estar yo con Eva y con sus posibles hermanas o hermanos a los sesenta, los setenta y pasados los ochenta. Porque, de todo lo que bailaba en mi vida en ese momento, lo único que esperaba que fuera eterno e inmutable era ser un buen padre para mis hijas y compartir la mayor cantidad y calidad de experiencias con ellas.

			Mi primera decisión fue empezar a cuidarme en serio. Como hasta el momento no había tenido problemas de salud ni estado un solo día de baja, vivía muy despreocupado. Por ejemplo, análisis anteriores habían revelado un colesterol alto, pero hasta el momento el riesgo a largo plazo que implicaba no me había motivado lo suficiente como para sacrificar placeres o forzarme a ir al gimnasio sin ganas. Ahora era diferente, porque lo que iba comprendiendo poco a poco es que quería asegurarme de estar sano, fuerte, ágil y vital para disfrutar de mis hijas el máximo tiempo posible, y eso sí era una motivación poderosa para cuidarse. Y no fui el único. Recuerdo que cuando les dije a mis padres que esperábamos a nuestra segunda hija, Ada, mi madre se giró sonriente hacia mi padre y, con sus ochenta años, le dijo: «¡Pere gran! ¡Debemos llegar a los noventa!». A ellos, las nietas también les han dado un sentido vital y una motivación para vencer la desidia y llevar un envejecimiento más activo. «Motivación» será una palabra fundamental en este libro, más que otras como «verdura» u «omega 3».

			Volviendo a mi plan, los pilares de la vida saludable ya los sabemos todos: buena alimentación, actividad física, sueño de calidad, reducción del estrés, conexiones sociales, gestión emocional… Aun así, yo quería afinar más y, gracias a mi formación científica, empecé a buscar investigaciones y artícu­los médicos más detallados sobre aspectos de ejercicio y nutrición personalizados, salud cognitiva, prevención de la fragilidad, la importancia de definir un rol vital, estrategias psicológicas para el crecimiento personal, opciones financieras para optimizar recursos, la relevancia de las conexiones débiles y del compromiso social… Poco a poco, para mi sorpresa, fui descubriendo un campo fascinante con infinidad de científicos que analizaban la longevidad desde miradas muy distintas, y que quizá no estábamos cubriendo bien desde el periodismo científico. Hablamos mucho de ricachones apostando por terapias futuristas que prometen extender la vida más allá de los ciento cincuenta años, o dietas sin fundamento que se viralizan por redes sociales, mientras que otros conceptos esenciales como los de geriatría, gerontología, silver economy, teoría de la desvincu­lación, optimización selectiva por compensación, cohousing o edad prospectiva nos suelen resultar lejanos. En realidad, a mí no del todo, porque durante los dos años que trabajé en el Instituto Nacional de Salud (NIH) de Estados Unidos en Washington D. C. hice varias colaboraciones con el Instituto Nacional del Envejecimiento (NIA). Pero todo solía estar centrado en el manejo y la prevención de enfermedades, y lo que yo estaba empezando a intuir eran unos cambios psicológicos, sociales y culturales de muchísimo mayor calado que los avances sanitarios.

			El tema empezó a entusiasmarme, y decidí dedicarle el primer episodio de El cazador de cerebros invitando al grandísimo Carlos López Otín, que nos habló de la capacidad de modular el ritmo del envejecimiento y de fenómenos como la hormesis o la autofagia generada por el ayuno. Recuerdo tener entre mis manos a dos ratones de la misma edad: uno había recibido una terapia experimental antienvejecimiento y el otro no, y ver claramente cómo el pelaje del primero era más brillante y se movía con muchísimo más vigor. ¡Eso era lo que quería lograr, por mis hijas! También tuvimos a María Blasco hablándonos de los telómeros y, ya con la idea de libro en mente, entrevisté a Juan Carlos Izpisúa acerca de la reprogramación celular, a Manel Serrano sobre las células senescentes, a María Mittelbrunn sobre los procesos de inflamación crónica, a Yolanda Sanz sobre el microbioma; también estuvimos con el grupo de envejecimiento del CSIC con Gloria Fernández-Mayoralas en la parte psicológica, Lola Puga en la sociológica y Julio Pérez en la demográfica, con expertos en silver economy como Juan Palacios o Iñaki Ortega, con la gran gerontóloga Mayte Sancho o con la geriatra Cristina Alonso, que desde el principio me inundó de papers. Y muchos más, que irán apareciendo en páginas posteriores, junto a artícu­los científicos de revistas especializadas en longevidad como Nature Aging, The Lancet, Journals of Gerontology y muchas otras.

			Y, cómo no, me puse a conversar con personas de edades y circunstancias muy diversas, que fueron reforzando mi cambio de perspectiva respecto a la madurez. «A veces me da cosa sentirme tan bien», me dijo Juanjo Millás durante una de nuestras conversaciones. Pero ni su caso ni lo que vi en la fiesta de cumpleaños de Andrés son una excepción. El salto que se ha producido en solo una generación es brutal. Cada vez vemos más cincuentones y cincuentonas rejuvenecidos, gente de sesenta y setenta con una energía y una vitalidad envidiables, personas de más de ochenta con comportamientos que hubieran sido inusitados para generaciones anteriores y, en general, con mucha mayor educación, disposición a aprender, competencias digitales y actitud ociosa y desenfadada, pero también comprometida. No son pocos, sino muchos. Además, aunque el edadismo persiste, la percepción social de los mayores también va evolucionando, ganando cercanía y perdiendo manierismos y condescendencia.

			De hecho, cuando las encuestas preguntan «¿a qué edad se considera que alguien es viejo?», las respuestas señalan cada vez edades más altas. Y como ya comenté, por múltiples factores que analizaremos más adelante, los índices de satisfacción aumentan progresivamente a partir de los cincuenta y cinco años. Poco a poco se me fueron rompiendo muchos esquemas, y eso tuvo una clara consecuencia: mis ambiciones ante la pregunta «¿qué quiero ser de mayor?» se multiplicaron. ¡Qué hijas ni qué cuentos! ¡Fuera ya cursiladas! Es cierto que quería estar sano para disfrutar de ellas, pero ahora también le pedía al futuro muchísimo más que buena salud y visitas periódicas de mis niñitas queridas. Me di cuenta de que, si lo planificaba mínimamente, adquiría ciertos hábitos beneficiosos, trabajaba un poco en cuanto a crecimiento personal y me organizaba bien en lo social y económico, notaría las mejoras de manera inmediata, y encima la madurez podría convertirse en la etapa más feliz de mi vida.

			Y claro, como divulgador que soy, no podía quedarme esta investigación solo para mí; tenía que compartirla con todas las personas de cuarenta para arriba que quisieran leerme. Así nació la misión de este libro: ir aprendiendo y difundiendo las enseñanzas más trascendentes para que cada uno pueda lograr su mejor presente y futuros posible. Pero es que además, como me ocurrió con mi libro La ciencia del sexo, a medida que me documentaba no dejaba de encontrar estudios y enfoques interesantísimos sobre el concepto de amistad, la edad como interocepción, la psicología del paso del tiempo, las carencias nutricionales más frecuentes en cada momento vital, la gestión de las normas sociales y, en general, el análisis académico de esta transformación social, cultural, demográfica y económica —pero también individual, física y psicológica— que es la reconceptualización de la tercera edad. Porque si el si­glo xx supuso la primera revolución de la longevidad al duplicar la esperanza de vida en buena parte del mundo, la segunda revolución de la longevidad este si­glo xxi debe ser —está siendo— transformar la forma en que envejecemos. En lo social, en lo cultural, en lo individual, pero también incluso en lo sanitario: la extensión de la salud debe ser el principal objetivo de la medicina y de la salud pública, por delante de la extensión de la vida.[3] El tema era infinitamente más amplio e interesante de lo que había imaginado, y la idea inicial de buscar consejos prácticos enseguida quedó ampliada por una ambición divulgativa y reflexiva mucho mayor.

			En los próximos años, la silver economy puede convertirse en la golden economy; necesitaremos ajustes en el ámbito laboral, afrontaremos retos demográficos hasta la llegada del rectángulo poblacional, el concepto de envejecimiento activo evolucionará hacia el participativo, cada vez habrá más voluntariado sénior con impacto social, y pronostico que el edadismo irá menguando, porque los mayores seremos cada vez más sabios, educados, sanos, desenvueltos y confiados. Justo por esto, en el último capítulo argumentaré que debemos también asumir responsabilidades e invertir algunos aspectos del pacto generacional.

			El cambio ya empezó hace un tiempo, e irá todavía a más. La idea de tercera edad como sinónimo de vejez ha quedado completamente desfasada. No tiene nada que ver una persona convencional de sesenta y siete años con un mayor enfermo o dependiente de noventa y tres. No pueden formar parte de la misma «tercera edad». Por eso, al conceptualizar la cuarta edad como el momento en que empieza la dependencia, la tercera pasa a ser algo diferente y único en la historia, que puede incluso forzar a modificar nuestro plan de vida. Sinceramente, ahora me sorprende que hasta hace poco tanto yo como amistades cercanas no tuviéramos asumido que, tras cuatro décadas haciendo lo más difícil (formarse, trabajar duro y criar unos hijos), pronto llegaría una etapa en la que podría haber mucho más que descanso y contemplación. Un período con salud, autonomía, capacidad y tiempo para dedicarnos a viejas o nuevas pasiones e incluso para reinventarnos si queremos. La pregunta «¿qué quieres ser de mayor?» es más pertinente que nunca. Debemos ser conscientes de esta prórroga hasta cierto punto inesperada, y actuar en consecuencia. De nuevo, sé que vivimos una época con grandes retos e incertidumbres, y que el azar nos puede deparar todo tipo de sustos y angustias. Pero, como dijo Winston Churchill: «El pesimista ve dificultades en cada oportunidad. El optimista ve oportunidades en cada dificultad». Tener una mirada optimista es fundamental, porque nos ofrece visión, motivación, dirección y confianza. Si a esto le añadimos conocimiento, introspección y planificación, el futuro empieza a ser mucho más interesante. Así que… ¡empecemos!

		




		
			1

			El espíritu no se arruga

			Envejecer es como escalar una gran montaña: mientras se sube, las fuerzas disminuyen, pero la vista es más libre, más amplia y más serena.

			Ingmar Bergman

			Hay personas de edad difusa. Al conocerlas te haces una idea aproximada de cuántos años tienen, pero hay algo que te desconcierta. Algunas canas o arrugas delatan cierta madurez, pero su manera de hablar o de vestir hace que parezcan más jóvenes. O a la inversa.

			Esto mismo me ocurrió con una de las primeras expertas que entrevisté para preparar este libro, y a la que me referiré con el pseudónimo de Mercedes. Me habían recomendado hablar con ella, ya que era presidenta de una asociación de mayores, y quedamos a tomar un café para que me explicara sus iniciativas sobre envejecimiento activo. Cuando nos vimos, enseguida percibí a Mercedes como una mujer elegante, con una mirada y una sonrisa muy agradables, una conversación elocuente, bonita melena negra, y que transmitía al mismo tiempo experiencia, serenidad y energía. Me pareció atractiva. No para mí, porque calculé que debía tener sesenta y tantos y yo estaba a punto de cumplir cincuenta, pero sí pensé que al futuro Pere de sesenta años le gustaría conocer mejor a una mujer como Mercedes. Incluso sentí como si a alguna parte de mi cerebro eso de la edad no le importara tanto.

			Al cabo de un rato, la conversación se distendió, yo hablé de mis hijas y ella de sus nietos, con la coincidencia de que tenían edades muy parecidas. Y llegó la sorpresa. Mercedes me dijo que tenía setenta y seis años. ¡Guau! Miré su rostro con más detalle, como intentando imaginarlo sin maquillaje, y quizá sus rasgos sí podían ser los de alguien de setenta y seis años, pero su expresión no lo era en absoluto. Y su actitud, muchísimo menos. Minutos antes me había hablado del doctorado que estaba realizando, de los planes de futuro que le motivaban, y nos habíamos estado riendo de algunas aventuras.

			Después de despedirnos, caminando de regreso a casa, no dejaba de darle vueltas al hecho de haber notado cierto interés por una mujer de setenta y seis años. No me molestó la situación; al contrario, simplemente me dejó un poco desconcertado. Pero luego pensé: ¿era esa la edad real de Mercedes? No digo que me engañara, porque obviamente había nacido setenta y seis años cronológicos atrás. Aun así, ¿define mejor a Mercedes esa cifra o la edad que yo percibía? ¿O la que ella sentía? ¿O el estado de sus células?

			De repente pensé en mis abuelas cuando de niño me acompañaban al cole o preparaban la paella del domingo, y lo viejas que parecían (¿lo eran?) a una edad bastante menor que la de Mercedes. ¿En qué se diferenciaban? No creo que en sus células. La gran diferencia estaba en su mente y en lo que la sociedad esperaba de ellas. Ellas eran abuelas, solo abuelas; su papel era ayudar a los demás y pasar el rato. Y esperar. Con menos de setenta años.

			Hasta el mundo científico las veía así. A principios de los años sesenta, los investigadores Elaine Cumming y William E. Henry publicaron la disengagement theory o «teoría de la desvincu­lación», en la que analizaron cómo a medida que las personas se hacían mayores se iban desinteresando y autoexcluyendo de manera progresiva y hasta voluntaria de ciertas actividades, roles sociales y relaciones personales. El trabajo fue trascendente, porque contribuyó a asentar la psicología del envejecimiento como disciplina científica, y porque interpretaba esta desvincu­lación social y emocional como un proceso natural, más acusado en unas personas que en otras, y beneficioso en el sentido de liberar roles para que los ocupasen los jóvenes, manteniendo así el equilibrio en la comunidad y permitiendo afrontar más tranquilamente el deterioro físico progresivo y el final de la vida. Así era como la sociedad —e incluso los científicos— percibían a los mayores.

			La teoría de la desvincu­lación tuvo bastante influencia, pero a los pocos años empezaron a llegar las críticas. Que esta tendencia al pasotismo y a la resignación existiera no implicaba que fuera lo más deseable. Muchos autores —y también la sociedad— empezaron a rebelarse contra esta aceptación de la decadencia, y a finales de los sesenta el psicólogo Robert Atchley desarrolló la continuity theory o «teoría de la continuidad», sosteniendo que bastantes de nuestros rasgos y valores se mantienen inalterados a medida que envejecemos. Por ejemplo, la identidad personal, las creencias, muchos patrones de personalidad (como ser más o menos afable, terco, independiente o cariñoso) o ciertas habilidades que no se pierden mientras la salud y las condiciones externas acompañen. Pero, sobre todo, Atchley aseguraba que fomentar dicha continuidad conllevaba mayor coherencia vital, autoestima, resiliencia ante cambios, autonomía y, en definitiva, una visión más positiva y digna de la vejez.

			Acentuando todavía más esta nueva mirada, en los años noventa nació la successful aging theory o «teoría del envejecimiento exitoso», formu­lada inicialmente por John Rowe y Robert Kahn, y que es otro modelo muy influyente en la gerontología contemporánea. La idea principal es que uno debe hacer todo lo posible por mantenerse activo física, mental y socialmente, y aspirar a un estado óptimo en edades avanzadas, porque la posibilidad de ser plenamente feliz en la madurez ya no era un privilegio de pocos, sino una meta claramente alcanzable para muchos. Este planteamiento recibió algunas críticas por mostrarse demasiado optimista, idealizar el envejecimiento y excluir a personas con limitaciones importantes, pero sí fue revolucionario porque desafiaba a la visión pasiva del paso del tiempo y proponía que muchos factores que contribuyen al envejecimiento (hábitos saludables, actitud mental o entornos adecuados) son modificables, por lo que no deberíamos entregarnos a un proceso tan conformista y aciago como la desvincu­lación, que, y esto es importante, empieza de manera silenciosa bastante antes de lo que imaginamos. De verdad, debes estar atento, y si en algún momento sientes que con el paso del tiempo todo te da un poco más igual, rebélate y no te desvincules de la sociedad ni de ti mismo. Haz como Mercedes. Hoy tienes una esperanza de vida quince años mayor que en la década de 1960.

			Los estudios sobre envejecimiento han seguido avanzando muchísimo, con un enfoque no solo activo sino incluso participativo; lo iremos viendo a lo largo del libro, junto con consejos concretos para lograr este envejecimiento «exitoso» que todos deseamos y que está en parte —aunque no solo— en nuestras manos. En cualquier caso, esta evolución de marcos teóricos ilustra cómo han ido cambiando los conceptos de edad, de vejez y de plan de vida en unas pocas décadas. Volvamos entonces a preguntarnos cuál es la edad real de Mercedes. La respuesta más sencilla es el número de años que ha vivido, lo que se conoce como edad cronológica. Es una buena referencia, obviamente, pero admite muchos matices.

			Deconstruyendo la edad

			Desde la perspectiva fisiológica, los investigadores en longevidad tienen clarísimo que no todos envejecemos al mismo ritmo. En función de nuestra genética y de si llevamos una vida más o menos saludable, nuestros órganos y células van acumu­lando errores (envejeciendo) de manera más o menos rápida. Este grado de deterioro en el ámbito celular es lo que llaman edad biológica. Y se puede dar el caso —de hecho, se da— de personas que tienen sesenta años cronológicos, pero al medir indicadores de envejecimiento celular como los telómeros, marcadores de inflamación crónica o relojes epigenéticos descubren que la edad biológica de sus células es equivalente a la de alguien de cincuenta y cinco o de sesenta y cinco. Sin ir más lejos, a mis cuarenta y un años medí mis telómeros en un laboratorio especializado en envejecimiento y me salió una edad biológica de treinta y tres. Hay muchos otros indicadores de longevidad que podría haber medido y que posiblemente hubieran modulado este resultado, pero digamos que hasta ahora no he encontrado el incentivo para hacerlo.

			Parece claro, entonces, que la edad no depende solo de los años que hayamos vivido. Pero es que tampoco depende solo del estado de nuestras células. Si te digo que la edad es un constructo social o que está en tu mente, es posible que sonrías y pienses que al cientificista de Pere se le está yendo la cabeza. Pero no es una tontería. Nos regimos por unas normas sociales que tienen más que ver con la cultura que con la biología, y estamos en plena transformación conceptual de las nociones de edad, etapa vital, vejez, y sobre todo de cuál debería ser el papel y el comportamiento social de una persona de sesenta, setenta o más de ochenta años. Cierto que los avances médicos y en salud pública son la base de la expansión de la longevidad que estamos viviendo, pero eso está forzando un cambio cultural más abrupto todavía, que conlleva un cambio psicológico en la manera como las personas se conciben a sí mismas. Y esto es lo que cuenta. Un famoso estudio derivado de la encuesta alemana de envejecimiento preguntó a más de 14.000 individuos varias veces durante veinticinco años «¿a qué edad consideras que alguien es viejo?», y observó que a lo largo del tiempo las respuestas eran cada vez más elevadas.[1]

			No es que sea un relativista. Al contrario; como persona muy racional y empírica que soy, sí creo en la existencia de una realidad objetiva independiente de nuestra mirada. Pero en el caso concreto de la edad sí defiendo la subjetividad. Porque la fecha de nacimiento que pone en nuestro DNI es una referencia que nos sirve para organizar aspectos sociales como a qué edad podemos votar o tener descuentos en Renfe, pero lo que representa es muy moldeable culturalmente y, desde luego, no tiene por qué coincidir con el estado de tu cuerpo ni con las inquietudes de tu mente. Ni tampoco con cómo te perciba tu vecino. Las etapas vitales han cambiado muchísimo —y la que más, la vejez— en muy poco tiempo.

			De hecho, mientras estaba documentándome para este libro asistí al congreso científico de la Sociedad Española de Geriatría y Gerontología y hablé con su presidente, José Augusto García Navarro, quien me anticipó que cuando los test para medir la edad biológica sean más precisos —ahora son más un divertimento y una curiosidad que otra cosa— podrá darse la situación de que alguien a quien se le quiera jubilar por superar cierta edad —por ejemplo— acuda a las autoridades alegando que está en plenas capacidades y que se le está discriminando por una edad cronológica que no es la real.

			Falta bastante para llegar a esto, pero la idea es conceptualmente poderosa, y aunque sea a título individual, nos insta a empezar a deconstruir el concepto de edad. Una opción es que la edad cronológica no nos importe en absoluto; que cuando yo vea a Mercedes y sienta interés no me afecten los años que tenga o incluso los que aparente, y me fije en otras referencias, como la vitalidad o la desidia, que pueden encontrarse intercambiadas respecto a lo que se esperaría de una persona de setenta y cinco y otra de cincuenta.

			Pero hay todavía más indicadores para evaluar el concepto de edad. Los geriatras argumentan que la vejez no es un número sino un estado físico; en concreto, hay quien defiende la noción de edad muscu­loesquelética. Al principio me sorprendió, pero luego entendí lo que quería decir: nuestra funcionalidad física influye muchísimo en nuestro comportamiento cotidiano, en nuestra autonomía y en cómo nos vemos a nosotros mismos. El día que nos duele algo nos sentimos mayores, y tras unas pocas sesiones de gimnasio, más jóvenes. En este sentido, la edad también sería interocepción (la capacidad de percibir señales internas de nuestro organismo como cansancio, malestares, hinchazón, rigidez, sofocos…) y algo de propiocepción (la capacidad de percibir la posición y el movimiento de las partes de nuestro cuerpo sin recurrir a la vista). Una buena propiocepción te hace sentir ágil, y si por interocepción no sientes dolores ni molestias, te sentirás joven, o, mejor dicho, serás «joven», quizá más joven que alguien con cinco años menos y peor estado muscu­loesquelético.

			Según esta visión, hasta tu mente dependería de las señales que le envía tu cuerpo, haciendo que pienses, sientas y te comportes de manera diferente. Recuerdo perfectamente cuando un amigo mío se operó de cataratas con cincuenta y pocos años y me dijo que estaba fascinado por lo bien que veía tras la operación. Poco a poco, su visión había empeorado sin que él se hubiera dado cuenta, y ahora estaba eufórico, animado y «hasta se sentía más joven». Insisto: con la misma piel, arrugas, pancita y años, tanto cronológicos como biológicos, ganar calidad de visión le provocó un cambio de actitud que le hizo sentirse —o ser— más joven. Cambió la autopercepción de su edad: su edad psicológica.

			Luego está la percepción externa de la edad. Si Mercedes no me hubiera dicho que tenía setenta y seis años, quizá le habría puesto sesenta y seis. ¿Qué debo hacer con esta discrepancia? ¿Me comporto con ella como si tuviera setenta y seis años o sesenta y seis? De nuevo, la opción más radical es comportarme con ella como me parezca, sin plantearme siquiera su edad. Pero entre asignarle setenta y seis o sesenta y seis, creo que debería considerarla de sesenta y seis. Y en muchos ámbitos que veremos más adelante, la sociedad también. Pero, sobre todo, es ella sin duda quien debe actuar como quiera, sin obligación de seguir las normas sociales con las que discrepe. Está claro que es imposible percibirse a uno mismo de manera objetiva e independiente del entorno. Yo en Perú me siento alto y en Holanda bajo, y si voy a una fiesta de cumpleaños de gente de treinta años me sentiré mayor, mientras que si voy a una con gente de sesenta me veré joven. Nada de esto implica, sin embargo, que deba comportarme de una u otra manera, ni que los asistentes a la fiesta o yo mismo debamos hacer juicios y asunciones rápidas en función de la edad. Hay muchísimas otras características que definen mejor quiénes somos.

			Y, para rizar el rizo, está el concepto de edad prospectiva, cuyas tremendas implicaciones ampliaremos más adelante. Por el momento, basta decir que la edad no tiene por qué ser contemplada solamente como los años que ya hemos vivido, sino también como los que nos quedan por vivir. Es una cifra que ninguno de nosotros sabe con seguridad, pero las garantías de llegar a ochenta y cinco o noventa años con vitalidad y buena salud son mucho mayores ahora que antes. De verdad. La medicina maneja cada vez mejor las enfermedades, y según un estudio publicado en The Lancet en 2025, la probabilidad de morir antes de los ochenta años de patologías no transmisibles como el cáncer, la diabetes, el párkinson o enfermedades cardiovascu­lares, renales y respiratorias lleva décadas disminuyendo de manera continua en los países desarrollados.[2] No desestimemos esta mirada optimista: para ciertos aspectos de nuestra vida, puede ser más útil pensar y definirnos según la edad prospectiva que según la edad cronológica. No me lo invento: ha sido investigado en el marco de la teoría de la selectividad socioemocional y es clave en el nuevo paradigma de la longevidad.

			En definitiva, si deconstruimos el concepto de edad nos daremos cuenta de que la cifra que respondemos cuando nos la preguntan, la fecha impresa en el DNI, nos sirve como referencia aproximada, pero que nuestra verdadera edad es difusa, indefinida, fluctuante, dependiente de factores biológicos, fisiológicos, psicológicos y socioculturales. Y esto tiene grandes implicaciones en nuestro plan de vida. Vivimos en un mundo nuevo con viejas normas y referencias culturales obsoletas que se resisten a desaparecer, pero cada uno de nosotros tiene la libertad de seguir las propias en lugar de las de los demás. Más todavía si consideramos lo siguiente.

			La cuarta edad transforma la tercera

			La tercera edad se ha considerado desde siempre como un sinónimo de vejez; la última etapa vital después de la infancia, la juventud y la adultez. Pero a mí es un concepto que me intriga, primero porque no sé cuáles son las dos primeras edades. Asumo que la segunda es la madurez, pongamos entre los treinta y los sesenta años, que es una etapa bastante heterogénea, pero muchísimo menos que la supuesta primera edad, de la que formarían parte un bebé, una niña de siete años, un adolescente de quince y una joven de veintitrés. Entiendo que por esto nunca se usan los términos de «primera edad» o «segunda edad». Pero en cambio sí se utiliza «tercera edad», como si «los mayores» formaran un grupo mucho más homogéneo. Y quizá así era hace décadas, pero ya no, de ninguna manera. No me parece mal que a un jubilado de setenta años, por muy en forma que esté, se lo conciba en una etapa vital diferente a la de un joven de treinta y cinco y se le ponga la etiqueta de tercera edad. Pero su situación no tiene nada que ver con la de un anciano de noventa y dos con una incapacidad y que vive en una residencia. El concepto de tercera edad debe reconfigurarse.

			Por eso propongo establecer la existencia de una cuarta edad, cuyo inicio estaría determinado por el deterioro acusado de la salud y la funcionalidad que conduce a la dependencia. Es un matiz sutil pero muy importante, por dos motivos: primero, porque si reconocemos esta cuarta edad, entonces la tercera pasa a tener un significado completamente diferente al que tenía hasta ahora, tanto en el ámbito individual como social; segundo, porque nos permite preparar mejor los recursos necesarios para quienes formen parte de la cuarta. Reflexionemos sobre ello.

			El inicio de la tercera edad es arbitrario y responde más a criterios sociales que biológicos: quienes proponen empezar a llamarnos «mayores» a partir de los cincuenta y cinco, como ciertas instituciones europeas o fundaciones como Ageingnomics, lo plantean más por motivos psicosociales que biológicos, argumentando que sobre los cincuenta y cinco años es cuando empiezas a preocuparte por tu jubilación y a planificar tu vida de mayor. Otros prefieren situar el inicio de la tercera edad en los sesenta o en los sesenta y cinco. En realidad no importa tanto, y claramente no está basado en ningún cambio físico que suponga un antes y un después, pero sí resulta útil para organizar prestaciones, servicios sociales o descuentos en museos. En cambio, el final de la tercera edad y el inicio de la cuarta sería una transición completamente diferente, pues no dependería de los años, sino de una situación muy concreta: la dependencia, es decir, la falta de autonomía. Dicha dependencia puede darse a causa de un acusado deterioro físico o mental, y empezar bastante antes de los ochenta o mucho después de los noventa, pero sí implicará nuevas necesidades, expectativas y una forma de vivir tan diferente de lo anterior que debería considerarse una nueva etapa vital.

			Entre la tercera y la cuarta edad, muchas veces hay una etapa de transición que los geriatras llaman fragilidad o frailty, de la que hablaremos más adelante, y que suele definirse como la aparición de problemas físicos y muscu­loesqueléticos que, tratados a tiempo, son reversibles (de ahí su gran trascendencia), pero que, en caso de ser desatendidos, conllevan una progresiva pérdida de autonomía y de movilidad que suele acelerar el deterioro de la salud y la llegada de la cuarta edad. El concepto de fragilidad es muy relevante, porque no pone el foco en la enfermedad sino en la vulnerabilidad, la reserva fisiológica y la capacidad de llevar una vida normal. Puedes ser diabético, hipertenso, sentir dolores, necesitar audífono o estar cojo, pero mientras tengas la capacidad de mantener una vida normal y autónoma, seguirás en la tercera edad. En cambio, cuando empieces a perder mucha masa muscu­lar por sarcopenia, sufras lesiones o dolores inha­bilitantes, es decir, cuando aparezca el síndrome de la fragilidad, si no se toman medidas geriátricas para corregirlo se producirá una pérdida de actividad que desembocará en una dependencia y un envejecimiento acusados, y esto cambiará el modo en que somos percibidos, tanto socialmente como por nosotros mismos.

			La cuarta edad es dura, y presenta diversas problemáticas y complejidades que son estudiadas muy a fondo por geriatras y gerontólogos. Para empezar, implica muchísimo menos bienestar, instaura nuevos modelos acerca de los cuidados, el uso de tecnología, los tipos de hogar adecuado y las maneras de enfocar los últimos años de vida. En todos los ámbitos, la cuarta edad es completamente diferente a la tercera. Escribiré sobre ella más adelante, pero ahora recordemos que el foco principal de este libro es, en cambio, la tercera edad «reconfigurada» que no existía en el pasado.

			Fijémonos en la fuerza de los conceptos: al añadir la cuarta edad, la tercera pasa a ser concebida de manera totalmente diferente, mucho más parecida a la segunda, y con connotaciones positivas, pues no contiene el sufrimiento de la vejez, pero sí algunas ventajas respecto a la adultez. De repente, ser mayor o estar en la tercera edad ya no es sinónimo de ser viejo, sino de estar en una etapa en la que todavía se disfruta de una buena salud física, se vive liberado de los hijos y de las presiones laborales, se cuenta con experiencia, con un espíritu activo y con tiempo para uno mismo. Obviamente, puede haber preocupaciones y cargas de otros tipos, pero para muchas personas se trata de una etapa maravillosa, como reflejan todos los estudios que comparan el bienestar y la satisfacción a lo largo de la vida.

			De hecho, el exresponsable del área de envejecimiento de las Naciones Unidas, el brasileño Alexandre Kalache, acuñó el término gerontolescencia para definir la transición entre la adultez y la vejez, presentándola como una etapa de plenitud en muchos sentidos. A mí me encanta el término, pero entendido más bien como un período corto de transición entre la madurez y la tercera edad, en el que se vive una explosión de ilusión y de vitalidad similar a la adolescencia, y que dura hasta que nos volvemos a tomar la vida con más calma. Pero lo más importante es que lo que llega tras esa gerontolescencia efervescente no es la vejez, sino una tercera edad todavía llena de salud, bienestar e implicación social, libre del edadismo y de las connotaciones negativas del pasado. Visto de esta manera, gracias a haber añadido conceptualmente la cuarta edad como una etapa más similar a lo que entendíamos por «vejez», ya no debemos sentir tanto reparo a la hora de definirnos como mayores o de asumir que estamos cerca o dentro de la tercera edad. Casi al contrario, puede significar que nos encontramos en un gran momento vital lleno de estímu­los e ilusiones.

			Los mayores estamos mejor en todo

			Inma es una gerontolescente. Con sesenta y un años, divorciada, hijos independientes y sueños laborales ya cumplidos, se siente mejor que nunca. Tiene un grupo sólido de amigas, una profesión que le gusta, tiempo para ella misma, momentos de paz o de diversión cuando desea, más y mejor sexo de lo que imaginaba, piso pagado y suficientes ingresos para ir tirando sin lujos pero con comodidad. Todo esto se traduce en una especie de satisfacción vital y seguridad en sí misma que le hace sentir muy bien. Tiene sus conflictos y momentos de bajón, como todo el mundo, pero dispone de autoconocimiento y de herramientas para afrontarlos mejor que hace veinte años. Incluso en lo físico, ahora practica deporte y no se autoengaña pensado que está mejor que a los treinta, pero sí considera que está mejor que a los cuarenta y cinco, cuando su vida era un estrés constante. Le pregunto si se siente mayor y responde que no. Le digo que, según algunas definiciones, se es mayor a partir de los cincuenta y cinco, y me responde que vale, que mayor quizá, pero que vieja, no. Está clarísimo. Entonces le pregunto qué quiere ser de mayor, y lo capta a la primera. Lo primero que piensa es en el aspecto sentimental. No tiene prisa por enamorarse, pero sí querría encontrar a alguien especial. Luego empieza a hablar de arreglar una casita que tiene en el campo, de viajes, de comprometerse más con una ONG en la que colabora…

			Jordi y Mar llevan treinta y dos años casados y, tras mucho trabajar para apo­yar a sus hijos, dejar atrás preocupaciones económicas y superar algunos conflictos de pareja, ahora sienten que tienen más tiempo para ellos mismos. Dicen que se están reenamorando, y que se lo montan muy bien juntos y por separado. Ambos están un poco desencantados con sus trabajos y tienen ganas de jubilarse. Van justitos de ahorros, pero con su pensión no pasarán apuros, «y la naturaleza es gratis», me dice Jordi, asegurando que cuando se jubile saldrá mucho más con su bici y su grupo de amigos. Mar expresa algunas reservas sobre qué hará con tanto tiempo libre, le pesa la incertidumbre del estado de salud de su madre, que ya empieza a necesitar atención y cuidados, pero dice que se está preparando para todo ello y que se siente con ganas de reinventarse, e incluso, quizá, de volver a la universidad.

			Quizá me he pasado con el título de esta sección. Estar mejor «en todo» es una exageración, pero intentaré convencerte con datos de que al menos «en casi todo» sí es cierto, y para la mayoría de las personas. Porque el punto clave es que historias como las de Inma, Jordi y Mar hubieran sido excepcionales décadas atrás, y ahora son de lo más comunes. Las estadísticas se han invertido. Por supuesto que en el pasado siempre hubo personas longevas que escribían grandes obras literarias después de los setenta, o que simplemente vivían felices con una salud de hierro, pero no era lo más frecuente. Ahora estamos en la situación contraria. Sin duda hay personas que enferman o fallecen a edades tempranas, pero estadísticamente lo más frecuente es llegar a los setenta años con muy buena salud y mantener la vitalidad y las capacidades físicas y cognitivas en un estado muy aceptable hasta, como mínimo, los ochenta. Según el informe «Esperanzas de vida en España, 2022», del Ministerio de Sanidad, la esperanza de vida de las mujeres españolas en 2022 fue de 85,6 años y la de los hombres 80,3, y los años de vida saludable al nacer (no quiere decir sin enfermedad, pero sí libres de incapacidad) fueron de 81,2 en mujeres y 77,5 en hombres. ¿Te parece mucho? Pues no nos conformemos con esto, porque sube año tras año (salvo durante la pandemia de covid), y el margen de mejora es grande todavía. Tanto para los que ya sois séniors como para los que pronto lo seremos, en los siguientes capítulos buscaremos herramientas para expandir aún más la cantidad y la calidad de nuestra vida.

			Los ejemplos de Inma, Jordi y Mar son intencionadamente comunes. En este libro no quiero recurrir a casos de personas supercentenarias que comen tres yogures al día, porque, sin su genética, tres yogures al día no te convertirán en supercentenario. Tampoco quiero hablar de personas que escalan montañas con casi noventa años, porque, si bien son tremendamente meritorias, no creo que sean tan inspiradoras como las historias exitosas de personas más convencionales y cercanas a nosotros. A los superhombres y supermujeres extraordinarios los podemos admirar, pero no necesariamente imitar. En cambio, hay gran cantidad de hombres y mujeres anónimas de los que podemos aprender muchísimo.

			Déjame que, en lugar de casos concretos o argumentos biensonantes, intente demostrarte de una manera mucho más científica, con datos y estudios, que los mayores estamos mejor en casi todo. Empiezo con una encuesta que preguntaba a voluntarios de diferentes franjas de edad si sentían que tenían limitaciones físicas para trabajar o llevar una vida independiente realizando todas las tareas domésticas. Hasta los setenta años, el porcentaje de gente que se declaraba capaz de trabajar y de vivir de manera independiente superaba el 95 por ciento, luego iba bajando al 90 por ciento entre los setenta y los setenta y cuatro, al 85 por ciento de setenta y cuatro a ochenta, al 75 por ciento de ochenta a ochenta y cinco, y al 50 por ciento en mayores de ochenta y cinco. Las encuestas siempre tienen un margen de error y cambian en función del muestreo, pero los números son tan contundentes que no dejan lugar a dudas: estadísticamente, la amplia mayoría de personas de entre sesenta y cinco y ochenta y cinco años se siente capacitada para trabajar y llevar una vida independiente. Es decir, que no está tan mal como nos dicen los estereotipos. Y esto son datos de hace unos años; la tendencia, como digo, es a mejorar continuamente. Si, como yo, tienes cincuenta y pocos, estás en relativa buena forma y te cuidas un poco, prepárate, porque tienes muchas probabilidades de estar on fire hasta mucha más edad de lo que imaginaste. Ya hablaremos de las implicaciones sociales y económicas de todo esto, claro, pero te avanzo que esta nueva longevidad conllevará más oportunidades que inconvenientes.

			Continúo con un marco teórico que desarrollaré más adelante: la teoría de la optimización selectiva con compensación, o selective optimization with compensation theory, desarrollada en los años noventa y confirmada por diferentes experimentos y autores, que describe cómo las personas mayores pueden adaptarse y mantener un buen funcionamiento a pesar de las pérdidas relacionadas con la edad. La estrategia implica enfocarse en áreas importantes de la vida (seleccionar), mejorar las habilidades y recursos disponibles (optimizar) y ser estratégicos ante las deficiencias o limitaciones (compensar). Esta teoría cubre muchos aspectos, pero lo que viene a decir es que, sí, aunque quizá la rigidez en los dedos no te permita tocar el piano tan rápido como antes, puedes disfrutar lo mismo o incluso más tocando piezas más sencillas. El sexo en la madurez es menos frecuente y vigoroso que en la juventud, pero quienes lo practican no sienten que lo disfruten menos. Algunos mayores tienen que ir al baño más a menudo, pero hay cosas peores. Si sabemos compensar las pérdidas de la edad, pueden llegar a no afectar en absoluto a nuestro bienestar. Las enfermedades discapacitantes son otra historia, pero incluso ahí hay margen de aplicar la optimización selectiva por compensación.

			Sé que esto no prueba todavía que los mayores estén mejor que los jóvenes y que prometí convencerte con datos, no con teorías. Para ello, quiero sacar a colación un famoso estudio publicado en 2008 por Blanchflower y Oswald titulado «Is well-being U-shaped over the life cycle?» («¿Sigue el bienestar forma de U durante la vida?»), en el que, tras analizar una enorme cantidad de datos intergeneracionales, concluyeron por primera vez de manera empírica que el bienestar de las personas empezaba a incrementarse a partir de los cincuenta y cinco años.[3] Eso llamó mucho la atención, pues era coherente con el hecho de que las etapas intermedias de la vida coinciden con los momentos de mayor presión familiar y laboral. A partir de ahí, se llevaron a cabo numerosas investigaciones independientes para contrastar los resultados, e innumerables estudios y metaanálisis en diferentes países occidentales han demostrado esta forma de U del bienestar, según la cual entre los cuarenta y los cincuenta suele estar nuestro mínimo, y a partir de los cincuenta y cinco o los sesenta nuestra felicidad va aumentando progresivamente. En el capítulo de la crisis de la mediana edad profundizaré en ello, porque ahora querría continuar con un artícu­lo publicado en 2022 en JAMA, que me parece todavía más revelador. Se titula «National Data on Age Gradients in Well-being Among US adults»,[4] y analizó los parámetros de: 1) felicidad y satisfacción; 2) salud mental y física; 3) sentido y propósito; 4) carácter y virtud; 5) relaciones sociales estrechas, y 6) estabilidad financiera y material a lo largo de cinco generaciones: la generación Z (18-25 años), los millennials (26-41), la generación X (42-57), los boomers (58-76) y la generación silenciosa (mayores de 77). Como una imagen vale más que mil palabras, es mejor dejar aquí los resultados gráficos:
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			Gráfico 1. Bienestar por grupos de edad en una muestra representativa de adultos de Estados Unidos.

			

 

			Son resultados de Estados Unidos, y seguramente cambiarán en diferentes sociedades, pero no de manera significativa y, desde luego, no a peor en una sociedad como la española, que protege a sus mayores más que la estadounidense. Las conclusiones, como se ve, son clarísimas: todos los parámetros analizados crecen notablemente con la edad. Sorprende muchísimo los ínfimos valores de felicidad, salud mental y relaciones sociales de la generación Z; a uno le entran ganas de ampliar información y escribir otro libro a partir de unos datos tan preocupantes, que parecen apuntar a un hundimiento de la felicidad entre los más jóvenes. Pero, en lo que respecta a los boomers y la generación silenciosa, la de los mayores de setenta y siete años, es alucinante cómo tanto estos tres parámetros como la estabilidad financiera, el propósito vital y la virtud se encuentran por encima de los valores durante la mediana edad, incluso crecen a medida que aumenta. Es posible que, si hubieran incluido el grupo de los mayores de noventa años, se hubiera observado un descenso, pero estaréis conmigo en que el gráfico sí permite afirmar al menos que los mayores están mejor en todos los aspectos del análisis.

			Pues bien, no se trata de un estudio aislado. Antes incluso de los estudios que postulaban la curva en U de la felicidad, dos de las primeras personas en advertir que los mayores estaban más satisfechos y gozaban de un mayor bienestar que los jóvenes a pesar de tener cuerpos en peor forma fueron los investigadores Daniel Mroczek y Christian Kolarz, en un estudio de 1998 que llegó al The New York Times con el ilustrativo título «¿No eres feliz? Simplemente espera». Apropiándome de esta expresión, te diría que no te limites a esperar, porque, si pones un poco de tu parte, puedes ser una persona todavía mucho más feliz, sana y longeva. Veremos cómo.

			 La psicóloga Laura Carstensen, directora del Stanford Center on Longevity, es una de las investigadoras cuyos trabajos más he leído para escribir este libro, pues se trata de un verdadero referente en el estudio psicosocial de la longevidad. Carstensen no se conforma con describir este aumento de la felicidad, y quiere analizar y entender los factores que lo provocan. De todos ellos, según su socioemotional selectivity theory o teoría de la selectividad socioemocional, el pilar fundamental es la mayor capacidad de los séniors para regular sus emociones. Eso les hace ser mucho más estables emocionalmente, tener más sensación de gratitud, satisfacción y bienestar, estar más dispuestos a ayudar y a perdonar, además de ser más sabios y experimentados. Obviamente, como decía antes, los mayores van perdiendo funcionalidad física, pero mantienen la suficiente para adaptarse, hacer lo que quieran y disfrutarlo. De hecho, hasta en un parámetro como la soledad, Carstensen demostró que los mayores sanos se sienten menos solos que la gente joven.

			En un trabajo reciente publicado en Gerontologist, Carstensen demuestra que, a excepción de las demencias, los adultos mayores sufren menos psicopatologías de cualquier tipo que los perfiles equivalentes de mediana edad.[5] El estudio suscitó polémica porque cuestionó algunas asunciones sobre el declive de la salud mental de los mayores; no obstante, con sustento en gran cantidad de estudios independientes, el trabajo argumenta que los síntomas de algunas enfermedades mentales van suavizándose con la edad, observa menores niveles de preocupación, violencia y tristeza, mayor satisfacción marital y mejoras en todos los factores relacionados con el control emocional que comentábamos antes. Incluso durante la pandemia de covid, a pesar de que la enfermedad afectó más a los mayores, estos experimentaron menos emociones negativas y más positivas que las poblaciones jóvenes. Estamos hablando de medias estadísticas, y obviamente habrá infinidad de casos individuales que no se correspondan con ellas, pero Carstensen termina el artícu­lo usando la expresión the paradox of aging («la paradoja del envejecimiento»), refiriéndose a la constatación de que, a pesar del deterioro que sufren los mayores en aspectos como salud, estatus o participación social, sus índices de bienestar son considerablemente superiores en todos los ámbitos respecto a los de las personas de mediana edad. De nuevo, no diría que están mejor en todo, pero sí en casi todo.

			Las seis reglas de oro de la longevidad

			Tiendo a leer cosas sesudas y a teorizar, pero no quiero perder de vista el objetivo inicial de este libro, que no es otro que ayudarte (a ti y a mí mismo) a averiguar qué pasos debemos dar para tener la vida más larga y satisfactoria posible.

			En este sentido, uno de los primeros artícu­los científicos que leí para documentarme se titulaba «Dimensions of Preparation for Aging: A Systematic Review». Un review es una revisión meticu­losa hecha por científicos expertos en un campo determinado sobre todo lo mejorcito que se ha publicado en dicho campo. Como fuente de información, es maravilloso, y el título, «Dimensiones en la preparación para el envejecimiento», encajaba plenamente en lo que yo pretendía desarrollar. Además era actual (2022) y estaba muy bien escrito. Lo único que me sorprendió fue que no era muy citado. El número de citas es cuántas veces otros científicos han referenciado un artícu­lo determinado en sus propios artícu­los, y en el mundo académico se utiliza como una manera de interpretar lo relevante que es un trabajo. Si mucha gente lo cita, es que aporta algo novedoso e interesante. Este tenía un número de citas discreto, y mi interpretación posterior tras haber leído mucha más información sobre preparación ante el envejecimiento es que en realidad no aportaba nada muy original; era un excelente resumen de cosas que ya se sabían y sobre las que hay poquísima discrepancia. ¿Por qué te lo cuento entonces? Porque esto refleja que las reglas de oro para la longevidad están muy bien establecidas, y antes de desmenuzarlas una por una en los siguientes capítulos, no está de más que las anticipemos aquí para empezar a tener cierto sentido práctico. Sin más dilación, las seis dimensiones más importantes para prepararse ante la fabulosa tercera edad 2.0 que nos espera son, según este artícu­lo y el consenso de muchos otros:

			
					
Salud física: adquirir hábitos saludables para mantener el cuerpo en el mejor estado posible.

					
Salud psicológica: prepararse psicológicamente para seguir afrontando el crecimiento personal y la vida con sentido y satisfacción.

					
Solvencia económica: calcu­lar las necesidades económicas previstas y prepararse financieramente.

					
Vivienda: planificar dónde se quiere vivir tras la jubilación y en qué tipo de hogar.

					
Preparación social: disponer de una comunidad de amistades y de personas afines con la que tejer una red de conexiones estable y dinámica.

					
Ocio: interesarse por aficiones, actividades o planes de futuro que ocupen con sentido el tiempo libre del que se dispondrá.

			

			Como veis, no es una lista muy original, pero la verdad es que estos seis puntos nos proporcionan un marco muy sólido para ser más ambiciosos e ir profundizando en cada uno de ellos en los próximos capítulos, entrando al detalle, buscando información novedosa, sugiriendo recomendaciones concretas y ampliando la mirada a otras visiones y experiencias. Os propongo una cosa de momento: empecemos reflexionando sobre si tenemos alguna de estas seis reglas de oro un poco descuidada. En serio; hacedlo. Yo le dediqué un buen rato, y vi que sí estaba prestando atención y preparándome bien en los aspectos de salud y ocio, pues por mi trabajo y tipo de vida creo que estaré preparado socialmente sin necesidad de esfuerzo extra, pero me di cuenta de que, como autónomo, no me estaba preparando nada bien financieramente, y de que como siempre he sido muy estable a nivel psicológico, nunca he terminado de integrar en mí mismo los consejos que tantas veces como divulgador transmitía a otros. Por eso, escribir este libro me ha ayudado tanto en términos de desarrollo personal. Hay aspectos como dónde querré vivir que no tengo nada claros, y que quizá no me importan mucho todavía porque sé que las preferencias irán cambiando. Aun así, el simple hecho de ir planteándome opciones a medida que iba escribiendo ha sido un ejercicio interesantísimo.

			Un matiz: aunque solemos contemplar estas dimensiones de preparación para el envejecimiento como un trabajo que cada uno de nosotros debe hacer por su cuenta, el entorno importa y también hay muchísimas iniciativas desde el sector público y fundaciones o entidades privadas que fomentan el envejecimiento activo y saludable, que luchan contra la soledad no deseada, que ofrecen infinidad de ofertas de ocio y, obviamente, servicios sociales cuando llega el caso de la dependencia. Además, poco a poco se está viendo un cambio de enfoque muy interesante que también fomento en este libro: cuando se habla de preparación para el envejecimiento, no se piensa solo en solucionar problemas relacionados con la soledad, la pobreza, el edadismo o la salud mental o física, sino en ofrecer una mirada positiva de la tercera edad aportando información, empoderamiento y oportunidades para disfrutarla. Existen programas de educación financiera, de apoyo a emprendedores sénior, de participación en voluntariado y otras muchas iniciativas que convierten a los mayores en personas más felices y también más integradas y útiles en la sociedad. Son los conceptos de nueva longevidad o de economía plateada (silver economy), en referencia al tono de las canas, que también desarrollaré más adelante.

			De momento, sugiero pensar en cada una de estas seis dimensiones de preparación respecto al futuro, junto con muchas otras subdimensiones, como el ámbito familiar, el entrenamiento cognitivo, la nutrición personalizada, la espiritualidad, las hipotecas inversas, la sexualidad o la importancia del propósito. Porque una conclusión clara del review es que las personas que invierten cierto tiempo preparándose para los retos y las oportunidades del envejecimiento disfrutan de más calidad y satisfacción de vida y sufren menos ansiedad y deterioro físico, social, económico y emocional. Merece la pena, sobre todo si pensamos en nuestra edad prospectiva.

			Edad prospectiva: contar años por delante

			Uno de los artícu­los científicos más citados para señalar el cambio cultural tan transformador que estamos viviendo a raíz del aumento de la longevidad es «Remeasuring Aging» («Remedir la edad»), publicado en la revista Science en septiembre de 2010.[6] En él, los autores proponen el concepto de edad prospectiva, que consiste en contar y considerar los años que nos quedan por delante en lugar de los años ya cumplidos. Si reflexionamos sobre ello, se trata de una mirada completamente nueva: no pensar ni actuar en función de cuántos años tienes, sino de cuántos años calcu­las que te quedan.

			Por supuesto, a todos nos puede atropellar un coche mañana o recibir malas noticias médicas antes de lo esperado. Pero lo cierto —y revolucionario— es que la mayoría de nosotros podemos dar por «bastante probable» que alcanzaremos edades inusitadas en generaciones anteriores. Yo, por lo que estoy conociendo de mi cuerpo, cerebro y hábitos gracias a este libro, y contemplando los avances médicos que vendrán, calcu­lo mi edad prospectiva en noventa y cinco años, y espero estar en buena forma hasta los noventa. ¿Pueden detectarme un cáncer de mal pronóstico a los setenta? Sí; incluso antes. Pero quizá también puedo tener mejor suerte, acceder a avances médicos que aún están en fase de investigación y convertirme centenario. Lo de llegar a los noventa y cinco es un cálcu­lo realista, e incluso diría que tirando a conservador. Claro, pensar así tiene implicaciones.

			La confianza en ser longevos es el gran cambio que estamos viviendo. Hace unas décadas, superar los ochenta era excepcional, pero ahora es lo previsible para alguien que se cuide un poco, siga las revisiones y recomendaciones médicas y tenga una genética corriente. Y si la tiene privilegiada, como la mayoría de los centenarios, entonces a los ochenta es un chaval. Asumiendo esto, lo que proponen los autores del estudio es que cada persona, en función de su estado físico y sus expectativas de vida media aproximada, calcule cuál es su edad prospectiva: los años que le quedan por vivir. Esto, que parece un detalle frívolo y de relevancia dudosa, en realidad tiene un profundo impacto en cómo concebimos nuestra vida y la de los demás.

			Por ejemplo, tengo un muy buen amigo, profesor de secundaria de cincuenta y pocos años, que siempre ha parecido más joven, que hace deporte y se mantiene en plena forma, cuyos padres y abuelos son longevos, y que por su carácter tranquilo nunca ha sufrido de estrés. Un día le pregunté «¿Qué quieres ser de mayor?» y puso cara de incomprensión. «¡Que qué harás cuando te jubiles!», insistí, a lo que respondió: «No lo sé, mudarnos al pueblo, imagino, que allí se está muy bien». Entonces le hice ver que, dadas sus características, cuando se jubilara podría tener por delante una edad prospectiva de al menos treinta años extra. Toda una vida. Puso cara de no haberlo pensado nunca en estos términos, y enseguida dijo: «Ya, pero puede pasar cualquier cosa…», a lo que respondí: «Sí, pero estadísticamente lo más probable es que tengas esas tres décadas por delante. Ponle al menos dos —que no es poco— en buenísimo estado. ¿Qué vas a hacer con ellas? ¿Qué quieres ser de mayor?». Se quedó dudando, no dijo nada, pero me aseguró que lo pensaría.

			En realidad lo que le ocurrió a mi amigo es muy común: todos sabemos que la esperanza de vida está aumentando y que quizá viviremos mucho más de lo previsto, pero no lo tenemos tan asumido ni integrado en nuestro plan de vida como deberíamos. Es comprensible, porque tenemos unas referencias culturales anticuadas, porque preferimos apreciar cada día el hecho de estar aquí sin pensar tanto en el futuro y porque no queremos pasarnos de optimistas por si la incertidumbre nos traiciona y se truncan nuestros sueños. Pero si esto ocurre, mala suerte. Ya nos decepcionaremos. Podría ser peor el arrepentimiento de no haberse preparado mejor para aprovechar al máximo la edad prospectiva.

			La teoría de la selectividad socioemocional (TSS) también analiza este fenómeno, y argumenta que, a medida que vamos percibiendo nuestro tiempo de vida como más limitado, de forma consciente o inconsciente priorizamos objetivos, actividades y relaciones más cómodas, emocionalmente complacientes y que nos den satisfacción inmediata respecto a otras que requieren más esfuerzo y actitud exploradora, como aprender cosas nuevas, hacer planes ilusionantes a medio plazo, perseguir ideales o expandir nuestras redes de amistades.[7] Es una especie de «envejecimiento psicosocial», como si inconscientemente pensáramos que, «para lo que queda, no merece la pena». Esta es una gran trampa cognitiva, porque si nos sentimos viejos a los setenta y cinco y pensamos que ya estamos en el tiempo extra, quizá nos apalancaremos, hasta agradecidos de haber llegado hasta esa edad con buena salud. Pero si percibimos el tiempo como algo expandido en lugar de limitado y calcu­lamos que nuestra edad prospectiva es todavía de quince o veinte años más, podemos pensar: «¡eso es mucho!». No quiero fomentar rupturas, y lo comento medio en broma, pero ¿cuántas parejas siguen unidas a disgusto «porque a esas edades no vale la pena separarse» y, si les hicieras pensar que les quedan como mínimo veinte años juntos, echarían a correr? Que cada uno haga lo que quiera, faltaría más, pero por lo menos seamos conscientes de que, considerando nuestra edad prospectiva, deberíamos sentirnos y comportarnos como más jóvenes de lo que dicta nuestra edad cronológica. Porque, además, si nos resistimos a claudicar ante este aspecto de la selectividad socioemocional y llevamos vidas más desafiantes que nos impulsen a actitudes más saludables y beneficiosas, incluida la predisposición a crear nuevos víncu­los sociales, esta edad prospectiva aumentará todavía más.

			A mí, esta mirada temporal expandida me ha reconfigurado bastantes planes de futuro. Un ejemplo es el siguiente: a mis treinta y tres viví uno de mis mejores años personales y profesionales, cuando pasé un año becado en el MIT bajo el programa Knight Science Journalism Fellowship, diseñado para apo­yar a periodistas científicos que estuvieran en mitad de sus carreras, con ya cierta experiencia pero mucho tiempo por delante para utilizar lo aprendido y mejorar su forma de transmitir la ciencia a la sociedad. Fue una experiencia maravillosa. Tanto, que cuando dejé Boston pensé en aplicar más adelante a un programa parecido que había en Harvard. ¿Qué ocurrió? Pues que la vida te va llevando de un sitio a otro, van pasando los años, y te presentas con cincuenta pensando que ya se ha pasado la oportunidad, porque por temas familiares no podrías antes de los cincuenta y cinco o cincuenta y seis, y con una visión anticuada de jubilarte a los sesenta y cinco ya no merece la pena. Pero, claro, ahora que como autónomo veo que mi edad laboral prospectiva supera los setenta, y que, de hecho, calcu­lo estar aprendiendo y divulgando ciencia de una u otra forma durante bastantes años más, vuelve a tener sentido presentarme. Es más, no lo descarto.

			Esta influencia de la TSS sobre la manera de concebir el tiempo prospectivo es aplicable a otras circunstancias, como, por ejemplo, cuando vivimos en ciertos lugares sabiendo que es temporal. He residido en varias ciudades y países diferentes, y siempre me ha ocurrido algo que imagino que algunos de vosotros también habréis notado. Por no cambiar de ejemplo, fui a Boston sabiendo desde el principio que pasaría solo diez meses, y eso condicionó que mi actitud vital fuera muy diferente al inicio de la experiencia que al final. Me refiero a que cuando empiezas una beca así, llevas uno o dos meses y todavía te quedan ocho o nueve por delante, estás entusiasmado, sintiéndote como en la infancia, con un gran nivel de apertura ante amistades nuevas e inmerso en una continua e intensa búsqueda de aprendizaje. En cambio, cuando llevaba siete u ocho meses allí y quedaba poco para irme, empecé a notar cierta desgana. No era por aburrimiento, pues en aquel entorno siempre se podían aprender cosas nuevas y conocer a gente interesante; era más por esa trampa cognitiva de sentir que ya queda poco respecto al total de «la vida» en Boston. Recuerdo que un día, sin conocer todavía el concepto de edad prospectiva, pensé: «¿Y si me hubieran dado una beca de dos meses en el MIT, que es justo lo que me queda? Seguro que la aprovecharía al máximo desde el primer día hasta el último, ¿no?». Mi tiempo prospectivo en el MIT era de dos meses, y daba igual si antes había estado ocho, cuatro o veinticinco, porque, igual que la vida, esa aventura maravillosa se iba a acabar y tocaba sacarle el mejor partido.

			Obviamente, cada situación es diferente, y no es lo mismo conocer a una persona que te cae bien en una fiesta cuando tienes nueve meses por delante que cuando sabes que te vas a ir a las pocas semanas y no te dará tiempo a construir una amistad o un romance. O cuando vas a cambiar de trabajo por desmotivación y tanto la empresa como tú sabéis que, cuanto antes ocurra, mejor. Pero, en situaciones felices, es mejor tratar de mantener la ilusión hasta el final. Escribí un artícu­lo hace tiempo, a partir de los trabajos en behavioral economics de Daniel Kahneman, en el que sugerí que, cuando viajamos por turismo, deberíamos dejar algo ilusionante para el último día. Si te fijas, hacemos lo contrario. Vamos a Nueva York y gastamos todos nuestros cartuchos las primeras jornadas. Si alguien te propone distribuirlo mejor y visitar el Empire State el último día, seguro que piensas que es demasiado arriesgado por si llueve o por si «pasa algo». Como con la vida. Pero rebélate contra este exceso de cautela y, si el pronóstico no es de lluvia, asume que no va a llover y guarda esa ilusión para el último día; de esa manera podrás mantener el entusiasmo del viaje intacto hasta el último momento. El pequeño riesgo merece la pena. Siempre he tenido esta actitud; de hecho, una de las amistades más significativas que hice en los dos años que viví en Buenos Aires la conocí tres semanas antes de irme, y algo parecido me ocurrió en Boston.

			Volviendo a cómo enfocar qué quieres ser de mayor, la recomendación es la misma: calcu­la tu edad prospectiva y confía en alcanzarla o incluso en superarla. Claro que puede pasar cualquier desgracia, pero lo más probable es que llegues ahí, y ese pensamiento, por sí solo, ya hará que inconscientemente te afecte menos la selectividad socioemocional. Además, sabiendo que tenemos esta tendencia natural a acomodarnos y a desinteresarnos por lo nuevo o lo difícil a medida que pasan los años, nos queda la opción de rebelarnos proactivamente y de apreciar la edad prospectiva que tenemos, de no rehuir emociones complejas y tener actitudes que suponen un poco de esfuerzo, cuyo premio no es inmediato pero cuya recompensa será mayor.

			Mundo nuevo, reglas viejas: pon tú las normas

			Una de las investigadoras más interesantes que he entrevistado en El cazador de cerebros es la psicóloga especializada en cognición social Susan Fiske, reconocida con infinidad de premios por su contribución al estudio de cómo se forman los estereotipos, cómo estos se convierten después en prejuicios y cómo terminan generando discriminación.

			La visité en Princeton, y ella misma se puso de ejemplo, diciendo que años atrás la invitaban a infinidad de eventos y cuando iba por el campus la gente la trataba con admiración. Ahora, a sus setenta y un años y con un aspecto envejecido por los problemas de movilidad que le ocasiona un párkinson incipiente, la perciben y tratan como a una vieja. «Percibir» y «tratar» no deberían acompañarse. Fiske acepta que cuando alguien la ve piense de inmediato que responde al estereotipo de señora mayor. Es normal; es lo que es, y lo asume, pero también se pregunta por qué hablan con ella como si fuera menos inteligente de lo que era una década atrás, cuando lo cierto es que sigue intelectualmente activa y publicando en revistas de alto impacto. Eso es un prejuicio que ya no resulta tan aceptable, porque, aunque hubiera una ligera correlación estadística entre un estereotipo —persona mayor, inmigrante, obeso, pijo, catalán— y ciertas características —tacaño, trabajador, clasista, limitado—, cuando conoces a alguien con dicho estereotipo no debes caer en el prejuicio de asignarle automáticamente una u otra característica. Esa persona siempre es mucho más, y la estaremos catalogando de una manera extremadamente simplista e injusta. Y por descontado, es muchísimo más inaceptable caer en la discriminación de negar un trabajo, hablar con superioridad o tratar de un modo diferente a alguien de otro estereotipo, porque eso ya es racismo, sexismo o edadismo.

			Entendamos lo que quiero decir: si tienes una startup, estás buscando un ingeniero informático y te llegan dos currículums, uno de Irlanda y otro de Paraguay, no pasa nada si tu primer pensamiento es que el de Irlanda debe de ser mejor. Pero no decidirás automáticamente basándote solo en eso, porque es injus­to y porque sabes que te puedes equivocar. Lo que harás será revisar su currículum y dimensiones de personalidad y analizar en profundidad quién es el mejor candidato. Cuando tengas toda esa información, si la procedencia todavía pesa más que otros factores, entonces estarás siguiendo un prejuicio y posiblemente ejerciendo una discriminación.

			Volviendo al edadismo, Fiske entiende que si va a una tienda la perciban como una señora mayor, porque, en sociedades complejas como las que vivimos, cruzándonos con tantas personas diferentes cada día, según su teoría es normal que formemos y nos guiemos por estereotipos rápidos, ya que no tenemos tiempo de saber quién es cada persona que entra en una tienda. Y, hasta cierto punto, también es normal que prejuzguemos a partir de información escasa y superficial como la manera de hablar, de vestir o el aspecto físico. Sin embargo, debemos ser conscientes de que nuestro cerebro sigue inconscientemente estos atajos para ayudarnos a tomar decisiones rápidas a partir de información superficial, y que, por tanto, a menudo se equivoca, de modo que ese prejuicio no debe quedarse encallado. Por eso a Fiske no le sorprende tanto cómo la tratan en el súper, pero sí cómo la tratan sus compañeros de universidad, que la conocen de maravilla, y aun así caen en el edadismo.

			¿Adónde voy con todo esto? Pues bien, primero quiero explicarte esta relación entre estereotipos, prejuicios y discriminación para ver si, conociendo estas trampas cognitivas que todos sufrimos, aunque sean naturales, podemos contrarrestarlas. La educación es eso: resulta más natural tirarse un pedo si tenemos ganas, pero aprendemos a controlarnos. Además, es necesario ilustrar lo impregnado socialmente que está el edadismo, a pesar de que la generación actual de mayores ya sea muy diferente a la de sus padres y abuelos. Los séniors de ahora son educados, digitales, están en buena forma física y cognitiva y son mucho más activos y comprometidos que los de hace treinta años, pero el estereotipo que tenemos de alguien mayor sigue anclado en la imagen del pasado. Bueno, quizá no para ti ni para mí, pero para la mayoría de personas e incluso instituciones sí, y es algo que debe corregirse.

			Pero hay una tercera conclusión de todo esto. ¿Por qué tirarse un pedo en público está mal visto? Porque es lo que los sociólogos llaman una norma social o social norm. Las normas sociales son una especie de reglas conductuales no escritas que se consideran compartidas por un grupo social determinado. En España, por ejemplo, nos saludamos dándonos la mano o dos besos, y la primera vez que en Estados Unidos fui a besar la mejilla de una compañera que me acababan de presentar, ella apartó la cara como pensando «¿qué hace este?». Es una norma social apartarse a la derecha al subir escaleras mecánicas sin caminar, o vestir elegante si vas a una boda. Nuestro comportamiento está profundamente condicionado por muchísimas normas sociales, en ocasiones ni nos damos cuenta de ellas, y algunas pueden ser herencias del pasado que van perdiendo sentido, como, por ejemplo, que a la hora de ligar las chicas se contengan de dar el primer paso, porque la norma social es (o era) que debería hacerlo el chico. O, sin ir más lejos, esperar que una persona mayor se comporte en la actualidad como una persona mayor de antes. Ahí es donde quiero llegar cuando vincu­lo los conceptos de estereotipo y de norma social.

			A veces el mundo cambia más rápido que las leyes y las normas sociales que construimos, y precisamente eso es lo que está ocurriendo con la longevidad. Un artícu­lo de 2025 publicado en The Guardian titulado «You might live to be 100. Are you ready?» («Podrías vivir cien años, ¿estás preparada?») explica que, según varias proyecciones, una de cada seis personas nacidas hoy en Occidente será centenaria, convirtiéndose este en el grupo de edad que crece más rápidamente, y sugería que necesitamos una conversación individual y social sobre esta cuestión. Porque no solo se está estirando la esperanza de vida o lifespan, sino también la esperanza de vida en salud o healthspan, y eso tiene enormes implicaciones en cómo organizamos aspectos sociales como las pensiones, en cómo nos percibimos a nosotros mismos y al resto de gente mayor y qué normas sociales debemos reconsiderar.

			Pero el cambio cultural va muy lento, mucho más lento que el cambio físico y psicológico de los nuevos séniors. Por tanto, lo que te sugiero es que de mayor no hagas demasiado caso de las normas sociales cuando interfieran en tu visión de la vida. No digo que te tires pedos, pero sí que no te cohíbas a la hora de vestirte y actuar como te dé la gana en los bares o gimnasios, a pesar de que no corresponda con el estereotipo y la norma social que se espera de alguien «mayor». O trabaja en lugar de jubilarte, si es lo que quieres. De hecho, esto de que la etapa de máxima intensidad laboral coincida con la etapa de máxima intensidad familiar y luego pare todo de golpe es un constructo social desfasado; deberíamos trabajar un poco menos entre los treinta y los sesenta y un poco más a partir de entonces, cuando mantenerse activo es tan positivo. Yo ya he decidido hacerlo así. Pero os lo cuento en el cuarto capítulo.

			Hasta cierto punto, los verdaderos rebeldes no son los jóvenes, a quienes ya se les presuponen inconformismos y rupturas de normas, sino los mayores, que deben luchar contra los convencionalismos, el edadismo y un conservadurismo más arraigado en su estereotipo. Por eso está muy bien que sean más descarados y que se comporten más libremente, aunque rompan alguna norma social.

			No creáis que esto lo digo de manera baladí. Dejadme introducir aquí el trabajo de la gerontóloga suiza Alexandra Freund, que lleva más de treinta años investigando los procesos psicológicos que guían el cambio de comportamiento individual a lo largo de la vida, y que también se ha convertido en una de mis principales referencias en este libro. Alexandra investiga qué hace que terminemos siendo como somos, y por qué a los veinte años nos comportamos de una manera, a los cuarenta de otra y a los sesenta de otra. Está claro que hay factores intrínsecos (salimos de fiesta loca a los veinte porque tenemos más energía que a los sesenta), pero también los hay extrínsecos (se asume que salir de fiesta es cosa de jóvenes y por eso lo hacemos «cuando toca»). Es lo que Freund llama age related expectations o «expectativas relacionadas con la edad», que nos influyen inconscientemente en más dimensiones de las que imaginamos.

			Pero en la ecuación de Freund también aparecen los personal goals u «objetivos personales» (aquello que deseamos hacer), y eso no siempre coincide con las expectativas relacionadas con la edad. Entonces, lo que Alexandra plantea es que todos creamos una representación mental de nosotros mismos a una edad determinada —por ejemplo, yo puedo imaginar cómo quiero verme, ser o comportarme a los sesenta años— a partir tanto de las normas sociales y expectativas relacionadas con la edad como de las motivaciones o aspiraciones personales. Esto siempre ha sido así, pero hace unas décadas las primeras pesaban mucho más que ahora, especialmente en los mayores. Pocos jubilados de hace treinta años se atrevían a salir de su estereotipo.

			Obviamente, este conflicto entre lo que toca hacer y lo que queremos hacer también aparece en otras etapas vitales, pero, si lo pensamos bien, ¡resulta que los mayores son los más libres! Los jóvenes pueden desear caminos alternativos, pero normalmente carecen de libertad financiera para hacerlos realidad, y los adultos tienen demasiados líos como para rebelarse en el ámbito laboral o relacional. La presión social es más intensa. En cambio, llega un momento en que ya no temes las consecuencias de saltarte normas, porque no van a echarte de ningún trabajo ni te importa tanto la opinión de los demás. Es entonces cuando puedes decidir inclinar la balanza hacia tus anhelos y matricu­larte en la universidad pasados los setenta, montar una empresa, ir a un local liberal o bailotear en un concierto rodeado de jóvenes si es lo que te apetece. O incluso replicar sin complejos y actuar con superioridad cuando te sientas más sabia y empoderada. Si haces esto, sabes que quizá te señalarán y juzgarán, pero cada vez nos importa menos, porque llega una edad en que nuestras prioridades y nuestros objetivos personales están por encima de las expectativas sociales y de lo que piensen los demás. Eso no es romper normas por ser asocial, sino rebelarse ante un mundo nuevo con reglas viejas, luchar contra el edadismo y adelantarse al cambio cultural que se está gestando. Porque el espíritu no envejece.

			La edad son sensaciones

			Ya hemos comentado que la edad entendida como el número de años transcurridos desde que naciste es solo una referencia, porque tus células pueden envejecer biológicamente más o menos aprisa, tu comportamiento coincidir más o menos con el estereotipo de tu edad y tu mente sentirse más o menos joven. Pero esta edad subjetiva, el cómo nos percibimos a nosotros mismos, es más relevante de lo que parece, y merece la pena que lo analicemos.

			Primero, está contrastadísimo que la mayoría de adultos nos percibimos más jóvenes de lo que somos. Una investigación danesa calculó que a partir de los cuarenta años la gente se siente de media un 20 por ciento más joven de su edad cronológica (esto significa sentirse de cuarenta y ocho a los sesenta),[8] y la encuesta alemana de envejecimiento lo redujo a un 11,5 por ciento (de cincuenta y tres a los sesenta), pero apuntando que es un fenómeno creciente. Al compararnos con otros, el estudio que cité en la introducción («How Old Do I Look? Aging Appearance and Experiences of Aging Among U.S. Adults Ages 50-80») concluyó que el 59 por ciento de las personas se sienten más jóvenes que las de su edad, el 35 por ciento igual y solo el 6 por ciento mayores.[9]

			Argumento que este autoengaño ocurre porque nos comparamos con estereotipos estéticos y conductuales del pasado (nuestros padres) en lugar de tomar como referencia los modelos actuales (la gente de nuestra quinta). Pero lo interesante es que esto, en el fondo, puede ser beneficioso. Julie Ober Allen, la autora de este último estudio, asegura que «sentirse mayor y sufrir edadismo tiene una relación inversa con la salud mental y física», y que, al contrario, percibirse más joven ayuda a sentirse mejor y conduce a llevar vidas más activas y sanas.[10] Pero ¿de qué depende esta edad subjetiva? ¿Solo de la estética, o también de ciertas sensaciones corporales internas?

			Hay algo muy enigmático en la relación cuerpo-mente. Aunque el víncu­lo que ahora estoy analizando es mente-comportamiento-cuerpo, cuando en El cazador de cerebros exploramos esa conexión bidireccional entre lo que ocurre en nuestro cerebro y lo que ocurre en nuestro cuerpo vimos cómo las enfermedades alteran nuestras emociones y nuestra manera de ser, pero también cómo nuestro estado mental influye en la fortaleza del sistema inmune, en la inflamación crónica y en muchos otros parámetros fisiológicos. Sumando todo esto, tanto lo conductual como lo fisiológico, no es descabellado pensar que cuidar tu aspecto o tener comportamientos juveniles lleve a que te sientas más joven, y que eso mejore tu salud y bienestar.

			No soy un gran entusiasta de la medicina estética ni de los productos de belleza, ni en general del culto al cuerpo por motivos estéticos, pero de repente veo que cuidando tu imagen puedes no solo parecer más joven, sino a largo plazo también serlo. Reconozco que a partir de los treinta y cinco años mi pelo fue perdiendo densidad de manera progresiva, y llegó un punto en que noté que estaba empezando a afectar a mi autoestima, a cómo me percibía y comportaba, así que a los cuarenta y cinco años, cuando vivía en Buenos Aires, aproveché el confinamiento por la pandemia de covid para hacerme un trasplante capilar (sí, había algunas clínicas abiertas de extranjis, y me dijeron que con alta demanda). El hecho es que dicha «mejora» estética posiblemente me rejuveneció tanto de aspecto como de espíritu y conducta, y por tanto también de salud. Sin ir más lejos, varios artícu­los científicos, incluida una revisión reciente,[11] demuestran que hacerse una cirugía estética o cuidar el aspecto mejora la calidad de vida, reduce la ansiedad, aumenta la autoestima y la sociabilidad. Un estudio llegó a comprobar que, en pacientes con diferentes enfermedades, el uso de cosméticos para mejorar el aspecto hacía que la adherencia a tratamientos médicos fuera mayor.[12]

			El asunto es delicado, porque la importancia de la estética es algo muy personal, y si se pierde el control los beneficios desaparecen y llegan las obsesiones e inseguridades. Pero aunque es cierto que teñirse las canas o maquillarse las arrugas no cambia el estado de las células, sí conduce a llevar una vida más activa y social con más hábitos de autocuidado, que quizá a medio plazo sí rejuvenece también tu cuerpo. Insisto, si no necesitas cremitas para sentirte joven y vital, fabuloso. Mejor así. Pero si una ayudita contribuye, considéralo, y ponte sin reparos ese vestido o esa camiseta que te favorece y te hace más joven. Sentirte joven de espíritu es saludable.[13]

			Por otro lado, la edad subjetiva no solo depende del aspecto, sino también de sensaciones corporales internas (interocepción). ¿Cuántas veces nos duele la cabeza con solo dos vasos de vino o nos molestan las articu­laciones al mínimo movimiento y decimos «ya estoy viejo»? O al contrario: hay gente que empieza a cuidarse y hacer ejercicio a una edad avanzada y de repente dice que físicamente está igual o mejor («me siento más joven») que años atrás. En el mundo de la gerontología existe actualmente una tendencia a correlacionar la edad y la salud con la funcionalidad, y, en este sentido, la fuerza y agilidad que tengamos y las señales internas que percibamos de nuestro cuerpo pueden ser más definitorias de la edad subjetiva personal que la imagen reflejada en el espejo. Una cosa es cómo te ves y otra cómo te sientes. Ambas sensaciones están relacionadísimas, como acabo de comentar, pero merece la pena separarlas, porque este concepto de edad como interocepción no está tan extendido, y quizá sea el más determinante de todos.

			Espero haber deconstruido en este capítulo los diferentes significados del término edad, argumentado que la vejez no son números sino estados y percepciones y convencido de que da igual si lo llamamos gerontolescencia, mayores, séniors, sexigenarios, viejóvenes, maduros o lo que sea; lo importante es asumir que tenemos muchas posibilidades de alcanzar una vida más larga y sana de lo que imaginamos, con una etapa de plenitud y oportunidades que hace unas décadas solo estaba reservada a unos pocos, y que, teniendo esto en cuenta, es casi obligado plantearnos: «¿Qué quiero ser de mayor?». En los siguientes capítulos abordaremos los diferentes ámbitos desde los que puede responderse esta pregunta y aprenderemos cómo lograr nuestros objetivos. Para empezar a orientarnos, terminemos con una recomendación genérica que nos puede ayudar mucho a organizar ideas y prioridades, a definir qué queremos ser de mayores y a diseñar la manera de llegar a serlo.

			Cómo crear un plan de vida

			Si te propongo crear tu «plan de vida», corremos el riesgo de escribir algo parecido a esa lista de deseos de año nuevo, de los que con suerte cumples la mitad. Pero si nos lo tomamos en serio, hay mucha investigación confirmando que diseñar un life plan o plan de vida —en otras palabras, plantearse «¿qué quieres ser de mayor?»— contribuye al autoconocimiento y ayuda a clarificar los valores que realmente te importan, a establecer prioridades, a dirigir mejor tus acciones, a sentirte más libre, a lograr objetivos, a tener una visión clara de cómo quieres que sea tu futuro, a sentirte más motivada y optimista y, en última instancia, a tener mejor salud, mejores conexiones sociales, más seguridad económica y vivir más y mejor. En función de tu personalidad, tu plan de vida puede ser más estricto o más flexible, pero es importante que sepas que, más allá de si lo cumples o no, el hecho de invertir tiempo de calidad reflexionando sobre estos términos ya ofrece beneficios.

			¿Qué es un plan de vida?

			Un plan de vida es una especie de hoja de ruta que sirve para conocer en profundidad cómo quieres que sean los años que tienes por delante, prepararse para los cambios que vendrán, controlar tu destino y planificar acciones para lograrlo.

			La mayoría de nosotros nunca hemos pensado de manera estructurada qué queremos ser de mayores, y eso conlleva que no tengamos tanto control sobre nuestro futuro como querríamos. Tomamos decisiones cortoplacistas que nos permiten navegar bien por el día a día y sentirnos a gusto, pero en realidad estamos dejándonos llevar por la corriente, tomando decisiones que quizá no son las más acertadas a largo plazo y corriendo el riesgo de quedar desprevenidos ante los cambios económicos, de salud, familiares, emocionales o sociales que irán llegando. Un ejemplo muy claro son las personas —generalmente hombres— que no planean cómo quieren que sea su vida después de jubilarse y durante los primeros meses sufren —ellos y sus personas cercanas— una crisis que los deja bastante desanimados por un tiempo indefinido. Y eso que sabemos de sobra que, por ejemplo, una «socialización anticipatoria» (aumentar o fortalecer las redes de amistades) ha demostrado reducir el estrés ante cualquier transición vital.

			Por eso es tan importante empezar a plantearse pronto qué queremos ser de mayores. Un informe llamado «Life Plan in the Age of Longevity: Insights for Boomers»[14] del Stanford Center for Longevity empieza recordándonos que una mujer de sesenta años con buena salud tiene un 50 por ciento de posibilidades de superar los noventa años, un 33 por ciento de superar los noventa y cinco y un 14 por ciento de pasar de los cien. En hombres la probabilidad es un poco inferior, pero los porcentajes irán subiendo para ambos géneros. Sin embargo, cuando los investigadores contrastan estos buenos datos de esperanza de vida con los datos económicos, se dan cuenta de que solo el 30 por ciento de los estadounidenses de cincuenta y cinco años tiene suficientes ahorros para vivir de manera digna durante sus últimas décadas. Este informe de Stanford y otros que he leído, como el «Life Plan for the Life Span»[15] de la APA (Asociación Americana de Psicología), recomiendan plantearse un plan de vida entre los cincuenta y los sesenta años.

			Sé lo que estás pensando: entre que el futuro es incierto, que tenemos preocupaciones más urgentes, que el mundo está volviéndose loco y que nos incomoda muchísimo pensar cómo seremos de mayores, hacer un plan de vida no es algo que nos resulte emocionalmente agradable. De nuevo, con la longevidad que nos espera, prepararse es la clave para aumentar las probabilidades de disfrutar de una madurez saludable, cómoda y feliz.

			Puntos clave del plan de vida

			Todo plan de vida debería abordar al menos estas seis dimensiones, que, como se notará, están en sintonía con las seis reglas de oro de la longevidad mencionadas anteriormente:

			
					
Salud y bienestar: qué hacer para que tu cuerpo y tu mente estén lo más sanos y vitales posible, y para mantener aspiraciones que te hagan sentir motivado y optimista.

					
Finanzas: cómo querrías gestionar tu vida laboral, tu jubilación, y qué ahorros necesitarás para las necesidades previstas de la vejez.

					
Hogar: decidir dónde y cómo quieres vivir. Tener claro si quieres seguir en tu ciudad y vivienda actuales o si preferirías mudarte en algún momento a un entorno diferente.

					
Vida familiar: reflexionar cómo quieres que sean tus relaciones de pareja y familiares.

					
Conexiones sociales: crear redes tanto de amistades estrechas como de conexiones cordiales, y empezar a vincu­larse a actividades comunitarias.

					
Aficiones y crecimiento personal: cultivar nuevas aficiones y aprendizajes que te diviertan y contribuyan a un envejecimiento activo y participativo.

			

			Algo interesante que tener en cuenta es que en el punto de las aficiones —en realidad también en todos los demás— puedes usar como referencia a tu «yo aspiracional» más que a tu «yo real». Me refiero a que, durante nuestra vida, todos hemos acumu­lado sueños que parecen haberse quedado atrás, y quizá ahora sería el momento de cumplirlos. Un ejemplo: muchos de nosotros sentimos una preocupación genuina por el medioambiente y nos gustaría comprometernos más activamente con el problema. Nuestro «yo aspiracional» es el de un activista medioambiental, pero nuestro «yo real» es el de un tipo ocupado con mil fregados que lo máximo que hace por el planeta es compartir mensajes en redes sociales. La oportunidad de reinventarse y de ser esa activista, ese músico, ese viajero, voluntario, emprendedora, experta en quesos o lo que sea que siempre has querido ser, está ahí, frente a ti. Esto mismo aplica incluso con la aspiración a cumplir roles diferentes dentro de tu propio ámbito laboral. De alguna manera, tener objetivos es más importante que conseguirlos.
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