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    Para un maestro no hay mejor manera de aprender que sumergirse entre los alumnos y maestros de otros centros y beber de su filosofía. Esto sí es un verdadero máster sobre educación.


    Me siento afortunado por haber dispuesto de unos meses para recorrer institutos, escuelas y colegios de distintas partes de España y convivir con ellos una temporada; afortunado también por haber podido vivir unas formas de ver la educación que deberían promover las administraciones, y que seguro interesan a cualquier docente.


    Cada lugar que he visitado me ha hecho mejor persona tras conocer a las gentes que conviven en ellos.


    He estado en un instituto de Sils, en Girona, donde he conocido a adolescentes que colaboran con la sociedad para hacer un mundo mejor; en un colegio de Madrid, en el que he descubierto que los alumnos tienen claro que la cooperación es el único camino que quieren tomar para vivir mejor, y que el contexto social del que provengas no te marca de por vida; en un colegio de Barcelona, donde los niños y niñas toman decisiones teniendo en cuenta el bienestar de los demás; en un centro en San Sebastián, donde he vivido la realidad, que es lo que ha de vivirse en las escuelas; me he perdido por la carretera que me llevaba a una escuela rural maravillosa en un pequeño pueblo de Zaragoza, he respirado el ambiente del que esta escuela está impregnando a todo el pueblo; he conocido en Málaga a chicos y chicas que crean sus propias normas respetando a los compañeros y al medio, y en Galicia, donde he pasado unos días en una escuela que me ha enseñado que, como maestro, uno no aprende hasta que no mira a través de los ojos de todos esos niños y niñas, y que la única manera de vivir en sociedad es respetando y valorando las diferencias de los demás.


    Para un maestro, este es un regalo de incalculable valor: observar cómo niños pequeños toman decisiones relacionadas con la sociedad y con la escuela; asistir a las dinámicas con adolescentes y poder comprobar cómo se entusiasman cuando hablan de sus centros; ser entrevistado por niños y niñas de ocho años que tienen su propio canal de televisión y cadena de radio, y que editan y comparten con su ciudad lo que sucede en la escuela; o dedicar horas a escuchar a niños y niñas que hablan de los derechos de la infancia, a la vez que no olvidan que ellos también tienen deberes que cumplir.


    Nada de lo que he estudiado hasta ahora es comparable a estas vivencias. Nada puede llenar más a un maestro que aprender de otros.


    Los libros, como ya sabéis, suele firmarlos un autor, y en este caso yo soy ese autor. Pero, en realidad, tan solo soy el nexo entre una serie de escuelas y el personal humano que lleva a cabo unos proyectos que merece la pena conocer. Debo decir, pues, que sin su apoyo, sin su amabilidad y sin su disposición a compartir conmigo lo que hacen cada día, este libro no habría sido posible. Todas forman parte de la red mundial de Escuelas Changemaker de la fundación Ashoka[1] por su generosidad y su visión transformadora de la educación. Y en estas páginas podréis encontrar estrategias, elementos organizativos y cualidades personales que explican el éxito de estas escuelas.


    Un libro sobre educación en el que no aparezca la voz de los niños y de las familias no es un libro completo, al igual que tampoco lo sería si solo se centrase en los aspectos técnicos de las escuelas y no dejara un espacio para la parte humana. Así que he querido conservar en estas páginas el tono desenvuelto que prevaleció en estas conversaciones que mantuve, durante mi viaje, con maestros, niños y familias. Nadie mejor que los protagonistas para contarnos cómo viven el día a día en sus escuelas e institutos.


    Este libro habla de gente real, de proyectos reales, de escuelas, colegios e institutos reales, de docentes reales, con sus dificultades y sus dudas; de familias que al principio se mostraban reticentes y terminaron apoyando proyectos que ahora defienden con convicción. Pero, sobre todo, en este libro veréis que, para hacer frente a los problemas, a las dificultades de la sociedad y del sistema, se necesitan personas con determinación, creativas, siempre curiosas, con el deseo constante de aprender de los demás y con una voluntad de hierro; gente que, ante un problema, no se arredra y busca nuevas soluciones, que tiene iniciativa, que administra recursos para sacar lo mejor del centro...


    Retomemos, pues, la esencia de la educación: «¿Para qué sirve la educación?», debemos preguntarnos. No nos engañemos; su fin no es crear seres empleables, o no debería serlo. Su objetivo no consiste simplemente en que sean felices obviando los grandes retos a los que se enfrentarán en la vida. Y tampoco consiste en preparar a los niños y niñas, desde los tres años, para superar un examen que deberán pasar a los dieciocho.


    Es evidente que las escuelas deberían enseñar a los chicos a reflexionar más que a pasar exámenes. Sin embargo, en algunos centros de Infantil, durante las últimas semanas antes de terminar esta etapa, los colocan en pupitres individuales para que se vayan acostumbrando a lo que les espera en Primaria. A uno le da la sensación de que en 1.º de Primaria, con solo seis años, una parte de la infancia ha desaparecido y que deben acostumbrarse a la idea de que ahora en adelante todo será mucho más duro. En 6.º hay que prepararlos para enfrentarse a la realidad de la vida, que consiste en estudiar mucho, en controlar sus hormonas (si eso es posible) y en respetar la disciplina para no romper el ritmo de la clase, porque en Secundaria deberán trabajar mucho, dejarse de tonterías y tener en mente que el Bachillerato y la gran prueba final están a la vuelta de la esquina.


    En algunas ocasiones hemos oído aquello de: «A la escuela se va a aprender, no a ser feliz». La deshumanización del pensamiento educativo está alcanzando límites inimaginables. Lo más terrible que puede oír un padre o una madre de su hijo o su hija es: «Por favor, no me lleves a la escuela. No quiero ir». Y, para un maestro, estas palabras deberían ser un síntoma claro de que hay algo que no estamos haciendo bien. Un niño, una niña o un adolescente necesitan ir felices a la escuela o al instituto. ¿Por qué? Porque allí pasarán toda su infancia y adolescencia, y estas etapas solo se viven una vez. Y también porque esos años establecerán los pilares sobre los que se sustente su vida entera. Pero no hay que confundir la felicidad con la dejadez, con la falta de exigencia, con la ausencia de buenos resultados académicos. La excelencia académica debe ir acompañada o precedida del factor humano; si no, algo falla. Y ningún padre ni ninguna madre se jugarían el presente y el futuro de sus hijos apostando por una escuela que no le ofreciera garantías de éxito; de eso sí podemos estar seguros.


    —El otro día estaba curioseando un libro de texto de Infantil —me dice Teresa, codirectora del colegio O Pelouro—. En una página salía un niño soplando una vela, y bajo la foto pude leer: «¿Para qué sirve soplar?». Y debajo aparecía la siguiente respuesta: «Para apagar la vela». Y eso no es cierto. Es una respuesta unilateral, porque soplar también sirve para encender un fuego.


    Se han producido muchos cambios a lo largo de la historia, cambios que han surgido gracias a distintos planteamientos, pero en educación nos hemos empeñado en pensar que solo cabe una respuesta y nos da miedo cambiarla, aun cuando la sociedad y todo nuestro entorno evolucionan (transporte, medicina, comunicación...), a pesar de comprobar que los resultados no son los esperados, y volvemos una y otra vez a lo mismo.


    No podemos seguir engañándonos: el fracaso escolar no es de los niños, sino del sistema o de los docentes que lo llevamos a cabo. Y como persona, ya no como maestro, uno se pregunta qué hemos perdido en el camino. Creo que, para luchar contra ese fracaso, debemos ser conscientes de que todos los niños, niñas y adolescentes tienen algo que todos los seres humanos tenemos: la necesidad de sentirse queridos, el anhelo de sentirse escuchados y el deseo de sentirse útiles. E independientemente de todas las metodologías que vayan apareciendo, debemos centrarnos en lo esencial y construir sin olvidar jamás estos principios.


    Cuando la gente dice: «En algún momento deberéis enfrentaros a la vida real», no se da cuenta de que educarlos exclusivamente para pasar exámenes o darles una infancia repleta de deberes no corresponde con ese mundo real al que tendrán que hacer frente los niños. Es mucho más inteligente formarlos como seres sociales que pasarán toda su vida rodeados de otras personas; les resultará más útil que les enseñen a ser solidarios, a trabajar en equipo, a desarrollar empatía y a adquirir los conocimientos, cualidades todas ellas que sí les exigirá el mundo actual; es decir, gente preparada, que dispone de herramientas y que está dispuesta a hacer de este mundo un lugar mejor. Creo que no se puede entender la educación de una manera más «real».


    Miles de maestros y maestras desean encontrar ese punto de inflexión hacia una educación mejor que tenga en cuenta la participación de los principales protagonistas, que son los niños y niñas. Si carecen de ejemplos reales para llevarlos a la práctica, sin duda los encontrarán en este libro.


    Miles de profesores han pensado en alguna ocasión: «Esto es imposible de poner en práctica en Secundaria», o «Esto no puede implantarse en nuestra escuela». Aquí descubrirán ejemplos de centros que llevan años haciendo cosas extraordinarias y con resultados contrastados.


    Miles de padres y madres no encuentran respuestas a sus dudas a la hora de tomar una decisión, o de pensar qué es lo mejor para sus hijos. En este libro podrán leer los testimonios de muchas familias cuyos argumentos son irrebatibles, porque lo que más desean es el éxito y la felicidad de sus hijos.


    Muchísimos estudiantes de Magisterio creen que la educación sí puede cambiar el mundo con la participación de los alumnos y desde una visión global de la educación, más allá de la simple transmisión de conocimientos, pero carecen de modelos a los que seguir. También aquí podrán acceder a esos modelos que tanto nos pueden enseñar.


    En numerosos centros se hacen cosas extraordinarias. Las escuelas que he visitado no son las únicas, y esa es la buena noticia. Estos siete centros son la muestra de lo que puede lograrse si damos un paso hacia delante y contamos con los niños, niñas y adolescentes en toda su dimensión. Estas siete escuelas son, por ahora, una gota del inmenso océano que se está moviendo, y son un ejemplo claro de que, sea cual sea el contexto donde te encuentres, puedes aportar algo para cambiar las cosas. Escuelas públicas, colegios concertados, institutos que han dado lo mejor de sí a pesar de la falta de recursos materiales, escuelas rurales de cuya subsistencia depende la vida de un pueblo entero... Son experiencias que van desde Infantil hasta Bachillerato. Estas siete Escuelas Changemaker tienen muchas cosas en común y algunas diferencias, como debe ser. Pero si algo las caracteriza es que, por una parte, conciben la educación como el primer escalón para crear agentes de cambio, e invitan a sus alumnos y alumnas a descubrir que sus actos repercuten en todo su entorno y que ellos son los protagonistas de esa transformación. Y, por otro lado, los buenos resultados académicos acompañan a este nuevo papel que se les adjudica a los chicos y chicas como seres sociales, como no podía ser de otra manera.


     


     


    Hay quien piensa que la escuela es un reflejo de la sociedad. Sin embargo, otros pensamos que es la escuela la que puede cambiar esa sociedad, que es el mejor camino para conseguirlo y construir un mundo mejor. Los alumnos deben salir mejor preparados individual y colectivamente de las escuelas. Solo entonces podremos afirmar que el verdadero objetivo de la educación se ha logrado.


    Espero que la lectura de este libro refuerce en vosotros la pasión por lo que hacéis, si sois docentes, o la esperanza en la educación, si sois padres o madres. Tened la convicción de que caminando juntos, siendo un equipo, podemos construir una sociedad mejor.


    Puesto que la educación es un bien social y debemos compartirla, haced vuestro este viaje.
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    Solo vivimos donde tenemos los pies.


     


    LOLI ANAUT,


    fundadora de Amara Berri


    


    Si hay una frase que pueda definir el modelo Amara Berri, es esta: «La escuela debería concebirse como una sociedad que nos permita ser nosotros mismos, desarrollarnos y vivir plenamente».


    Esa es una de las primeras cosas que me comenta Karlos de camino a la escuela. Karlos es el director de Amara Berri, y ha sido la primera persona que he visto al bajar del tren en San Sebastián. No sé cómo ha conseguido llegar hasta el mismo andén y aparecer delante de la puerta en la que me apeo. En cuanto me bajo del tren, me saluda:


    —¡Epa, César! ¿Cómo te ha ido el viaje?


    Sereno, con voz tranquila y envolvente y aspecto bonachón, se disculpa innecesariamente:


    —Casi no llego. Acabo de aparcar ahí; no hay manera de encontrar sitio, oye.


    —Yo también acabo de llegar —le digo con una sonrisa. Una obviedad para justificar esa excusa que no necesitaba.


    Me da un abrazo y me pone la mano izquierda sobre el hombro para indicarme el camino. Nos deslizamos entre la gente que va de un lado a otro y llegamos hasta el coche, de un color gris desgastado por el tiempo y aspecto de haber recorrido muchos kilómetros. Cogemos dirección hacia Amara Berri. Habla poco, pero incluso su silencio resulta reconfortante.


    —Pues sí —dice—, la escuela debería concebirse como una sociedad que nos permita desarrollarnos, vivir. En nuestro centro, los chavales viven la escuela, César.


    Circulamos por varias calles, y mientras Karlos permanece en silencio, intento imaginar cómo será una escuela donde los niños y niñas viven, de la que se sienten parte y en la que disfrutan. Ese lugar existe, y tengo ganas de llegar para comprobarlo.


    «Qué difícil va a ser sintetizar el trabajo que llevan haciendo en esta escuela desde hace cuarenta años —pienso mientras veo los edificios pasar—. Pero, por otra parte, lo que están haciendo ahora en la escuela es el resultado de todo este tiempo.»


    —Aquí tenemos tres edificios —me trae al presente Karlos—. El que tenemos delante es el más grande de los tres.


    Una vez aparcado el coche, exclama con ganas: «¡Vamos, pues!». Caminamos un par de minutos y allí, al fondo de una plaza pequeña y arbolada, está la escuela. Vista desde fuera, parece una escuela como cualquier otra. Pero lo que yo quiero ver está dentro, y allí, desde luego, no es una escuela como las demás. Karlos me presenta a Maribi, jefa de estudios, que está organizando unos papeles que tiene sobre la mesa. Juntos me conducen hasta otra sala, donde esperan Elena y Emilio, dos de los maestros. Me alegro mucho de verlos, pues habíamos coincidido en Lanzarote durante un congreso, en el que solo tuvimos la posibilidad de saludarnos. A ambos los reclaman de muchos sitios y, siempre que su agenda se lo permite, están encantados de llevar la filosofía y el modelo de su escuela a donde se lo pidan. Amara Berri no es solo un colegio, en realidad son muchos, toda una red de escuelas que comparten un sistema y una filosofía educativa basada en la empatía, la colaboración y la experimentación. De hecho, Elena y Emilio, además de atender a su condición de maestros, se encargan también de coordinar esa red de veintiuna escuelas para que todo fluya sin trabas.


    En 1990, el gobierno vasco designó a esta escuela Centro de Innovación Pedagógica, lo cual supuso un estímulo para dar a conocer este modelo pedagógico e implantarlo en una red de centros del País Vasco. Al mismo tiempo, se creó un grupo asesor que mantiene estrechas relaciones no solo con los veinte centros que siguen este sistema de aprendizaje, sino también con otras comunidades autónomas como Canarias, Cataluña, Navarra o Zaragoza.


    Tras haber investigado a fondo sobre Amara Berri, llama la atención el hecho de que sea un centro de unas dimensiones considerables y sin embargo funcione como un gran engranaje perfectamente engrasado. Este es el centro más grande de Euskadi, con más de mil trescientos alumnos y más de un centenar de profesores y profesoras. Hay muchas escuelas, con mucho menos personal, a las que les resulta casi imposible llegar a un acuerdo para llevar a cabo una simple actividad. Este es un aspecto que quiero que me expliquen, porque, al ser un centro público, debería tener los mismos problemas que afectan a las escuelas de estas características, principalmente debido al cambio anual de profesorado.


    Decido preguntárselo en ese mismo momento. Seguro que entre los cuatro pueden aclarar mis dudas.


    —De hecho no es algo acabado —me dice Maribi—. Es un sistema abierto, como la propia vida, que va creando nuevas interacciones sin perder por ello su ordenación sistemática.


    —¿Y por qué lo llamamos «sistema»? —interviene Emilio, ajustándose las gafas sobre la nariz—. Porque todos los elementos naturales, humanos, físicos, intencionalidad educativa, estructura organizativa, actividades vitales, metodología, recursos, seguimiento, evaluación, etc., están en constante interacción. En este sistema, las partes interactúan entre sí dentro de un todo, y todo lo que se hace y las personas que lo conforman son importantes. Ya lo irás viendo.


    Estas cuatro personas, junto con algunos maestros más, son el motor que hace que este centro y toda la red de escuelas Amara Berri funcionen con éxito; aunque todo empezó con Loli Anaut, el alma de este proyecto. Durante años fue la directora pedagógica y la que impulsó el nuevo concepto del sistema Amara Berri. Se jubiló en 1999, dejando tras de sí un gran patrimonio pedagógico que siguen desarrollando estos maestros.


    —Si te parece —dice Maribi—, nos vamos tú y yo a Infantil, y así empezamos con los más pequeños. Y ya luego te vas con Emilio para que te enseñe más cosas.


    —¡Perfecto! —contesto.


    Tengo ganas de perderme por las clases y descubrir la esencia de esta escuela. Además, cuento con la mejor de las guías. Nos despedimos de Karlos, de Elena y de Emilio y salimos del edificio. Debemos caminar unos minutos para llegar al lugar donde está Infantil.


    —El modelo Amara Berri se define por unas características que te ayudarán a entender la complejidad de un sistema en el que todo está interrelacionado, pero que tampoco resulta tan complejo —me explica Maribi en un tono tranquilo—. Utilizamos el juego para el desarrollo de las competencias que normalmente se dan en contextos de gente adulta pero adaptados a la edad que tienen.


    —¿Qué tipo de juego?


    —El juego relacionado con las situaciones cotidianas. Este tipo de juego permite a los alumnos desarrollarse y aprender a descubrir las claves de la actividad, a trabajar con método, a relacionarse, a asumir responsabilidades, a tomar decisiones, a ilusionarse... Hay otra base que hará que entiendas mejor esta escuela y que es fundamental: aceptar que cada persona posee un potencial propio, diferente del resto. Comprender esto es determinante a la hora de programar, de intervenir, de evaluar, o de concebir la escuela. Así, estos dos ejes conforman un sistema en el que todos los elementos se interrelacionan, con el fin de conseguir un desarrollo global y armónico de los niños y niñas.


    Dicho así, parece fácil. Una escuela que fundamenta el aprendizaje de los niños y niñas en el juego y en situaciones cotidianas. Sin duda, si fuera niño, con esto ya me bastaría para querer ir a esta escuela. Pero yo necesito saber más.


    —Entonces, Maribi, si la base es el juego...


    —El juego basado sobre todo en la imitación de las actividades de los adultos —puntualiza—. Quiero que lo veas. Aquí tienen sus tiendas, su casa, donde pesar alimentos, cortar sus telas, vender pescado, un espacio en el que pueden recrear esas situaciones. La escuela debe ser un lugar que promueva ese tipo de relaciones.


    —¿Y cómo integras en todo esto el plan de estudios?


    —No programamos por materias, sino a través de actividades vitales, en las que los alumnos desarrollan todas las competencias que se interrelacionan entre sí. Además, en las actividades que hacemos, mezclamos alumnos y alumnas de distintas edades, pero como cada uno de ellos realiza trabajos diferentes acordes a su madurez y nivel, apenas se percibe la diferencia entre las distintas edades. Por otra parte, vemos esa diferencia como una cualidad y no como un factor discriminatorio.


    —Claro. Si los estáis educando para la vida real...


    —La escuela tiene que reflejar la vida real. Esa es la cuestión —observa—. Por eso los chicos y chicas hacen prácticamente todo en grupos, aunque también realizan actividades de forma individual, porque la socialización es uno de los pilares de la educación, y debe fomentarse en las escuelas, ¿no te parece?


    —Desde luego que sí.


    —Ya queda poco para llegar —me dice.


    Caminamos por una calle arbolada, y el paseo resulta agradable. De hecho, charlar con Maribi ya es agradable en sí mismo. Tiene el pelo blanco, pero no es muy mayor, y un rostro que delata inteligencia. Habla de forma pausada, igual que Karlos. Parece que es una característica común a todos ellos.


    —Y te diré dos cosas más antes de llegar. La primera, todas las actividades tienen un Método de Trabajo; lo llamamos así. El método marca las pautas para que los niños puedan desarrollar todo su potencial, pero es flexible, ya que deja un gran margen a la creatividad y a las decisiones de cada uno.


    —¿Sería algo así como un manual de instrucciones para extraer todo su potencial?


    —Algo así —dice sonriendo—. Y una cosa más: todas las actividades tienen un «para qué» en sí mismas, además de una utilidad en el mundo exterior. Es lógico, ¿no te parece?


    —Disculpa, pero no entiendo...


    —Si pensamos en las cosas que realizamos como adultos, todas tienen un «para qué»: ¿para qué has venido?, ¿para qué estudiaste?, ¿para qué...?


    —Es cierto.


    —Aquello que hacen no se va a guardar en un cajón ni su fin último es limitarse a poner una nota y luego olvidarlo. Aquí los niños hacen exposiciones, presentan lo que han hecho en la televisión, lo comparten en la radio o en la prensa escrita... Un pequeño detalle —puntualiza—: ellos mismos gestionan esos medios. Podrás comprobarlo.


    Toda la información que me da Maribi hace que recuerde una frase de Loli Anaut, fundadora de la escuela, que indudablemente confirma estos datos: «A veces decimos que hay que motivar a los niños, pero, de hecho, ya tienen sus propias motivaciones». Lo importante es que la escuela y la actividad estén planteadas de tal manera que conecten con sus intereses y permitan que estos afloren. ¿Cuáles son esos intereses?: el juego. Y no hay que tener miedo de la palabra «juego», porque es un auténtico medio para que el alumnado adquiera gusto por el trabajo. Si dejamos libres a esas pequeñas criaturas y las observamos, veremos que jugando imitan el mundo de las personas adultas.


    


     


     


     


     


     


    «A veces decimos que hay que motivar a los niños, pero, de hecho, ya tienen sus propias motivaciones.»


    


    ROMPER LA PARED



     


    Entramos en un edificio antiguo con mucho encanto. Hay unas escaleras anchas de madera, en forma de caracol, pero no las subimos; nos quedamos en la planta baja. En este edificio, todas las salas son de techos altos, suelos de madera y poseen el atractivo de las edificaciones antiguas bien cuidadas.


    Vamos primero a la sala de psicomotricidad; un lugar amplio, con grandes ventanales y anchas paredes. En medio de la sala hay un muro, perfectamente fabricado, con bloques de foam, esas piezas enormes y blandas que se usan para hacer construcciones gigantes, que se prolonga de pared a pared.


    A la vez que nosotros, entra un grupo de niños y niñas de tres y cuatro años. Me echo a un lado y los observo, y, para mi asombro, se sientan en una esquina y empiezan a quitarse sus pequeños zapatos con una calma inusual. Luego los colocan de forma ordenada junto a la pared y, una vez descalzos, esperan, ahora sí, ansiosos a que la maestra les dé permiso. Una vez están todos listos, al aviso de «¡Ya!», las hordas de niños y niñas salen corriendo hacia aquella estructura y, sin moderación alguna, se lanzan contra el muro de foam, destruyéndolo por completo.


    Ese es el objetivo, como cada vez que van a esta sala. Ahora, una vez rota la pared de bloques, cada uno coge las piezas que quiere y les da el uso que considere apropiado. Así, un grupo de niñas empieza a construirse una casa y, al terminar, se meten dentro para jugar y dar rienda suelta a su fantasía; un niño que parece despistado coge dos bloques y los pone uno sobre otro, y luego se queda parado frente a ellos contemplándolos. Otro grupo de niños y niñas han decidido hacer una batalla y arrojarse los bloques los unos a los otros.


    Mientras, las dos maestras que están con ellos toman notas y observan las reacciones de los niños: las relaciones que se establecen entre ellos, qué tipo de grupos forman (si son juegos repetitivos o no...).


    —En este tipo de actividad aflora lo que cada uno lleva dentro —me dice una de ellas—. La primera regla es disfrutar, y para ello, evidentemente, no hay que hacer daño al prójimo, ni romper las cosas que han hecho los demás, y respetar las reglas que hemos establecido entre todos.


    Mientras me explica el funcionamiento de la sesión, otro grupo de niños y alguna niña se lo pasan en grande saltando de un trampolín, oculto tras el muro de foam, sobre unas colchonetas. Sudan, ríen y corren de nuevo hacia el trampolín.


    —Al final —comenta la otra maestra—, cuando acabamos la sesión, entre todos recogemos la sala, volvemos a construir la pared y recogemos todos los trapos y muñecos que han utilizado. Después hacemos alguna sesión de relajación o bien los niños dibujan sobre lo que acaban de hacer: si una niña ha sido una princesa, dibuja una princesa; si otro ha sido un guerrero, dibujará un guerrero. Los que han estado en la zona motora se dibujan a sí mismos saltando del trampolín. Otras veces contamos algún cuento...


    Supongo que para los niños disponer de ese espacio es algo extraordinario teniendo en cuenta lo bien que se lo pasan, además de ser una especie de laboratorio muy interesante para estudiar las relaciones y los vínculos que se establecen entre ellos. Pero también pienso que volver a poner orden a todo ese caos debe de ser agotador. Sin embargo, en cuanto las maestras se lo piden, los niños y niñas dejan de jugar y construyen de nuevo la muralla de foam como si fuera una parte más del juego. Se ayudan unos a otros a llevar las piezas, se echan una mano para colocarlas en forma de ladrillos en el muro y, además de recoger lo que cada uno había extendido, se ayudan los unos a los otros; colaborar es algo natural en ellos. Existe un sentimiento de grupo; entre ellos no hay lugar para las excusas, sino para la cooperación. Decido cronometrar el tiempo que les lleva recogerlo todo, porque lo que estoy presenciando es algo extraordinario, y compruebo que en tres minutos dejan todo como lo habían encontrado al entrar, y la sala está completamente despejada. Una vez que el muro está reconstruido, vuelven a colocarse los zapatos y luego le dan un abrazo a sus maestras.


    Salimos de la sala entre seres diminutos y, ahora sí, tomamos las escaleras para subir al segundo piso. En un pasillo ancho que el sol ilumina de lleno, decenas de motos, bicis, caballos y elefantes de plástico se suceden en un aparcamiento bien organizado. Ahí guardan sus vehículos los que estudian en ese edificio.


    Llegamos a la zona de las aulas y, abriendo despacio la puerta, Maribi me invita a entrar en una clase donde hay algunos niños de tres años. A la izquierda veo un escenario que han montado con una pequeña tarima y cuatro maderas que llegan hasta el techo. Sobre él está la abuela de Caperucita Roja con una peluca gris y unas gafas redondas que no encuentran apoyo en una nariz tan pequeña. La abuela está hablando con el lobo, y Caperucita, a punto de entrar en escena. Cerca del entablado, el resto de los compañeros y compañeras están sentados en semicírculo atentos a la escena, mientras escuchan a otra niña que narra la historia. A esta le ha tocado hoy leer el cuento, y lo hace con su propio vocabulario, introduciendo frases inventadas con tal sutileza que hace olvidar a la audiencia el hecho de que no sabe leer todavía. Se ha disfrazado de lectora de cuentos con un bombín y una pajarita verde gigante, indispensables para leer cualquier relato, y sobre su regazo apoya un libro enorme comparado con su pequeño cuerpo, y versionado seguramente por ella misma. La maestra, sentada en una silla como el resto de la clase, no pierde detalle de la actuación ni de la lectura.


    —Esta sesión colectiva —me susurra Maribi para que no nos llamen la atención— gira en torno al cuento y a la puesta en escena. Han trabajado, y trabajan, de forma sistemática esos cuentos, y así los niños los aprenden mejor, para luego poder representarlos.


    Salimos de puntillas para poder seguir hablando sin molestarlos.


    —Con los alumnos de cinco años, por ejemplo —me explica—, además de los cuentos, utilizamos otro material que son los sketches. Se trata de historias muy cortas que representan muchas veces situaciones cotidianas, y se les enseñan las estructuras lingüísticas que necesitan. Lo que se consigue con ellos, puesto que son cortitos, es que vayan asimilando esas estructuras. Es también una herramienta pedagógica dirigida a aprender el euskera, teniendo en cuenta que el sesenta por ciento del alumnado lo desconoce.


    Nos acercamos a otra sala cuya puerta está abierta y entramos.


    —Es la clase de cinco años —me dice Maribi.


    Los niños y niñas están distribuidos en cuatro ámbitos bien diferenciados.


    —Todos los niños —me explica— se dividen en cuatro subgrupos que son estables durante un tiempo si funcionan bien. Se forman en función de niños, niñas, caracteres, etc., para que los grupos sean equilibrados. Irán rotando en cada sesión en diferentes zonas. En las clases de los niños de cinco años tenemos la zona de teatro, la zona de la tienda, la zona de plástica, la zona de las letras, donde empiezas el proceso lecto-escritor. Y, además, también está la zona de la casa, por donde pasan todos los alumnos.


    PONME CUARTO Y MITAD



     


    Tras las explicaciones de Maribi, observo la clase y de pronto me quedo sorprendido al ver a un niño con la camiseta de la Real Sociedad al teléfono.


    —Sí. Que quiero saber cuándo abres la tienda. Estoy con mi familia en casa y tenemos que comprar galletas —dice, y permanece atento a la voz que pudiera salir del otro lado del hilo.


    En la otra punta de la clase, una niña sujeta otro teléfono entre el hombro y su oreja, mientras simula tomar notas en una libreta.


    —¡No abrimos todavía! Primero tenemos que ver qué nos traen porque me quedan pocas galletas de las que os gustan. Llama en un rato.


    —Maribi... —murmuro—. Pero eso es... ¡genial!


    A ella no se la ve sorprendida como yo, puesto que se trata de una actividad habitual. Pero es realmente fantástico ver la interacción entre los niños.


    —Uno de ellos está en la tienda y otro en casa —me dice—. En realidad, el juego de la tienda-casa es un juego de compra-venta. Pero antes de comenzar esta sesión, los tenderos han estado preparando el material que tienen y el dinero con el que cuentan. Y, una vez han hecho este trabajo de recuento de dinero y de material, abren la tienda y el teléfono sirve para comunicarse con la casa y decir: «Soy el tendero. La tienda está abierta».


    —¿Y consiguen controlar la situación?


    —Al principio, mientras se normaliza la actividad, y con cinco años, no todos se ajustan a la situación que se plantea, obviamente. Al principio, ellos van a comprar siguiendo el juego simbólico que es típico de estas edades, y sí que es verdad que muchas veces vienen a pagar con un dinero que no se ajusta a la realidad. Llegan con un céntimo y compran, por ejemplo, cromos de animales que cuestan cinco céntimos, y a lo mejor se los dan y no pasa nada. Durante una temporada se van ajustando poco a poco a la realidad de la situación. En un momento dado, alguien le planteará al otro que un céntimo es menos que cinco y que con eso no le llega. Esto se va ajustando durante el primer trimestre.


    —Pero imitan a los adultos perfectamente...


    —En el segundo trimestre, cuando ya lo tienen bastante interiorizado, suelen hacer un pedido desde la casa para encargar lo que van a comprar y calcular lo que van a gastar en la tienda.


    —¡Ahí están las matemáticas reales!


    —Claro. Luego, en la tienda, les hacen la cuenta porque los tenderos sí que hacen la suma en la caja de los productos que han comprado. Comprueban si lo que ellos han traído desde la casa coincide con la cuenta que los tenderos han hecho. Pero, antes de todo esto, siempre tienen que manipular, tienen que jugar, tienen que vivir y tienen que interactuar para plantearse situaciones que a lo mejor no se les habían pasado por la cabeza.


    Entonces Maribi me propone volver al primer edificio para seguir viendo otros niveles, pero no puedo irme de allí sin que abran la tienda. Doy unas cuantas vueltas por la clase y sus distintas zonas. Una maestra va de un lado a otro por si la necesitan, pero normalmente ellos llevan su propio ritmo. Me acerco a la zona de la casa, donde un niño está colocando platos y otro, el de la llamada, hace como si lavara una lechuga de plástico pero sin perder de vista a la niña de la tienda. En ese instante la niña lo ve, se pone un delantal y se acerca a coger el teléfono.


    —¡Ring! ¡Ring! —suena la niña.


    El niño de la lechuga, tras secarse las manos con un trapo, coge el teléfono:


    —¿Sí?


    —¡La tienda ya está abierta! —avisa la tendera. Y cuelga.


    El seguidor de la Real agarra entonces una cesta que guarda bajo la mesa y cruza la clase hasta llegar a la tienda. La tendera le saluda amablemente y se agacha buscando algo. Emerge con un bote transparente de galletitas saladas que enseña al comprador. Luego lo agita con energía y, acto seguido, le quita la tapa y acerca el bote para que el otro niño lo huela.


    Satisfecho con la mercancía, coloca la cesta de plástico sobre la encimera y la niña vierte con cuidado diez o doce galletitas dentro. El niño entonces saca unas monedas de su bolsillo y paga con ellas. Después regresa a su casa.


    EL BARRIO



     


    Cuatro niños de 1.º y 2.º de Primaria están sentados alrededor de una mesa redonda mientras se llevan a la boca peces de plástico. Simulan estar comiéndoselos y, de vez en cuando, los dejan en los platos de plástico que les corresponden. Aprovechan entonces para echar mano de sus vasos para beber algún líquido imaginario.


    Se acerca entonces el pescadero a la mesa y les dice:


    —Es que no me los habéis pagado...


    —¡Hala! —exclama uno de los comensales—. ¡Se me ha olvidado!


    El niño se levanta, consciente de su descuido, y acompaña al tendero hasta la pescadería, dos metros más allá, y, una vez allí, le da las monedas necesarias para saldar su deuda.


    Esto sucede en un departamento de Primaria al que llaman «Barrio».


    Lo que en las clases de los alumnos de cinco años es la casa y la tienda encuentra su continuidad en 1.º y 2.º de Primaria en este departamento (nombre que reciben las aulas con un uso específico), donde ya no hay solo una casa y una tienda, hay muchas, y en cada una de ellas pueden comprar distintas cosas: pescado, un kilo de alubias, dos de lentejas o metro y medio de lana para fabricar cosas con ella.


    Maribi me deja con Emilio, que va a acompañarme a partir de ahora. Él me explica cómo trabajan las competencias en Primaria.


    —Trabajamos con diferentes edades —comenta—. Para los que llegan de Infantil, con cinco o seis años, tratamos de buscar los enlaces que tengan con Primaria. En la mayoría de las escuelas parece que Infantil sea un mundo y Primaria otro muy diferente. «En Infantil se puede jugar; en Primaria hay que empezar a trabajar», suelen decir a menudo.


    —Sí, hay que acabar con esa idea.


    —Con la «zona de desarrollo próximo» y todo lo que sabemos a nivel teórico, tenemos que reflejarlo. Así, en Primaria ha


    de haber algo que les recuerde a Infantil, y que los niños se sientan a gusto; en ningún caso debe ser un cambio brusco para ellos.


    —He visto que a medida que entraban los niños, algunos se paraban a hacer unos ejercicios que había en la pizarra. ¿Puedes explicármelo?


    —Sí. La maestra les pone en la pizarra una serie de operaciones para trabajar estrategias de cálculo. Así, cuando entran pueden ir resolviéndolas. Lo hacen los que quieren, no es obligatorio, pero al final todos acaban buscando estrategias para resolver las operaciones y se ayudan unos a otros.


    —Sí, ya veo que le dais importancia al cálculo mental en todas las actividades que han ido haciendo.


    —Para nosotros es importante trabajar estas estrategias porque queremos desarrollar sobre todo el concepto de número y que ellos aprendan a calcular mentalmente, porque para operar con grandes cantidades ya tenemos calculadoras. ¿O acaso, cuando vas de cena con amigos, haces la cuenta con los dedos?


    


     


     


     


     


     


    —(...) En la mayoría de las escuelas parece que Infantil sea un mundo y Primaria otro muy diferente. «En Infantil se puede jugar; en Primaria hay que empezar a trabajar», suelen decir a menudo.


    —Sí, hay que acabar con esa idea.


    


    Tras observar a los niños en su quehacer, me doy cuenta de que entienden enseguida las explicaciones de la maestra. Una vez han llegado todos, se distribuyen entre los cuatro contextos, algo que también existe en Infantil, aunque aquí están divididos por paneles que superan la altura de los niños.


    Cada contexto es una zona, como, por ejemplo, la tienda, que se divide a su vez en distintas secciones para trabajar las diferentes unidades de medida: está la de alimentación, donde trabajan el concepto de masa; con el líquido estudian el volumen, la capacidad, etc. En otra zona abordan las medidas de longitud, o en la caja practican con las monedas. En la tienda tienen pesos, báscula, un metro, tijeras...


    Para que puedan jugar y que la tienda resulte creíble, alguien debe ir a comprar cosas. Entonces empiezan a trabajar y a jugar en la casa, cuya actividad, relacionada con la tienda, es hacer un menú. Y en ese menú debe constar qué van a pedir, qué cantidades, etc. Y luego elaboran unas gráficas sobre lo que hacen, cómo influye en el peso corporal...


    Hay una tercera zona que está en medio de la clase, donde realizan unas tareas relacionadas con la expresión plástica, como telares, pompones, pulseras y todo lo que pueda medirse. Y para conseguir el material deben hacer una hoja de pedido para la tienda. En la pared tienen colgada la lista de las lanas y sus precios. Unos multiplicarán, otros sumarán, pero al final acaban resolviendo el problema del cálculo. Cada uno dispone de su método de trabajo, pero avanzan igualmente.


    En la hoja de pedido, uno puede empezar por unidades muy sencillas, y otros, directamente por el número decimal; depende del niño. Esto permite que cualquier alumno que participe en esta actividad pueda hacer su propio proceso acorde con su nivel de aprendizaje y avanzar a su ritmo.


    La cuarta zona está reservada a los juegos matemáticos. Tienen un ordenador y un pequeño cuaderno en el que hacen pasatiempos. También pueden acceder a la «prensa matemática», en la que los propios niños han ido creando acertijos y adivinanzas con los contenidos de esta materia.


    Con el Barrio he conseguido entender la distribución de los espacios. Los departamentos están organizados en función de las diferentes actividades. Todo esto les permite rentabilizar los recursos, porque con menos recursos participan todos. Y gestionan esos recursos de una manera social, ya que los chicos no traen nada de casa: ni un libro, ni un cuaderno, ni un lápiz... Eso posibilita la igualdad de oportunidades y facilita la atención a la diversidad.


    Salgo del Barrio pensando en la cantidad de gente que, al ver cómo funciona, se habrá dicho: «Si me hubieran enseñado así las matemáticas, otro gallo cantaría».


    Nos dirigimos a la biblioteca, pues, según Emilio, esta sala es donde se inician todos los proyectos. Sería fantástico que fuera así en todos los centros educativos.


    En nuestro recorrido por las clases nos encontramos con chicos y chicas yendo y viniendo por el pasillo, como un goteo constante que adorna esta parte de la escuela. En todo momento hay algún niño caminando por el pasillo. Más tarde descubriré que tienen autonomía casi absoluta para salir de clase e ir a diferentes sitios: a la biblioteca, a la sala de medios donde están su televisión, su radio, su periódico y su página web, a la asamblea de participación del alumnado... Ese ir y venir no corresponde a un caos sin control, sino más bien todo lo contrario: se trata de una organización en la que no es necesaria la vigilancia constante de un adulto para que haya una buena convivencia y que los niños desempeñen correctamente sus tareas. Se basan en un principio de confianza en los niños y niñas que repercute en mejores resultados y en una mayor responsabilidad por parte del alumnado.


    PRÉSTAME ESE LIBRO



     


    La biblioteca es el lugar que más frecuentan los niños. Está situada en el centro del edificio, y bien por placer o porque necesitan algún libro para trabajar en un proyecto, siempre hay alumnos en ella. Tanto es así que los que la administran son los propios niños y niñas. Muchas de las actividades que se desarrollan en un departamento nacen en este lugar. Sea cual sea el proyecto a realizar, los alumnos van a buscar la información a la biblioteca. Y ahí se inicia el proceso que conlleva cualquier tarea. En esta sala encuentran documentos para sus trabajos, archivos de consulta, libros de lectura para casa... Y, según me comenta Emilio, y me parece todo un acierto, si un libro no les gusta, lo devuelven. Se trata de que aprendan a disfrutar con la lectura.


    Al acercarme, me encuentro con una fila de ocho o nueve niños. Intento aproximarme a quien está a cargo de los préstamos y devoluciones y me hago hueco entre aquellos que vienen a devolver o a llevarse un libro. Un alumno y una alumna de 4.º de Primaria ejercen la función de bibliotecarios. Rectifico: son los bibliotecarios. Les pregunto y, mientras siguen atendiendo al personal, me responde el chico muy amablemente:


    —Hacemos este trabajo todo el día. Nos encargamos de préstamos y devoluciones, hacemos búsquedas en el catálogo del ordenador, aprendemos a colocar el fondo y sabemos devolver los libros a su sitio y encontrar otros que nos piden.


    —Es un trabajo muy chulo porque ves lo que leen los compañeros y esto hace que también a nosotros nos guste más leer —añade la bibliotecaria de nueve años.


    Disfruto viendo a esos niños organizando toda una biblioteca, pero también al contemplar la larga fila de compañeros que esperan ser atendidos para conseguir un libro. Esa imagen es en sí misma un logro mayúsculo, sin ninguna duda. Pero intento ver la parte negativa de aquello y así provocar a Emilio para que me lo explique.


    —Si los alumnos se pasan todo el día aquí, entonces ¿cómo aprenden las otras materias?


    —La pregunta —responde con una sonrisa— debería ser: «¿Qué aprenden aquí?». Esa es la pregunta correcta. ¿Dónde crees que se les enseña o aprenden a planificarse? La vida no se acaba a los cinco años ni a los doce, afortunadamente. Disponen de mucho tiempo por delante para regresar a ciertos elementos. Y estos dos niños están haciendo un trabajo a la comunidad. Se van turnando según los días, y saben el trabajo que supone esta tarea, y también saben que deben tratar con respeto a sus compañeros, y poseen las habilidades necesarias para situarse en un lado y comportarse como deben, y estar en el otro y responder, también, como deben.


    De pronto se nos acerca Telmo, un niño de 2.º, que viene a devolver un libro y se lo da a los encargados.


    —¿Te ha gustado? —le pregunta el bibliotecario.


    —Mucho, me ha encantado.


    Y entonces Telmo saca una pequeña libreta y apunta el título del libro que ha devuelto.


    UNA CRACK DEL ORIGAMI



     


    —¿Algún otro favor? ¿Alguien ha hecho algún favor esta semana o habéis visto cómo alguien lo hacía? ¡En casa también vale! ¿Vivimos en un mundo sin favores? Pensad un poquito. ¡Leire!


    Juales, un maestro que lleva muchos años en la escuela y a quien los alumnos tienen mucho cariño, está en una dinámica para animar a los chicos y chicas de 5.º y 6.º de Primaria a pensar en los favores que han hecho o recibido. Juales tiene el pelo blanco y una mirada profunda. Le encanta utilizar la ironía con los chicos, y a los pocos segundos de estar allí se percibe claramente que sus alumnos le respetan y admiran.


    —A Ainara se le rompieron los pantalones, entonces yo por casualidad tenía dos en la mochila y le dejé uno —dice Leire.


    —Muy bien, Leire —responde enseguida Juales—. Yo hoy he salido de casa y he visto la bicicleta de mi hijo mal aparcada y la he aparcado bien. Él no sabe que la he aparcado bien. No sé si luego decirle que le he hecho un favor o echarle la bronca, pero el favor está hecho.


    Todos ríen.


    En este espacio se reúnen semanalmente los representantes de 5.º y 6.º de Primaria y trabajan durante una hora la participación y la organización de los alumnos. Es como una asamblea donde hay alumnos que representan la biblioteca, otros el comedor, otros las actividades extraescolares, o los medios audiovisuales, o las reuniones, etc. Y cada aula tiene así su portavoz.


    Allí exponen las propuestas o preocupaciones de su clase o del ámbito del cual son delegados, y luego se encargan de transmitir las conclusiones a sus compañeros. También abordan temas más globales, como el uso del agua o el consumo del papel. Este año les toca la sostenibilidad de la ciudad y la de la escuela.


    —Vaya. ¿Y qué hacéis para lograr esa sostenibilidad? —les pregunto.


    —Hablamos sobre la hora del almuerzo —responde Ainara—, sobre cómo mantener limpio el patio y no ensuciarlo, porque a veces estamos muy contentos de limpiarlo bien, pero sería mejor no ensuciarlo y así solo tendríamos que limpiar un poquito.


    —También debemos saber qué hacer si tenemos un lío en el comedor —dice un compañero—. En las extraescolares surgían un montón de conflictos que no se producían en la escuela, pero resulta que repercutía luego en ella. Esas cosas tenemos que arreglarlas también.


    Me alegra ver un grupo de chicos y chicas de unos once años preocupados por su centro y también por respetar el medio y por tener una convivencia sana con los compañeros.


    —Y ahora estábamos comentando quiénes participarán en la fiesta de la escuela —me comenta Juales—. Los que estarán de camareros son antiguos alumnos del colegio, que ya están en el instituto. Luego hay otro alumno que ese día se luce por todo lo alto y hace una exhibición de peonza y realiza un taller en el que enseña unos trucos. —Y dirigiéndose a un chico, le pregunta—: ¿Qué trucos sabes? ¿Cuáles hay ahora?


    —La cobra, la bailarina, el boomerang, helicóptero, carrusel... —contesta el chico experto en el manejo de la peonza.


    —Bueno, pues entonces ese día, casi a final de curso, se pega un lucimiento —continúa explicándome Juales—. Hay más talleres; por ejemplo, el de maquillaje, porque Melanie y Leire se han apuntado para maquillar a los pequeñajos. Las hemos avisado porque el año pasado tenían una marcada tendencia gótica, así que a ver si este año todo resulta más florido y primaveral.


    Todos ríen de nuevo.


    —¿Podemos cambiar de taller y hacer dos a la vez? —pregunta Leire—. Es que, además de lo de maquillar, Melanie y yo querríamos ayudar con la comida.


    —Vale, estáis en el taller un rato y luego os animáis también. ¡Leire y Melanie se animan! ¡Muy bien! Y ahora —se vuelve hacia una chica tímida que se tapa media cara con las manos—estamos intentando convencer a una crack del origami, y que hace unas figuras brutales. ¡Necesitamos su participación! ¡No hay origami como el de Ainara! Ainara, ¿quieres hacer origami para la fiesta? —Ainara asiente riendo—. ¡Bien! ¡Por fin nos animamos!


    VEN, QUE TE HAGO UN CUENTO



     


    Desde Infantil hasta 6.º de Primaria se siguen muchos patrones similares en las distintas clases. Y eso mismo quiero comprobar ahora: cómo puede repetirse una misma estructura en distintos niveles. Analizo el uso de la competencia lingüística de 1.º a 6.º.


    —Los niños y niñas de 1.º y 2.º trabajan juntos —me explica Emilio al entrar en la clase de los pequeños de Primaria—, y cada niño comienza desde su propio nivel. Para poder trabajar así, las herramientas deben ser numerosas y variadas y todas están al alcance de los niños y niñas. Hay cuatro contextos, cuatro zonas.


    Emilio me invita a seguirle por la clase.


    —Una de esas zonas tiene el cuento como unidad principal, porque hay una parte emocional, una parte afectiva. Esta es una zona de creación; solo se crean cuentos. Hay otra actividad relacionada con Infantil en la que escriben cartas, mensajes secretos... Tiene que ver con la comunicación. Cuando vienen los pequeñitos, estas son las dos primeras zonas por las que empiezan, porque les suena más.


    —Sí —le digo—, pero no debe de ser fácil para muchos niños ponerse a escribir un cuento y que se les ocurra una historia.


    —Antes les poníamos la «hoja en blanco» —me explica sonriendo Emilio—. Y la hoja en blanco da mucho vértigo; pregúntaselo a los adultos. Sin embargo, ahora tienen como apoyo muchas propuestas para estimular la creación: viñetas, inicios de cuentos, historias inventadas, cómics, etc. Algunos pueden pedir plantillas y otros no las necesitan, de modo que ofrecemos distintas herramientas según las necesidades de cada alumno. Así todos se sienten cómodos. Además, los niños más mayores bajan y les cuentan cuentos, y escucharlos les ayuda a crear una estructura mental.


    Me guía hacia otro grupo, en el que cuatro niños trabajan cada uno con un cuento distinto, y mientras uno escribe afanosamente, los otros dibujan mirando el libro.


    —En este contexto se trata de analizar los contenidos. Eligen un cuento y deben volver a escribirlo con sus palabras, reinterpretarlo o hacer sus propios dibujos basados en los relatos. Y cada actividad dispone de un método de trabajo que tienen escrito en la pared.


    El método de trabajo es la secuencia ordenada que define cómo realizar una actividad, a la vez que ofrece suficientes pistas al alumnado sin que esto entorpezca las estrategias personales. Cada una de las actividades que proponen tiene su propio método de trabajo. Eso solo se logra después de años de trabajo y estudio.


    —A la cuarta zona la llaman «Charlas» —me dice mientras entramos en otro contexto—. Dentro de las competencias comunicativas está el hablar en público, y este es el lugar donde se preparan. En las charlas, el método de trabajo es más complejo: elegir un texto científico en la biblioteca, ponerle un título, tu nombre, hacer un dibujo acorde con el contenido, escribir un texto seleccionado, subrayar ciertas palabras... Es decir, primero ensayo, luego lo presento y, finalmente, coloco la pegatina en mi hoja de autocontrol. Y ahí acaba el proceso.


    Observo que cada vez que un niño termina su actividad, se levanta y pone una pegatina en su nombre, que consta en una lista que está colgada en la pared. Es la forma de autoevaluarse. Además, según me cuenta Emilio, durante las charlas, los compañeros evalúan a quien habla, siempre buscando una mejora, y la persona que ha dado la charla, a su vez, valora el comportamiento del público. ¿Acaso no es un sistema genial?


    —Hay tres cosas que me llaman la atención —le digo a Emilio—: veo que dentro del aula hay una maestra que está con dos niñas y que se comunica con ellas a través del lenguaje de signos.


    —Siempre trabajan dentro del aula —me responde—. Muchos niños que comparten clase con ella conocen desde hace tiempo ese lenguaje. No lo dominan del todo, pero son capaces de comprenderlo y de comunicarse de forma básica.


    —¡Eso es fantástico! Todos deberíamos conocer la lengua de signos. He observado otra cosa que me gusta: las mesas de los niños están colocadas en forma de grupo, el maestro no tiene mesa propia y se desplaza por la clase, dándoles herramientas para sus trabajos, ayudándolos...


    Emilio sonríe. Seguro que le habrán hecho las mismas preguntas muchas veces.


    —Hay que tener en cuenta que cada contexto dispone de sus métodos de trabajo, y eso hace que los alumnos disfruten de más autonomía. Y todas las actividades, desde las más sencillas hasta las más complejas, tienen sus métodos. Además, dependiendo del contexto, se necesita una mayor o menor intervención del maestro. Si todos precisasen la intervención constante del profesor, no daríamos abasto. La Charla, por ejemplo, requiere más atención que la creación de cuentos o cómics.


    —La tercera cosa que me resulta curiosa es aquello —le digo señalando hacia una esquina, cerca del techo—, un televisor en el aula.


    —Hay uno en cada clase, y así pueden ver las noticias que otros alumnos crean en la sala de medios.


    —Una sala de medios en la escuela... Emilio, tienes que llevarme a verla.


    Esta estructura de cuatro contextos y de distintas edades se repite hasta 6.º, pero con distinto nivel de dificultad. Así, por ejemplo, los de 3.º y 4.º trabajan con los dos idiomas ya integrados, en euskera y en castellano, y se centran en las charlas, en las revistas... En otro contexto abordan la gramática; en otro su misión es buscar información que introducen luego en la web. En la zona llamada «El cosquilleo de la pluma» trabajaban la escritura creativa y, además, preparan cuentos para contárselos a los de Infantil. Por último, en otro contexto, durante un cuatrimestre se dedican a los pasatiempos y al siguiente al teatro, y finalmente montan una obra.


    Tras cada una de estas actividades, cada alumno escribe una reflexión dirigida a la mejora individual y colectiva.


    Y en 5.º y 6.º funciona de forma similar, pero con un mayor grado de dificultad, y estudian en profundidad los medios de comunicación, una herramienta que estos chicos usarán mucho durante los dos últimos años en la escuela.


    Todo, absolutamente todo, lleva ese «para qué» del que me ha hablado Maribi: todas las actividades están enfocadas a la realidad. Si se trata de un cuento escrito, irá a parar a un blog, o a un periódico, de forma que los compañeros tengan acceso a él, o bien se guarda en la biblioteca de cuentos inéditos para que los alumnos puedan leerlo; si es una representación, esta acabará en la radio o en la televisión; si es una noticia, en todos los medios. En definitiva, crear y compartir.


    LUCES, CÁMARAS...



     


    El aula de medios de comunicación no es un aula al uso. Me parece fascinante todo lo que entra y sale de allí. Si en la biblioteca se inician todos los proyectos y en las aulas se realiza el trabajo, aquí se da una salida real a estos trabajos.


    Son cuatro espacios: la prensa, la radio, la televisión (que tiene dos zonas: una de grabación y otra de edición) y la elaboración de la página web de la escuela.


    La sala de medios está abierta a la escuela para que alumnos y familias estén informados de lo que se hace en la escuela y compartan sus trabajos. ¿Que en clase representan una obra de teatro, leen una poesía, escriben un cuento, llevan a cabo una investigación? Pues entonces recurren a los medios para poder compartirlo con todos los compañeros: bien en el canal directo de televisión o en el periódico, o con la comunidad si se trata de la radio, o con las familias si es en la web.


    Muchos trabajos no pasan por esta sala; por ejemplo, un trabajo de arte se muestra montando una exposición. Incluso las charlas se llevan a cabo como les corresponde, es decir, directamente ante los compañeros. Pero si deciden llamar a los reporteros y les piden que la graben, entonces se graba, se edita y se cuelga en la página web.


    Los encargados son los alumnos de 3.º a 6.º, pero pueden venir alumnos de cualquier departamento y edad para presentar sus trabajos o para pedirles que hagan fotos o que graben un reportaje en alguna clase. Es un espacio muy dinámico, en el que se refleja perfectamente la función principal de los medios de comunicación: dar sentido real a lo que se hace en las aulas, que nadie trabaje porque se lo ha pedido el maestro o por la nota o para luego guardarlo en un cajón. Los proyectos se hacen con el sentido real de aprender y comunicar. Ahí está, de nuevo, ese «para qué».


    «No son talleres de prensa —me dice Emilio mientras yo observo asombrado todo ese montaje—. Son un servicio a la comunidad que llevan los propios niños.»


    Intento imaginar cómo podría implantar todo aquello en una futura escuela donde yo trabajara. Estos niños y niñas deben aprender muchísimo, al tiempo que adquieren tantas herramientas sin darse cuenta... Durante unos treinta segundos me olvido de Emilio y me dedico al regalo que supone poder observar.


    En la zona de la radio veo a dos niños de 4.º que se ocupan de la mesa de control. Al otro lado del cristal, una chica de 6.º está explicando a través del micrófono que sus compañeros y ellas han decidido montar un zafarrancho de limpieza del patio e invita al resto de la escuela a unirse a ellos. En el mismo espacio de grabación, una compañera encargada de la página web del colegio la está grabando con un MP3 para luego subir el podcast. En una mesa, otros niños redactan el periódico del día. A dos metros de ellos, unos compañeros editan un vídeo. En la cabina, otros están hablando frente a una cámara, detrás de la que hay más niños. Se trata de un programa en directo. Eso puede suceder en cualquier momento en la sala de medios del colegio Amara Berri.


    ABE (Amara Berri Egunkaria) es el periódico de la escuela. Un periódico diario de ocho páginas creado por los propios niños. Contiene juegos, artículos, noticias de interés y proyectos de otros compañeros. Los encargados del periódico no crean todo el material. Normalmente les traen trabajos y ellos los adaptan a las hojas del periódico.


    A las nueve de la mañana se reúnen los redactores, cuatro niños y niñas, y deciden cuáles van a ser los contenidos: qué aparecerá en portada, cómo distribuirán el resto del material, qué encuestas o entrevistas van a hacer y qué trabajos van a introducir.


    A lo largo del día van adornando el periódico. Cuelgan todos los PDF en internet, y en la versión digital a veces introducen un Suplemento, con lo que el periódico puede tener hasta quince páginas.


    La radio emite en directo, en FM, en el 107.2. Así, las familias que lo desean pueden escucharlos. Se divide en dos partes: la mesa de control y el espacio de grabación. Sobre la ventana que une esas dos partes hay tres pequeños relojes que muestran las horas de San Francisco, Donostia y Pekín.


    ABTelebista, la televisión de los niños, tiene dos cámaras: una en el plató y otra móvil, por si los llaman para algún reportaje. Por norma, los chicos de otros cursos van al plató con sus proyectos, y si en ese momento no están en el aire, entran directamente en la sala.


    Los miércoles, a primera hora, los de 3.º y 4.º hacen un informativo. Aprovechan para tratar noticias que interesen a los pequeños. Preparan noticias relacionadas con la actualidad. Durante dos días se dedican a grabar y a editar el material. El informativo se emite en directo por la televisión interna y lo ven todas las clases de 3.º y 4.º.


    En la Chikiweb, la página web del colegio, ocurre algo parecido a la televisión: los alumnos están dos días en este espacio, con lo cual la página web que se verá al día siguiente es la que ellos han montado. Utilizan dos ordenadores y cada día se cuelgan noticias. Gracias a esta página, pueden visionar desde casa todos estos programas de televisión, escuchar los audios de las entrevistas o los cuentos, ver las fotos de proyectos, etc.


    En este espacio veo muchísimas cosas: aprendizaje, uso de herramientas de la comunicación, reflexión sobre el trabajo de uno mismo, colaboración, respeto hacia el trabajo de los demás, compañerismo, diálogo, servicio a la comunidad... Pero creo que puede resumirse de esta manera: la socialización, parte esencial de la educación, implica interacción. Aquí la tenemos a gran escala y en pequeños cuerpos.


    ME SIENTO AFORTUNADA



     


    Salgo fascinado de la sala de medios. Me ha gustado tanto que me atrevo a hacer de periodista con los chicos y chicas de 5.º y 6.º, para que me expliquen cómo asumen esa gran responsabilidad que repercute sobre todo el colegio. Así que, antes de que recojan sus bártulos, cambiamos nuestros papeles por unos minutos y les pido que se pongan ante el micrófono. No les amedrenta lo más mínimo, así que responden enseguida a la primera pregunta. Paso a la segunda.


    —Quisiera saber cómo os sentís en este cole.


    Todos sonríen de inmediato. Una niña lo hace de forma desenfadada, y muestra un colmillo a medio salir.


    —Hacemos nuestro propio periódico —dice—, nuestro blog, la Telebista... Y estamos siempre sentados juntos a la misma mesa, nunca estamos de uno en uno, que me imagino que tiene que ser muy aburrido... Podemos enseñar cosas a la gente, ayudar a los más pequeños... ¿Cómo crees que nos sentimos?


    Al hacerme esa pregunta, la niña sigue desempeñando el papel de periodista, pero lo entiendo perfectamente.


    —Yo me siento a gusto —dice un compañero suyo, con los codos en la mesa—. Me da pena irme a casa cuando hacemos todas estas cosas, aquí y en clase, no solo en los medios. Y ya no te digo nada el año que viene, que ya no estaré aquí.


    Una niña con brackets me pide la palabra con una sonrisa.


    —Yo me siento afortunada. No te puedo decir mucho más.


    —No hace falta que diga más, señorita. Eso resume muchas cosas. Por cierto, he visto que los mayores respetáis a los pequeños cuando vienen a los medios...


    —Nosotros, hasta hace poco, también éramos pequeños, y los mayores nos respetaban. ¿Cómo puedes estar en la escuela sin respetar a los otros niños? —dice, convencido, uno de ellos.


    —Lo que hacemos aquí en los medios es para todos, y tenemos que hacer que se sientan bien cuando vengan —añade otro.


    —También hacemos teatro y juegos para los de 1.º y 2.º. Los preparamos nosotros y pasamos muchos días con ellos —señala una niña.


    —¿Y os sentís escuchados? Porque en muchas escuelas no suelen escuchar mucho a los niños.


    —Sí. Te sientes importante —dice un niño que estaba junto a mí—. Y los maestros te piden tu opinión sobre cosas.


    —Tenemos asambleas y reuniones de alumnos, y en ellas tomamos decisiones que también cambian la escuela. Y contribuimos a que todos estén mejor aquí —comenta otro.


    —¿Y qué pasará el año que viene en el instituto? Algunos de vosotros tendréis que dejar la escuela...


    —Sí, qué pena —se lamentan varios.


    —Mi hermana está en el instituto y tienen muchos deberes, pero le va muy bien. Le dijeron que iba a ser un cambio muy grande, pero no le costó nada. Sí que le resulta raro que haya pupitres y que casi no trabajan en grupo.


    —Yo, cuando vaya, sé que todo lo que hacemos aquí me servirá. Seguro. Así que, aunque haya exámenes, los haré y no me olvidaré de lo que hemos aprendido aquí —afirma una alumna.


    —Caramba —exclamo—. No hay más preguntas. —Y entonces salen de la sala sonrientes, con sus mochilas al hombro.


    He pedido a Karlos que invite a unas cuantas familias a un café en la escuela, para tener la oportunidad de charlar con ellas sobre sus hijos y sobre la escuela. Considero que en cada visita a las escuelas es necesario reservar un espacio para los padres y madres y que sus opiniones queden reflejadas también, opiniones fundamentales a las que a veces no se presta la atención necesaria. De ellas se aprende tanto como de los compañeros o de los niños, al tiempo que se adquiere una perspectiva que no siempre alcanzamos a tener los maestros. Sin ninguna duda.


    
¡AITA..., QUÉ BIEN ESTABA EN AMARA BERRI!



     


    Cinco madres y cuatro padres deciden compartir su tiempo conmigo. Mientras van llegando, aprovecho para sacar un café con leche en la máquina expendedora. Es una oportunidad bonita para mí y así se lo hago saber.


    —Muy buenas tardes —les digo—. Es una gran oportunidad para mí estar con vosotros aquí, y seguro que va a ser muy enriquecedor. Me gustaría saber, para empezar, cuáles fueron los motivos por los que trajisteis aquí a vuestros hijos.


    Comienza un padre que ha sacado otro café de la máquina.


    —Mi hijo está en 2.º de Primaria, y elegimos este colegio solo porque era el que quedaba más cerca de casa. Esa era la principal razón, y resulta que estoy encantado. Me parece un privilegio que mi hijo estudie en una escuela pública que además haga todas esas cosas.


    —También fue esa mi motivación principal: que estaba cerca —dice una madre—. «Mientras la niña vaya feliz, que es lo principal, lo demás ya se verá», decíamos mi marido y yo. Está en 2.º de Primaria y, sí, está feliz, y yo también.


    —Mi hijo también está en 2.º, pero yo sí me planteé ver todas las posibilidades. Este proyecto hizo que me decidiera, y el tiempo me ha dado la razón —añade una tercera madre.


    —Mi caso es diferente. Tengo dos hijos, y la mayor ya está en el instituto haciendo 2.º de ESO. Estudió en esta escuela hasta 6.º, y ahora tengo otro en 4.º. Nosotros no vivimos cerca de aquí, y al lado de casa tenemos varios colegios, y algunos de mis familiares llevan a sus hijos a esas escuelas. Hemos tenido que escuchar: «¿Adónde lo vais a llevar? ¡Pero si allí no tienen libros, si no estudian, si no hacen deberes, si están mezclados por edades...! ¿Qué van a hacer, entonces? ¿Pasar un año sin estudiar?». Hemos tenido que «luchar» contra esos conceptos y romper con esas frases de que a clase se va a estudiar, a hacer deberes, a hacer exámenes... Los resultados, no solo académicos, nos han dado la razón.


    —A mí me han dicho varias personas: «Cuando vaya al instituto, lo pasará fatal» —comparte un padre que ha llegado hace unos instantes y se entretiene colgando la chaqueta—. Y con los años que lleva la escuela funcionando, el fracaso escolar no es algo que se asocie precisamente con Amara Berri. Algo se hará bien, digo yo.


    —Ese es el gran temor de muchos —comento—: qué pasará después. Se ha convertido en una pregunta que ya sale de forma automática: ¿qué pasará cuando vayan al instituto? Aunque es una pregunta que deberían hacerse con todos los centros.


    Habla de nuevo el padre de la chaqueta:


    —Pues que se dan cuenta de lo bien que han estado aquí y de que se adaptan fácilmente al instituto. Y a mí me da mucha pena porque se desmorona el sistema; se retrocede treinta años. Yo he sido alumno de Amara Berri y de otros centros, y mi hija mayor ha notado un cambio hacia atrás brutal. Y eso la entristece mucho. Se adapta, porque poseen una capacidad de búsqueda de información maravillosa. Aquí les enseñan a valerse por sí mismos, a trabajar en equipo, a trabajar de forma individual...


    —En ese sentido, tal vez sí les cueste sentarse a una mesa y estudiar durante horas, ¿no creéis? —pregunto.


    —Puede ser porque de momento, y mientras esto no cambie, tendrán que adaptarse, pero tiene una enorme capacidad para resolver problemas y crear esquemas y tomar apuntes... «¡Aita —dice mi hija—, qué bien estaba en Amara Berri! Parecía que no hacíamos nada y, sin embargo, la media de las notas de los que hemos salido de Amara Berri es mayor que la de los que vienen de otros colegios.»


    —¿Ella no se ha quejado por falta de conocimientos o de contenidos? —pregunta una madre en un tono vacilante.


    —Para nada. De hecho, en muchos casos es todo lo contrario. Ella sabe que no hace falta aprenderlo todo de memoria, aunque memorice muchas cosas. Y te voy a decir más: en el instituto donde está mi hija siguen un método que es la «Evaluación constante». Pero evaluación constante no debería ser «examen constante». ¡Tienen exámenes durante todas las semanas del curso! ¡Y algunas semanas llegan a tener cinco exámenes! ¿Y resultados? Mi hija está sacando buenas notas, si nos fijamos en eso...
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