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			Para Luis Jorge Boone


			Para Darío Zalapa


		


	

		

			¿Qué va a pasar? No pasará nada.


			Es imposible que algo suceda.


			¿Qué haré? [...] Enamorarse


			sabiendo que todo está perdido y


			no hay ninguna esperanza.


			José Emilio Pacheco


			Las batallas en el desierto


			I hear those sirens scream my name.


			David Lynch 


			Up in flames


		


	

		

			A culpa foi toda do gordo, era isso que lhes ia dizer. A culpa foi toda de Franco Andrade e da sua obsessão pela senhora Marián. Polo não fez mais que obedecer­-lhe, seguir as ordens que lhe dava. O gordo estava completamente louco por aquela mulher, e Polo fora o primeiro a saber que o puto andava há semanas sem falar de outra coisa que não fosse fodê­-la, torná­-la sua fosse lá como fosse; a mesma cantilena de sempre, como um disco riscado, com o olhar perdido e os olhos avermelhados pelo álcool e os dedos besuntados de queijo em pó que o grande javardo só limpava com lambidelas depois de ter acabado todo o saco de aperitivos tamanho familiar. Vou comê­-la assim, balbuciava ele, depois de parar cambaleante na margem do cais; vou fodê­-la assim e depois vou pô­-la de quatro e vou comê­-la toda, e limpava a baba com as costas da mão e sorria de orelha a orelha com aqueles dentes grandalhões que tinha, brancos e direitinhos que nem um anúncio de pasta dentífrica, cerrados com raiva enquanto o seu corpo gelatinoso estremecia numa grosseira pantomima do coito, e Polo afastava o olhar e ria­-se sem vontade e aproveitava a distração do gordo para lhe sacar a garrafa, acender outro cigarro e soprar o fumo com força para o alto, para repelir os mosquitos bravios do mangal. Aquilo era só o gordo a gozar, pensava Polo; só fanfarronice e mais nada; só a dizer parvoíces com o calor da bebida, ou pelo menos era o que ele tinha pensado a princípio, durante as primeiras pielas que apanharam no cais, na parte mais escura do pequeno embarcadouro de madeira que seguia paralelo ao rio, precisamente onde as luzes do terraço não chegavam e as sombras dos ramos da figueira­-brava os protegiam dos olhares do guarda-noturno e dos habitantes do condomínio, especialmente dos avós de Franco, os quais, segundo ele, teriam uma embolia se chegassem a apanhar o menino a consumir bebidas alcoólicas e a fumar cigarros e só Deus sabe que outras porcarias, e, o pior de tudo, na companhia de um membro do serviço, como dizia o imbecil do Urquiza, para se referir aos funcionários do condomínio: nada mais nada menos que o jardineiro do condomínio de luxo; um escândalo enorme, um total abuso de confiança que iria custar o emprego a Polo, coisa com que na realidade ele não se ralava muito, pois felizmente iria largar aquela maldita urbanização para nunca mais voltar; a chatice era que mais tarde ou mais cedo teria de voltar para casa e prestar contas à mãe, e embora essa perspetiva lhe parecesse detestável — para não dizer francamente pavorosa —, Polo era incapaz de se conter. Não conseguia dizer que não ao bucha quando este lhe fazia sinais da janela; não queria deixar de apanhar umas bubas no cais mesmo que o puto idiota o lixasse, mesmo já estando farto das mesmas baboseiras de sempre e da sua eterna obsessão pela vizinha, por quem o gordo se tinha apaixonado irremediavelmente à primeira vista naquela tarde de finais de maio quando os Maroño chegaram ao condomínio de luxo Paradaise para receber oficialmente as chaves do seu novo lar, a bordo de uma Grand Cherokee branca, com a própria senhora Marián ao volante.


			Polo lembrava­-se bem desse dia; achou graça ver a mulher a conduzir e o marido relegado para o lugar do copiloto, quando a janela desceu com um zumbido e um vapor de ar gélido lhe bateu no rosto suado. A mulher usava uns óculos escuros que escondiam completamente os seus olhos e em cuja superfície Polo podia ver­-se refletido, enquanto ela lhe explicava quem eram e o que ali faziam, com a sua boca pintada de um vermelho chocante, os braços nus cobertos de pulseiras prateadas que tilintaram que nem espanta­-espíritos quando Polo finalmente ergueu a barreira de acesso e ela agitou a mão para lhe agradecer. Uma mulher como tantas outras, vulgar, ele nunca ficara impressionado. Igualzinha às outras senhoras que viviam nas vivendas brancas de telhas falsas do condomínio: sempre de óculos escuros, sempre frescas e exuberantes por trás dos vidros polarizados das suas enormes carrinhas, com os cabelos alisados e pintados, as unhas impecavelmente arranjadas, mas nada do outro mundo quando as víamos de perto; nada que nos deixasse loucos, caramba, como o raio do gordo. A sério que não era para tanto. De certeza que a iriam conhecer pelas fotos; o marido era famoso, tinha um programa na televisão, apareciam de vez em quando os quatro nas páginas de sociedade dos jornais: ele, careca e baixinho, sempre vestido com casaco e camisa de manga comprida apesar do maldito calor, os dois putos todos compostinhos e ela, a monopolizar a atenção com os seus lábios encarnados e aqueles olhos cintilantes que pareciam rir para nós em silêncio, ao mesmo tempo travessos e malévolos, as sobrancelhas arqueadas numa expressão de cumplicidade coquete, mais alta nos seus saltos altos do que o marido, a mão na cintura, o cabelo solto até aos ombros e o pescoço adornado com voltas de colares vistosos. Era esta a palavra que a descrevia melhor: mais do que bonita, era vistosa, atraente, como que feita só para ter os olhos cravados nela, com as suas curvas esculpidas no ginásio e as pernas à mostra até meio da coxa, em saias de seda crua ou shorts de linho pálido que contrastavam com o fulgor amorenado da sua pele sempre bronzeada. Um rabo decente, por assim dizer; um rabo bastante aceitável que ainda conseguia disfarçar com êxito a quilometragem, as rugas e os estragos causados pelos dois filhos paridos — o mais velho era já um rapazinho — com cremes e trapos luxuosos e aquela ginga metronómica, absolutamente controlada, com que a mulher caminhava para todo o lado, de saltos altos ou de sandálias ou descalça sobre a relva, e que fazia meio condomínio virar­-se para a ver quando passava. Precisamente como ela queria, não era? Que olhassem para ela com desejo e luxúria, que lhe dedicassem pensamentos porcos à sua passagem. Via­-se que ela adorava aquilo, e o careca do marido também; sempre que Polo os via juntos, o tipo estava sempre com uma mão em cima dela: ora a agarrá­-la pela cintura, ora a dar­-lhe palmadinhas no fundo das costas, ora a apalpar­-lhe uma nádega com o orgulho de quem marca território e tem vaidade no seu material, enquanto ela só sorria, feliz da vida por ser admirada, e era por isso que Polo resistia sempre à vontade de a ver e se obrigava a dominar a tensão instintiva que sentia no pescoço, o impulso quase maquinal que lhe exigia girar a cabeça para seguir a trajetória daquelas nádegas bamboleantes a passear alegres e exuberantes pelas ruas do condomínio, em princípio porque não queria que ninguém — nem a mulher, nem o marido, nem os filhos, ou o estúpido do Urquiza, e sobretudo ela, o raio da gaja — o apanhasse a contemplá­-la, a desejá­-la com os olhos semicerrados, a boca aberta com um fio de baba a escorrer, como o tarado do gordo quando olhavam para ela de longe. Era muito óbvio que ele estava louco por ela; nem sequer conseguia disfarçar, até Polo tinha reparado e, naquela altura, ao princípio, quando os Maroño se instalaram na casa número sete em finais de maio, Polo ainda não se dava com Franco Andrade; a festa do mimado do Micky ainda não tinha sido anunciada e nenhum dos dois tinha trocado nem meia frase. Mas é que era realmente impossível não ver o gordo quando o topávamos a vaguear, sempre ocioso e solitário, pelas ruas empedradas de Paradaise, com a sua pança enorme e o seu rosto rubicundo cheio de borbulhas purulentas e aqueles caracóis louros que lhe davam um ar ridículo de querubim sobrealimentado; uma massa compacta de rapaz cujos olhos inexpressivos só ganhavam vida quando tinham a senhora Maroño à sua frente, a qual não parava de perseguir desde a mudança. Era preciso ser cego ou mesmo idiota para não reparar nas tentativas desesperadas daquele javardo infeliz para estar perto dela, pois de cada vez que a vizinha saía para o jardim da frente para brincar com os filhos, vestida apenas com uns calções de licra e um soutien desportivo que acabavam colados à pele por causa da água da mangueira que disputava com os miúdos, no meio de risos, o chavalo anafado saía a correr da sua casa a fingir que lavava o carro dos avós, tarefa que verdadeiramente detestava, mas que agora fazia sem que os velhos tivessem de lho ordenar aos gritos como antes, ou ameaçar tirar­-lhe o computador ou o telemóvel. E que grande casualidade também que cada vez que a senhora descia até ao terraço para apanhar sol em fato de banho, aquele rapaz balofo aparecia no mesmo lugar três minutos mais tarde, metido nuns calções de banho que mal se viam e uma t-shirt do tamanho de uma tenda, com a qual pretendia cobrir aquela massa de banha descaída que era a sua barriga, e óculos escuros para dissimular o olhar obsessivamente cravado nas carnes besuntadas com bronzeador da mulher, recostada a duas espreguiçadeiras de distância, totalmente alheia aos suspiros lúbricos do javardo e às tentativas desajeitadas com que o trapalhão tentava ajeitar o chouriço teso para que não se notasse. Mas o mais patético de tudo eram as suas tentativas reiteradas de se tornar amigo dos dois rebentos da senhora, o esganiçado André e o chorão mimado do Miguel, mais conhecidos como Andy e Micky entre os vizinhos do condomínio num absurdo desplante de pirosice promovido pelos Maroño, sabe Deus por que motivo, se de gringos não tinham nada, só vontade de fazer figura, e mais risível o gordo ficava a chamar por eles aos gritos no meio dos jogos no parque, a resfolegar que nem um búfalo atrás da bola com que Andy o fintava, rasteiro e servil perante os caprichos de Micky, apenas para obter o direito de ser convidado para lanchar em casa dos vizinhos e poder assim gozar, nem que fosse por breves instantes, da presença da mulher dos seus sonhos, rainha e protagonista das suas fantasias sexuais mais porcas, a dona da torrente viscosa que o grande graxista espremia todas as noites sem falta, às vezes já mesmo a altas horas, pensando nela e nos seus lábios sensuais, no seu rabo redondo, nas suas mamas frondosas, incapaz de dormir pela ânsia que aquela mulher lhe causava, pelo ardor que o tinha invadido desde aquela primeira vez em que a viu sair da sua carrinha branca, pela efervescência que lhe fazia lembrar o borbulhar do champanhe com que os seus avós celebravam o Ano Novo e que ele sorvia às escondidas quando os velhos se distraíam; uma vertigem que na ausência dela se convertia em angústia e vazio, uma falha tectónica que se abria de repente na sua alma, todas as tardes, quando tinha de sair da casa dos vizinhos porque o senhor Maroño chegava do trabalho e os meninos tinham de ir tomar banho e acabar as suas tarefas e a senhora Marián lhe pedia, com a sua voz mais doce e cálida, que por favor se fosse embora, que já era tarde e de certeza que os seus avozinhos se interrogariam onde é que ele estava, e lhe dava uma palmada brincalhona na costas e o acompanhava até à porta de entrada com um sorriso, e o gordo não tinha outro remédio senão voltar para casa, com o rabo entre as pernas e o cheiro da senhora — segundo ele, uma mistura de Carolina Herrera, cigarros de mentol e um ligeiro vestígio acidulado das gotas de suor presas ao seu decote — ainda a rondar­-lhe o nariz, a tentar inutilmente encher aquele vazio crescente com programas de telerrealidade e caricaturas grosseiras que os seus avós desaprovavam, e pilhas de bolachas e bolinhos industriais e enormes taças de cereais empapados em leite, para depois fugir pelas escadas acima e fechar­-se no seu quarto climatizado, a dar peidos e a ver pornografia no novo computador portátil que os velhos lhe ofereceram no seu último aniversário e cuja memória estava quase saturada de vídeos lúbricos que Franco descarregava de fóruns e páginas selecionadas, imagens de mamas e rachas e cus que naquela altura já começavam a chateá­-lo, mas que ele via na mesma, durante horas seguidas, só por hábito. O que é que podia fazer mais para acalmar aquele ardor que o queimava por dentro, desesperante?


			Porque algo estranho se passava com o gordo infecto desde a chegada da senhora Marián à sua vida: todo o porno que ele via lhe parecia uma merda, uma fraude grotesca; as gajas que abriam as pernas, os gajos que se metiam nelas, todos plásticos e mecânicos nos gestos, uma deceção da treta e sem sentido. Aquela morena de cabelo curto, por exemplo, a que durante meses despertou em Franco um ardor próximo da idolatria devido à sua presumível predileção por adolescentes virgens, agora parecia­-lhe uma vadia qualquer tirada de um antro de drogados, demasiado nova para representar uma desmama­-crianças convincente, completamente desprovida do garbo e da classe que a senhora Marián tinha de sobra até quando levava a cabo as atividades mais simples: bastava vê­-la inclinada sobre o balcão da cozinha enquanto falava com alguma amiga ao telemóvel, a segurar um cigarro entre os seus dedos estendidos, a acariciar com o dorso do seu pé descalço a outra barriga da perna bem torneada. Não tinha nada que ver com as farsantes que até então Franco tinha desejado com paixão e loucura pubescente; como aquela outra, a primeira de uma longa lista de atrizes porno que tinham obcecado o gordo desde que aos onze anos os seus avós instalaram a Internet em casa: a loura madurinha de olhos celestes que guinchava e se ria, com as suas grandes mamas rosadas a balançar no ar, enquanto uma data de malandros investia contra ela simultaneamente. Quantas punhetas maníacas é que Franco não teria batido à conta dessa galdéria, a mesma que agora, quando ele voltava a esses mesmos vídeos, os mais antigos do histórico do seu computador, lhe parecia uma bruxa magra, assustadora e repelente, com os dentes lascados e a pele desmaiada, sulcada de veias verdes como uma osga! Não tinha nada que ver com a tez dourada da senhora Marián a apanhar sol de barriga para baixo junto da piscina, com as alças da parte de cima do biquíni desatadas para não deixar marcas sobre as suas costas divinais, e aquele rabo suculento, gloriosamente colocado à altura dos olhos de Franco, tão real e tão próximo que teria bastado nadar até à beira da piscina e estender a mão para fora da água, para comprovar a sua suavidade de pêssego maduro: o rabo perfeito que reduzia a nada os outros rabos do mundo, e que um dia, sabe­-se lá como, ou quando, ou em que circunstâncias, seria seu, só seu para lhe pôr as mãos em cima e apertá­-lo e mordê­-lo e passar­-lhe a língua e atravessá­-lo sem piedade até a fazer chorar de prazer e de assombro, repetindo o seu nome, «Franco», com o caralho bem metido até ao fundo, «Franco», suplicando que lhe desse com mais força, «Franco, mais força, papacito», até a fazer vir em múltiplos orgasmos e jorrar sobre ela o sémen quente para depois voltar a enfiar­-lho, toda a noite sem pausa na sua mente retorcida, e também todo o dia, se fosse possível, quando os avós saíam para o clube aos fins de semana e o gordo podia fechar­-se no quarto sem ninguém a chateá­-lo, a olhar para a sua pornografia com auriculares e a editar mentalmente os manuseados vídeos com cenas da sua própria lavra, sobrepondo o rosto da senhora Marián ao dos traços vulgares das strippers, com a verga tesa na mão, as calças enroladas nos tornozelos, sussurrando várias vezes o seu nome, invocando­-a com as virilhas e as pálpebras fechadas e os dentes a ranger, atravessando a distância que os separava como um fantasma que de repente se desprendia do imenso volume de carne que jazia em cima da cama, e voava, sem gravidade, atravessando a janela do seu quarto e as paredes da casa mais próxima, procurando­-a por todo o lado até a encontrar, sentada na sala na companhia do marido e dos filhos: ele numa ponta do sofá e ela do outro lado, com os dois putos no meio, recostados entre as almofadas, a cabeça do mais pequeno apoiada numa das deliciosas mamas da senhora, meio destapada da sua camisa leve de dormir, os lábios do miúdo sonolento muito perto do mamilo escuro que se deixa entrever sob o tecido, um botão de carne suave que endurece quando Franco lhe toca com os seus dedos invisíveis, timidamente a princípio, de forma mais rude ao ouvi­-la suspirar e remexer­-se no seu assento, excitada com aquele manusear, com as cócegas que subitamente se tornam mais bruscas, mais húmidas, uma boca ectoplásmica que chupa e morde com avidez e que acaba por a fazer soltar um gemido involuntário. O que é que se estava a passar?, perguntar­-se­-ia ela. Porque é que de repente tinha a vulva encharcada? Porque é que o seu peito palpitava com um prazer desconhecido, se ela estava só sentada na sala da sua casa, a ver um concurso televisivo com o marido e os filhos? E que raio era aquela força impaciente que a forçava a separar as coxas, que a penetrava com deliciosa violência e a fazia contorcer­-se e retorcer­-se e por fim explodir num clímax estrangulado, diante dos rostos preocupados e boquiabertos dos membros da sua família? A verga de Franco palpitava e da ponta brotava uma tira de leite que se enredava entre os seus dedos adormecidos, dedos que de repente já não eram a cona apertada da senhora Marián ou o seu cu franzido mas só os seus dedos de gordo, sujos de gordura e de queijo em pó; dedos impacientes que eventualmente dali a pouco voltariam a trepar pelas suas virilhas e recomeçariam a esfrega compulsiva, desta vez a imaginar que se encontrava a sós na presença da senhora, no quarto principal dos Maroño, ela sentada na beira da cama, Franco de pé com as mãos nos bolsos e a cabeça baixa depois de se ter atrevido a confessar­-lhe o seu segredo: a ânsia, a angústia que sentia, a vergonha que tinha em dizer­-lho, a sensação de que morreria se não conseguisse aplacar o seu desejo rapidamente, ao mesmo tempo que a senhora Marián assentia, doce e complacente, e estendia uma mão graciosa para tocar no membro do gordo por cima das suas bermudas. Não precisava de se preocupar, dir­-lhe­-ia, esfregando a ereção que lhe deformava o tecido. É claro que ela entendia o que Franco estava a sofrer: um animal como aquele, descomunal em tamanho e dureza, devia ser saciado regularmente, explicava­-lhe ela, com aquela vozinha doce com que amansava os seus filhos traquinas. Fizera bem em dizer­-lhe; ela ajudá­-lo­-ia cada vez que lhe pedisse, e com as suas mãos delicadas desatava­-lhe o cinto e abria­-lhe a braguilha e começava a ordenhá­-lo com jeito e cuidado, envolvendo completamente o seu membro, desde a ponta até à empunhadura, com os seus belos dedos de unhas pintadas, prazerosa de ternura e entusiasmo, enquanto Franco apertava os dentes e agitava as ancas em espasmos imparáveis que acabavam a salpicar o rosto sorridente da senhora, com os seus lábios entreabertos, avermelhados, e assim durante horas inteiras, uma fantasia a seguir à outra — surpreendia­-a nua na piscina, ou com os pés e as mãos atados no chão da cozinha, ou acabada de sair do duche, com o púbis molhado, os mamilos protuberantes — até que o ardor da uretra o impedia de continuar a esfregar­-se e finalmente adormecia, com a angústia do seu corpo momentaneamente drenada, pelo menos até à manhã seguinte, quando a primeira coisa que fazia ao abrir os olhos era correr para a janela do seu quarto para surpreender a vizinha a sair de casa em roupa desportiva e a entrar na carrinha, para levar os filhos à escola, os dois miúdos de uniforme, muito bem arranjados e visivelmente descontentes, e depois a sair para o ginásio ou para o salão de beleza, para fazer as suas coisas de senhora que o gordo teria adorado observar de perto, ter podido acompanhá­-la, ou então segui­-la dentro de um carro, como fazem os espiões nos filmes.


			Mas não havia meio de os avós lhe emprestarem o automóvel assim sem mais nem menos, apesar de o gordo ter carta de condução e tudo; o pai tinha­-o ensinado a conduzir desde muito novo. A chatice era que os cotas continuavam furiosos com ele porque o expulsaram da escola, a ponto de terem cancelado as férias em Itália que a avó andava a organizar há meses, e em vez disso planeavam visitar uma horrorosa academia militar em Puebla que prometia meter o gordo na ordem em menos de seis meses. Também não lhe davam autorização para ir a festas nem lhe davam sequer um quinto da mesada, apesar de o gordo conseguir sempre sacar­-lhes dinheiro, metendo a mão na carteira do avô assim que o cota se distraía, ou rapinando regularmente o guarda­-joias de veludo da avó, que acabava sempre por culpar as criadas efémeras que desfilavam por aquela casa — nenhuma conseguia aguentar muito tempo o azedume da velha — do súbito desaparecimento de pequenas peças de joalharia: fiozinhos de ouro barato ou brincos de mau gosto oferecidos por alguma parente pobretanas, pechisbeques que a avó nunca usava, que demorava meses a dar pela falta e que o gordo desbaratava às escondidas na casa de penhores do centro comercial onde às vezes tomavam o pequeno­-almoço em família; roubos francamente merdosos de que o gordo se vangloriava como se fossem assaltos bancários, talvez para impressionar Polo e fazê­-lo acreditar que Franco Andrade era um chavalo filho da puta que podia fazer tudo, um facínora temível, um rebelde temerário que desprezava as leis da sociedade e os bons costumes, quando na realidade a única coisa que Polo pensava era que o gordo era um cagão lixado e punheteiro, um tipo que não sabia fazer mais nada senão esgalhar o dia inteiro a pensar nas nádegas da vizinha, que na verdade nem sequer era assim tão rica como o gajo pensava, mas isso Polo nunca lhe dizia.


			Polo nunca dizia nada ao gordo quando bebiam; nunca expressava o que verdadeiramente pensava dele e das suas ridículas fantasias com a senhora Maroño, pelo menos no princípio, durante as primeiras bebedeiras que apanharam no cais, quando o gordo já estava todo mamado e passava horas a contar a Polo, ao mais ínfimo pormenor e sem o menor assomo de vergonha, qualquer tipo de javardice que lhe passasse pela cabeça, sobre a pornografia que via ou as vezes que se masturbava por dia, ou as coisas que pensava fazer à senhora Marián quando finalmente pudesse pôr­-lhe as mãos em cima, a bem ou a mal, enquanto Polo só assentia e se ria entre dentes e, quando partilhavam a garrafa de rum que o gordo tinha patrocinado, ele deitava abaixo sozinho três quartos, dando­-a por sua vez ao baboso sem abrir mais a boca senão para beber do seu copo de plástico e soprar o fumo do cigarro para o alto, para afugentar os mosquitos que giravam em nuvens vertiginosas sobre as suas cabeças, assentindo ocasionalmente para dar a impressão ao gordo de que estava realmente a ouvi­-lo, de que até o percebia e não estava ali só por mero interesse de pedinchar, não é verdade?, pela garrafa de Bacardi ou pela embalagem de jolas suadas e pelos cigarros, e sobretudo para não ter de regressar a casa sóbrio enquanto a sua mãe e a cabra da sua prima ainda estavam acordadas, à espera dele.


			Por isso é que, na realidade, fazia aquilo, por isso é que se demorava a ouvir as bisbilhotices dos guardas, em vez de acelerar diretamente para sua casa em Progreso. Assim dava hipótese ao gordo de esconder o guito nos ramos das ixoras que cercavam o jardim da frente dos Andrade e fazer sinais a Polo da janela do seu quarto para que o fosse buscar. Às vezes Polo encontrava notas nos arbustos; às vezes só umas quantas moedas. Tanto fazia, porque de qualquer forma as apanhava sempre para descer de bicla à loja de conveniência e regressar com qualquer coisa que os pusesse bem entornados: uma bebida qualquer, refrigerantes e copos de plástico quando havia fundos suficientes, ou latas de cerveja e cigarros sem filtro quando estavam em promoção, ou simplesmente um quarto de aguardente de cana e uma embalagem de sumo de laranja quando o butim era mais escasso. Pessoalmente, Polo preferia o rum branco com Coca­-Cola a qualquer outra bebida, mas depois de embalado tanto lhe fazia que entrasse esta ou aquela mistela, desde que lhe deixasse a cabeça a zumbir e o corpo agradavelmente entorpecido. Então já não se ralava com as parvoíces que o gordo vomitava, nem com o calor húmido irrespirável que vinha do mangal que os envolvia, nem com o ataque das melgas e dos mosquitos, nem com a inquietante presença do casarão sussurrando atrás de si, aquela mole de tijolo oculta atrás do mato do terreno agreste que Polo tinha de atravessar para chegar ao embarcadouro e juntar­-se ao gordo, a única maneira de voltar a entrar na urbanização depois de ter registado a sua saída. Porque convencer os empregados da loja a venderem­-lhe álcool sem cartão de eleitor nem carta de condução era trigo limpo; Polo era alto, com um semblante sempre carregado, e aparentava mais idade do que aquela que verdadeiramente tinha; a chatice era pôr­-se de regresso com a pinga, sem que as câmaras ou os guardas o vissem, cortando caminho através do mato e das trepadeiras que povoavam o terreno contíguo até chegar à margem do rio, onde os nodosos ramos de uma figueira­-brava retorcida lhe serviam de ponte para chegar ao cais sem ter sequer de molhar os sapatos. A questão era que, para chegar à árvore, Polo tinha de passar pelo casarão da Condessa e pelos seus dois andares de ruínas cobertas de musgo, sobre as quais se contavam muitas histórias inquietantes na povoação, precisamente quando o sol começava a desaparecer atrás da fila de palmeiras que se erguia do outro lado do rio, fazendo as sombras alongarem­-se e o ar encher­-se de estranhos sussurros e do piar ansioso das aves anunciando a sua retirada, e tinha de passar junto das janelas escuras e degradadas do casarão, empurrando o guiador da sua bicicleta, o saco de plástico com a pinga a balançar e a tilintar, e o olhar fixo no tapete de folhas secas que estalavam sob os seus pés, para não ter de olhar para a fachada da casa. Porque ele já sabia que não havia nenhum fantasma a espreitar pelas brechas das janelas, nenhuma mão espectral a fazer sinais para que ele se aproximasse; já sabia que aquele ruído misterioso parecido com chios era o reclamo das lagartixas que se aninhavam entre as pedras múcaras, e que o murmúrio inquietante que lhe eriçava os pelos da nuca provinha da brisa que todas as tardes subia do rio e fazia ressoar as vagens das leucenas que cresciam intramuros. Sabia perfeitamente que não havia perigo real naquelas ruínas, nenhum fosso de crocodilos famintos oculto entre as paredes sujas e os fetos vorazes, mas custava­-lhe muito tirar da cabeça as histórias que as velhas mexeriqueiras de Progreso lhe tinham contado sobre a Condessa Sangrenta quando era apenas um miúdo, e a verdade era que a única coisa que o impedia de largar a bicicleta e o saco com a bebida e desatar a correr espavorido era a imagem de medroso que teria de si mesmo se o fizesse, por isso sabe­-se lá onde é que ia buscar a força e a coragem para continuar a avançar passo a passo até chegar à figueira­-brava que crescia à beira­-rio, sem olhar para trás uma única vez, nem demonstrar o medo que sentia mordendo os lábios que nem um cobarde, não fosse alguém estar a espiá­-lo naquele preciso momento e se mijasse a rir perante a sua falta de coragem. Por isso punha­-se logo a beber, assim que se instalava no embarcadouro: era mais forte a puta da sede que o medo de ser surpreendido por algum residente ou pelo imbecil do Urquiza. Então, abria uma cerveja, ou, melhor ainda, deitava à boca um bom bocado diretamente da garrafa para começar a sentir o alívio morno, aveludado, que envolvia o seu corpo inteiro e o protegia das bordas ásperas do mundo, e tirava um cigarro do maço acabado de abrir e acendia­-o com os olhos fixos no caudal indolente do Jamapa, nas águas pardas ocasionalmente sulcadas por morcegos madrugadores, até que as batidas do seu coração se acalmavam e Polo podia então virar a cabeça e dar uma vista de olhos rápida e casual às ruínas, parcialmente cobertas pelas ceibas e pelos abacates selvagens do terreno, e verificar que os buracos das janelas partidas continuavam a ser buracos vazios onde não se assomava qualquer rosto sanguinolento, e então dava um risinho de alívio, emborcava outro golo e verificava com regozijo que as luzes de Progreso, do outro lado do rio, se iam acendendo, e toda a angústia que tinha sentido ao atravessar o terreno, todo o cansaço que afligia os seus músculos exaustos, e até o azar que parecia persegui­-lo desde a morte do seu avô, tudo se dissipava no ar depois de exalar um bocejo profundo e sentido. Recostava­-se contra o grosso ramo da figueira­-brava, fechava os olhos e respirava o perfume tímido dos lírios e, sem querer, sem sequer o poder evitar, caía no mesmo raio de erro que cometia sempre que se sentia feliz: desejar que aquele momento de paz solitária não acabasse nunca. Porque, claro, invariavelmente depois disso aquele sacana do gordo de merda fazia a sua aparição no cais, resfolegando que nem um paquiderme devido ao esforço de descer os degraus de madeira, com o seu estúpido sorriso de anúncio de pasta dentífrica colado no focinho e as mesmas baboseiras do costume, é óbvio, a mesma lista de porcarias sobre a forma como pensava fornicar a senhora, a bem ou a mal, até lá dentro e sem saliva, etecetera, só fantochadas da treta que não tinham o menor sentido porque não era preciso ser adivinho para compreender que aquilo nunca aconteceria, que era totalmente ridículo e improvável que uma mulher daquele calibre consentisse em oferecer as nádegas a um gajo tão parvo e repugnante como Franco Andrade. Nem nos seus sonhos mais estúpidos e húmidos, caramba!, pensava Polo, e engasgava­-se com o fumo do cigarro numa tentativa de disfarçar o seu riso, enquanto o gordo prosseguia com as suas punhetas mentais e Polo se esforçava por se embebedar bem, porque quanto mais porcarias o gordo dissesse, mais Polo podia dar na pinga, e tinha sido assim desde o princípio, desde a primeira bebedeira que apanharam juntos, já para o fim do aniversário do malcriado do Micky, naquela tarde de junho em que Polo estava cheio de Paradaise e dos seus residentes até aos tomates e do imbecil do Urquiza e tinha vontade de mandar tudo à merda, e o gordo lhe ofereceu um golo de whisky no cais, para onde Polo tinha fugido para se esconder um bocado da agitação da festa e fumar a magnífica beata — quase um cigarro inteiro, muito bem apagado e sem manchas nojentas de batom no filtro — que ele tinha surripiado do chão, e sobretudo para evitar que a senhora Marián o pusesse a abanar a corda das pinhatas para diversão dos miúdos estúpidos. Queria proteger­-se um bocado do pessoal, fumar o cigarro a sós, sem pressas, mas quando desceu de um salto os três últimos degraus e aterrou no embarcadouro, o cigarro já aceso entre os seus lábios apertados, deu de caras com o gordo a monopolizar o seu esconderijo favorito, vestido apenas com um fato de banho justo, os pés descalços suspensos sobre a água, e por um momento, por um instante embaraçoso que se prolongou por vários segundos, Polo julgou que aquele miúdo parvalhão estava a chorar, porque os seus ombros largos se agitavam e os seus olhos azuis — quando ergueu o olhar para enfrentar o de Polo — tinham um ar avermelhado e estavam humedecidos, e Polo esteve quase a dar meia-volta para deixar o puto com as suas parvoíces, mas nessa altura descobriu a garrafa no colo do miúdo, e o sorriso malicioso que surgiu no seu rosto bochechudo. Queres?, ofereceu­-lhe o gordo com a sua dissonante voz aflautada. Dou­-te um golo se me deres um cigarro, propôs ele, mas Polo não disse nada, limitou­-se a olhar para a garrafa, para a marca na etiqueta, que ele já tinha visto antes noutra garrafa igualzinha que ele pisou ao entrar para a carrinha de Milton, na última vez que se viram, antes de Milton ter voltado a desaparecer da povoação por andar a trabalhar para aqueles. A melhor bebida do mundo e arredores, tinha dito o seu primo, o seu quase irmão, quando Polo ergueu a garrafa que ele quase partira ao entrar para a carrinha. Que coisa mais mais gostosa, papirrín, tinha dito Milton: a única coisa que os seus patrões bebiam e que encomendavam às caixas, que chegavam diretamente de Inglaterra; não tinha nada que ver com a cerveja e o rum Charanda que ele e Milton bebiam nas traseiras da loja da dona Pacha, embora naquela altura da vida Polo se tivesse conformado de boa vontade com qualquer bebida que lhe oferecessem, qualquer, na boa, até teria sido capaz de emborcar uns golos de veneno, a infame aguardente que o seu avô preparava com álcool de 96 e os frutos mosqueados que brotavam do muricizeiro do pátio da casa, basicamente porque fazia já quase um mês que não provava uma única gota de álcool, desde que tinha feito a parvoíce de jurar à mãe que nunca mais se embebedaria, ou, melhor, desde que a mãe o tinha obrigado a prometer­-lhe que nunca mais na vida beberia álcool, e durante vinte e sete dias tinha resistido corajosamente, sobretudo porque a mãe ficava com todo o seu salário, e porque Milton continuava desaparecido da povoação, e de qualquer forma o seu novo horário de trabalhador e pessoa responsável o impedia de frequentar as traseiras da loja da Pacha, onde teria podido mendigar uns golos de cerveja Caguama mesmo que não tivesse dinheiro; mas na verdade não passava um único dia sem que Polo não pensasse em embebedar­-se, apesar da sua promessa, e naquela tarde do início de junho, durante a festa do tarado do Micky Maroño, tinha chegado ao limite da sua paciência e não conseguia deixar de pensar em mandar tudo para o caralho de uma vez por todas, renunciar naquele mesmo dia àquele trabalho miserável e mal pago, e de passagem partir o focinho ao imbecil do Urquiza, meter­-lhe um par de diretos naquela fuça de palhaço: agora vamos lá ver quem lava o teu carro, ó escarumba de merda; vamos lá ver quem é o parvalhão que fica à espera para apanhar o lixo, e sem cobrar nem mais um peso extra pelas horas a mais. Uma injustiça fodida, era o que era, ter de passar horas inteiras só à espera de que os residentes e os cabrões de merda dos seus convidados bazassem, para começar a recolher a lixarada toda: as latas de cerveja, os guardanapos sujos de gordura, os pratos de papel com restos de comida e as beatas esmagadas no chão, mesmo as que ficavam a flutuar no azul­-cobalto da piscina iluminada. O que é que custava a essa gente depositar o seu lixo nos baldes espalhados por todo o terraço quando acabavam as suas festas? Nada, não lhes custava nada, na realidade, mas porque é que haviam de se dar ao trabalho de o fazer se Polo estava ali mesmo, o rapaz fiel, à espera deles no escuro com um imenso saco de lixo na mão, chateado que nem um peru, a salivar perante o aroma picante da carne assada e a visão dos baldes de alumínio repletos de gelo e de cervejas, à espera de que todos bazassem para começar a limpar as suas javardices. O imbecil do Urquiza tinha sido claro a esse respeito desde o primeiro dia naquele trabalho de merda: era responsabilidade do jardineiro garantir que a piscina estivesse limpa a todo o momento, sem folhas, insetos ou qualquer tipo de resíduos, que o terraço estivesse varrido e limpo e o seu mobiliário no sítio que lhe correspondia logo ao início da manhã, para que os residentes madrugadores — entre eles os vetustos e belicosos avós do gordo, é claro — pudessem pôr de molho as suas lívidas carnes na água refrescada pelo orvalho, mesmo que isso significasse que Polo teria de estar no condomínio até às onze ou meia­-noite aos fins de semana, ou até à hora que os risonhos convivas ficassem com os tomates cheios, uma situação que já deixava Polo fodido, porque se por um lado andava sempre à procura de pretextos para chegar tarde a casa, o que mais o lixava era a prepotência com que Urquiza violava o contrato que Polo tinha assinado semanas antes com a Companhia Imobiliária do Golfo, S. A. de C. V., onde se estipulava claramente que os serviços que prestaria eram os correspondentes ao lugar de jardineiro, com horário laboral das sete da manhã às seis da tarde e uma hora livre ao meio­-dia para o almoço, e que qualquer tipo de atividade extemporânea seria devidamente remunerada segundo a legislação oficial vigente, cláusula a que, é claro, o cabrão do Urquiza limpava descaradamente o cu desde que com isso poupasse alguns pesos à Companhia, ou talvez para ficar mesmo com eles, como o advertiram os guardas, aos quais frequentemente aplicava a mesma manobra; era melhor ter cuidado para não perder o emprego, dizia Cenobio, e Polo aguentava a custo, embora isso significasse ter de partir o coiro o dia inteiro a regar e a cortar a relva, a podar as árvores e os arbustos do parque, a aparar as sebes e os canteiros, a varrer as folhas secas das quatro ruas pavimentadas do condomínio, a apanhar com a pá a areia que se acumulava na beira dos passeios em dias de vento, a raspar e a pintar os candeeiros carcomidos pelo salitre, a matar todos os esquilos que se atrevessem a escavar nos jardins, a apanhar a merda dos cães que os gandulos dos residentes não eram capazes de apanhar com as suas mãozinhas imaculadas quando levavam os seus animais a passear, além de manter impecável a zona do terraço e da piscina, e ainda por cima — e isto era o que punha Polo a cuspir gargarejos de suco gástrico de tão lixado que estava — a lavar diariamente o carro do filho da puta do Urquiza, só porque o gajo podia obrigá­-lo e porque adorava que o seu Golf vermelho resplandecesse como que acabado de sair do stand, dizia o imbecil. Mas isso só quando tiveres tempo, hã? Nessa altura é que o lavas, não há pressas, hã?, dizia­-lhe, todo sorridente, o sacana, ao mesmo tempo que lhe atirava as chaves para que Polo pudesse aspirá­-lo por dentro. A vontade que ele tinha de lhe esfregar aquelas chaves no focinho e dizer­-lhe: lava­-o tu, filho da mãe, para logo a seguir sacar do machete que levava à cintura e partir­-lhe a cabeçorra de melão com um só golpe! Polo não era uma pessoa violenta, propensa a ataques de fúria, podiam perguntar a quem quisessem: toda a gente lhes diria que Polo era um chavalo bastante tranquilo, um rapaz que não tinha desacatos com ninguém nem se metia em sarilhos que não eram seus; o que acontecia era que Urquiza se esticava demais, era um aproveitador que pensava que podia fazer o que quisesse com o tempo de Polo só porque o via como um rapazote do povo, sem estudos nem qualquer experiência, e ainda por cima agia como se estivesse a fazer­-lhe um favor dando­-lhe aquele trabalhinho, mas Polo não se deixava enganar, ele bem sabia que aquilo era uma injustiça vil; não eram manias suas, nem pretextos para mandriar, nem vontade de gerar conflitos parvos, como afirmava a sua mãe, cada vez que o ouvia a resmungar por causa do trabalho, ou às vezes até sem que Polo dissesse alguma coisa, só porque o encontrava a suspirar chateado na cozinha, sentado em frente de um copo de água com dois Alka­-Seltzer a dissolverem­-se no líquido, o pequeno­-almoço de campeões com que Polo ganhava coragem para começar uma nova jornada de trabalhos árduos sob os raios de sol, nesta nova etapa da sua vida como assalariado da Companhia Imobiliária do Golfo, onde a sua própria mãe também trabalhava há dezasseis anos, primeiro como criada em casa do engenheiro e depois como empregada de limpeza dos escritórios da empresa e mais tarde, depois de intermináveis cursos noturnos no centro de Boca, como auxiliar de contabilidade. É para isso que te pagam, a sua mãe dava­-lhe este sermão todas as manhãs, para que tu faças o que te dizem e calares a boca; o que é que te interessa a ti se são parvoíces ou não, foi para isso que te contrataram: para que obedeças, e não para andares a resmungar. Mal entraste e já queres que te ponham como patrão, mas ainda nem sequer sabes fazer nada. Todo durão, todo refilão, hã? Muito homem para andar na borga, mas para vergar a mola os outros que verguem, devias era ter vergonha. Nesta vida as coisas ganham­-se com trabalho e esforço, meu menino, e não a ficar de nariz empinado quando não gostas da coisa. Ou fui eu que tive a culpa de correrem contigo da escola? Diz­-me lá, fui eu que te obriguei a faltar às aulas e a chumbar a todas as disciplinas por andares na galderice? Tiveste hipótese de estudar, mais do que eu tive, ou do que teve o pobre do teu avô, que em paz descanse, e estragaste tudo, meu menino, estragaste tudo por seres parvo e calão, e agora tens de dobrar a espinha, a mãe sempre com a mesma cantilena, a mesma merda todas as manhãs sem falta, quer ele se queixasse ou não do trabalho, depois de farejar no ar o cheiro de resignação patética que Polo exalava à mesa do pequeno­-almoço assim que tinha de pensar em pedalar até Paradaise.
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