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      ¿Por qué viene una chica rubia del futuro y nos trae lejía? ¡Hija de puta, si vienes del futuro tráeme la vacuna contra el cáncer!


      Javier Coronas


       


       


      Las mujeres son más inteligentes, pero hay cada pava que flipas.


      Javier Cansado


       


       


      La Navidad está sobrevalorada, yo soy más de follar.


      Pepe Colubi

    

  


  
    
      Prólogo de Javier Coronas


      Viviendo de Prisa


       


       


      Hola, me llamo Javier y soy un Ilustre ignorante. ¿Funciona el micro? Ah. Vale, me dicen que ahora sí. Comienzo de nuevo. Hola, me llamo Javier y soy un Ilustre ignorante. Desde pequeño siempre he tenido claros varios datos sobre mí: que era un ser vivo, que mi sexo era masculino y que de mayor quería ser gandul, pero nunca supe qué categoría ostentaría dentro de lo extenso del término «gandul» y las profesiones que contempla bajo su manto. Pero a día de ayer ya puedo decir que sé el tipo de gandul que represento; se llama «Ilustre ignorante» y es aquel que, lejos de avergonzarse de su desconocimiento, se permite el lujo de opinar de lo divino, lo humano y lo animal sin pudor alguno. Las opiniones de un Ilustre ignorante siempre van reforzadas por argumentos que escapan a la razón humana y se emiten en una frecuencia tan especial que hasta la escuchan los perros y las perras. Un Ilustre ignorante también se caracteriza por tener sexo satisfactorio casi a diario, pero eso no es para contarlo aquí. No somos de llevar siempre la contraria, porque para eso ya están otros. Me imagino, querido lector, que ya se estará preguntando si pertenece a este grupo de gente. Si realmente quiere comprobarlo in situ, en un bar o tumbado semidesnudo en la cama, hágase estas preguntas: ¿me gusta reírme?, ¿opino de las cosas sin saber?, ¿me pongo las manos en la cintura cuando hago cima en una montaña?, ¿me río cuando Colubi habla de sexo?, ¿me gusta el gintonic?, ¿creo que Cansado realmente odia a sus hijos?, ¿me gusta comprar en un chino?, ¿amo a los sumerios? Si la respuesta a todas estas preguntas ha sido afirmativa, es usted todo un Ilustre ignorante y este libro le encantará, pero si ha respondido no a alguna de ellas tiene un problema: necesita leer este volumen muy rápido para salir de esa vida tan triste. Y ahora me marcho, que tengo que recoger a la chiquilla en la clase de canto, pero del loco. Estamos en contacto.


       


      JAVIER CORONAS

    

  


  
    
      Divagación de Pepe Colubi


      Aproximación al concepto


       


       


      El tiempo pasa que es una barbaridad. No es que el tiempo pase de todo (que también) sino que avanza muy deprisa, a lo loco, sin mirar atrás. Todo esto viene a cuento de la longevidad que ha alcanzado Ilustres ignorantes. Nadie sabe cómo ha sido, dónde está el error, cuál es la fisura en el sistema, cómo ha podido suceder si en la entrada de Canal + hay guarda jurado con su uniforme y todo. Los historiadores, ayudados por las pruebas de Carbono 14 y por la inconsciencia del que aventura a lo loco, han datado el inicio de este fenómeno en noviembre de 2008, pero para encontrar el germen de su esencia habría que remontarse miles de millones de años atrás, justo hasta ese punto de densidad infinita previo al instante que dio lugar al Universo tal y como lo conoce Stephen Hawking. En efecto, en el mismo inicio del Big Bang, mientras el espacio se expandía sin miramientos, una alianza de fuerzas físicas, sucesos químicos y mucha potra, propiciaba la formación de los planetas, la aparición en la Tierra de vida celular basada en el oxígeno, la evolución homínida, los egipcios, la revolución industrial y Justin Bieber, por ese orden.


      Todo ese proceso generó en el ser humano una serie de preguntas, dudas e inquietudes que, según el día que hiciera, lo mismo daba lugar a los filósofos griegos, que a Thomas Alva Edison o a los concursantes de Saber y ganar. Tuvieron que poner orden en ese desconcierto vital Javier Coronas, bedel neurocirujano; Javier Cansado, sommelier de berberechos, y Pepe Colubi, utillero del Arsenal. Los tres levantaron con sus manos un centro del saber, un refugio de cultura, un garaje de certezas, un almacén de respuestas al que llamaron BAR. Cuando el local cerró por falta de liquidez (qué ironía), Canal + les propuso realizar Ilustres ignorantes. Y ahí siguen.


      Se trata de un programa en constante evolución entregado a iluminar las más diversas ramas del conocimiento. Pensado en entregas monográficas sobre temas curiosos (inventos, naturaleza, sueños), metafísicos (amor, muerte, futuro), culturales (cine, viajes, superhéroes) o sexuales (follar, chupar y esas cosas), se presenta como un debate cordialmente apasionado que conduce Coronas con mano de hierro y jazmines en el pelo mientras Cansado, Colubi y dos invitados del mundo del humor, el periodismo, la cultura o la farándula ofrecen respuestas que oscilan entre el rigor científico y el más asombroso desconocimiento. Vale, lo del rigor todavía lo están trabajando, pero progresan adecuadamente.


      Aquí no hay ensayos previos, guion preestablecido, acotaciones puntuales o directrices concretas, y eso se nota tanto en la genuina sorpresa reflejada en los rostros de los propios contertulios como en los espesos silencios que recibe algún chiste (sólo falta un matojo seco botando por la mesa). El resultado es un hipnótico y divertido salto sin red protagonizado por unos inconscientes ajenos al ridículo y propensos a la risa total. Si este programa no existiera habría que inventarlo, pero esa frase no tiene sentido; cualquier cosa que no existiera habría que inventarla. Luego ya veríamos si sirve para algo o no. Es probable que Ilustres ignorantes no tenga utilidad, pero hace reír. Peor sería robar, cosa que seguramente ya han hecho Coronas, Cansado y Colubi por separado o en ilícita asociación.


      Y como si la emisión quincenal en Canal + no fuera suficiente, Ilustres ignorantes comenzó en julio de 2011 un World Tour por teatros de toda España que ya los ha llevado a más ciudades de las que jamás habrían soñado (claro que soñaban con tres, cuatro a lo sumo). Permanezcan atentos a las programaciones de los coliseos cercanos a su casa; la cosa tiene pinta de convertirse en una gira más larga que la de Bob Dylan o David Bisbal, que para el caso tanto montan.


      Son legión los estudiosos, los críticos y los analistas que NO han intentado definir o acotar Ilustres ignorantes, por eso nada mejor que prestar atención a los enunciados de Javier Coronas al inicio de cada debate («Estamos dispuestos a derrochar conocimiento y gilipollez a partes iguales»). Sus palabras no aportarán luz, pero pasaremos el rato para sacar en claro que el saber, literalmente, no ocupa lugar. En esas fugaces presentaciones nuestro conductor ha ido definiendo el programa «para todo aquel que no lo conozca, unos treinta y seis millones de personas». Así es Ilustres ignorantes:


      — Codicioso: lo hacemos con el sano fin de ganar dinero.


      — Escueto: lo cual no le exime para ser un programa del montón, cualidad que sobrellevamos con una dignidad pasmosa.


      — Fundamental: si a día de hoy no conocías este programa, ya te digo que se te está escapando la vida entre los dedos, pero, bueno, nunca es tarde si la tele es buena.


      — Incansable: no nos cansamos de indagar, investigar e ir más allá del entendimiento humano, pero no se preocupen si no entienden alguna de las cosas que aquí se dicen. Nosotros tampoco las entendemos.


      — Humilde: sólo hasta cierto punto, porque ¿en cuantas casas cabe tanto público? Sí, vale, pero la baronesa Thyssen no tiene un programa de tele.


      — Indeterminado: está hecho desde el conocimiento y a la vez sin conocimiento, dicho así parece un programa estilo Falete, o sea ambiguo, pero nada más cerca, ya que nace con una idea muy clara, que es impregnarles de cultura de arriba abajo. No enseñaremos los pechos, ni nos insultaremos; sólo resolveremos los mayores enigmas de la historia del hombre, así, como el que no quiere la cosa.


      — Longevo: nos dejan hacer esta locura y lo que es más sorprendente: Canal + sigue emitiéndolo. Allá ellos.


      — Oscilante: se balancea entre la tontería y el absurdo con el objetivo de quedarse en el punto neutro de la inteligencia. No me digas que lo repita, que no podría.


      — Pretencioso: pretendemos acabar cuanto antes para irnos a casa a ordenar el botiquín.


      — Reconocido: nos llamaron de Estados Unidos para darnos un Grammy y lo desechamos porque somos más de gintonic.


      — Vanguardista: es el único programa de la televisión que se hace desde un bar aunque se beba menos que en otros programas que se hacen en un plató, pero, bueno, todo se andará.


       


      Este libro sólo es una aproximación al inabarcable caudal de conocimiento, tontuna, saber, ignominia, sensatez y vergüenza que ha provocado Ilustres ignorantes en sus primeras cuatro temporadas. Si usted se atreve a reproducir alguna de estas frases en fiestas patronales, reuniones familiares o sesiones parlamentarias, sepa que la responsabilidad es totalmente suya. Nosotros ya tenemos bastante con la avería que gobierna nuestros hipotálamos.

    

  


  
    
      La ignorancia recompensada: inventario de almacén chino


       


       


       


      Ilustres ignorantes no escatima en medios. Tiene poco dinero, un decorado fijo, los mismos vasos que en la primera temporada y ofrece lápices a los invitados en lugar de bolígrafos, pero en medios no escatima. Coronas, sin ir más lejos, se sienta en el medio, será por perras. Eso sí; todos y cada uno de los episodios emitidos han contado con dos flamantes regalos, uno para el invitado más ilustre y otro para el más ignorante, títulos concedidos sobre la marcha por el conductor del programa. Habrán observado los más avezados espectadores que cada premio va acompañado de una peculiar explicación casi metafísica que justifica su razón de ser. El tema no es baladí ni casual, pues es el propio Coronas quien elige los obsequios en esos ilustrados templos del consumo ignorante que conocemos como «los chinos».


      En efecto, no todo es glam, champán y chóped en la vida del presentador de Ilustres ignorantes; armado con la infinita paciencia del que tiene claro su objetivo y con una insaciable capacidad analítica para asociar objetos inservibles a ideas sublimes, Javier Coronas se ha currado, él solito, el más asombroso inventario de la inutilidad asiática. Este particular museo del horror ha viajado en gigantescos contenedores desde el otro lado del planeta hasta las miles de tiendas diseminadas por la geografía española. La rentabilidad del negocio escapa a toda lógica financiera, pero se basa en dos premisas radicales: una abominable interpretación del gusto estético occidental y la convicción de que cualquier producto solicitado en el mostrador se encuentra al fondo de la tienda (¡incluso si no lo tienen!). A la vista de los absurdos productos decomisados por Coronas, Javier Cansado ha expresado razonables dudas en más de una ocasión: «¿Los chinos hacen eso para venderlo? Pero ¿qué piensan de nosotros? ¡Que se queden estas cosas en su país!». Lean el absurdo listado detallado a continuación (a ser posible en voz alta y muy deprisa) e intenten relacionarlo con el hecho de que China sea actualmente la segunda potencia económica mundial y, según los expertos, pueda superar a Estados Unidos en pocos años. Mucho ojo con el humor amarillo.


      Pistola doble chorro de agua Submachine Gun, tanque de madera, calzoncillos Dulce & Camino, abanico paipai de plumas, reloj de pared con números intercambiables, pistola de plastiquete con esposas, cocina de juguete, kit desayuno Bob Esponja, bata de felpa a cuadros, castell de monos de peluche que saludan, agujas de tejer con ovillos de lana, cámara de juguete con trípode, falsario juego financiero Gamepoli, cabeza de caballo de peluche con palo, botiquín con pastillero, masajeador con forma de delfín, bota de vino con torero y paella, colección de llaves falsas, corbata de color amarillo chillón, protectores para callos, miniruleta, sombrero pirata, kit de oca y parchís, enorme avión de juguete, bolsa de viaje estampada, reloj de lápices, cartel de PELIGRO, kit de pala, mascarilla, guantes y cascos, azulejo en el que se lee «Aquí vive un guarda jurado», figura kitsch de la Última Cena, cubo Rubik, balón de yoga, cenicero de mesa con señal de prohibido, tosca figura de guerrero, bola juguete para gatos, cerdo hucha, lima y serrucho, mancuernas rosas, casco de bici y bocina Bob Esponja, campanilla de mesa con bola Disney, masajeador de cabeza, terrorífica escobilla con conchas, cartel de SE VENDE, agarrador de pared, orinal en forma de rinoceronte, maleta fea de colores, almohadilla hinchable, antifaz y mosquitera, botijo de toda la vida, pastillas para encender barbacoa, volante con reloj, bocina de hincha, balón abollado de fútbol, cuadro de la selección española, dado de peluche para colgar del retrovisor, reloj de mesa con tortugas que hay que verlo para creerlo, loro de peluche que graba voz, retrato de la Virgen (9,95 euros), consola muy cutre, juego de Mr. Doctor, microscopio pequeño, castañuelas y cenicero con bandera de España, bingo casero, chándal verde táctel de la marca Daodas, cenicero papelera decorado con mujeres desnudas, álbum de fotos de Winnie the Pooh, traje de Spiderman, perchero de peluche, coches miniatura de la Guardia Civil, doble espada láser Star Wars, funda para el coche, conos y chaleco de tráfico, respaldo para el asiento, manopla rosa, bastón, cuadro de Jesucristo en 3D, paella de 9,50 euros, cuadro de delfines en relieve, alfombra de baño en forma de pez, balanza de plástico amarillo, guantes para pelar patatas cocidas o para despellejarse el arenque, elefante hindú de la suerte, mesa Table-Mate (anunciada en televisión), pistola trabuco, sombrero cowboy, estuche de lápices y flauta dulce, guitarra a escala, bañador estampado, chaleco y gorro, plantillas para los zapatos, reloj de pared Hannah Montana, pinzas de batería, sombrero de lentejuelas, caseta de tela para perro, pasamontañas, fiambrera rosa, cuadro asqueroso, pelis porno en DVD, batín presuntamente japonés, traje de geisha con boa azul, almohadilla eléctrica rectangular, camisa de seda muy barata, pequeña barbacoa, megáfono de pilas, joyero de plástico rosa, relajador craneal, inquietante muñeca musical, angelito querubín, mecano de robot, delfín dentro de una bola de cristal con rayos, monopatín, caja para kleenex en forma de sofá, batamanta, rodillo para pintar, juego de café en caja en forma de corazón, bola de luces discotequeras, reloj en reproducción de la Última Cena, funda de flores para el volante, botella de cristal en forma de racimo, pinball de bolsillo, siniestro quinqué calavera, mopa giratoria, piano eléctrico con micrófono, plancha de viaje para la ropa, pequeña guitarra española pintada en azul, ramo de flores de plástico con ambientador incorporado, cubertería oxidable, perro con cartel de WELCOME, jaula con ratón de peluche, bota de vino con motivos taurinos.

    

  


  
    
      22 áreas del conocimiento ilustradas por la ignorancia


       


       


      Antropología


      CORONAS: ¿Cuál fue la primera civilización?


      CANSADO: Voy a citar a Longstreet, un hispanista muy raro porque no le interesa García Lorca: él sostiene que la primera civilización fue la de los tartesos porque inventaron el aperitivo y la siesta, que es lo que marca la civilización. Comer está bien, pero ¿un vermutito antes? ¿Y si durmiéramos un poco después?


      COLUBI: Yo creo que la primera civilización fueron los Carrington.


      CORONAS: ¿Quiénes eran los Carrington? Porque a lo mejor nos ve gente que tiene 20 años...


      COLUBI: Los Carrington, más que civilización eran Dinastía, porque una civilización es algo más gordo, por ejemplo, los Ewing, que son más de Dallas.


      CORONAS: ¿Por qué los egipcios se retrataban de perfil?


      CANSADO: Hay muchas teorías, muchas, pero muchas, teorías hay muchas... Y te doy la mía: los egipcios hacían cosas muy grandes, pero estrechas, muy estrechitas; tú, en Europa, caminas normal, a tu bola, para delante, pero en Egipto no, todo es estrecho y si se encontraban dos tenían que ponerse de lado.
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      CORONAS: ¿Cuándo y por qué se vistió el hombre por primera vez?


      CANSADO: Yo diría que empezó durante una glaciación, probablemente la segunda, cuando dijo: «Vaya, parece que hace fresquito».


      CORONAS: En la segunda glaciación, ¿no en la primera?


      CANSADO: Es que en la primera todavía estaba el Homo antecesor, que tenía pelo, ¿para qué abrigarse? Por cierto, ¿sabéis que el primer pelo que se perdió fue el del culete? Ahí lo dejo.


      QUEQUÉ: ¡Lo habréis perdido vosotros!


      CANSADO: Bueno, la ropa empezó en Brasil, en el estado de Bahía; supongo que una chica desnuda y con los pechos grandes tendría un amigo gay que le dijo: «Cari, esos pechos, ¿por qué no te los tapas?». Fíjate qué estupidez. Y entonces al taparlos se generó un morbo, porque, como sabéis, los pechos atraen en las civilizaciones adelantadas. Esa brasileña se tapó los pechos, por no decir tetas, con un pareo y las demás empezaron: «Ay, cari, yo también quiero». Ya está, la idea no da para más, si esperabais algo más elaborado, lo siento.


      JORGE GARBAJOSA: No estoy de acuerdo, no fue una mujer, creo que fue un hombre y era negro. Como convivo en vestuarios con señores de raza negra, puedo imaginar a un negro primitivo andando por ahí y los blancos de la tribu: «Anda, macho, tápate, tápate...».


      CORONAS: «¡Que nos estás jodiendo el poblado!».


      COLUBI: El impulso de vestirse surgió cuando se pronunciaron por primera vez cuatro palabras que, de una manera atávica e inconsciente, empujaron al hombre a taparse con lo primero que tenía a mano. Esas palabras fueron: «¡Que viene mi marido!».


      QUEQUÉ: El hombre de las cavernas salió, por lo que fuera, a dar un paseo y nada más darse la vuelta ya le habían montado un Zara en la cueva.
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      CORONAS: ¿Por qué empezamos a enterrar a los muertos?


      ANA GARCÍA-SIÑERIZ: Porque olían mal y para evitar enfermedades.


      JOAQUÍN REYES: Me gusta lo que hacían a los faraones: enterrarlos con cosas de comer, joyas y todo eso. Yo quiero que me entierren en una habitación, aunque dé a un patio interior, pero con muchas cosas a mano.


      CANSADO: Al principio de los tiempos no se enterraba a los muertos, se los dejaban a los buitres. Pero se decidió que polvo somos y a la tierra volvemos; yo he dicho que no me entierren en alto porque tengo vértigo.
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      CORONAS: ¿Cómo se extinguieron los dinosaurios?


      CANSADO: Hay tres teorías. Los creacionistas dicen que no existieron; impecable argumento. Otros dicen que existieron pero que no han desaparecido, que están ocultos en los montes, esperando para volver y pillarnos. Y hay otra; en efecto han desaparecido, pero no por un meteorito, que mataría tres, cuatro o como mucho cinco, sino que los dinosaurios desaparecieron por propia voluntad.


      DAVID FERNÁNDEZ: Fue un suicidio en masa. Era una cuestión de espacio y se mataron.


      CARLOS HIPÓLITO: Los cambios climáticos y las glaciaciones: sólo sobrevivieron los animales más pequeños.


      COLUBI: Gary Larson afirma que se extinguieron porque fumaban, de ahí su famoso dibujo con los T-Rex dándose fuego entre ellos con esa cara de pendejos. También he leído que se extinguieron por un engrosamiento de los huevos; al principio me gustó la idea, pero ¡resulta que se referían a las cáscaras!
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      CORONAS: ¿Cómo surge el término «amigo»?


      CANSADO: Esa palabra ha existido siempre, pero los cromañones no sabían cómo usarla. Un día que repartían un jabalí dijo uno: «Dame el solomillo». Cuando el otro preguntó por qué, le contestó: «Pues porque somos amigos». Pero en esa misma tribu había uno muy pesado que perseguía a las mujeres, y les decía: «Te voy a completar», y ellas respondían: «No, porque somos amigos y no quiero perder tu amistad».


      COLUBI: La rueda se inventó una mañana y, como la Prehistoria era un barrizal, ese mismo día se atascó la primera carretilla, así que un homínido llamó a otro diciendo: «Amigo, ¿me echas una mano?».


      TONI SOLER: «Amigo» se relaciona con «amar» y viene del amor; es que necesitamos llamar de alguna manera a la gente con la que no follamos...
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      CORONAS: ¿Cómo será el hombre del futuro?


      CANSADO: Seremos todos más bien mujeres. Se descubrirá que el hombre es asqueroso, cabrón, hijoputa, un ser repugnante. Mantendremos el miembro, pero el carácter femenino. Unas serán mujeres y otros mujeres-hombres.


      FERNANDO GIL: Perderemos el pelo, pero nos crecerá el de las cejas y nos haremos un moño, o crecerá el de la espalda y lo echaremos hacia delante para dejarnos un tupé.


      PEPE VIYUELA: Todos estarán calvos, y los calvos del presente seremos idolatrados como grandes precursores. Los calvos serán en el futuro los que más liguen y los melenudos serán asquerosos, como lo son ahora aunque no lo admitan. Y abundando en la idea de que el ser humano es asqueroso, el hombre del futuro será muy parecido a una mosca. A una mosca calva.


      CORONAS: Y si son rusos, serán Moskovskaya.


      COLUBI: Si vamos desarrollando lo que ahora usamos más, tendremos superpollas.


      CORONAS: Y superpulgares. Pulgares como pollas.


      Trabajo


      CORONAS: ¿Cuándo y cómo empezó el trabajo?


      CANSADO: Mi teoría es conjetural, pero el trabajo existió per se, el tema es el trabajador. En las cavernas la gente salía a cazar en grupo hasta que uno dijo: «¿Por qué no me quedo a pintar la cueva?». Vale, que se quede, pero al cabo de un tiempo otros propusieron: «¿Por qué no nos quedamos para ayudar?». Al final sólo cazaba uno y todos los demás permanecían en la cueva haciendo tareas muy importantes: ahí empezó el trabajo. Uno cazaba y los otros hacían crónicas, loaban al cazador, pintaban, escribían poemas, pero el que curraba era uno, y ya entonces pensaba: «Mecagondiez, ¡si lo llego a saber!». Y luego están los sumerios, pero ya es otra cosa.


      ARTURO VALLS: El curro empieza con la Seguridad Social. La carpintería es el primer curro con José en Comisiones Obreras. Hablo de la antigüedad porque sólo había carpinterías y ya después empezaron a diversificar.


      COLUBI: Por cierto, antes que Ikea ya estaba INRI, que era la marca de cruz que usaba Jesús. Yo creo que el primer currante de la historia fue Arturo Fernández porque siempre dice que nunca ha parado de trabajar.


      ELENA BALLESTEROS: Lo cuenta el Génesis; por culpa de nosotras, las mujeres malísimas que comimos aquella manzana, tenemos que trabajar. A mí no me parece una idea descabellada.


      CANSADO: Cuando me enteré en el colegio de que antes vivíamos en el Paraíso y que por culpa de las tías teníamos que currar, ¡lloré! Yo pensaba: «Podía estar en el Paraíso y aquí estoy, ¡entre ratas!». Es que mi familia era muy pobre.
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      CORONAS: ¿Cuál fue el primer trabajo?


      CANSADO: ¿Te refieres al primer trabajo remunerado? Según las primeras tablillas en la Baja Sumeria, fue el de guarda jurado. Claro, la gente tenía sus huertos, llegaban otros y les quitaban las manzanas: ¿qué podemos hacer? ¡Que alguien vigile! Pues que vigile éste; le damos un cursillo y a vigilar.


      COLUBI: Claro, ya entonces no pedían estudios porque todavía no los había.


      CANSADO: Más que estudios pedían una actitud.


      COLUBI: Hay un trabajo anterior al de guarda; para que existiera el huerto tenía que haber registradores de la propiedad, ¿no? Y también se ha hablado siempre de la prostitución como «la profesión más antigua del mundo»...


      CANSADO: ¿Remunerada, tú crees?


      COLUBI: Sí, hombre, aunque fuera a cambio de unos frutos secos o un bolígrafo, qué sé yo. Pero si ésa era la profesión más antigua de ellas, la de ellos tenía que ser proxeneta. Registradores y proxenetas... Así tenemos el presidente que tenemos.


      LICHIS: El único que tuvo un trabajo remunerado fue el chamán de la tribu; el tío no valía para cazar, ni para hacer hogueras, ni criar hijos, y empezó a ponerse caracolas y probar hierbas para curar, era una mezcla entre canalla y rockero.


      CORONAS: Bueno, ¡esa idea todavía sigue con Sandro Rey!


      COLUBI: ¿Sabéis que Sandro Rey tiene los pelos de los huevos tan largos como los de la cabeza? El tío mete un huevo por cada pernera del pantalón y parece que lleva flecos en el dobladillo.


      EVA HACHE: ¡Aquí veo que cada uno se lleva el tema a su terreno! Había un tipo que no valía para nada y era el que contaba chistes, el bardo que cantaba, aquel que ataban al árbol al final de Astérix.


      CORONAS: El primer trabajo tuvo que ser el de encargado, por lo menos aquí en España; si no hay encargado, nadie trabaja.
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      CORONAS: ¿Qué harías si tu jefe te pilla viendo vídeos porno en el trabajo?


      COLUBI: Pedirle un kleenex.


      CORONAS: ¿Y si lo pillas tú a él?


      COLUBI: ¡Lamerle!


      CORONAS: ¡Ascenso seguro, Pepe! Y si es en la tele, igual hasta programa propio...


      COLUBI: ¿Cómo crees que llegó Punset a Redes?


      CORONAS: ¿Cómo debemos afrontar las entrevistas de trabajo?


      ARTURO VALLS: Aseados.


      COLUBI: El sociólogo Derek Thornton, de la Universidad de Stanford, recomienda en su último libro que debemos destacar de alguna manera para que el entrevistador te recuerde, por eso es bueno ir borracho, vestido de forma muy estrafalaria o ponerse a imitar animales sin venir a cuento...


      CANSADO: Yo trabajé en una empresa de informática en los 80, ¡en los 80! Bueno, en realidad hice una prueba para ser el recepcionista. El jefe de personal me dijo: «Imagínate que estás en un bar y yo soy el camarero; venga, pídeme una tónica». Y entonces dije: «Una tónica». Y me respondió: «No tengo tónica». Pues vale. Ya ves qué mierda, la cosa era que valoraban que hubiera protestado. ¡Si a mí no me gusta la tónica!


      ELENA BALLESTEROS: Hay algunos directores, normalmente no españoles, que en una prueba te dicen: «Necesito verte las tetas». Esto me lo han contado.
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      CORONAS: ¿Cuál ha sido el peor trabajo que habéis tenido?


      LICHIS: Lo peor son las horas de furgoneta, donde huele a calcetín y patatas fritas.


      EVA HACHE: Yo curraba en una lavandería en Londres y una vez por semana venía un conductor de autobús que era muy desagradable, pero también había un jeque árabe con un algodón de gran calidad en toda su ropa que me dejaba cinco libras de propina.


      CANSADO: Recuerdo que trabajé en la Feria del Libro en Madrid un año que se hizo en la plaza de Castilla; era la década de los 80, una época dura, y yo era el guarda de noche: «Tienes que llevar pistola porque vendrán los fachas y pueden quemar los puestos». Yo dije: «No te preocupes, sé cantar el Cara al sol y además estoy en tercero de Psicología». Y ellos respondieron: «Ah, bueno, ¡entonces no hay problema!». Fue el peor trabajo de mi vida.


      COLUBI: Mi peor trabajo fue BUP. Tres años sin Seguridad Social, sin cobrar un duro, madrugando a lo bestia, totalmente desmotivado... No sólo ha sido el peor, ¡también ha sido el único!


      ELENA BALLESTEROS: Mi peor trabajo fue un auténtico coñazo: transcribir una conferencia médica sobre incapacidad laboral permanente.


      ARTURO VALLS: Yo he sido jornalero de verano en el pueblo de mis padres. Nos juntábamos los de ciudad y los de pueblo para coger las algarrobas y había cierta tensión; además si el capataz te veía fumar Pall Mall ya estaba armada.


      CANSADO: Quiero decir que nunca he tenido un trabajo negativo, todo depende de la actitud. He desarrollado muchos trabajos y muy diferentes, y a lo mejor, visto desde fuera, alguno podía parecer una mierda, pero yo no me arrepiento de ninguno... ¡Y dejadme en paz ya! Estoy bien, estoy bien... Dios, qué pregunta tan canalla...


      CORONAS: ¿Y el mejor trabajo del mundo?


      COLUBI: ¿Enjabonar a Monica Bellucci cuenta como trabajo?


      ARTURO VALLS: No existe. Ya ves que en el metro la gente no va silbando a currar...


      CANSADO: Un trabajo bueno sería que te fueran a buscar, te llevaran con unos colegas a tomar unos gintonics y después te devolvieran a casa...


      COLUBI: Coño, ¡eso es lo que hace el Rey!


      ELENA BALLESTEROS: Yo creo que diplomático. ¿Cuál es su labor? Ser simpático, quedar bien y hacer fiestas. Juan Valera decía que para ser diplomático hay que comer foie y bailar la polca.
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      CORONAS: ¿Qué tarea de hogar odiáis?


      CRISTINA TEVA: Planificar el menú para que no se me caduque la comida. ¿Qué pasa con los solteros? ¿Por qué tenemos que pagar el pato de los tamaños familiares?


      CANSADO: ¡Temazo! ¿Quién ha decidido que el yogur tenga esa cantidad? ¿Por qué no un poco más o menos? ¿Y por qué las tabletas de chocolate son de ese tamaño?


      COLUBI: ¿Y las cajas de seis condones? ¡SEIS CONDONES! ¿Qué se creen, que no tengo otra cosa que hacer en la vida?


      NANEH: ¿No habéis descubierto el fenómeno de la congelación? ¡Comes un trozo y congelas el resto!


      CORONAS: ¡Ah! ¿Para eso es lo que hay en la parte de arriba de la nevera?


      NANEH: Me entra muy mala hostia cuando tengo resaca y me obligo a hacer las cosas. Lo que más odio es sacar el perro porque no tengo perro.


      COLUBI: Tengo un gen de ama de casa; aunque no me gusten las tareas, al hacerlas me siento bien.


      CANSADO: Claro, ¡porque es una tarea conclusa!
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      CORONAS: ¿Por qué mentimos en las entrevistas de trabajo?


      ENRIQUE VILLARREAL: Yo es que no he trabajado realmente nunca... Al principio iba con el instrumento a los ensayos; aprendí a abrir y cerrar la funda.


      COLUBI: La mayor mentira en los currículum siempre es lo de «a nivel de usuario». De hecho, cuando los curas me preguntaban de pequeño que si me masturbaba yo decía: «A nivel de usuario».


      JORDI ÉVOLE: A mí me recomendaron ser sincero y me lo creí. ¿Inglés? Y les dije: «Ni puta idea».


      CORONAS: Cuando a mitad de entrevista ya veía que el trabajo no me iba a gustar, empezaba a mentir diciendo que tenía dos hermanos en la cárcel y cosas así.
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      CORONAS: ¿Estáis trabajando en lo que queríais ser de pequeños?


      CANSADO: No, yo quería ser peluquero, escritor o las dos cosas. En mi infancia pensaba: «¿Que viene un cliente? Pues le corto el pelo. ¿Que no viene? Pues ¡voy escribiendo una novela!». No entendía por qué nadie era peluquero-escritor; luego me vi abocado a esta profesión, pero no creas que estoy contento. Todavía tengo en la recámara la posibilidad de abrir una peluquería.


      EVA HACHE: Hubo un momento en mi vida en que me di cuenta de que quería dedicarme a no trabajar y pensé que los actores tenían un nivel de paro altísimo, hay actores que no han trabajado en su vida, así que decidí que ahí era donde tenía que medrar... ¡Lo que pasa es que medré demasiado!


      LICHIS: Yo trabajo por mi madre. La verdad es que me daba por perdido, y encima empecé a tocar el bajo, que le parecía muy desagradable. Con cuatro cuerdas ya tengo una complicación importante.


      CORONAS: Con cuatro cuerdas también podías ser boxeador.


      EVA HACHE: Yo quería ser bailarina, pero la zapatilla de punta de ballet lleva un taco de madera que te echa las uñas a perder. Se me pusieron negras y bañándome en un río se me cayeron.


      COLUBI: Yo no he tenido ninguna vocación jamás; es la mejor manera de no defraudarte a ti mismo. Pero de ser algo me gustaría ser sartén.


      CORONAS: ¿Por qué?


      COLUBI: Para que me cojan por el mango.


      CORONAS: ¿Bajo ningún concepto trabajarías de...?


      CANSADO: Peluquero.


      CORONAS: ¿Te gustaría que tu hijo se dedicara a lo mismo que tú?


      EVA HACHE: Me gustaría que mi hijo se dedicara a trabajar lo menos posible.


      COLUBI: ¡Eso también lo dice el Rey!


      CORONAS: ¿Cómo os gustaría iros de un trabajo?


      EVA HACHE: ¡A lo bestia! Rompiendo ordenadores...


      COLUBI: Yo me desnudaría y haría la croqueta sobre la mesa del jefe, lamiendo sus objetos.


      Ancianidad


      CORONAS: ¿Por qué envejecemos?


      JOSÉ MOTA: Por hacer algo, por ir haciendo algo...


      CORONAS: ¿A qué edad te gustaría parar de envejecer?


      JOSÉ MOTA: ¡Ya es tarde! Me temo que ese día ha pasado.


      CANSADO: Yo creo que envejecer es una putada porque no depende de ti. Cuando eres joven piensas: «Bah, yo nunca seré viejo». Pero sí, joder, sí que llegas a serlo...


      MIKEL LÓPEZ ITURRIAGA: Yo es que nunca he envejecido...


      CANSADO: Yo, mientras pueda hacer el amor, me da igual la edad que tenga, sean 90, 92, 95 o 120 años, ¡me da igual!


      CORONAS: Vale, pero yo añadiría: mientras pueda hacerlo bien, claro.


      COLUBI: Una pregunta sobre hacer el amor: entras en el metro y ves que una tía buena se levanta, ¿vale? Si ocupas su lugar y el asiento aún está caliente, ¿eso cuenta como follar?


      MIKEL LÓPEZ ITURRIAGA: Si ha dejado sudor, sí.
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      CORONAS: ¿Cuándo os dais cuenta de que os estáis haciendo mayores?


      CANSADO: Probablemente soy el mayor de la mesa y del recinto. El tópico es cuando los jóvenes te llaman de «usted» o cuando te tomas tres gintonics y ya no los aguantas como antes, pero hay detalles que van más allá: recuerdo que cuando iba a los bares en la década de los 80 siempre veía a un señor mayor en la barra y yo pensaba: «¿Qué hará aquí ese señor mayor si esto es de jóvenes?». Bien: ahora soy yo ese señor mayor que va a los bares. Te haces mayor si un día viene alguien y te dice: «Soy Canseco». ¿Cómo? «Sí, hombre, Canseco, ¡que iba contigo a clase!». Y piensas: «Hostia, si Canseco está así, ¿cómo estaré yo?»... Porque, claro, tú te ves todos los días, notas que se te cae el pelo, que te salen ojeras, pero no eres muy consciente del proceso. Pero lo último es que un día, en la sala de espera del dentista, ves una revista en la que sale Scarlett Johansson con su familia y piensas: «Me gusta Scarlett, pero me gusta más su abuela». La naturaleza es sabia.


      RAMÓN ARANGÜENA: Yo creo que depende del campo, en general, por eso dices cosas como: «Todo esto que ves aquí antes era campo»...


      COLUBI: Yo lo noto cuando me tratan de usted en los puticlubs... O cuando veo a Jessica Lange en American Horror Story y me da igual que tenga 64 años.


      CANSADO: También te das cuenta de que eres mayor cuando pasas por una calle con putas y te entran: «Hola, guapo». Entonces piensas: «Huyhuyhuyhuyhuyhuy»...


      ARMAND ANJAUMÁ: Alguien es mayor cuando dice: «La noche es joven». ¡Y de repente lo dices tú! Y lo malo es que lo dices a las nueve de la noche. O cuando alguien dice: «Cien duros de costo».


      COLUBI: No se dice tres euros de costo, ¿verdad?


      ARMAND ANJAUMÁ: Otro indicador es preocuparte por el tiempo meteorológico. Cuando eras joven el tiempo era eso que pasaba cuando estabas en la calle; te haces mayor cuando planificas tu salida en función del tiempo que hará mañana, aunque sólo vayas a cenar al centro.


      RAMÓN ARANGÜENA: Lo peor es leer en el periódico el tiempo que hizo ayer.


      ARMAND ANJAUMÁ: Te sirve para decir: «¡Hostia, de la que me he librado en León!
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      CORONAS: ¿Hay sexo en la tercera edad?


      CANSADO: Yo tenía un tío abuelo, por cierto murió con cara de sorpresa porque decía que no se iba a morir nunca, que se daba el gusto de salir con chicas veinte años más jóvenes: quedaba con mujeres de 60 años y él tenía 80. Se quejaba de que la erección sólo le duraba cuatro o cinco segundos, y yo le decía: «¡Ya me gustaría a mí algunos días tener cuatro segundos!».


      TONI MARTÍNEZ: Hay una poética bonita que es la Viagra...


      CANSADO: Yo no tomo Viagra, pero no me importaría reconocerlo.


      COLUBI: ¿A qué edad deja el escroto de estirarse? He visto viejos que se lo meten en el calcetín.


      BORJA COBEAGA: ¿Has visto los niños que miden cómo crecen en el marco de la puerta? Pues lo mismo con los huevos...
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      CORONAS: ¿Qué haréis cuando os jubiléis?


      RAMÓN ARANGÜENA: Me gustaría llevar la carrera de Jordi Hurtado o Isabel Preysler, gente que se conserva bien.


      COLUBI: Me subiré mucho los pantalones y al cruzar la calle golpearé los capós de los coches con el bastón.


      ARMAND ANJAUMÁ: Yo me compraré una Harley Davidson. ¿Tú ves jóvenes en Harley? Seré un viejo tocahuevos.


      COLUBI: No veo nada malo en ser viejo. No tienes nada que perder, puedes hacerte el sordo, robar simulando despiste y colarte en el súper porque nadie te va a hostiar aunque tenga ganas. Cuando voy sentado en un autobús lleno y sube una anciana, me hago el dormido para no dejarle el sitio; cuando yo sea mayor clavaré el bastón en las costillas a los jóvenes dormidos para que me cedan el asiento.


      CANSADO: A mí sólo me da miedo el tema dientes, que se me caigan y eso, pero yo me jubilaré a la edad del diablo: los 66, bueno vale, más bien diablillo porque falta un 6. Mis hijos ya estarán criados y colocados, habré pagado mis impuestos y habré hecho el bien, pero a partir de ese momento os vais a enterar: ¡pienso drogarme sin parar!
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      CORONAS: ¿Cómo celebráis vuestro cumple?


      COLUBI: Yo sacrifico una virgen y me follo una gallina. O al revés, nunca me acuerdo.


      CORONAS: ¿En todos los cumpleaños?


      COLUBI: No, cada martes.


      FLORENTINO FERNÁNDEZ: Yo no lo celebro. De hecho, es mañana.


      CORONAS: Con todas las multidifusiones que tiene Ilustres ignorantes puede que tengas 122 años.


      CANSADO: ¿Quieres decir el cumpleaños ideal o cómo lo celebro yo? ¡El ideal es el que acaba en muerte! Y el que celebro yo es más o menos cada siete años y lo hago en plan sorpresa; por ejemplo, aviso que voy a hacer la fiesta en un sitio concreto, la gente se lo cree y va, pero yo no aparezco.
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      CORONAS: ¿Los abuelos dominarán el mundo?


      CANSADO: Creo que el mundo está en manos de los ancianos, pero no lo saben porque en el momento que lo supieran cambiaría todo. Los jóvenes arriesgan, van a tope... ¡Es un error! Tienes toda la vida por delante: ¡no la malgastes! Pero ¿un anciano? ¿Qué más te da? ¡Ve a 300 con la moto!


      CORONAS: ¡Y el taca taca pillado con el pulpo atrás!


      CANSADO: Imagínate: Los Jubilados de la Muerte. Si no vas a ir a la cárcel, ¡hínchate a delinquir, hombre! «¿Ha sido usted?». Respondes: «Sí, ¿qué pasa?».


      TONI MARTÍNEZ: Para dominar el mundo necesitas tiempo libre; no puedes trabajar, atender a los críos y luego dominar el mundo. Los malos necesitan tiempo y mala leche.


      BORJA COBEAGA: ¿Por qué las ancianas se cuelan en el súper? ¿Qué cosa tan urgente tienen que hacer esas señoras?


      COLUBI: La dominación viejuna del mundo salió a la luz en Wikileaks: Manuel Torreiglesias está detrás de esto, tiene tensiómetros con los que domina a los viejos y los adoctrina a través de la revista Saber Vivir... Está preparando un ejército de ancianos ágiles y fibrosos para tomar el mundo.


      CORONAS: ¿Cómo podríamos mejorar las residencias?


      BORJA COBEAGA: Son lugares melancólicos, yo no me veo en una. Y eso que un amigo me decía que todo el mundo lleva un niño dentro menos yo, que llevo una abuela...


      CANSADO: Las expectativas marcan mucho. Lo que no me gusta es que en las residencias sean todos viejos, me gustaría mucho más que en una habitación hubiera jóvenes, en otra varias chicas...


      TONI MARTÍNEZ: Esta idea de la residencia combinada no es posible porque desde pequeño te clasifican por edad: párvulos, colegio, botellón, becario, despedido...


      BORJA COBEAGA: ¿Uno de 70 años es como un adolescente para uno de 96?


      COLUBI: Yo tengo la esperanza de que nuestros geriátricos serán distintos a los actuales, ¿no? En lugar de pasodobles o macramé habrá maratón de Seinfeld, mercadillo de Stars Wars, campeonatos de Tetris...


      CANSADO: ¡No puedes! Hay un mecanismo que de repente se activa y se acabó: nada de Seinfeld, ¡otra vez Lina Morgan!


      COLUBI: Pero ¡cuando yo sea viejo pediré que Cine de Barrio emita Aterriza como puedas!
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      CORONAS: ¿Existen las crisis de edad?


      COLUBI: Yo creo que la crisis de los 40 es un invento de Cadena 100.


      CANSADO: Yo tengo los dos patitos, ¿vale? Los dos patitos ¡muertos! Nunca he tenido crisis, sólo una a los 12 años y porque era muy futbolero; a los 7 años era extremo derecho, a los 8 interior derecho, a los 9 delantero centro, a los 10 interior izquierdo y a los 11 extremo, pero a los 12 pensé: «¿Qué soy ahora? ¡Soy reserva!». Y estuve todo el año agobiado hasta que me explicaron que era el devenir del ser humano, me hablaron de Nietzsche, y entonces dije: «Ah, vale».


      ARMAND ANJAUMÁ: Yo he entrado hace poco en el ascensor con la hija de los vecinos, que ha crecido mucho, y es incómodo porque hasta hace poco era una niña adorable a la que le preguntabas por el cole, pero ahora es una mujer con una intensa vida sexual. A los 40 años pensé que mis mejores cien noches ya las había vivido; a esta chiquilla le quedan aún por vivir.


      RAMÓN ARANGÜENA: A partir de los 40 tienes dos posibilidades: o te atocinas o te amojamas.


      COLUBI: Y luego está la vecina de Armand, que se moja más.


      Famosos


      CORONAS: ¿Cuándo comenzó la fama?


      CANSADO: La fama debió de empezar de una forma aleatoria; en el Neolítico había personas que subían a un monte a ver lo que había, y a los pocos días alguien preguntó: «¿Tú eres el que se sube ahí arriba?». Y ahí quedó la cosa. Pero luego llegaron los sumerios e inventaron la escritura cuneiforme: «Tú eres el que sube arriba, ¿no? ¿Me firmas un autógrafo?».


      MANUELA VELLÉS: Los primeros famosos fueron Adán y Eva.


      EUGENI ALEMANY: Sí, hay un libro que habla del tema. Yo pienso que la fama va ligada, de forma atávica, al poder. Ese tío del Neolítico que con un fémur de mamut arrea a otro coge fama de violento, lo hacen jefe y luego lo pintan en las cuevas. Digo yo que pintarían a los cazadores más famosos, pero tampoco puedo asegurarlo.


      COLUBI: Es que hay personas que se impregnan de fama, sin quererlo, sólo con respirar, y otras que la persiguen casi de forma psicópata, como, por ejemplo, Punset y Mario Vaquerizo.


      CORONAS: ¿Qué es lo peor y lo mejor de vuestra fama?


      COLUBI: Tú me preguntas muy optimista como si yo fuera famoso, pero lo más cerca que estoy de serlo es que a veces me confunden con el tipo que habla de sucesos en el programa de Ana Rosa.


      EUGENI ALEMANY: Mi mejor encuentro con la fama fue una vez que me invitaron en Madrid a una ensalada, el resto tuve que pagarlo. Después en las discotecas me han invitado mucho al baño, ya ves.


      MANUELA VELLÉS: Lo mejor es que te regalan cosas y de repente te llegan lotes de cosmética o te invitan a las alfombras rojas. Te pones tacones, te crees una estrella y firmas autógrafos toda emocionada hasta que te das la vuelta y oyes: «¿Ésta quién es?». O van y te dicen: «Ah, ¿eres actriz? Perdona, es que no leo las revistas». Bueno, pues a lo mejor lo que tenías que hacer es ver películas, ¿no?


      CANSADO: Yo soy famoso de segunda división: puedo ir en el metro sin que nadie me diga nada; es más: me miran con desprecio, pero eso es otra cosa. Cuando tienes un programa de televisión no pasas inadvertido, pero eso es malo y bueno a la vez. Cuando estaba en Cajón de sastre la policía me paraba constantemente porque mi cara les sonaba y pensaban que era de algún cartel que tenían en comisaría hasta que caían en la cuenta... A Faemino y a mí nos han invitado muchas veces, bueno, muchas no, bastantes veces, siempre menos de las que nos hubiera gustado, pero es maravilloso ir a pagar y que te inviten.
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      CORONAS: ¿Con qué famoso os gustaría compartir celda?


      ÁLVARO CARMONA: Con Anthony Blake, así podría decirle cada día: «¿Qué pasa? ¿Por qué sigues aquí?». ¡Lo volvería loco!


      COLUBI: Yo con la Pantoja. Quiero pasar un añito con ella. ¡Y con Punset! ¿Tú sabes lo que es tener pan de molde gratis toda la vida?


      CORONAS: Se te pondrá duro, que lo sepas.


      ÁLEX DE LA IGLESIA: Con Monica Bellucci, más que nada para charlar; qué tal la carrera, qué tal en Francia...


      CANSADO: Yo con Miguel de Cervantes, pero después de haber escrito la primera parte de El Quijote. Cuando pensara en la segunda le diría: «¡Que eso ya está muy visto, Miguelito!».
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      CORONAS: ¿Por qué los rockeros mueren a los 27 años o siguen hasta los 70?


      MIGUEL ÁNGEL LAMATA: Hay un código entre ellos: alguno tiene que morir de vez en cuando y se van turnando.


      CANSADO: Las muertes de Hendrix o Janis por sobredosis equivalen en los rockeros a las muertes naturales del resto de la gente.


      MIGUEL ÁNGEL LAMATA: Deberían buscar formas más graciosas; por ejemplo, morir de minidosis.


      COLUBI: A los Who y a Led Zeppelin les pasó lo mismo que a mi móvil: se quedaron sin batería.


      RAÚL CIMAS: Keith Richards se tiró desde un cocotero


      COLUBI: Y antes gritó: «¡Estoy maduro!».


      CORONAS: Pero eso demuestra que tiene afán de morirse.


      RAÚL CIMAS: Es por la pose de duro. Yo intenté tocar en un grupo pero me echaron porque me colgaba la guitarra muy arriba.


      MIGUEL ÁNGEL LAMATA: Hay rockeros que destrozan habitaciones de hoteles porque es lo que se espera de ellos; yo soy tan vago que preferiría que ya me la dieran destrozada.


      CORONAS: ¿Cuál ha sido la muerte famosa más absurda?


      RAÚL CIMAS: Hombre, si se hubiera estrellado el avión, la de Melendi.


      [image: ]


      CORONAS: ¿Tenéis alguna fantasía erótica con famosos?


      CANSADO: Tengo dos. Estoy en mi casa desnudo, llega Angelina Jolie y me dice: «Te voy a comer», pero yo le digo: «¡No!». Así que se va, pero viene Charlize Theron; con ella sí tengo relaciones, pero sin implicarme, estando allí por estar.


      COLUBI: Mi fantasía es hacerle un beso negro a Bud Spencer vestido de fallera.
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      CORONAS: ¿Con qué famoso te irías de cañas?


      COLUBI: ¡Con Massiel y el profesor Neira! Si se trata de tomar cañas, yo quiero alguien que eche la tarde y me tumbe.


      EUGENI ALEMANY: Yo me iría con Sabina para que me hiciera una canción, o Almodóvar para que aquello se llenara de putas y maricones... A ver, cuidado, que yo lo he entrevistado y me encanta, huy, esto se está liando... Quiero decir: he estado con Clooney y con Brad Pitt y es gente que para un rato está bien, pero son mucho de postureo.


      CANSADO: Yo tengo cierta amistad con Jack Johnson o Jeff Bridges, y he saludado de acera a acera a John Cleese. Es que tengo familia en Santa Bárbara, California, y paso temporadas allí. Pero si me dices para irme de cañas te diría Beethoven.


      COLUBI: Una vez, en la Feria de Abril de Sevilla, mientras no me dejaban entrar en una caseta, pasó por delante Lauren Postigo.
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