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			A la Constança i a la Hivèrnia perquè 

			trobin l’amor de veritat en elles mateixes. 

			I al Cesc, per tot
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			Aquests dies homenatgem els sanitaris, els cossos de seguretat, els voluntaris, els investigadors… Però jo vull homenatjar totes aquelles històries d’amor aturades i confinades i posades en quarantena: parelles separades per quilòmetres, solters i solteres esperant la materialització del matx del Tinder, amants separats i obligats a estar confinats amb els seus matrimonis oficials, cites pendents, petons pendents, polvos pendents, separacions pendents. També hi ha les històries d’amor que han acabat en la distància, per mail, per Zoom, per WhatsApp. 

			En temps de confinament és més perillós intercanviar números de telèfon que fluids. Podem caure en la desesperació de dir-nos coses que no toquen, expressar sentiments extrapolats, enviar missatges d’ànsia o fotos que no toquen. Abans del confinament, el mòbil, en termes d’amor (o sexe), servia per poc més que per quedar o, en el millor dels casos, per fer sèxting. 

			En dies de coronavirus i de parelles separades per quilòmetres, el mòbil s’està convertint en una arma que pot matar-te a tu d’angoixa, i a la relació que tenies, d’ànsia (que no ansietat). Missatges no contestats amb els cors que pertoquen (un en comptes de tres), double blue check sense resposta o simplement el puto ghosting. Les excuses que no serveixen: «He tingut un dia de merda», com tota la població mundial des de fa deu dies; «Vaig a tope de feina», si no ets sanitari, ni cos de seguretat, ni militar, ni voluntari no tens excusa; «No he tingut temps ni de mirar el mòbil», mentida! És l’única cosa que fem tot el puto dia. Tens el mòbil als dits i no has volgut! I el top ten: «No ets tu, soc jo que…».

			Això mereix un capítol a part. Començar amb aquesta frase ja és motiu per penjar la videotrucada i agafar l’ampolla de vi de la nevera i beure-te-la sense respirar. La frase correcta és: «No ets tu, soc jo que no t’estimo, no m’agrades o no vull veure’t més». Qualsevol frase que segueixi el «No ets tu» és una frase de merda. Així que estalvieu-vos-la. Comenceu per un: «Perdona» i acabeu-ho amb «No t’estimo, no m’agrades, no vull veure’t més» i així acabareu abans amb tot el patiment. Aquest homenatge també és per a tots els que heu perdut l’amor.

			A més, vull homenatjar aquells amants fugitius de les rutines matrimonials que veien desbocat el seu desig en hotels de mala mort de carretera i que ara es veuen obligats a passar les hores i a compartir llit amb les parelles oficials. Desintoxicar-se i superar el subidón de l’oxitocina hauria de computar com a crèdit variable de la UOC i com a habilitat especial a LinkedIn.

			I també homenatjar les històries que no han començat, aquelles primeres cites programades per principis de març o bé aquelles relacions que ni tan sols existien. Aquests dies hauria de ser obligatori saber si algú està enamorat de nosaltres en secret. Trobo que tot i estar en situacions límit, encara no ens estem dient prou el que sentim tots els uns pels altres. 

			La gent i aquest tarannà català del ves-què-diran fa que no ens atrevim prou a dir coses boniques. Molts necessiten un parell de copes i un telèfon per enviar quatre barbaritats i dos missatges d’amor. Potser no caldria esperar els divendres a la nit ni els confinaments d’epidèmies per dir-nos-ho tot molt clar. Ens estalviaríem disgustos, malentesos, confusions… Us imagineu que poguéssim dir-nos què sentim? Sense que l’altra persona fugís corrents i simplement ho acceptés amb un: «Gràcies!».

			Provem-ho?
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			Les catalanes tenim un costum molt arrelat: el de menystenir-nos. Mai donem valor als elogis. Heu sentit mai quan algú li diu a algú altre: «M’encanta aquest abric que portes!», que l’altre li contesti simplement: «Gràcies»? Mai. Sempre ens justifiquem: «Fa sis anys que el tinc», «És de rebaixes»… Poques vegades somriem i entomem el compliment amb total normalitat. Ens agrada justificar-nos. Som un país de celebrar derrotes i de patir, de sortir a fer el vermut el diumenge però a dinar, a casa.

			Aquests dies de confinament no ens arreglem, perquè ens menystenim a nosaltres mateixes i als qui estan tancats amb nosaltres. Per això aplaudeixo a totes aquelles persones que dediquen entre cinc i trenta-dos minuts a mudar-se per estar per casa. Als qui es maquillen cada dia, no cal a l’estil Kimera, el referent dels vuitanta i que els mil·lenials haureu de googlejar, però sí aquella cosa discreta que tant agrada a la catalana de grup escolta: l’eyeliner. Això sí: traç negre, fi, ni massa llarg ni massa gruixut. I màscara de pestanyes a l’estil burgesetes catalanes de queratina acabada de fer: sense grumolls ni allargaments ni postissos. I potser una mica de rougechanel sense provocar despreniment de retina a la videotrucada diària amb la iaia.

			Aprofitem aquests dies per buscar un look còmode però que no ens faci semblar una ionqui d’extraradi de Leeds. Ni dessuadores amb caputxa, ni joggers, ni messy buns, ni sabatilles, i sobretot prou de stories d’Instagram amb els mitjons d’estil Happy Socks. No hi ha cosa més ridícula que un senyor es despulli i dugui mitjons amb plàtans o cors. No, no fa gràcia. Si tens vint-i-pocs anys, encara pots sorprendre algú, però passat la quarantena us asseguro que és penós. Si necessiteu creativitat i alegria, busqueu-la al vostre interior; de debò, la trobareu.

			Les dessuadores s’han convertit aquests dies en les protagonistes de tots els videoxats. Us aviso: les acabareu avorrint. Arribarà el dia que ens deixaran sortir i voldreu fotre’ls-hi foc perquè us recordaran la tristor, la manca de llibertat, l’olor de menjar, el tuf d’habitació tancada, els crits de nenes hiperventilades. I us voldreu suïcidar.

			Les catalanes, fins ara, només trèiem el xandall per anar de calçotada, al gimnàs o, en els últims temps, amb americana i texans per algun casual friday. Aquest confinament fa que sigui la peça estrella de les nostres cases i quan hagin passat quaranta dies o més, la veurem i ens recordarà la reclusió i el virus. Serà com quan t’apareix la caixa de roba del postpart que guardes per a la teva cunyada i et ve aquella vomitera. Així que, si us plau, no n’abuseu. 

			Aprofitem aquests dies per posar els dits a l’escletxa estilística d’aquest país, i reflexionar per treure’ns aquella por que tenim d’anar massa arreglats. Pensem-hi perquè quan tornem a tenir uns premis Gaudí, una 080, uns Ondas o un concert de Sant Esteve no ens surti allò de Montserrat-en-amunt: «Vols-dir-que-no-vaig-massa-arreglada?». Si us plau, vestiu-vos, maquilleu-vos i pentineu-vos per vosaltres, pels qui teniu al costat o, si més no, per decorar les stories dels vostres Instagrams.
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			Ni classes de la Patry Jordan, ni ioga, ni meditació, ni dinosaures amb envasos de iogurts, ni magdalenes, ni pa, ni pancakes, ni punta de coixí. L’única distracció que ens farà més fàcil el confinament és la tensió sexual amb qui tinguem a casa o a 800 quilòmetres.

			Una manera de sobreviure aquests dies és tenir l’estómac tancat pensant en el nostre crush. No picar entre hores, panxa remenada, els àpats principals esperant a la forquilla sense ganes, mirada perduda. Mai menjarem postres ni tampoc ens vindrà de gust el dolç, ni a mitja tarda ni abans d’anar a dormir. I si ens fa breadcrumbing encara millor, serà com els dejunis intermitents que estan tan de moda. El nombre de calories que ingerim serà molt menor i acabarà el nostre patiment d’engreixar-nos durant el confinament.

			Tenir algú aïllat a 800 quilòmetres també és una bona manera de tenir la creativitat en alça: pensaments recurrents, imaginació desbordada i converses imaginàries. Pensar en tot allò que podríem fer a mig camí entre la tortura i el sèxting. Hem d’anar amb compte que no ens confonguem i interpretem aquesta repressió com si fos amor! No siguem il·lusos de pensar que un cop tot això acabi ens casarem i tindrem fills amb el matx del Tinder; els casaments estan sobrevalorats i empènyer un cotxet gemel·lar ja no és garantia de res.

			La tensió sexual no resolta també és el millor remei per a una pell confinada saludable. La barreja d’estrògens, hormones i una mica d’oxitocina a altes hores de la matinada genera col·lagen al nostre cos. El col·lagen, aquella merda que anem perdent a partir dels quaranta, que hem de comprar en ampolletes de 2 ml i injectar-nos cada quatre mesos, rehipotecant el pis que ni tan sols és nostre, a canvi de tenir el front llis des de Setmana Santa fins a mig agost.

			Ara bé, si estem confinats amb la nostra parella recent (que ja no es pot considerar crush quan ha travessat la porta de casa), aquests dies ens sentirem unes dives. No tindrem pensaments suïcides cada matí i anirem de l’habitació al menjador com unes vedets, lliscant en lloc de caminar, com aquells dies que entres a l’oficina repassant mentalment davant el mirall de l’ascensor els teus greatest hits: cabells impecables, maquillatge correcte, pantalons de la Miriam Ponsa, taló de pam i pintallavis vermell. 

			Res pot fallar. Ja pot començar el puto dia. Així hauria de ser l’actitud d’aquestes setmanes de confinament: com tenir el crush al despatx del costat. Amb aquella tensió sexual no resolta, amb aquells folis que tremolen quan passen de mà en mà per anar a fer sis-centes fotocòpies només per sortir del cau i veure aquella persona amb qualsevol excusa. Només així, amb aquest sentiment, tots ens sentirem Beyoncé per un dia i anirem del menjador al rebost amb aquella actitud amb què es passeja per sobre l’escenari amb ventilador de cara i cabellera al vent.

			Amb totes aquestes eines ja tindríem tres de les cinc recomanacions del Canal Salut per fer un confinament saludable: activar la ment, alimentació sana i actitud positiva. Només ens quedaria fer esport, però això ja us ho deixo a l’elecció de cadascú i a l’ús responsable de la tecnologia; jo ja no em veig capaç de recomanar res més.

		


		
        		[image: ]

			En temps de confinament s’han de fer coses per donar una mica d’emoció al dia a dia, per exemple estalquejar les vostres exparelles. Sobretot aquelles que en el seu moment et van dir que no estaven preparades per a una relació seriosa i que ara, dos anys després, tenen una foto de perfil d’Instagram amb dos bessons, un gos, un gat, un periquito i unes lletres fluorescents que diuen «japilimerriet». Estalquejar amb el risc que suposa fer un follow per error i rebre un followback al cap de quatre segons. Aquell petit cobriment de cor (merda!) perquè per molt que corris a desfer-ho ja ha quedat registrat. El seu ego haurà crescut un metre i mig i tu hauràs perdut la teva dignitat, aquella que vas guanyar quan li vas dir adeu en un bar de Reus, seguit d’un blackout a totes les seves xarxes socials.

			Decideixes posar tensió al dia vint-i-cinc mil cinc-cents d’aquest confinament, fas un scroll down al seu Instagram fins que arribes a aquella foto que li vas fer tu amb el Montseny nevat i t’agafa pena i fluixera alhora. I llavors scroll up fins que la trobes a ELLA, la que s’ha quedat amb el senyor «ara-no-estic-preparat-per-a-res-seriós».

			El moment més excitant arriba a l’hora de presentar la meva recerca al Tribunal Suprem: el grup de WhatsApp de #perres i #putescelebrities. Elles li donaran el veredicte final. A ell ja el vam sentenciar fa dos anys a infelicitat eterna i a escoltar reggaeton la resta dels seus dies. Moment per als dubtes. Si fas una captura d’una foto se li notifica a l’usuari? Ho demanes a les graduades en ciberespionatge d’alt nivell, les nebodes de disset anys, i et confirmen que és segur fer-ho. Un, dos, tres, captura de la «japilimerriet-mother-of-two» feta!

			L’envio a les bèsties del tribunal, llicenciades en sinceritat pura i acarnissament sense escrúpols, màsters en llenguatge àcid i diplomades en rebentar estereotips. A elles els ho dec tot: la vida estripada que tinc, tornar a casa tard cada dijous, penjar selfies sense remordiments ni complexos, passar-me pel cony l’opinió dels altres, dir el que sento en comptes de callar i esperar aviam què passa. La resposta és unànime: «Aquesta tia no val res».

			Em confirmen la meva teoria i m’erigeixen com la Glòria Serra del grup. És la típica guapa de poble. Senyora de bàsics, de samarreta i texans, de cua i de concert de festa major, de no portar maquillatge perquè embruta la cara, de les que diuen «extremat» i arrosseguen un got en ballar perquè no saben on posar les mans. De les que no els agrada destacar quan arriben als «puestos» i que tot els sembla massa estampat o massa vermell o massa daurat. De les que no condueixen quan hi és «ell» i de les que diuen «nosaltres» quan expliquen anècdotes de les vacances, de les que van a la perruqueria i demanen un canvi d’imatge, però sense tallar massa ni canviar el color. «Miracles a Lourdes, senyora!», crida el perruquer.

			—Merda, li he fet un like sense voler!

			Tinc un DM de l’«ara-no-estic-preparat-per-a-res-seriós»: «Què cony vols?».

			I ara entenc per què jo no tinc ni el periquito ni el gos ni el «japilimarriet» al meu perfil ni a la meva vida. Excessiva, desmesurada, exagerada i carregada de complements, de manies i aquell pànic al compromís. Així que si voleu emocions fortes feu un pastís de tres xocolates, que sempre m’ha semblat un esport de risc, perquè més enllà d’això només us queda estalquejar sense fer like a una foto, que hauria de ser convalidat per punts a la targeta del Bon Preu Esclat que fossin bescanviables per productes cada final de mes. I que no, que mai he sigut la guapa de poble.

             [image: ]


		


		
			[image: ]

		


					
        [image: ]

			En una fantasia imaginària amb el final del confinament sobre la taula, s’obre el moment de planificar les cites. Un amic meu diu que dir «cites» és antic, que ara es «queda», però clar, jo rasco els quaranta, permeteu-m’ho dir. Les catalanes som més aviat secotes, sobretot de la Segarra cap endins, i si li sumem el look tota-de-negre que tant agrada per sortir de nit, més les botes marrons de mitja canya, la cabellera pantojil i la bossa creuada entre pit i pit, tenim el còctel ideal per no pillar res d’aquí fins a finals d’any.

			Jo animo a espavilar-nos una mica, a deixar de banda tots els hàbits antics i accelerar les trobades amoroses en el primer desconfinament total. Soc partidària de donar-ho tot, perquè mai sabrem si ens tornaran a tancar a la tardor o si morirem d’un atac de cor la primera vegada que trepitgem el carrer, així que, ja des de la primera cita, tot pel broc gros, a l’ample, sense anestèsia i després ja veurem si ens en penedim.

			Les cites hauran de ser sense drames, just fun. Ens hauran deixat anar i ens sentirem a mig camí entre el desig desbocat i la repressió, tindrem ganes de tot i por de tothom, serà més segur xafardejar el seu historial mèdic que les seves xarxes socials. Les catalanes que aquests dies heu aprovat amb un notable el primer i segon de xoxoneig via Skype, a partir d’ara no valen excuses per quedar; s’haurà de trucar si ens ha agradat la persona, i farem notes de veu per agrair la fantasia de nit que vam tenir. Quedarem i ho donarem tot, abans i després de la cita. Comptaran els missatges que s’envien a partir de les tres de la matinada i sobretot valdran el doble aquells que es fan després de dos gintònics.

			Pel que fa a les prioritats de les quedades, prevaldran els crushes per davant de les amigues. Elles ja ens han demostrat que hi són sempre, encara que hi hagi terratrèmols, pandèmies o vuit filles demanant berenar alhora. Nit rere nit t’arrenquen un somriure, un consell o t’ofereixen consol. Perquè amigues, elles, les dones, sempre, sempre, estan disponibles. El crush (si és un home, no si és una dona) té feina o teletreballa o té l’olla al foc o la rentadora centrifugant; té criatures enredant o el Fortnite a mitja partida o la parella a l’altra banda del sofà i no, no pot contestar. Però nosaltres sí, les dones sempre tenim la capacitat de tancar-nos al lavabo i fer un Zoom malgrat tenir un Vietnam muntat al menjador.

			I si algú busca una relació a llarg termini, una assegurança per passar acompanyat el segon confinament, jo optaria per buscar algú easy, d’aquelles persones sense complicacions. Aquelles que han tingut infàncies felices, sense traumes d’institut, que van aconseguir una beca per la uni i que sempre treien premi als gelats de Frigo. A aquestes persones, durant les cites i la relació a distància, sempre els respectarem els espais, sense agonies. Recordeu que ens han de durar almenys fins a principis de l’any vinent, per assegurar-nos i compartir futurs confinaments. Per tant, no valen missatges del tipus: «Què fas?», «No m’has contestat el missatge», «Estàs bé?», «Noto alguna cosa estranya», «No m’has dit res». Tampoc valen missatges míssil Tomahawk, declaracions d’amor llançades sense criteri a primera hora del matí després d’una ressaca monumental. Amb això aconseguirem allunyar el crush amb un atac de pànic.

			Mai més drames d’aquests. Hem d’aprofitar els dos dies que ens queden de vida o d’alliberament per donar el millor de nosaltres mateixes. I mentre la naturalesa no ens deixi obrir el camí sexual, tindrem sempre les sortides amb les nostres amigues arribant en aquell antre com si fóssim els quatre genets de l’apocalipsi amb el cartellet d’available al front.
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