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    Londres, 1816


    Morada de Satán


    


    El asunto se había resuelto con un duelo a la antigua, sin pistolas ni espadas.


    «Es culpa mía y solo mía», se decía Luke Daudet, vizconde de Altea, que últimamente se mostraba más inquieto y temerario que nunca tanto con las mujeres como en las cartas. Por lo visto, su reputación lo precedía.


    Había llegado el momento de pagar por su mal hacer.


    —Siete mil es una suma de niños, no de hombres.


    Como desafío, se había pronunciado con discreción, pero todos los presentes parecían haberlo oído.


    El hombre que tenía enfrente sonrió.


    —¿Quiere darle más emoción, milord? Quedan dos cartas para cerrar la mano… ¿por qué no subimos un poco la apuesta? Si tiene usted agallas, claro. ¿Qué le parece si hacemos una apuesta aparte usted y yo, Altea?


    Sobraba el fuego de la espléndida chimenea de mármol, a juzgar por el bochorno de aquella estancia mal ventilada. Las gruesas cortinas de terciopelo olían a colonia, a tabaco y a brandy derramado. El silencio se propagaba como la niebla en un cementerio; solo se oía el intenso crepitar de los leños de fondo. Hasta los criados uniformados habían dejado de pasear sus bandejas de copas para quedarse inmóviles en la penumbra, contemplando el desarrollo de la escena.


    «Maldita sea. En menudo lío me he metido.»


    ¿Habría una forma diplomática de escapar de aquella situación insostenible? Lo dudaba, dado que, pensándolo bien, todo aquello era fruto irremediable de su reciente cesión al más absoluto desenfreno.


    Procurando no mostrar ni el más mínimo entusiasmo, Luke se limitó a sonreír condescendiente.


    —¿De cuánta emoción estamos hablando? —preguntó cordial.


    —De mucha más. ¿Qué dice, milord?


    Estefan, el crupier, esperaba, con sus largas manos inmóviles y las cartas suspendidas sobre el castigado tapete. Los ojos fríos oscuros de aquel observador mudo, siempre vestido de negro, impávido y casi tan animado como un cadáver, parecían mostrar una chispa de interés, y sus finas cejas negras se alzaban inquisitivas.


    En la Morada de Satán no había límites. Era célebre por acoger apuestas que hacían dudar hasta a los más ricos, un lugar en el que aristócratas y comerciantes se mezclaban sin aspavientos. Para entrar, bastaba con tener dinero. Luke era rico, aunque no era el único de su estatus en aquella sala llena de humo.


    —Querría saber qué considera usted «una suma de hombres», señor. —Luke alzó los hombros con indolencia. En algún lugar, alguien soltó una carcajada nerviosa.


    Albert Cayne, de mediana edad y bien vestido, asintió con una brusca cabezada. Era un hombre corpulento, de ojos vivos y oscuros, y rostro relleno. Salvo por el rubor de su ya rubicundo semblante, parecía un tipo tranquilo y seguro de sí mismo.


    —Por muy vizconde que sea usted, milord, tratar de escabullirse así no está bien. Todo lo que tengo lo he ganado yo mismo y, si me viene en gana invertir una buena suma en una apuesta, lo haré. ¿Qué le parece veinte mil al más afortunado?


    «¿Veinte mil?» ¿A una carta?


    Admiraba el valor de aquel hombre insensato. La mesa que había a su espalda, donde se jugaba al treinta y cuarenta, había dejado de fingir interés por su propio juego y la sala entera se vio inundada de pronto de un fuerte murmullo.


    «Abandona.»


    «No. Quédate. No seas cobarde.»


    Con una levísima inclinación de cabeza, aceptó la apuesta.


    Cuando se corriera la voz por las altas esferas londinenses, pensó con tristeza mientras levantaba la mano con un gesto deliberadamente lánguido para pedir una carta, la mitad de las madres preocupadas por encontrar un buen marido para sus jóvenes hijas lo pondrían en su lista negra.


    Bueno, daba igual. No tenía interés por casarse. Escandaloso, noble y rico era una buena combinación, si bien al suprimir «rico» se convertía de pronto en poco más que un calavera y un holgazán. Cualquier hombre dispuesto a dilapidar tan alegremente un suma semejante de sus bienes terrenales en un juego de azar no era un buen partido. Podía permitirse perder, pero debía admitir que la extravagancia lo asustaba, igual que sus motivos para llevarla a cabo.


    No lo turbaba que fueran algunas menos las señoritas que se abanicasen al verlo. Lo que le preocupaba de verdad era lo que pudieran pensar su madre y sus hermanas. Eso, pensó con cierta amargura mientras levantaba la carta, la miraba y volvía a dejarla sobre la mesa, no era algo que uno pudiera confesar cuando se hallaba en el peor garito de toda Inglaterra.


    Cayne cogió una carta también, y el siseo del suspiro colectivo en el momento en que se la guardó sonó como un cubo de agua arrojado sobre las brasas. Su sonrisa era enigmática, su mirada firme.


    Una carta más. Aparentemente tranquilo, Luke aceptó lo que le ofrecía la mano y sintió que el esfuerzo por ocultar sus emociones lo destrozaba por dentro. La otra carta le valía para tan poco que no tenía otra opción que quedarse con la segunda, por lo que apenas la miró antes de guardársela.


    Cayne rechazó su segunda carta negando con la cabeza.


    Sin duda aquel hombre confiaba ciegamente en la bondad de la diosa Fortuna.


    Luke agitó su brandy, tibio y oloroso, antes de llevarse el vaso a los labios y apurarlo de un solo trago. Le sorprendió que la mano no le temblara.


    —Caballeros, pongan sus cartas sobre la mesa, por favor —dijo el crupier. Hubo una pausa angustiosa—. La apuesta son veinte mil libras.


    Con un giro rápido de muñeca, Luke arrojó su mano a la mesa. Cayne lo hizo despacio, depositando cada carta con cuidado para que los presentes pudieran verlas.


    Por un instante, nadie se movió.


    —¡Por todos los demonios! —La exclamación, procedente de detrás de Luke, rompió el denso silencio. Entonces, el crupier esbozó una grotesca parodia de lo que debía haber sido una sonrisa y sentenció con gravedad:


    —La mano es del vizconde.


    Ignorando el leve murmullo de felicitaciones, Luke se puso en pie y le dedicó una reverencia al petrificado Cayne. El hombre se recostó en la silla e inclinó la cabeza.


    —El dinero se le entregará mañana, si le parece bien.


    —Perfecto.


    Luke se dirigió con aparente desenfado a una mesa cubierta de terciopelo rojo que albergaba una fila de botellas, algunas en cubos refrigeradores.


    Por dentro, en cambio, se sentía aún muy tenso, por el juego y el resultado.


    Si alimentar su cuidada reputación de noble disoluto iba a traerle otros desafíos como aquel, más le valía liquidar algunos fondos por si no ganaba la siguiente mano. Cogió una de las botellas, se sirvió otra copa y se la llevó a los labios.


    —Milord…


    Al volverse, vio a uno de los criados uniformados, un joven con el rostro picado de viruelas y empolvado, que sostenía en perfecto equilibrio la bandeja con una mano.


    —¿Sí? —dijo Luke.


    —Acaba de llegar un mensaje para usted. Por lo visto, es urgente.


    Luke aceptó el sobre y miró el sello.


    —Gracias.


    Al poco estaba ya fuera; del cielo oscurísimo caía una fina y persistente lluvia. Su cochero, encogido bajo una capa y con la gorra bien calada, se limitó a asentir cuando le dio la dirección. Una vez dentro del carruaje, Luke se sacudió el pelo mojado y volvió a leer la nota. Mientras repasaba el mensaje garabateado, sintió una desazón que había logrado sortear en aquel garito, al jugarse con Cayne una pequeña fortuna.


    Debía de ser urgente de verdad, porque la remitente, que él supiera, hacía tiempo que ni le dirigía la palabra.


    ¿Por qué le habría escrito Madeline? Y lo más asombroso, ¿para qué lo necesitaría con tanta urgencia?


    


    Se había metido en un buen lío.


    Madeline May, lady Brewer, se paseaba nerviosa de un lado a otro de su salón, ajena a todo lo que solía encontrar placentero: el jarrón oriental de la mesita que había junto a la ventana, regalo de boda; el satén amarillo pálido de las paredes; el retrato del abuelo de su esposo, que colgaba sobre la chimenea, con esa sonrisa deslumbrante y ese pelo oscuro oculto bajo el sombrero emplumado que tan tristemente familiares le eran…


    Ya era de noche. No había comido nada en todo el día y, con lo revuelto que tenía el estómago, casi era preferible.


    La copa de oporto que se había tomado de un solo trago, algo impropio de una dama, la había mareado un poco, pero había logrado que dejaran de temblarle las manos. Mirando con anhelo la botella, decidió que una segunda copa no sería buena idea ni le haría ningún bien a su estómago, así que volvió a correr la cortina de encaje para asomarse a la ventana. La calle estaba desierta, sin signos de vida, ni siquiera se oía el traqueteo de un coche de alquiler al pasar.


    ¿Dónde demonios se había metido aquel condenado e irritante hombre?


    «Tranquila. No desesperes.»


    Al fin pasó un coche, pero no era el suyo; agitada, se mordió el labio inferior y tamborileó con los dedos en el alféizar. El reloj del rincón se burlaba de ella con su solemne tictac.


    —¿A qué debo el honor de tu regia solicitud?


    Aquella voz profunda proveniente del umbral de la puerta la sobresaltó y le hizo proferir un aspaviento. Al volverse de golpe, vio a Luke Daudet, con uno de sus anchos hombros apoyado en el quicio en una pose desenfadada que contradecía la intensidad de sus ojos grises. Como siempre, lord Altea estaba guapísimo con su traje negro hecho a medida, su impecable corbatín y su alfiler de diamantes; lucía un pelo castaño algo más largo de lo que dictaba la moda, y la única lámpara encendida en la sala oscurecía la elegancia de sus rasgos masculinos. En una mano de largos dedos sostenía los guantes.


    —¿Cómo has entrado? —quiso saber Madeline—. No he visto llegar tu coche.


    El deje algo agresivo de la pregunta le hizo arquear las cejas.


    —Querida Madge, por el tono de tu nota, he decidido no plantarme en tu casa sin más, sobre todo a esta hora. Quisiera pensar que soy lo bastante caballero para tener en cuenta tu reputación, así que le he pedido al cochero que me dejara a una manzana de aquí y he venido andando. La entrada de servicio me ha ido bien y ha sido fácil abrirla.


    —¿Has hecho saltar la cerradura?


    Hizo sonar algo en el bolsillo de su chaqueta.


    —Puede.


    En otras circunstancias le habría irritado más su jactancia, pero lo había hecho venir porque necesitaba su ayuda. Abordaría el tema de la exigua seguridad de la casa en otra ocasión, si lograba no pasar el resto de su vida en la prisión de Newgate.


    Sorprendida de su propia amabilidad en aquella situación, se oyó decirle:


    —¿Te apetece una copa?


    Luke frunció el ceño.


    —Dudo que me hayas traído para invitarme a una copa. Además, te veo pálida, incluso demacrada. ¿Por qué no te sientas, te relajas y me cuentas en qué puedo ayudarte? Pensaba que ya no éramos amigos.


    —No lo somos. —Aunque, en público, lograba tratarlo con gélida cortesía, odiaba al vizconde de Altea con toda su alma. Sin embargo, por mucho que le fastidiara tener que admitirlo, sabía que era el único que podía ayudarla, y nunca había necesitado tanto esa ayuda.


    —Siendo así, me intriga la razón por la que has mandado a un criado a buscarme por todo Londres.


    Quizá el vizconde tuviera razón. Estaba algo mareada, no cabía duda, y lo mejor que podía hacer probablemente fuera sentarse. No quería sufrir la humillación de desmayarse delante de él. Se acercó a una fina silla estilo Luis XIV, tapizada en seda, y se dejó caer en ella, proponiéndose firmemente no llorar. No, sobre todo delante de Luke Daudet.


    Le costaba mantener la calma, pero logró que sus manos permanecieran cruzadas mientras él, sentado frente a ella, la miraba inquisitivo.


    —¿Y bien, Madge?


    —Odio ese diminutivo. —Su voz le sonó casi irreconocible y los ojos le ardían a pesar de su determinación.


    —Lo sé —le dijo con una falsa sonrisa—. ¿Por qué crees que lo uso? A saber lo que me llamarás tú a mis espaldas. Nada halagador, me temo. En cualquier caso, piropos aparte, reconozco que me tienes alarmado. Tú siempre has sido la quintaesencia de la aristócrata equilibrada y exquisita, pero, sinceramente, querida, esta noche pareces al borde del ataque de histeria, algo que prefiero evitar. Como casi todos los hombres, detesto los despliegues de sentimentalismo femenino. Será mejor que me digas qué pasa y veamos qué puedo hacer.


    Aunque se recordaba a diario lo mucho que odiaba al guapísimo pero voluble Altea, su tono desenfadado la ayudó a mantener una pose mínimamente digna. Contuvo un sollozo y le contó la terrible verdad.


    —Esta noche he matado a alguien.
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    Luke no enmudecía con facilidad, pero lo cierto es que, al mirar a aquella hermosa mujer en la que pensaba tan a menudo, sentada frente a él en aquel salón elegante y refinado, no se le ocurrió ni una sola cosa que decir.


    Madeline estaba pálida como un fantasma, con sus finos hombros visiblemente temblorosos, a unos pasos de él. A sus veintiséis años, no era ninguna novata tontorrona sino una viuda madura con fortuna propia, célebre por su ingenio y su gusto exquisito, muy apreciada en los círculos sociales y buscada por todas las anfitrionas de postín.


    Además la requerían bastantes caballeros, incluido él. Que supiera, era el único que había logrado llevarse a la deliciosa lady Brewer a la cama, aquella noche grabada para siempre en su memoria.


    En su caso, el perder su habitual autodominio resultaba mucho más significativo que sus palabras. Por lo general, era todo pose y sofisticación.


    «Salvo cuando temblaba jadeante en mis brazos», le recordó una vocecilla pasajera en su cabeza.


    Al fin Luke recuperó la voz.


    —Apostaría cualquier cosa a que tú no le harías daño a nadie deliberadamente, así que empieza por el principio y cuéntame lo ocurrido. Dime dónde ha sucedido. También me vendría bien saber de quién se trata, por qué lo has hecho y cómo ha sido.


    Lo miró con aquellos ojos azul oscuro empañados de lágrimas.


    —Ni siquiera sé bien por qué te he enviado esa nota.


    —Lo sabes perfectamente. —Le costaba mantenerse sereno y razonable—. Porque, a pesar de nuestras diferencias, eres consciente de que te ayudaré. Dime.


    —Se trata de lord Fitch.


    La cosa empeoraba. Fitch era una figura destacada de la política británica, tenía dinero e influencias, y era conde. A Luke nunca le había gustado aquel malnacido jactancioso, pero eso era irrelevante. El fallecimiento de su excelencia no pasaría inadvertido. Si el hombre había muerto, se abriría una investigación.


    —A mí me ha molestado un par de veces, pero no lo bastante para asesinarlo. ¿Qué ha ocurrido?


    —No lo he asesinado —espetó Madeline, y a Luke le complació ver que erguía sus hombros trémulos y su rostro recuperaba el color, aunque fuera de indignación—. Ha muerto accidentalmente, que no es lo mismo.


    —Me doy por enterado. —Su reacción lo divirtió, a pesar de la triste revelación que acababa de hacerle—. Pero recuerda que debes contármelo todo según ha sucedido.


    Madeline apretó con fuerza las manos que tenía cruzadas en el regazo.


    —Llevaba algún tiempo haciéndome proposiciones deshonestas, que habían dejado de ser una mera molestia y rayaban ya el acoso. Me repugna solo verlo.


    El muy sinvergüenza. Luke deseó fervientemente que el tipo no hubiera muerto para poder estrangularlo con sus propias manos.


    —Como no soy mujer, nunca he sufrido ese tipo de persecución, pero no me extraña que te repugne su excelencia. De hecho, ojalá me lo hubieras contado antes.


    —Ni siquiera quería pedirte ayuda en mis circunstancias actuales.


    Al ver temblar su cuerpo menudo, sintió el impulso de levantarse, acercarse y tomarla en sus brazos, abrazarla con fuerza y prometerle que todo iría bien. Pero sabía que a ella no le gustaría, de modo que se quedó donde estaba, muy a su pesar.


    —Muy bien, posiblemente me lo merezco, pero volvamos al asunto en cuestión. Fitch te acosaba de forma indecorosa. Continúa.


    —He intentado esquivarlo. —Le temblaba el labio inferior, grueso y sensual—. En todas las funciones, en lugares públicos, en todas partes.


    —Madge, estoy seguro de que lo has hecho.


    —No ha servido de nada. Se ha estado haciendo el encontradizo.


    Luke esperó en silencio a que continuara, conteniendo una rabia fútil por alguien que ya estaba muerto.


    —Él… —Se interrumpió, y de pronto le pareció desamparada, muy joven, con aquel perfil tan puro y transparente, y los mechones de pelo que se le escapaban del recogido acariciándole el cuello—. Tiene algo de Colin.


    ¿De su marido? No entendía cómo podía ser, si lord Brewer había muerto hacía al menos cinco años, quizá incluso seis.


    Con voz trémula, Madeline prosiguió.


    —Yo quería recuperarlo a toda costa y estaba dispuesta a negociar con él, pero hay un precio que no pienso pagar.


    «¿Precio?» Luke apretó la mandíbula. El uso de su delicioso cuerpo. No hacía falta que lo dijera en voz alta. Se notó el pulso en las sienes y tuvo que apretar los puños para no acariciarla cuando una lágrima cristalina empezó a rodar por su suave mejilla. Ni siquiera su retorcido cinismo podía competir con la angustia genuina de ella.


    —¿Te ha estado chantajeando?


    —No. —Madeline miró fijamente la alfombra estampada—. No exactamente.


    «No exactamente.» ¿Qué demonios significaba aquello? La gravedad del momento lo disuadió de exclamar «¡Mujeres!», si bien la falta de una aclaración lo frustraba cada vez más.


    —No lo entiendo. ¿Te chantajeaba o no?


    Ella hizo un gesto de desdén con la mano.


    —Él… Sabía cosas… Y las habría contado a quien no debía. Empecé a sospechar…


    De natural, no era un hombre paciente y, cuando ella volvió a interrumpirse, Luke le dijo con brusquedad:


    —A sospechar el qué. Maldita sea, querida. A lo mejor soy un poco estúpido, pero ahora mismo sé tan poco de lo ocurrido como al entrar por esa puerta. Explícamelo ya para que podamos solucionarlo de una vez.


    —Resulta humillante.


    —Por Dios, acabas de decirme que has matado a un hombre. Si es humillante, que lo sea, pero ve al grano. Dada mi reputación, no seré yo quien te juzgue.


    Se lo quedó mirando un momento, como si lo viera por primera vez, con los ojos muy abiertos, luego asintió con la cabeza, apenas una leve inclinación.


    —Colin tenía un diario. —Respiró hondo, trémula, pero prosiguió—. Siempre estaba garabateando cosas en él. Por lo visto, lo anotó todo ahí, hasta los detalles de… nuestra vida conyugal. Lord Fitch se hizo con él, aunque ignoro cómo. Tras algunos comentarios e insinuaciones obscenos pero acertados, caí en la cuenta de que aquel tipo odioso debía de tener el diario. No eran amigos, y Colin jamás le habría contado algo tan íntimo. Dudo que se lo contara a nadie. Era la única explicación. Ni siquiera yo lo había leído porque me parecía una invasión de su privacidad, así que lo tenía guardado bajo llave. Como es lógico, ha desaparecido.


    Holgaba decir que era también una invasión de la privacidad de Madeline. Luke sabía que ella había amado a su marido con la intensidad de la primera pasión femenina, y que su muerte la había dejado desolada. Imaginaba lo mucho que debía disgustarla que un extraño hubiera leído las anotaciones personales de su difunto esposo.


    —A punto estuve de enterrarlo con él —dijo con un hilo de voz—, pero supongo que pensé que algún día me consolaría leerlo.


    En cambio, el desalmado de Fitch había tornado en parodia las anotaciones íntimas del hombre al que amaba. Si el conde no hubiera pasado ya a mejor vida, Luke habría matado él mismo al muy desgraciado.


    —Sea lo que sea lo que le haya ocurrido al conde, deduzco que se lo merecía. ¿Dónde está ahora?


    —En el despacho de Colin.


    Lo dijo en voz tan baja que a Luke le costó oírlo. Miraba fijamente al infinito, con una expresión tan ausente que lo preocupó. Con una de sus delgadísimas manos se tiraba nerviosa de la falda.


    —¿Aquí? —inquirió Luke.


    Madeline asintió con la cabeza, temblorosa.


    —Le propuse que nos reuniéramos para hablar del diario. Me pareció prudente y más ventajoso para mí resolver el asunto como lo haría un hombre, y el despacho de Colin se me antojó el lugar perfecto. Pedí que llevaran a Fitch allí cuando vino a verme en respuesta a mi nota.


    Al menos el asunto empezaba a aclararse. Luke se puso en pie.


    —Vamos al despacho y arreglemos esto.


    Como si tener a un lord muerto en el despacho pudiera arreglarse. No obstante, estaba dispuesto a hacer todo lo posible.


    Por ella. Porque, aunque le costaba reconocerlo incluso para sí mismo, admiraba en lady Brewer mucho más que su inigualable pasión y su innegable belleza. Dado que definir aquella admiración le habría supuesto analizar a fondo sus sentimientos, evitaba en la medida de lo posible meditar el asunto; aun así había ido corriendo en su auxilio en cuanto ella se lo había pedido.


    Curioso, pues detestaba el papel de caballero de resplandeciente armadura.


    Acartonada, con los movimientos de una persona presa de una conmoción, Madeline se levantó de la silla y, sin mediar palabra, salió del salón y enfiló el pasillo.


    


    La esperanza de que todo aquello hubiera sido un mal sueño se esfumó cuando, por desgracia, vio a lord Fitch en el suelo, junto a la chimenea, en un charco de sangre. Era una lástima, pensó, porque siempre le había gustado aquella alfombra, aun estando descolorida del lado donde le daba el sol que se colaba por la ventana al atardecer. Desde la muerte de Colin, se había sentado muchas veces a su escritorio, ante la jarra que todavía recogía aquel aroma a tabaco, familiar e intenso, y la pipa, en el mismo sitio donde él la había dejado el primer día que se había quejado de aquel dolor de cabeza que después había derivado en fiebre, dolor, escalofríos y, a los dos días, en su muerte. Aquella estancia, con sus paredes forradas de madera y sus libros desgastados, era todo un consuelo para ella. O lo había sido hasta entonces.


    —Deduzco que el atizador ha sido lo que ha llevado a su excelencia a donde ahora lo imagino estrechándole la mano a Satanás —señaló Luke muy tranquilo, mirando al muerto sin inmutarse—. Una elección poco original, aunque quizá sea popular precisamente por efectiva.


    —Sí. —Lord Fitch había estado mofándose de ella, y disfrutándolo. Aún podía oír su voz empalagosa. «Entonces, lady Brewer, ¿es cierto que una vez, en la ópera, tras una cortina, dejó que su marido le subiera las faldas y…»


    Le había resultado imposible razonar con aquel viejo verde y, obviamente, dado que carecía de honor, tampoco había podido apelar a este.


    —Como se negaba a devolverme el diario por las buenas, le he ofrecido dinero. Se ha reído de mí y me ha contestado que era demasiado divertido y no estaba en venta —le informó ella con voz grave e inexpresiva, aunque era evidente que los terribles acontecimientos de esa noche empezaban a pasarle factura—. Le he recordado que el diario es mío y que devolvérmelo era lo mínimo que podía hacer un caballero. Me ha ignorado y ha seguido haciéndome los comentarios más repugnantes y ofensivos que puedas imaginar.


    —Mi imaginación es excelente —dijo Luke en un tono agradable que, sin embargo, le produjo un escalofrío—. Por ejemplo, yo habría elegido una forma de ejecución mucho más dolorosa para ese despojo humano que ahora mismo te está estropeando una alfombra estupenda. Termina la historia.


    —Me ha amenazado con publicarlo.


    «Maldita sea.» Otra lágrima le rodó por la mejilla, y se la limpió con el dorso de la mano, como lo haría una niña. Aunque lo último que quería hacer era echarse a llorar delante de Luke Daudet, precisamente, a la vista de aquel desastre, le daba igual.


    —Así que le has dado con el atizador. Excelente decisión.


    —No le he dado con el atizador, como dices tú —protestó Madeline—, sin más, a pesar de lo horrorizada que estaba. Vosotros lo arregláis todo con violencia; nosotras somos más civilizadas.


    —Puede, pero no soy yo el que tiene un muerto en el despacho —replicó Luke con una lógica irritante.


    Ignorando el comentario, ella le explicó a trompicones:


    —He… he visto que discutir era inútil y, como no me gustaba su forma de mirarme, he ido a pedirle a Hubert que lo acompañara a la puerta. Al rodear el escritorio… Fitch me ha agarrado y me ha susurrado una indecencia repugnante. Sin duda había bebido, porque apestaba a alcohol. Yo estaba cerca de la chimenea y, mientras trataba en vano de zafarme de él, he debido de coger el atizador, porque, cuando he querido mirar, estaba tirado en el suelo.


    —Ha sido en defensa propia, está claro. —Luke se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta a medida, sacó un pañuelo níveo con sus iniciales bordadas en una esquina y se lo ofreció.


    —Gracias. —Madeline se limpió otra lágrima rebelde.


    Luke se arrodilló junto al cadáver y le cogió un brazo inerte.


    —Aún está caliente, así que deduzco que me has mandado llamar enseguida. ¿Dónde está su coche?


    —Es lo único bueno de todo esto. Debe de haber venido andando; vive a un par de manzanas de aquí.


    —¿Qué le has dicho al servicio? Es obvio que están todos acostados.


    —Que lord Fitch se ha desmayado por el exceso de alcohol y que te he pedido que vengas para que lo acompañes a casa.


    —Bien pensado —dijo, ceñudo, y en su rostro pudo verse al fin el primer indicio de verdadera desazón—. Solo que tenemos un problema enorme, querida.


    ¿Uno? Acababa de asesinar a un conde en el despacho de su marido. A su juicio, la esperaban incontables problemas.


    —El muy desgraciado sigue vivo.


    —¿Qué? ¡Con toda esa sangre! —Madeline se lo quedó mirando, sin saber bien si creerlo, arrugando el fino tejido de lino que tenía en la mano—. No respiraba, lo juro. Lo he comprobado.


    —Supongo que porque estabas comprensiblemente alterada, pero tiene pulso. No soy médico, pero, por fastidioso que pueda parecer, tiene un pulso firme y estable. Además, las heridas de la cabeza siempre sangran mucho. Vi unas cuantas en la guerra.


    Madeline se sintió tan tremendamente aliviada que le flojearon las piernas.


    —Gracias a Dios. Aunque Fitch no es objeto de mi devoción, tampoco quería ser la causa de su muerte.


    —Tú eres más buena que yo, no cabe duda. Yo con mucho gusto le haría frente y, en caso de que sobreviviera, lo mandaría ejecutar. No obstante, no me agrada la idea de matar a un tipo inconsciente, así que supongo que lo prioritario es llevarlo a casa y buscarle atención médica. Si me abres la puerta, nos ponemos en marcha.


    «¿Lo mandaría ejecutar?» A Madeline le sorprendió la vehemencia de su tono, por no hablar de su gesto sombrío, pero estaba demasiado alterada para recalcárselo.


    Aunque lord Fitch era corpulento, era mucho más bajo que Luke, que se lo echó al hombro con aparente facilidad.


    —Te está manchando de sangre la chaqueta —le susurró Madeline, apoyándose sin fuerzas en el escritorio.


    —Tengo más ropa.


    —Yo…


    Levantando el trasero rechoncho de lord Fitch, Luke la miró y alzó las cejas, entre inquisitivo y guasón.


    —Ayúdame a sacar de aquí a esta mula; luego nos tomaremos una copa de vino y nos olvidaremos de todo lo ocurrido.


    Qué fácil parecía, dicho así.


    —Luke… —se dispuso a protestar ella, porque, aunque era consciente de que necesitaba su ayuda, lo que no quería era que cargara él solo con el problema.


    —Abre la puerta. Yo me encargo de todo. No te preocupes más —le dijo en tono sereno y resuelto, completamente distinto de su habitual frivolidad.


    Madeline hizo lo que le pedía; lo guió por la casa silenciosa, abriéndole puertas. Cuando salió con sigilo por la puerta de servicio, vio su silueta perderse en el callejón oscuro y, al poco, oyó el traqueteo de unas ruedas.


    Ignoraba si serviría de algo cerrar la puerta con llave, a juzgar por la facilidad con que el vizconde de Altea había saltado la cerradura, pero lo hizo de todas formas. Luego volvió sin ganas al despacho de Colin. Aquella mancha terrible no iba a ser fácil de limpiar, y supuso que tendría que deshacerse de la alfombra entera.


    Cómo iba a explicarlo…


    «Una hemorragia nasal», caviló, acercándose para examinarla de cerca y deseando despertar y descubrir que todo había sido una pesadilla. ¿La creerían si dijera que lord Fitch había sufrido una terrible hemorragia nasal y le había estropeado la alfombra?


    Quizá. Hasta que Fitch contara la verdadera historia. Aunque se alegraba de no haberlo matado, no le hacía mucha ilusión pensar que seguiría torturándola. Madeline se quedó inmóvil, tratando de imaginar los rumores que circularían si Fitch corría la voz de que lo había invitado a su casa y tergiversaba sus razones para hacerlo. Había sido lo bastante astuto como para no chantajearla, de modo que no había cometido más delito que el de sus repugnantes insinuaciones. Le bastaba con negar que tuviera el diario y acusarla de haberlo atacado sin motivo.


    Los hechos eran innegables. Si antes ya había sido artero y malicioso, cuando se recuperara lo sería diez veces más.


    «Si se recuperaba.»


    Inspiró hondo, nerviosa, apretando los puños contra los costados. Luke le había prometido que se encargaría de todo.


    Esa era otra.


    Tenía que haber llamado a Luke Daudet, precisamente, al notorio y pecaminoso vizconde de Altea; para colmo, había enviado a su criado primero al club, y después, por lo visto, a uno de los garitos menos recomendables de toda Inglaterra.


    ¿Qué era peor, ser presa de los abusos de Fitch o de los caprichos de Luke?


    No estaba segura, pero sí sabía que aquella era sin duda una de las peores noches de su vida.
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    —¿Qué os parece?


    Michael Hepburn, marqués de Longhaven, miró a su amigo desde el otro lado de la mesa de desayuno. Con las cejas enarcadas y una pose en apariencia desenfadada, Luke untaba de mermelada una tostada, pero a Michael no lo engañaba.


    —Para empezar, si escribes algo que no deseas que vea más que su destinatario, te arriesgas a que te ocurra algo así. Yo quemo toda mi correspondencia privada.


    —No lo dudo —observó Luke con sequedad—. También coincido en que garabatear los detalles íntimos de tu vida conyugal no es buena idea, pero un diario privado es eso, privado. Estoy convencido de que lord Brewer no tenía previsto morir tan joven. Además, no es el primero que hace una crónica escrita de sus experiencias vitales. Muchas personas llevan un diario.


    —Cierto —admitió Michael, aunque, de hacerlo él, incurriría en una violación de la seguridad nacional que no agradaría en absoluto a la Corona. Lord Brewer le parecía un bobo sentimental, pero se abstuvo de decirlo. Luke no era comunicativo precisamente, así que debía de tener una buena razón para plantarse en su puerta tan temprano—. Fue un error de juicio, pero no todo el mundo prevé la posibilidad de que un tipo mezquino se inmiscuya en su vida privada.


    —No podría estar más de acuerdo —respondió Luke, que parecía absorto en el bocado de salchicha que masticó muy despacio y tragó antes de preguntar—: ¿Qué harías tú en mi lugar?


    —¿Respecto al dilema de lady Brewer?


    «¿O respecto a la dama en sí?», pensó Michael para sus adentros.


    —Habrá que hacer algo con Fitch.


    —¿Me pides consejo o quieres que intervenga? —Michael cogió su taza de café y miró fijamente a su viejo amigo.


    —No sé. Tú estás mucho más versado en asuntos de esta índole.


    —¿Sobre nobles inconscientes y ensangrentados en casa de una de mis amantes? No, me temo que eso excede el ámbito de mi experiencia.


    —No es mi amante —dijo Luke, rotundo—. Madeline es una conocida… nada más.


    La hermosa lady Brewer se había tomado la libertad de recurrir a él en un apuro y, por su actitud defensiva, Michael sospechaba que «conocida» no era el término más acertado, pero lo dejó estar. Últimamente Luke estaba muy susceptible y más inquieto de lo habitual, y quizá tuviese algo que ver con ella. Trasnochaba mucho, y esa mañana en particular, a pesar de su habitual aspecto civilizado y sereno, tenía cara de cansado.


    Hacía una mañana clara y luminosa, y por las ventanas de la informal estancia se veía un cielo azulísimo, sin una nube. Michael bebió un sorbo de café y depositó la taza en la mesa con delicadeza.


    —¿Dices que lo has llevado a su casa y le has contado al mayordomo que te lo habías encontrado inconsciente en un callejón cercano a nuestro club?


    —Me ha parecido una explicación plausible. —El cuerpo fibroso de Luke albergaba una tensión leve pero apreciable—. El mayordomo ha llamado al médico, que ha opinado que la herida era superficial y que Fitch estaba más beodo que otra cosa, a juzgar por el olor a brandy. Doy fe de que el tipo apestaba a alcohol y, cuando lo he subido al coche, se le ha caído una petaca del bolsillo, aunque dudo que su embriaguez fuera fruto únicamente del contenido de ese recipiente.


    —Pero, tanto si se recupera como si no, el que las notas privadas de lord Brewer estén en manos del nefando Fitch sigue siendo un problema. ¿Correcto?


    —Correcto.


    —Creo que yo podría encargarme de eso.


    Por primera vez desde su llegada, Luke sonrió y, aunque no tenía el mismo efecto en él que en las susceptibles damas de la alta sociedad, Michael se alegró de ver resucitar por un momento al hombre desenfadado, al habitual vizconde de Altea.


    —Sospechaba que podrías ayudarme —murmuró Luke.


    —¿Por el bien de lady Brewer? —inquirió deliberadamente.


    Luke ignoró la insinuación.


    —Parece prudente tomar medidas ahora.


    —Fitch ya se había excedido antes del incidente de anoche, con lo que es lógico suponer que su humor no mejorará con el colosal dolor de cabeza que seguramente tendrá esta mañana.


    —Según el médico, entre el alcohol y el golpe de la mollera, es muy posible que ni siquiera recuerde lo ocurrido.


    —Eso sería lo mejor para todos, pero, entretanto, deberías buscar el modo de protegerla como sea.


    —No es asunto mío. —Luke se encogió de hombros, fingiendo una indiferencia que no convenció a Michael.


    —No —repuso su amigo con delicadeza—, pero, aun así, has venido a pedirme ayuda para ella.


    Luke dejó la servilleta en la mesa y se levantó con su habitual desenfado.


    —Por cierto, házmelo saber cuando recuperes el diario, para que pueda devolvérselo a su legítima propietaria. Te prometería el merecido crédito, pero dudo que a Madeline le agrade saber que lo he contado todo.


    En su profesión, el crédito no era aconsejable, así que mucho mejor.


    —Seguiremos en contacto —dijo arqueando las cejas.


    —Gracias por el desayuno.


    —No hay de qué. —Hizo una pausa y añadió en tono neutro—: ¿Es cierto que anoche apostaste veinte mil a una mano?


    Luke lo miró con gesto socarrón.


    —Los chismes vuelan, como siempre, por lo que veo.


    —En nuestros círculos, por supuesto. Lo supe a medianoche.


    —No sé muy bien por qué acepté el reto de Cayne.


    —Creo que puedo imaginarme por qué. —Habían combatido juntos en la guerra española y conocían bien sus debilidades.


    —No lo hagas —le respondió con sequedad—. No necesito un confesor, Michael, pero te agradecería que recuperaras ese diario.


    Cuando hubo salido su amigo, Michael se quedó pensativo, mirando a la puerta. Conocía, por supuesto, a la bella lady Brewer: pelo castaño claro, exóticos ojos oscuros, un cuerpo que gustaría a cualquier hombre sano, aunque, por devoción a su marido, después de muerto este, se había retirado de la vida social demasiado tiempo. Se decía que no le interesaba ningún tipo de atadura, ni fortuita ni permanente.


    Debía reconocer que le resultaba curioso que la dama hubiera recurrido a Luke en busca de ayuda. No tenía constancia de que hubieran intimado, y Luke nunca le había hablado expresamente de ella. La única ocasión en que los había visto departir juntos había sido en la boda de Joshua, un amigo común, con la prima de lady Brewer. Pensándolo bien, se dijo, recostándose en la silla, taza de café en ristre, de aquella vez recordaba el tono gélido de Madeline May al saludar a Luke. Por su físico, su fortuna y su encanto, casi todas las mujeres caían rendidas a sus pies.


    O en su cama.


    Sin embargo, Luke le había asegurado que ella no era una de sus amantes, y ella no tenía fama de mujer dada a los amoríos casuales. A Luke no le iban los de otro tipo, de modo que probablemente fuese cierto. Tampoco le cuadraba que fueran amigos.


    Interesante pero irrelevante para el caso que le ocupaba. Michael se bebió el café y salió del salón de desayuno en dirección a su despacho.


    Debía enviar una nota. Tenía algunos contactos que podían resolver fácilmente el asunto peliagudo. Antonia o Lawrence podían hacerlo con rapidez y discreción.


    


    Luke no era un hombre indeciso, y lo irritó verse soltando la aldaba en el último momento y pensándose bien lo que iba a hacer. Era de lo más normal que, después de lo ocurrido la noche anterior, pasara a ver cómo estaba Madeline y a comunicarle que confiaba en recuperar pronto el diario de su difunto marido. Sin embargo, algo le decía que lady Brewer era peligrosa para su equilibrio interior.


    No tenía por qué verla. Bastaría con una nota.


    De no haberse abierto la puerta, podría haberse quedado allí, de pie, balbuciendo como un adolescente nervioso sabe Dios cuánto tiempo, pero se abrió y fue la propia Madeline quien lo recibió, atónita al verlo allí plantado.


    —¡Lord Altea!


    Entonces lo supo: debía haberle enviado una nota.


    El día soleado, la calle bulliciosa, los perfectos escalones de ladrillo, cualquier posible curioso… todo se desvaneció. Esa mañana lucía un vestido de día de suave amarillo limón, con mangas cortas fruncidas y encaje rizado bajo el corpiño, que atraía la vista hacia la curva de aquellos pechos redondos y firmes. Llevaba el pelo recogido y un bolsito en la mano, algo lógico pues, al parecer, se disponía a salir.


    Aunque estaba guapísima, tan delicada y femenina, fueron las leves sombras oscuras que vio bajo sus ojos lo que le conmovió más. Aquellas manchas frágiles y significativas eran un recordatorio de lo que había pasado sola. ¿Cuánto habría llorado, desvelada, preguntándose si estaría a punto de verse humillada por la exhibición pública de sus intimidades conyugales?


    Por eso no bastaba con una nota.


    —Buenos días, lady Brewer —dijo formalmente, por si había algún criado cerca o el mayordomo estaba próximo a la puerta aún abierta de su casa—. Venía a verla, pero veo que se dispone a hacer algún recado o alguna visita. Quizá podría acompañarla u ofrecerle mi carruaje.


    Parecía serena y sonreía cortés, pero lo miraba intrigada.


    —Qué amable por su parte, milord. Iba a acercarme a pie a casa de mi cuñada, aprovechando que hace un día estupendo, pero, si quiere, podemos ir en su carruaje, para que no se vea obligado a volver caminando después.


    Sus ojos oscuros, tan raros en un rostro claro, lo miraron descarados y tristones en espera de confirmación.


    —Será un placer llevarla en mi coche —respondió él.


    Se arrepintió enseguida de lo dicho, pues su mente calenturienta lo llevó a imaginar otro tipo de paseo en coche, de los que empezaban con besos lentos y tiernos, proseguían con menos ropa y terminaban con ella a horcajadas sobre sus caderas mientras los dos avanzaban hacia un mismo destino erótico…


    Una noche. Habían estado juntos una noche, hacía casi un año, y su cuerpo traidor se lo recordaba siempre que la tenía cerca. Un soplo de su perfume, un vislumbre casual de su perfil en un evento atestado de gente, el sonido de su risa grave y musical, y su miembro le suplicaba que olvidase la razón por la que había rechazado la opción de tener un romance con ella. Madeline era una de esas mujeres inusuales que resultaban refinadas, sofisticadas y locuaces en público, y tremendamente apasionadas en la cama. Además, admiraba su inteligencia y su sentido del humor tanto como su atractivo físico, y la combinación de todo ello lo alarmaba muchísimo.


    Aquella era una mujer de la que los hombres se enamoraban, no una con la que se acostaban alguna vez para luego dejarla. No le sorprendía que el literario lord Brewer se hubiera extasiado narrando los encantos de su esposa, pues eran dignos de recordar.


    Luke, que ya había sido víctima del desamor, no estaba interesado en repetir. Estando en España, en el infierno de la guerra, había conocido a la mujer de sus sueños. Todo había quedado en una ilusión, y despertaba cada mañana lamentando esa pérdida. La experiencia había sido demasiado angustiosa para vivirla de nuevo. Por exigencias de su título, terminaría casándose, pero, en aquel instante, aun teniendo ya los treinta, era algo que no le inquietaba. Cuando lo creyera oportuno, elegiría esposa de la forma más desapasionada posible. Incluso puede que pidiera consejo a su madre.


    —Me temo que se hablará de mí si me ven subiendo a tu coche o bajando de él —le susurró Madeline mientras él la ayudaba, caballeroso, a instalarse dentro.


    —Dudo que tu inmaculada reputación se duela de unos rumores —replicó él, burlándose de sus remilgos, aunque comprendía sus reservas. A nadie le importaría que a él se le viera con ella, pero sí al revés—. Dime dónde vive tu cuñada, para que pueda darle instrucciones al cochero.


    —En Brook Street.


    —Ah, está muy cerca. Le diré que dé una vuelta a la manzana para que podamos hablar un poco.


    Sin esperar su aprobación, le indicó la dirección a Harold; luego subió y se sentó frente a ella. En cuanto arrancaron, empezó a hablar.


    —Según el médico, Fitch no estaba herido de gravedad y posiblemente su estado de inconsciencia se debiera al alcohol.


    —Me alivia saberlo, aunque quizá ahora se muestre más vengativo que nunca. Quisiera poder decir que no me preocupa, pero, claro, no es cierto. —Le tembló la boca lo justo para llamar la atención de Luke sobre sus labios tiernos y traerle a la memoria, con viveza, la sensación de tenerlos presos bajo los suyos en un beso apasionado.


    —Me aventuro a conjeturar que posiblemente ni siquiera recuerde el incidente y, aunque lo recordara, pronto perderá el diario. —Luke sonrió sin ganas—. Y si se acerca a ti de algún modo, en público o en privado, lo que perderá será la vida. Tranquila, querida. En caso de que decida causarte más angustia, házmelo saber y se enterará de con quién lidia ahora.


    —¿Por qué haces esto? —Sujetaba el bolsito en su regazo con tanta fuerza que los dedos se le habían puesto blancos.


    —¿A qué te refieres?


    —¿Por qué me ayudas tan desinteresadamente?


    —¿Por qué crees tú que lo hago? —Una respuesta evasiva e injusta, dada sobre todo porque no sabía qué decir.


    «Porque no puedo olvidarte.» No, eso nunca funcionaría.


    Sus ojos oscuros lo miraron fijamente y, por un instante, no dijo nada, sometiendo su esbelta figura al violento traqueteo del coche.


    —No me pidas razones, porque sé por experiencia que no siempre eres galante o de fiar, aunque sabía que me ayudarías —dijo luego.


    Se refería, como es lógico, al modo en que se había largado sin más después de aquella noche memorable en que le había hecho el amor una y otra vez con una pasión desatada que ella parecía compartir.


    —Tuve mis razones para ser descortés —dijo con frialdad.


    Ella se recolocó las faldas como si nada, si bien no era desenfado lo que mostraba el gesto amargo de su precioso semblante.


    —Aparte de Colin, tú has sido mi único amante —confesó en un susurro.


    Lo sospechaba, y aquella confesión no le hacía sentirse mejor respecto a lo que había ocurrido —y lo que no— entre ellos. Sin duda no había sido muy caballeroso y, aunque no era un santo, tampoco solía relacionarse con mujeres como lady Brewer. Madeline no se parecía en absoluto a las cínicas bellezas de la aristocracia londinense, que jugaban con la intriga y el placer como experimentadas cortesanas.


    —Al ver que no volvías a visitarme —siguió en un susurro—, que te mostrabas tan distante en público, como si no hubiera ocurrido nada, y que te negabas a responder a la nota que tantísimo me había costado escribirte y enviarte, tuve que suponer que te había decepcionado de algún modo. ¿Acaso solo yo sentía aquella pasión que recuerdo?


    Maldita sea. Quería hablar con ella, pero no de eso, aunque probablemente hubiera que hacerlo.


    —En absoluto —admitió—. Y lo sabes bien, aunque trates de convencerte de otra cosa. Mi entusiasmo por tus encantos no era fingido.


    —Entonces… ¿por qué?


    —Porque no eres la clase de mujer que se convierte en la querida de un hombre, y no tengo intención de casarme contigo. Me pareció mejor terminar cuanto antes.


    Madeline lo miró atónita, y a Luke le dio la impresión de que le había hecho más daño en aquel momento que con su indiferencia deliberada de hacía un año.


    Se sintió como un sinvergüenza. Un bárbaro. Un fresco insensible. Merecía todo eso y probablemente muchos más calificativos despectivos.


    —Si he entendido bien lo que acabas de decirme, disfrutaste de mi cuerpo pero mi compañía te desagrada, ¿no es así? —inquirió en un tono falto de emoción.


    —Ni mucho menos. Eres inteligente, resuelta y seductora en todos los sentidos. —Se lo debía, y era la verdad—. Cuando vuelvas a casarte, tu marido será un hombre muy afortunado. Espero que elijas bien.


    —Entonces el problema es el matrimonio, ¿verdad?


    —Me casaré algún día. Necesito un heredero.


    Ella alzó la barbilla, con el rostro sonrojado, como si él la hubiera ofendido.


    —Le di un hijo a Colin.


    Sabía que no se había acostado con él a la ligera y, en parte, ese era el problema.


    —Lo sé. ¿Qué edad tiene ahora? ¿Seis?


    —Trevor tiene siete años —lo corrigió ella, más confundida que nunca—. Luke…


    No podía hacerle aquello, hacerle daño sin quererlo siquiera. Quizá no fuese buena idea, pero espetó:


    —Eres hermosa, generosa, seductora. Yo aún te deseo. —El carruaje empezaba a detenerse, y Luke se alegró de que la conversación que tanto había estado evitando durante el último año fuera a concluir por fin—. Tú y yo no encajamos por una razón importante, mi querida Madge, una insuperable.


    —Ilústrame.


    El coche se detuvo. Luke abrió enseguida la puerta, se apeó y le ofreció la mano para ayudarla a salir.


    Ella la ignoró y siguió sentada en medio de aquella erupción de faldas amarillas, con el gesto serio.


    —Ya que has llegado tan lejos, Altea, dime cuál es esa razón insuperable.


    Que Dios lo asistiera. Era tan hermosa.


    —¿Puedes prometerme que no morirás?


    Ella lo miró estupefacta, con los ojos y la boca muy abiertos.


    —No, claro que no —se respondió él mismo—. Bueno, espero que disfrutes de la visita a tu cuñada, y no te preocupes más por lo de Fitch. Está en buenas manos.
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    El rumor de voces crecía, decrecía y volvía a crecer con cada nuevo invitado, y sobre todo, observó Elizabeth Daudet, cuando se anunció a su hermano. Había ocurrido algo de lo que ella no estaba enterada y, fuera lo que fuese, andaba en boca de todos. Preguntarle a su madre era de todo punto imposible. Si se trataba de una mujer, Elizabeth debía fingir que no sabía que los caballeros como Luke se entretenían de ese modo.


    Por suerte, sabía bien cómo averiguar lo que estaba pasando.


    Vestido elegantemente con su traje oscuro de fiesta, Luke se acercó a la multitud y aprovechó la ventaja de su estatura para observar a la concurrencia. Sonrió satisfecho al verla allí de pie, con algunas de sus amigas, sorbiendo champán; luego, una mujer hermosa de pelo rojizo y escote atrevido se plantó de pronto a su lado, lo enganchó coqueta del brazo y lo distrajo.


    El notorio lord Altea era el tutor de Elizabeth y ella sabía lo mucho que divertía a la nobleza londinense verlo supervisar diligentemente su vida social. También a ella le resultaba gracioso, pero dudaba que a Luke le agradase el papel de carabina que le había tocado desempeñar. No es que se resistiera a ejercer de vizconde y, por consiguiente, de cabeza de familia, pero desde que había vuelto de España lo notaba… distante.


    Luke no hablaba de ello, pero algo lo había cambiado. Quizá la propia guerra. Aquello escapaba a su corta experiencia y no alcanzaba a entenderlo, pero estaba ahí.


    No parecía haber otra explicación, claro que ¿cómo debía actuar un hombre después de pasar un lustro lejos de casa, presenciando masacres, sufriendo peligros y otras muchas cosas que los soldados que volvían se negaban a comentar en público.


    El descarado interés de lady Hart por Luke no podía ser la causa de tanto furor, y Elizabeth lo sabía, pues la dama llevaba semanas persiguiéndolo con descaro. No había nada de escandaloso en que una mujer coqueteara con su guapísimo hermano mayor. Muchas lo hacían.


    —Disculpadme —se excusó con una sonrisa de circunstancias, porque el círculo de jóvenes que la rodeaba estaba formado más por conocidas que por amigas íntimas—. Le he prometido un baile a su excelencia.


    Oportuna vaguedad. La alusión podía aplicarse a casi cualquier varón de la sala, pues había bastantes caballeros entre los presentes. Le entregó su copa a un criado que pasaba con una bandeja y exploró la sala al tiempo que esquivaba a los bailarines. «Allí.» Divisó una figura familiar; la pareja de su presa era una joven a la que identificó como la hija de uno de los lores más influyentes del Parlamento, razón por la que Miles debía de estar bailando con ella en aquel momento.


    Cesó la música y, cuando empezaron los intercambios corteses y los éxodos de la pista de baile, Miles la vio de pie allí cerca y alzó las cejas intrigado.


    Esperó a que él se inclinara caballeroso sobre la mano de la joven —algo boba, a su juicio— y luego se reunió con ella junto a las puertas abiertas de la terraza.


    —¿Qué? —le preguntó sin más preámbulos, ajustándose los puños de la camisa con una afectación que molestaba a Elizabeth, razón por la que posiblemente lo hacía. Se llevaban fatal desde niños—. Antes de que me expliques qué haces por aquí, controlándome como de costumbre, permíteme que te diga que ese tono carmín te queda mucho mejor que ese rosa insípido de la otra noche, que te hacía parecer pálida y no mayor de doce años.


    Le lanzó una mirada asesina a su primo.


    —Qué piropo tan bonito y tan bien expresado. Quizá me desmaye de gratitud.


    Miles, para variar, era inmune a su sarcasmo.


    —Al menos no he mencionado que ya no eres tan plana y que esos granitos que te salían a veces parecen agua pasada. Está de moda el rostro de porcelana. Te felicito.


    —A propósito de piropos, debo decir que el pelo más largo disimula un poco tu prominente nariz —replicó ella, socarrona—. Parece que por fin te has dado cuenta, y me alegro de que así sea.


    —No tengo una nariz prominente. —Tuvo el descaro de mostrarse ofendido, como si no hubiera empezado él.


    —Yo no soy plana.


    —¿Y qué he dicho yo?


    —De todas formas, no tendrías ni que fijarte.


    —Son cosas que hacemos los hombres al llegar a cierta edad —repuso, sonriente y nada arrepentido—. También me afeito ya casi todos los días.


    Cuándo había crecido tanto, se preguntó ella con cierta irritación, pues apenas le llegaba a la barbilla y, hasta no hacía mucho, podía mirarlo a los ojos. También se le habían ensanchado las espaldas, y sus rasgos, antes de belleza casi femenina, habían sufrido una especie de metamorfosis inexplicable y se habían transformado en fuertes rasgos masculinos que sus amigas encontraban atractivos. Hasta chismorreaban de él.


    ¡Quién iba a imaginarlo, chismorrear de Miles!


    De hecho, su primo iba ganándose por momentos cierta reputación de juerguista, y a nadie le sorprendía más que a ella que el rarito y fastidioso compañero de su infancia fuese tan popular entre las féminas.


    Elizabeth lo agarró con fuerza del brazo.


    —Quiero hablar contigo.


    —Ya lo veo —dijo él con brusquedad, pero no se resistió cuando ella lo arrastró al rincón de la mesa ya desordenada y casi vacía de los canapés—. ¿Qué es eso tan urgente?


    —¿Qué ha hecho Luke? —inquirió decidida cuando estaban más o menos solos, emparedados entre las mesas vacías y una planta grande—. Sé que ha sucedido algo, pero, al parecer, nadie me lo quiere contar.


    Su primo la miró con su habitual indiferencia.


    —¿Quieres que te ponga al día de los cotilleos?


    —Por supuesto, si se refieren a mi hermano.


    —No creo que a él le haga gracia. —Miles se recostó en la pared y se encogió de hombros—. Mira, El, no es ningún escándalo, así que olvídalo. Una temeridad, quizá, pero él se lo puede permitir.


    —¿Permitirse el qué? —dijo ella. Lo cierto era que estaba preocupada por Luke. Su fachada de calavera no cuadraba con las horas que pasaba encerrado en su estudio. Aunque nunca lo hubiera mencionado, sabía que su madre desaprobaba sus ausencias y distracciones nocturnas. No eran propias de él.


    —Luke me cortará la cabeza si te lo cuento. Los caballeros tenemos un código.


    —¿Un código? —repitió Elisabeth con un bufido poco femenino—. ¿Eres tú el mismo caballero que una vez me metió una rana en la cama?


    —Tenía diez años. —Pero rió.


    En realidad, cuando reía así, parecía guapo. Su pelo castaño oscuro y sus ojos, de un pardo clarísimo casi dorado, no eran tan corrientes como ella había pensado. Quizá aquellas ingenuas jovencitas no eran tan bobas. A pesar de su desquiciante tendencia a fastidiarla sin parar, tenía cierto carisma. De niños, les había venido bien. Sus astutas explicaciones los habían sacado de más de un apuro.


    —Podría cortármela a mí por meter las narices en sus asuntos, pero yo pregunto de todas formas —replicó ella, mordaz—. Así que dime, ¿qué ha hecho que puede permitirse pero no debería haber hecho?


    —Apostar veinte mil a una mano de cartas.


    Elizabeth pestañeó, atónita.


    —¿Veinte mil libras? —Era una cifra astronómica. Aunque no estuviera al tanto de las finanzas de su hermano, daba igual. Veinte mil era una cantidad considerable.
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