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      Según el diccionario «prólogo» es el «texto situado al principio de una obra escrita, que sirve al autor para justificar haberla compuesto y al lector para orientarse en su lectura». Yo no he escrito este libro, pero sí formo parte de lo que estas páginas contienen. Unos renglones que casi de manera inesperada se empezaron a escribir en septiembre de hace dos años. Por entonces Mandarina y Telecinco me pidieron que presentara un programa especial con motivo del 25 aniversario de la trágica muerte de Paquirri. Lo confieso: la idea no me gustó. Yo creía que de aquel suceso estaba ya todo dicho, todo discutido y suficientemente inclinada la balanza para uno u otro lado en las cuestiones más polémicas: la herencia, las joyas, el amor por Carmina Ordóñez, el amor por Isabel Pantoja, el «supuesto» desamor por la segunda, el «presunto» amor no olvidado por la primera... En fin ¿qué podíamos aportar nosotros? Pese a aquellas dudas acepté. Hicimos el trabajo con la ayuda en el plató de Antonio Rivera, hermano del fallecido diestro, que arrojó nuevas luces sobre un tema en el que parecía no haber ya nada novedoso que contar.


      Aquélla fue una buena tarde para la cadena, así que se les ocurrió seguir el sábado siguiente. Y hacerlo con otro especial de Paquirri... ¡Otro especial de Paquirri! ¡Eso ya era demasiado! Pero, tengo que reconocerlo, no lo era. Volvimos a tener una buena audiencia. Y Manolo Villanueva, director general de la cadena, me pidió otro sábado... y otro más... y dedicamos el espacio a Marisol, a Rocío Jurado, a Rocío Dúrcal... Aquello comenzó a tomar cuerpo. Empezarían a llegar invitados, canciones, imágenes extraídas de la memoria... Así nació Qué tiempo tan feliz.


      Tengo que hacer una nueva confesión: tampoco me seducía la intención de mis jefes de hacer un programa dedicado a la nostalgia, algo a lo que siempre me he opuesto por lo que supone de paralizante y porque no es bueno detenerse en el tiempo, negarse a avanzar en una permanente mirada hacia atrás. Pero no era ni es nostalgia; es bucear en los recuerdos, en la sentimentalidad de los momentos y de las personas que pertenecen a nuestras vidas, en sus trayectorias de éxito y de sombras a la vez que se acerca todo esto al presente; a las generaciones que crecieron con ellos y a las nuevas que tienen interés en descubrir nuestra historia más reciente. Estos últimos por edad nunca habían escuchado canciones que ahora tienen la oportunidad de descubrir. Y que les gustan. Y ése es uno de nuestros aciertos: la naturalidad con la que conviven el ayer y el hoy, una audiencia más madura con otra más joven, una música de hace años con la puesta al día de nuestro magnífico grupo de voces, todas venidas de Operación triunfo.


      En Qué tiempo tan feliz. hemos disfrutado de momentos irrepetibles con Mocedades o Albert Hammond o Paloma San Basilio o el Dúo dinámico o con el Puma, que reconoció haber vivido junto a nosotros uno de sus mejores programas de televisión.


      En nuestras tardes de fin de semana hemos abierto el corazón de cada uno de los invitados hasta presentar al artista y a la persona que normalmente no se muestra en los platós. Hemos dado espacio y calor a nombres como Karina, Helena Bianco de Los Mismos, Alma María de Los tres sudamericanos o Mike Kennedy de Los Bravos, que fue uno de los protagonistas más celebrados por la audiencia...


      Y los espectadores se quedan con ganas de más. Y por eso nos piden que vuelvan Fórmula V o Los Pecos, que siguen estando de actualidad y emocionando con sus actuaciones, y continúan siendo un fenómeno musical. Todos tienen su sitio, todos saben de nuestro afecto y respeto. Aquí no cabe el olvido.


      Esta aventura televisiva la he podido hacer con mi director y amigo Yusan Acha y con un equipo de profesionales, la inmensa mayoría gente muy joven, que disfruta de manera apasionada con su trabajo. Y lo más importante, lo más necesario en este medio y en estos tiempos: el público. Ustedes que con tanta lealtad como con la que nos siguen cada semana han hecho posible que todo esto tenga sentido.


      En cada una de estas páginas está su aliento y su cariño. Y en cada uno de estos minutos de televisión está para mí un tiempo feliz; verdaderamente feliz.


      María Teresa Campos
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      INTRODUCCIÓN


       


      Todo comienza en la plaza de toros de Pozoblanco. En la primera imagen que emite el programa, María Teresa Campos se encuentra en los tendidos del mítico coso taurino. Es 26 de septiembre del año 2009, pero la magia de la televisión la transporta al año 1984, al fatídico día de la cogida de Paquirri. Ése es el espíritu que guía desde hace más de dos años los pasos de Qué tiempo tan feliz: ver los toros del ayer desde la barrera del presente. Realizar un viaje en el tiempo al pasado más cercano. Devolver a la actualidad los personajes, las películas, los espacios televisivos y las canciones que forman parte de la memoria colectiva.


      La presencia de los auténticos protagonistas de aquel tiempo en el plató permite rebobinar la cinta en la que sus vidas quedaron grabadas y detenerla en los momentos que los marcaron para siempre. Los personajes emocionan cuando ellos mismos se emocionan. Sorprenden y son sorprendidos por visitas inesperadas y recuerdos que creían olvidados. Todos cantan y bailan sin parar. Todos. La música es la columna que vertebra Qué tiempo tan feliz y el instrumento más eficaz para despertar la memoria. No es casualidad que el título del programa sea el de una canción interpretada en español primero por Gigliola Cinquetti, más tarde por Gelu y ahora por las privilegiadas voces de Los Supersingles.


      María Teresa Campos es el firme pilar sobre el que se sostiene el programa. Su larga y exitosa trayectoria profesional le hace compartir y recordar experiencias personales con todos los protagonistas que visitan su plató. Gran parte de los invitados acepta pasar una tarde de su fin de semana con la presentadora gracias a la amistad y al enorme respeto que sienten por ella.


      Rafael Lorenzo, subdirector del programa, cree con firmeza que Qué tiempo tan feliz es un programa de autor realizado por un equipo entusiasta. Ese autor no es otro que el director, Yusan Acha. Si María Teresa es la experiencia, Yusan es la memoria y el recuerdo que guarda en la cabeza, en el corazón y en los cientos de cintas de VHS grabadas por él mismo desde su adolescencia. Comenzó esta increíble colección con el inicio de la programación matinal. Yusan tenía que ir a clase y no quería perderse nada. Gracias a su amor por la televisión y al vídeo de sus padres Qué tiempo tan feliz cuenta con una enorme cantidad de impagables imágenes que lo dotan de una personalidad única.


      Pero lo que hace de Qué tiempo tan feliz algo especial son sus personajes. Ésa es la razón por la que cada capítulo de este libro está dedicado y centrado en algunos de ellos. Imposible incluir a todos. Los que forman parte de estas páginas son sólo un pequeño número de los muchos que dejaron una huella especial a su paso por el programa. Unos impactaron con su presencia y sus palabras ante las cámaras. Otros lo hicieron cuando éstas ya estaban apagadas. Los hubo que revelaron detalles de su vida desconocidos hasta ese momento. El testimonio de sus seres queridos reveló valiosas intimidades de otros. Todos dejaron una impronta inolvidable que merece ser recordada en este libro, en el que presente, pasado y futuro se dan la mano, ya que los protagonistas de estas páginas permanecieron, permanecen y permanecerán en nuestro recuerdo. Si el tiempo es un estado de ánimo, el que a continuación se cuenta es, sin duda, un tiempo feliz.
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      sólo son dos pero sus cifras, millonarias: trece números 1, mil conciertos y más de cuatro millones de discos vendidos. Javi, más conocido como el Rubio, aunque ya peine canas, y Pedro, el Moreno, conquistaron las listas de ventas y miles de corazones con sus canciones de amor. Parecidos en lo físico y en lo capilar a los traviesos Zipi y Zape de los tebeos, con su música pusieron patas arriba el panorama musical español.


      Su primer disco, Concierto para adolescentes, sale a la luz en el año 1978 y en él ya encontramos una canción tan representativa como «Acordes». El tema se mete en las entrañas de muchas fans que al escucharlo se quedan sonriendo con cara de felicidad. En el año 1979 editan su segundo elepé, «Un par de corazones», álbum que contiene el tema más exitoso de toda su carrera, «Háblame de ti». Los hermanos Herrero parecen tener auténtica ansiedad porque tan sólo un año después sale al mercado su tercer disco, Siempre Pecos.
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      Los Pecos no se libran de la mili
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      Se encuentran en la cumbre de su carrera cuando un imprevisto detiene lo que parecía el imparable crecimiento del grupo: el servicio militar. Primero es Javi, el mayor de los hermanos, el que tiene que cortarse su melena rubia para cumplir con la patria. A su vuelta es Pedro el llamado a filas. Destino: Melilla. En Qué tiempo tan feliz Pedro recordó que en aquella época, poco tiempo después del intento de golpe de Estado del 23 de febrero del año 1981, ni Los Pecos ni el cantante Iván ni Antonio Flores se libraron del servicio militar precisamente por ser famosos. Los obligaron a cumplirlo para dar ejemplo a todo el mundo.


      José Luis Uribarri, invitado ese día a Qué tiempo tan feliz, desveló que la discográfica hizo todo lo posible para que los hermanos Herrero se libraran. Los directivos incluso propusieron rodar una película con Los Pecos en el ejército. Pedro afirmó que ahora se alegra de que el proyecto no prosperase porque le daría mucha vergüenza que sus hijos lo pudieran ver hoy en una película así.
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      No fue adiós, sino hasta luego
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      A la vuelta de la mili Los Pecos editan tres discos más, pero ninguno de ellos obtiene el éxito anterior. El obligado parón y la irrupción de la Movida madrileña, con el consiguiente cambio en los gustos del público, son los dos argumentos que se barajan como posibles causas. Tras la bajada de ventas el dúo cesa las actividades musicales, aunque nunca llegan a disolverse del todo, como ha quedado claro a lo largo de las sucesivas apariciones que han protagonizado en el programa.


       


      [image: QueTiempoTanFeliz digital.pdf]


       


      Qué tiempo tan feliz tuvo el privilegio de ser el espacio donde el mítico dúo anunció a todo el mundo el inicio de una nueva gira por los teatros de toda España.


      En otra de sus siempre recordadas y deseadas visitas el equipo quiso sorprender a los artistas con la presencia inesperada de su madre. Pese a los más de treinta años de carrera de sus hijos, Carmen Pozo jamás había aparecido ante las cámaras de televisión. Todo estaba listo para la sorpresa cuando Javi, pensando que su madre se encontraba viéndoles en casa, le envía un saludo y la felicita por su cumpleaños. En el equipo de producción saltan las alarmas porque nadie sabía nada de tan señalada fecha. Cosas del directo. Se pospone la aparición de Carmen de inmediato y se busca una tarta con la que agasajarla, pero en el madrileño barrio de Las Tablas, donde se ubican los estudios de Telecinco, no abundan precisamente las pastelerías. Y menos a esas horas de un fin de semana. Conseguir la tarta de cumpleaños se convierte en una prioridad y un reto. Todavía no se sabe cómo, ni sobre todo dónde, pero el equipo de producción encuentra una. Por fin, bajo los acordes de «Cumpleaños feliz», Carmen entra por primera vez a un plató, sorprende a sus hijos y disfruta de su tarta. Ese día la emociones sólo acababan de empezar.
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      En un desgarrador testimonio Carmen narró los duros momentos por los que pasó cuando falleció su marido. Sólo diecisiete días después del entierro no tuvo más remedio que ponerse a trabajar en el Hotel Plaza de Madrid sirviendo en las habitaciones. Era la única forma de poder sacar adelante a sus dos hijos pequeños. Emocionado, el mayor de los hermanos recordó las palabras exactas que en aquellos días le dijo a su madre. «Algún día te llevaré yo al Hotel Plaza para que te sirvan a ti». Conmovido por el recuerdo, Javi rompe a llorar en el plató. Un momento muy emotivo que los dos hermanos cerraron interpretando en directo, y con el solo acompañamiento de la guitarra, una de las canciones más bonitas de toda su carrera: «Madre».
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      Qué tiempo tan feliz se declara muy orgulloso de la calidad de sus vídeos, pero cuando tiene errores los admite. Uno de ellos fue el día que se afirmó que Los Pecos habían sido... ¡¡novilleros!! Aunque el estupor se dibujó en el rostro de los hermanos Herrero, su educación les impidió negar la metedura de pata. Eso sí, en la siguiente visita del dúo, el programa dio fe de su error. La única relación que han tenido Los Pecos con la tauromaquia ha sido la multitud de conciertos que han celebrado en las plazas de toros. «Lo más cerca que hemos estado de los novillos han sido los que hacíamos de pequeños en el cole», observó con guasa Pedro a María Teresa.
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      Javi confesó en el programa que sólo se aprendía su parte de las canciones. No se sabía ninguna de las letras que le tocaba cantar a su hermano Pedro.
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      Manuel de la Calva y Ramón Arcusa nacen en Barcelona en plena Guerra Civil con apenas dos meses de diferencia. Hijos de familias humildes, Manolo se dedica muy pronto al deporte y llega a ser campeón de España de natación. Por su parte Ramón, de origen aragonés, enseguida muestra predilección por la música y lo que gana son concursos de jotas. Con 16 años se conocen en una fábrica de motores de aviones y comienzan a cantar sus primeras canciones bajo el nombre de The Dinamic Boys.


      En el año 1959 el locutor de Radio Barcelona, Enrique Fernández, asegura no saber inglés y los presenta como el Dúo dinámico bautizando así a una de las parejas más importantes y perdurables del panorama musical español.
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      éxito y polémica
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      En 1962 «Quince años tiene mi amor» se convierte en su primer e inesperado gran éxito. En un principio la canción se compone como relleno para el álbum de su película Botón de ancla, pero contra todo pronóstico se empieza a vender de forma masiva y alcanza el número 1 en las listas comerciales. Además de ventas a la canción la acompaña una fuerte polémica. Los quince años del amor del dúo hacen que más de un padre se lleve las manos a la cabeza. «Se nos pasó por alto el mensaje subversivo de la canción», declaró la censura, siempre atenta a combatir todo aquello susceptible de ser moral o políticamente incorrecto.


      Ramón y Manolo cuentan por aquel entonces con 26 años.
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      Años dorados
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      A «Quince años tiene mi amor» pronto le suceden éxitos como «Quisiera ser», «Perdóname» o «Esos ojitos negros». La fama del Dúo dinámico es imparable y tanto sus discos como sus películas se cuentan por éxitos. En el año 1964 protagonizan Búsqueme a esa chica junto a Marisol, quien lejos del fenómeno infantil que protagonizó, cuenta ya con 16 años. La película obtiene unos resultados arrolladores y Ramón y Manolo se convierten en estrellas internacionales. Todo lo que tocan se convierte en oro y hasta se edita una revista semanal con una tirada de más de cien mil ejemplares bajo el título de Confidencias del Dúo dinámico. Esta etapa dorada la culminan componiendo «La, la, la», el tema con el que Massiel gana por primera vez para España el Festival de Eurovisión.
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      En un principio el tema estaba pensado para que lo interpretase Joan Manuel Serrat, pero a última hora el cantante manifiesta su intención de cantarlo en catalán, con lo que la organización decide sustituirlo por Massiel. Con tan sólo nueve días para preparar la actuación la actriz sale al escenario del Royal Albert Hall de Londres llena de alegría y vitalidad. Massiel rompe los pronósticos y bate al artista local Cliff Richard, gran favorito con su tema «Congratulations», que también se convertiría en un éxito internacional. La composición del Dúo dinámico pasa así a formar parte de la historia de la música europea.
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      A finales de los años sesenta cambian las modas y Manolo y Ramón sufren la irrupción de la canción protesta. Nuevos artistas como Serrat, Víctor Manuel o Mari Trini desplazan al dúo de los primeros puestos de las listas de ventas. Sus discos dejan de ser éxitos. A ello se suma que en el año 1972 sufren un accidente de tráfico cuando regresan de una gala. Salen ilesos pero los cantantes creen ver una señal y deciden poner punto y final a su exitosa carrera profesional e iniciar nuevos caminos por separado.
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      En el año 1980 tras doce años de separación vuelven a la televisión para recoger de manos de José Luis Uribarri el disco de oro por la reedición de sus grandes éxitos: 20 éxitos de oro. Este renacer hace que sus viejas canciones aparezcan de nuevo en películas, programas y series de televisión. Como ejemplo el inolvidable «El final del verano» de la igualmente inolvidable Verano azul.


      Lejos de conformarse con cantar sus grandes éxitos componen nuevos temas, como el extraordinario «Resistiré», canción que forma parte importante del guión de Átame, largometraje de Pedro Almodóvar candidato al Oscar a la Mejor Película Extranjera.


      Tras más de cincuenta años de carrera hoy el Dúo dinámico sigue componiendo nuevos temas y subiéndose a los escenarios cada verano con un repertorio que nunca ha pasado de moda. Recientemente reciben el justo homenaje a su dilatada y fructífera carrera con la entrega de la medalla de oro al trabajo.
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      La canción «Soy un truhán, soy un señor», popularizada por Julio Iglesias, fue escrita por Ramón Arcusa. No es este el único tema de Ramón interpretado por Julio. «Hey», tema destinado en principio al cantante Manolo Otero, también fue escrito por el genial componente del Dúo dinámico.


      Artistas como Camilo Sesto con «Sólo mía», Nino Bravo con «Elizabeth» o José Vélez con su primer número 1, «Vino griego», son otros de los intérpretes que han podido disfrutar del talento de este excepcional compositor.


      Por su parte Manolo de la Calva ha vendido millones de discos poniendo voz a los álbumes de los pitufos. Así lo confesó en el año 1999 en el programa de televisión Crónicas marcianas.
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      El éxito del Dúo dinámico no se ciñó sólo a la música y el cine. Tal y como desvelaron en su paso por Qué tiempo tan feliz Ramón y Manolo jugaban a las quinielas y completaban a medias los resultados, siete pronósticos cada uno. Una vez consiguieron catorce aciertos y como premio obtuvieron tres millones de pesetas de la época.


      Karina también tenía 15 años cuando grabó una versión de «Quisiera ser».
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      El equipo de Qué tiempo tan feliz sorprendió a María Teresa Campos con la inesperada aparición de Manolo y Ramón en el plató. Visiblemente emocionada María Teresa recordó que desde el primer momento quiso hacer un especial sobre el Dúo Dinámico, pero la apretada agenda de los artistas y la dificultad geográfica lo habían impedido.
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      El amor de Helena Bianco
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      Helena Bianco, cantante de Los Mismos y colaboradora de Qué tiempo tan feliz, confesó que siempre estuvo enamorada de Ramón. En un concierto de Valladolid Helena se abalanzó sobre él y le arrancó un botón del traje. La cantante lo guardó toda su vida y el día del especial lo lució prendado en el ojal con orgullo.
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      * Algunos miembros de Parchís junto al presentador Emilio Pineda en Qué tiempo tan feliz.


       


      A quién no le han cantado alguna vez en su día aquello de: «Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te desean tus amigos de Parchís». O si no se lo han cantado, se la han pinchado en disco o reproducido en musicassette. Qué tiempo tan feliz tuvo el honor de que los amigos de Parchís, en persona, se lo cantaran el día que el programa cumplía un año en antena.


      Desde el 1979 hasta el año 1985 este grupo de amigos hizo las delicias de pequeños y no tan pequeños. Sus emblemáticas canciones permanecerán grabadas para siempre en las mentes de los que fueron niños en España y en Latinoamérica.
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      Comienza la partida
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      Tras un exigente casting en el que la discográfica buscaba niños que cantasen bien y con sentido del ritmo Tino, Yolanda, Gema, David y Óscar fueron los elegidos. Un variopinto grupo de niños y niñas con edades comprendidas entre los 8 y los 12 años. Se decidió que fuesen cinco para representar los cuatro colores del parchís y el dado con el que se juega.


      Las 25 supercanciones de los peques, su primer disco, llega en poco tiempo al número 1 de ventas. La aparición en programas infantiles y juveniles como Sabadabadá o La cometa blanca los lanza hasta el estrellato. Tanto es así que en el año 1980 ruedan su primera película: La guerra de los niños. La seguirán tres más en España y otras tres en Argentina, país en el que se convierten en un auténtico fenómeno de masas. Además de los discos Parchís también graba sintonías para series de animación. «La batalla de los planetas», cabecera de la serie Comando G y «Érase una vez... el espacio» son las dos más representativas.


      Tras algunos discos de platino en Argentina e innumerables conciertos en giras por distintos países de todo el mundo Óscar, el menor de todos, deja el grupo. Lo sustituye el simpático pelirrojo, Frank. Los abandonos y sustituciones se suceden hasta que la cada vez más conflictiva edad de los integrantes, que obviamente no dejan de crecer, y el desgaste normal provocado por el tiempo precipitan la disolución del grupo en el año 1985.
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      Casi tres décadas después Tino, Gema y Frank se presentaron frente a las cámaras de Telecinco con ganas de recordar aquellos maravillosos años y de cantar y bailar sus grandes éxitos con todos los espectadores. Por si eso fuera poco saciaron la curiosidad de sus fans explicando a qué dedican su vida en la actualidad. Tras quince años como comercial Tino desempeña su labor profesional en una empresa de limusinas de la espectacular marca Hummer. Gema estudió y trabajó en puericultura, pero en la actualidad ejerce labores administrativas. Frank sigue ligado al mundo de la infancia y es propietario de un parque infantil en Barcelona. Yolanda Ventura, hija del famoso trompetista Rudy Ventura, continúa desarrollando su capacidad artística y es actriz de telenovelas en México. David trabaja en una empresa de posproducción para la televisión en Nueva York. Y Óscar, el más pequeño, es director de Marketing en una empresa editorial.
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      Por motivos personales y profesionales no se pudo reunir a todos los miembros de la formación original, pero Qué tiempo tan feliz consiguió traer de México a Yolanda. El reencuentro fue muy emotivo, pero no imprevisto para todos. Gema confesó que esperaba con ilusión que Yolanda apareciera por sorpresa. Los cuatro integrantes del grupo sellaron su reencuentro cantando en directo «Somos cinco amigos de verdad», pero algo estuvo a punto de truncar la belleza del momento.
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      Aunque al principio de la tarde Tino no se encontraba bien, decidió no dejar en la estacada al programa ni a sus compañeros. Haciendo un enorme esfuerzo se puso ante las cámaras. Casi le cuesta la vida. En las imágenes se veía a un Tino congestionado y algo alelado al que a veces le costaba responder a alguna pregunta o seguir el hilo de una canción. Tras unos duros momentos en los que ni él mismo sabía qué le sucedía con exactitud se vio obligado a abandonar el plató con carácter de urgencia. Se le diagnosticó una meningitis por listeria y estuvo tres meses hospitalizado. Todos los miembros del equipo de Qué tiempo tan feliz y el público que aquella tarde asistió al plató tuvieron que pasar por el médico para tomar una medicación preventiva. Sin duda ha sido el momento más difícil en la historia del programa. Por fortuna Tino salió del trance. Meses después, recuperado por completo, pudo asistir sin problemas al primer aniversario del programa, comentar el infortunado incidente y cantar el cumpleaños feliz con sus amigos de Parchís.
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