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    PRÓLOGO


    


    —Ha muerto.


    Angel Buchanan se quedó mirando fijamente la televisión instalada sobre la barra del bar. Su cuerpo se estremeció de arriba abajo y los tacones de sus zapatos resbalaron del travesaño del alto taburete en el que estaba sentada.


    —Está muerto.


    —¿Qué pasa? —La ayudante en prácticas de Angel estaba intentando acercar su taburete a la mesita de mármol cuando levantó la vista para seguir la mirada de Angel, que se alzaba por encima de las cabezas del gentío del Ça Va, punto de reunión tras la jornada de trabajo. Se fijó en las noticias de la televisión y dijo—: Vaya, ese es el «Artista del Corazón». ¿Qué pasa?


    Angel no respondió. Se limitó a agarrar con fuerza el borde de la mesa para no caerse mientras notaba que el griterío de la selecta clientela del restaurante e incluso la voz de su ayudante se perdían en el vacío. Tenía la mirada fija en la plataforma que sostenía la televisión.


    Stephen Whitney, el autodenominado «Artista del Corazón», había sido atropellado por un camión mientras paseaba al anochecer. No cabía duda de que había sido un accidente, pero el resultado era el mismo: estaba muerto. El funeral tendría lugar la semana siguiente en Carmel, California, donde el artista había vivido los últimos veinte años de su vida.


    —Los veintitrés últimos años —susurró Angel, corrigiendo al presentador.


    Los más beatos y todos aquellos que hacían gala de una actitud de superioridad moral se estaban ya lamentando por la pérdida de uno de los «visionarios más famosos de todo el país». Uno de ellos afirmó que Whitney no solo había celebrado el hogar y la familia con sus cuadros, sino también con la forma en que vivió su vida, y tanto la coral nacional de la Iglesia Baptista como el coro de los niños de Harlem habían prometido cantar en su funeral. Se decía que un miembro de la Casa Blanca estaba planeando asistir a las exequias y, en general, todo el mundo estaba «entristecido» y «atónito» por la trágica noticia.


    Angel no sabía qué nombre darle a la ola de sensaciones que de repente se apoderaron de su cuerpo.


    —Ahí está —le susurró su ayudante al oído—. La señora Marshall viene hacia aquí.


    A pesar de la advertencia, a Angel le hizo falta recibir un codazo para volver su atención al presente y a lo que le estaban diciendo. San Francisco. Ça Va, restaurante de moda. Allí estaba ella como redactora de la revista West Coast, en busca de la reacción de Julie Marshall al hecho de que su jefe fuera un charlatán embaucador que había timado a gran cantidad de inversores mediante la clásica estafa piramidal.


    La señora Marshall, una mujer delgada de unos cincuenta años, se acomodó en el taburete que había frente a Angel y la miró con ojos inquietos.


    —Algo no anda bien, lo sé, señorita Buchanan. Y tiene que ver con Paul. ¿Qué sucede?


    La mirada de Angel volvió fugazmente al televisor y sintió de nuevo en el estómago aquella sensación tan difícil de calificar. Sí, algo no andaba bien. El mundo estaba a punto de beatificar a Stephen Whitney, alguien que, como Angel sabía muy bien, no era ningún santo. Aunque ya pensaría en ello más tarde.


    Se esforzó por devolver su atención a la señora Marshall. Angel sabía por una entrevista anterior que la mujer estaba ciegamente enamorada de su jefe, pero Angel decidió que no por ello iba a suavizar las malas noticias. Por experiencia sabía que la verdad desnuda resultaba siempre más beneficiosa que una mentira bien disfrazada.


    —Se trata del señor Roth —comenzó Angel, mientras deslizaba la mano en el bolso en busca del paquete de pañuelos que había metido antes de salir de la oficina—. La semana pasada me dijo que usted creía en su inocencia y que estaba dispuesta a vender su casa para pagar la defensa de ese hombre. Sin embargo, he descubierto pruebas que…


    —¿Có-cómo? —balbuceó la mujer.


    —Les he seguido la pista a los papeles. —Angel colocó los pañuelos sobre la mesa y se los acercó a la mujer—. Ha estafado a todos los inversores; a todos ellos, incluido el círculo de amistades que van con su madre a misa, señora. No venda su casa por él.


    La mujer se pasó la lengua por los labios, pálidos por la sorpresa.


    —¿Es posible que… no sé, que se trate de una equivocación?


    Señor, ¿por qué sería que las mujeres cometían el estúpido, y a menudo peligroso, error de confiar en los hombres? Angel meneó la cabeza y dio un golpecito al paquete de pañuelos para acercárselos un poco más.


    —No es el tipo de hombre que usted cree que es.


    La señora Marshall agarró los pañuelos y, muy despacio, bajó del taburete. Angel tragó saliva con gesto de preocupación y también se levantó. Ahora lo hará, pensó, armándose de valor para combatir el pánico que sentía siempre que una mujer se echaba a llorar.


    Sin embargo, la señora Marshall inspiró profundamente, entrecerró los ojos y escupió:


    —¡Cabrón!


    Angel la miraba sin parpadear.


    —¡Maldito cabrón mentiroso! —En lugar de lágrimas, en los claros ojos de la mujer asomó algo distinto, algo que se parecía a la misma emoción que se enroscaba y retorcía en el interior de Angel.


    —Prométeme que todo esto aparecerá en tu artículo —le pidió la señora Marshall—. Prométeme que todo el mundo sabrá el tipo de hombre que es Paul Roth.


    —Siempre cuento la historia entera —le aseguró Angel.


    —Bien. —El color volvió a las mejillas de la mujer—. Yo creía, bueno, todos creíamos que era incapaz de hacer algo así. Y el mundo debería conocer la verdad sobre los hombres como él.


    Antes de que Angel pudiera responder, un camarero que llevaba una bandeja repleta de Martinis y vasos de whisky se detuvo junto a la señora Marshall.


    —Señoras, enseguida vengo.


    La mujer se volvió hacia él y lo miró con desprecio, y Angel lo atribuyó a que el camarero guardaba un parecido con Paul Roth, el «maldito pelota adulador y seductor con cara de rata» que tanto daño le había causado. Fuera cual fuese la razón, el hecho era que tras pronunciar aquellas palabras, la mujer traicionada soltó el paquete de pañuelos, cogió uno de los vasos de Martini de la bandeja y vació el contenido en la cara del sorprendido camarero.


    Entonces desapareció.


    Angel le acercó los pañuelos al empapado camarero, le dio una generosa propina y fue entonces cuando pudo, finalmente, ponerle un nombre a la sensación que había percibido en aquella mujer. Era indignación, exactamente lo mismo que le quemaba por dentro cada vez que pensaba que Stephen Whitney sería recordado como un honrado hombre de familia, como todo un héroe.


    Sin embargo, no empezó a diseñar un plan de acción hasta más tarde, cuando regresó a su apartamento con la bolsa de la tintorería en una mano y la compra en la otra. Una vez llegó a la puerta, las dejó en el suelo para acariciar la panza de Tom Jones, el enorme gato de su vecina. En cuanto en la escalera se oyó un ruido de pasos, el muy golfo se escapó a toda velocidad. Se nota que es macho, se dijo Angel.


    Resignada, entró en su apartamento y se dirigió inmediatamente hacia el televisor. Lo encendió y el canal de noticias llenó el silencio. En ese momento se dio cuenta de que la cifra de los que lloraban la muerte del «íntegro» Stephen Whitney, «cuyos cuadros captaban los preciosos momentos de la vida familiar», no dejaba de aumentar. Angel ardió de indignación y no fue capaz de contener el grito de: «¡Se equivocan, se equivocan tanto!».


    El íntegro Stephen Whitney, el hombre que todo el mundo creía que sabía tanto acerca de la familia, era el mismo individuo que la había engendrado… para después olvidarse de ella. Fue entonces cuando el ruego de la señora Marshall resonó de nuevo en los oídos de Angel: «El mundo debería conocer la verdad sobre los hombres como él».
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    En el interior de Carmel, la iglesia más grande de California, el inusitado calor de aquellos primeros días de septiembre hacía sudar a las más de mil personas allí reunidas con ocasión del funeral de Stephen Whitney. La aromática mezcla de desodorantes, lociones, lacas y perfumes formó una espesa nube que se instaló sobre la multitud sentada en los bancos. A Angel le costaba respirar.


    La humedad y el calor pegajoso unidos a los atronadores gritos de «¡Aleluya!» y a la cantinela de un nuevo personaje importante que subía al altar para alabar al difunto… todo aquello hizo que Angel se cuestionara si en lugar de haber hecho el corto trayecto desde San Francisco, no había descendido al infierno. Debajo de la pamela de ala ancha la cabeza le picaba y tuvo que llevarse los dedos enguantados de negro hasta las sienes para secar el sudor que empezaba a empaparla.


    Necesitaba aire.


    Tenía que salir de allí, aunque ya era tarde para echarse atrás. Había conseguido que su directora, Jane Hurley, aprobara la idea de un artículo que habría de analizar en profundidad la vida de Stephen Whitney, y había averiguado, después de intercambiar mensajes con ella, que su jefa tenía contactos que, seguro, le serían de gran ayuda.


    La misma Jane era un buen contacto y Angel lo sabía. Además de haber conseguido que West Coast pasara de ser una revista mensual llena de trucos de decoración y recetas de cocina a convertirse en una publicación seria y respetada en la que se trataban temas culturales y políticos, Jane era también muy rica y tenía una segunda residencia en la famosa Seventeen Mile Drive. Así, gracias a Jane, Angel se hizo con uno de los pocos pases de prensa para cubrir el acontecimiento, y su nombre apareció en la lista de invitados que asistirían a una ceremonia mucho más íntima aquel mismo día, tras el funeral. No obstante, Angel seguía reticente al hecho de indagar en la vida de Stephen Whitney: tiempo atrás se había propuesto firmemente hacer oídos sordos a cuanto tuviera que ver con el «Artista del Corazón», igual que él no le había hecho ningún caso cuando ella tanto lo había necesitado. Quizá no debería…


    Pero bueno, no seas ridícula, la interrumpió la periodista que llevaba dentro, aquí hay buen material. Una historia que vale la pena contar.


    Sin embargo, cuando el siguiente conjunto coral hizo su entrada en la iglesia, Angel volvió a plantearse el asunto y decidió solucionar su último dilema de la forma en que lo había hecho desde que tenía doce años y era una criatura solitaria enganchada a la película Todos los hombres del presidente. ¿Qué haría Woodward en aquella situación?, se preguntó Angel. ¿Qué haría Woodward?


    La respuesta era evidente: Woodward se pondría a ello. De inmediato.


    Angel inspiró profundamente, echó un vistazo a su izquierda y evaluó a la persona que tenía más cerca, sentada también en el antepenúltimo banco. Señora de mediana edad, traje malva intenso, expresión de educado interés. Probablemente una buena fuente de información básica.


    Abandonó su posición de la parte exterior y se deslizó junto a la mujer. La vaporosa seda de su vestido negro, corto y sin mangas, le subió por encima de las rodillas y Angel, recatada, la colocó en su sitio antes de enfrentarse a la mirada de la mujer.


    —Disculpe —murmuró. Uno de los pocos detalles que Angel conocía sobre el artista era que se había casado—. Me preguntaba si me podría indicar quién es la viuda.


    La señora Malva le dirigió una prolongada mirada de pocos amigos y Angel lamentó haberse recogido la melena bajo la pamela. Tenía una impresionante mata de rizos rubios que, aunque difícil de manejar, la hacía parecer diez años más joven. Y lo cierto era que aquello le resultaba muy útil a la hora de sonsacar información, puesto que la gente tendía a confiar en aquellos que tenían un aspecto más débil o vulnerable.


    Pasó un largo rato antes de que la mujer pronunciara una palabra.


    —A Stephen Whitney —dijo en un susurro cortante— no le gustaba el negro.


    Angel se miró el vestido. Aquello explicaba por qué ella era el único escarabajo entre aquella multitud de mariposas. Evidentemente, se equivocó al pensar que todo el mundo vestía tonos pastel por el intenso calor.


    —Vaya, qué… qué colorista de su parte.


    Como aquel comentario tampoco se granjeó el cariño de la señora Malva, Angel se rindió y se deslizó de nuevo hasta su asiento. Sin embargo, su pierna derecha no topó con la parte interior del banco de madera sino con el largo y duro muslo de un hombre.


    —¡Vaya! —exclamó de nuevo, a la vez que dirigía rápidamente la mirada a la persona que le había quitado el sitio sin que se diera cuenta—. Disculpa.


    El hombre le devolvió la mirada; bueno, al menos fue lo que ella dedujo, pues era difícil averiguar hacia dónde se dirigían sus ojos, escondidos como estaban tras unas gafas de sol Armani.


    —No te preocupes —respondió en voz baja, volviendo a mirar hacia delante.


    Por alguna razón la atención de Angel permaneció fija sobre él. Seguramente aquel hombre conocía a Stephen Whitney mejor que ella, pues llevaba una camisa de lino amarilla y un traje fino de color verde oliva que le quedaban un poco grandes. Estaba muy bronceado; claro, claro, aquel traje caro, aquellas gafas de sol de diseño… todo parecía indicar que el hombre era de Malibú, además del cabello, oscuro y ligeramente despeinado, y del cuello de la camisa, vuelto al estilo de «me da todo igual».


    Como si notara que ella aún lo estaba mirando, el hombre volvió de nuevo la cabeza.


    Entonces notó algo como… como una sacudida que le hizo erguir la espalda y le produjo un cosquilleo excitante en la barriga. En aquel momento cuanto Angel podía oír era el «vaya, vaya, échale un vistazo a este tipo» que le gritaban sus hormonas, así que le costó aguantar la repentina necesidad de frotarse contra el banquito de madera.


    Pero entonces, a Dios gracias, su mente utilizó un tono serio y sensato para recordarle que estaba en un entierro. El de Stephen Whitney.


    Angel, sonrojada, intentó quitarle importancia a aquel incómodo momento con una sonrisa. Sonrisa que solía resultar definitiva para desarmar a los hombres, porque bajo aquella maraña rizada de pelo tenía un cuerpo delgado y frágil que, pese a estar sano como una manzana, irradiaba una inocencia que parecía gritar «apiádate de mí».


    —¿Querías algo? —preguntó el hombre.


    —Bueno… pues… —¿Y por qué no? Siempre había pensado que si tenía el aspecto de una criatura que necesitaba a un caballero de brillante armadura que la protegiese, más valía que le sacara algún provecho—. Quizá podrías ayudarme —dijo con suavidad mientras se le acercaba, muy despacio.


    El hombre se apartó.


    En aquel momento Angel aminoró la marcha pero le dedicó otra de sus virginales sonrisas.


    —No te preocupes, no es nada importante.


    —Está a punto de hablar el vicepresidente. —El señor Gafas de Sol soltó un susurro ronco que la hizo estremecer de nuevo.


    Angel se limitó a encogerse de hombros.


    —El vicepresidente de Estados Unidos —aclaró mientras hacía un gesto con la cabeza en dirección al altar.


    Angel se esforzó en mantener el culo pegado al asiento para no intimidar a Gafas de Sol, aunque se inclinó ligeramente hacia él y le dijo:


    —No lo escucho desde que encargó las empanadas de plástico y las hojas de parra impermeables para el conjunto de estatuas desnudas del jardín de la Casa Blanca.


    Se fijó en el leve movimiento de los labios del hombre y supo que ya era suyo. Volvió a sonreírle.


    —Me preguntaba si podrías señalarme dónde está la señora Whitney.


    —¿Cómo dices?


    Ay, ay, ay, pensó Angel mientras su sonrisa se desvanecía. Aquel no era un «¿Cómo dices? Lo siento no te he oído». Se trataba más bien de un «¿Por qué diablos lo quieres saber?». Con tan solo cinco años, Angel había desarrollado la habilidad de olerse los problemas, y en aquel momento su nariz detectaba un aroma intenso.


    Hizo un gesto rápido con la mano con ademán de quitarle importancia a la pregunta y se apartó de su lado hasta topar accidentalmente con el codo de la señora Malva. La mujer aprovechó para echarle una mirada fulminante y sisear un largo «¡chisss!» para que guardara silencio.


    Angel quería que se la tragara la tierra. A la derecha hostilidad, a la izquierda desconfianza. Así que se concentró y volvió a pensar en lo de antes. Eres periodista, ya estás acostumbrada a que tu presencia no sea bien recibida. Tampoco era para tanto, solo tenía que mostrarse neutral, distante, indiferente.


    No perdió más tiempo intentando animarse ni buscando a la misteriosa viuda. El ambiente estaba muy cargado; Angel se cruzó de brazos e intentó volverse pequeña y pasar totalmente desapercibida mientras, desde el atril, alguien encomiaba las virtudes del difunto.


    Finalmente el discurso mojigato cesó. Le siguieron algunas canciones y uno o dos apabullantes acordes de órgano tras los cuales, y sin previo aviso, la iglesia quedó a oscuras. Entonces una fotografía en primer plano ocupó la enorme pantalla. Era el rostro de un hombre de canosa melena leonina. El de Stephen Whitney.


    Angel sintió como si la estuvieran agarrando por el cuello. Necesitaba aire de inmediato, así que se levantó de repente, se escabulló trastabillando entre las rodillas de Gafas de Sol y se dirigió a una de las estrechas puertas laterales. Tiró de ella y salió a la luz del sol junto a otra de las asistentes al funeral.


    La puerta se cerró tras ellas y Angel inspiró profundamente varias veces. Entonces se tomó un momento para observar a la otra desertora. Se trataba de una adolescente de pelo oscuro recogido en un moño bajo. Llevaba una chaqueta celeste de algodón y una falda corta a conjunto de las que las chicas de instituto se ponen con calzado deportivo.


    —Cómo está el ambiente dentro, ¿no? —dijo Angel, sintiéndose mil veces mejor allí fuera y compadeciéndose un poco de aquella pobre criatura—. Y no es solo el ambiente, sino todos esos vejestorios hablando desde el altar. Ojalá tuviera un dólar por cada vez que he oído mencionar los «valores de este país».


    La muchacha abrió los ojos de par en par. Soltó una sonora carcajada e inmediatamente después se llevó la mano a la boca.


    En aquel momento volvió a sentir lástima por la muchacha. Angel era de la opinión que un poco de irreverencia era tan necesario en la vida como un buen café, como un jugoso filete o un telemaratón del canal Lifetime. Meneó la cabeza y añadió:


    —Y ¿qué decir del coro de niños? Ya sé que dicen que al llegar a la pubertad les cambia la voz, pero ¿tú conoces a algún niño que tenga una voz así? Estoy empezando a pensar que debajo de esas capas y corbatas se esconden niñas y no niños.


    La muchacha volvió a reír.


    —No hablas en serio…


    El hecho de animar a alguien hizo que Angel se sintiera también mejor. Sonrió y se encogió de hombros.


    —Todo es posible.


    La niña soltó otra risita y miró a su alrededor con aire de culpabilidad.


    Pobre cría, pensó Angel, sus padres deberían haber dejado que se quedara en casa.


    —No pasa nada, cariño. Ríe cuanto quieras, al fin y al cabo tú sigues viva.


    En ese momento la chica abrió los ojos como platos y los centró en un punto por encima del hombro de Angel, quien de inmediato notó un leve cosquilleo en la nariz, indicativo seguro de que se avecinaban problemas. No se movió ni volvió la cabeza.


    No hacía falta; sabía quién estaba a sus espaldas. Aunque en aquel momento no susurraba, reconoció la voz sin dificultad: se trataba de Gafas de Sol.


    —Tu madre te está buscando, Katie —dijo el hombre—. Tenemos que irnos ya.


    —Está bien —respondió con una leve inclinación de cabeza mientras se acercaba a él.


    Fue entonces cuando Angel se volvió lentamente, armándose de valor para enfrentarse a la mirada camuflada de aquel hombre. Sin embargo, él tenía la atención puesta sobre Katie y su gesto expresaba ternura.


    Angel se sintió aliviada. Entonces Katie dijo:


    —Te presento a mi tío, Cooper Jones. Y yo soy Katie, o Caitlyn, la hija de Stephen Whitney.


    Whitney. La hija de Stephen Whitney. La otra hija.


    Totalmente aturdida, Angel reaccionó de manera automática y estrechó la mano de la muchacha. Maldita sea, maldita, maldita sea… No se lo podía creer. Si no hubiera pasado tanto del artista ahora sabría que además de haberse vuelto a casar había tenido otra hija.


    —Yo soy… —Por la cabeza de Angel comenzaron a pasar todos los nombres que había utilizado a lo largo de los años y, por alguna razón, la identidad que, inexplicablemente, había decidido adoptar a los catorce años no fue la primera en acudirle a la cabeza.


    —Date prisa, Katie —le pidió su tío, probablemente hermano de su madre—. La limusina nos espera en la entrada.


    La muchacha hizo un gesto de despedida y se apresuró hacia el coche. El hombre la siguió pero pronto se detuvo y volvió la cabeza para mirar a Angel de manera enigmática.


    A Angel no se le escapó aquella mirada, pues no era capaz de alejar la vista de ninguno de los dos. Del tío y de la joven. Sobre todo de la joven. Katie Whitney, la hija de Stephen, a punto de subir a la limusina de la familia.


    Angel se quedó unos minutos paralizada por la sorpresa y finalmente se dirigió a su coche. Ya no se podía echar atrás, era necesario que lo descubriera absolutamente todo acerca del hombre que había dejado de preocuparse por su hija cuando ella cumplió los cuatro años.


    El mundo debería conocer la verdad sobre los hombres como él.
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    Angel se dio cuenta de que Cooper Jones, el tío de Katie Whitney, la acechaba.


    No era nada físico; se encontraba apartada del lugar en el que él y los demás asistentes, unos cincuenta, esperaban con tranquilidad a que diese comienzo la íntima ceremonia de despedida, en un acantilado sobre el mar. A pesar de ello, notaba cómo la mirada del hombre, oculta tras unos lentes oscuros, la seguía y la hacía sentirse observada, con la misma insistencia con que la brisa oceánica le tocaba el sombrero.


    Tras calárselo, Angel se dedicó a vigilar de soslayo a la figura de cabellos oscuros. Estaba cruzado de brazos, en el extremo opuesto de la congregación, a la manera de los guardaespaldas. Cuando una ráfaga de viento le levantó la solapa del traje y le echó el pelo sobre la cara, él se recompuso con una única sacudida de la cabeza.


    Un tipo que al parecer no malgastaba los movimientos. A ella solía gustarle aquello en la gente, del mismo modo en que no solía rechazar la mirada escrutadora de un hombre atractivo. Claro que, de la de aquel en particular, emanaba desconfianza y no deseo, así que optó por no entrometerse en su camino.


    —Hola, buenas —dijo una voz a sus espaldas por encima del incesante rumor de las olas—. ¿Eres familiar de Stephen o una amiga?


    Angel se quedó helada. Es solo una pregunta de circunstancias, se aseguró a sí misma, nada por lo que alterarse. Además, su nombre estaba en la lista de invitados; su nombre legal, que no era con el que había nacido. Se volvió con una sonrisa de cortesía en los labios hacia el…


    ¿Cura? ¿Fraile? ¿Cómo llamar a un hombre con larga túnica marrón, un voluminoso crucifijo de plata y sandalias en los pies?


    El desconocido le correspondió con una sonrisa afable.


    —¿Amiga o familiar? —volvió a preguntar.


    ¿Y debería o podría mentirle a alguien así? Angel suspiró.


    —Ni lo uno ni lo otro, supongo. Soy, bueno, una observadora.


    Era bastante cierto. Vínculos biológicos aparte, no había tenido nada que ver con Stephen durante veinte años, desde que las había abandonado, a ella y a su madre, para instalarse con su musa en Big Sur, una colonia de artistas.


    —Me llamo Angel Buchanan —agregó, adelantando una mano.


    —Y yo soy el hermano Charles —contestó el desconocido de la túnica—, y pertenezco al monasterio de la colina.


    —No sabía que hubiese un monasterio en las cercanías —repuso Angel, sorprendida. A pesar de que Cara, la becaria a su cargo en la revista, había reunido una gran cantidad de información sobre el artista y su lugar de residencia, Angel había metido los informes en el maletero de su coche sin siquiera dedicarles una ojeada.


    —Ya, es que Big Sur guarda varias sorpresas.


    Angel no pudo por menos de asentir.


    —La mayor parte de la tierra está bajo protección federal —explicaba el hermano Charles—, pero también hay algunas residencias particulares desperdigadas por la zona, además de nuestro monasterio. Incluso un par de hoteles de lujo como aquel de allá. —El fraile señaló las escaleras que habían bajado para llegar a la zona del acantilado, que serpenteaban remontando la pendiente hasta donde se encontraba el elegante hotel Crosscreek, de estilo victoriano.


    La mirada de Angel se detuvo en el edificio. Cara le había reservado habitación en otro sitio, más al sur por la carretera Uno y más cercano a la residencia de Whitney. Deseó que su alojamiento no desmereciese ante el confortable lujo que el hotel Crosscreek prometía, pues ya casi podía saborear las magdalenas recién hechas del desayuno, los jugosos filetes a la parrilla y los suculentos chocolates.


    Decidió que iba a permitirse un capricho todos los días, convencida de que el hotel que Cara había elegido dispondría de las más modernas instalaciones de hidroterapia. Tan concentrada estaba en su sueño de compresas de hierbas y tratamientos aromáticos que le llevó unos instantes advertir que el religioso se había dado la vuelta y gesticulaba a alguien para que se acercase.


    —Hermano Charles, ¿qué hace usted? —inquirió a media voz.


    El interpelado la miró.


    —Quiero saludar a Cooper, Cooper Jones —aclaró—, el cuñado de Stephen.


    Angel comenzó a retroceder, tratando de pasar desapercibida mientras las suelas de sus zapatillas de deporte negras se arrastraban sobre la arenosa gravilla.


    —No te marches. —El hermano Charles la tomó del brazo—. Te voy a presentar.


    —Pero si ya nos conocemos —objetó ella—, y tal vez no sea este el momento de ir más allá. —Sin contar con que estaba decidida a evitar para el resto de su vida al señor Cooper Jones y su escrupulosa desconfianza.


    —Está bien. —El hermano Charles echó un último vistazo al tipo y dejó caer el brazo—. No importa. Por las escaleras baja Lainey, la viuda, y va a necesitar a Cooper. Te darás cuenta de que son una familia muy unida.


    Angel dirigió una mirada de soslayo para escrutar al pequeño grupo que bajaba desde el hotel por el último tramo de escaleras. En él venía la niña, Katie, junto a una mujer de cabello oscuro, de unos treinta años.


    —Espere —dijo, aguzando la vista—. Vienen dos mujeres. Son idénticas.


    —Son gemelas —asintió el hermano Charles—. Elaine y Elizabeth. Lainey era la esposa de Stephen, y Beth, su representante.


    Así te van las cosas, pensó Angel, de nuevo enojada consigo misma. Si se hubiese documentado como lo hubiera hecho para cualquier otro reportaje, sabría de la existencia de las gemelas; y de la hija. Pero no, todos aquellos años se había resistido incluso a escribir el nombre de su padre en un buscador de Internet, y ahora tenía que ponerse al día. Y lo había hecho hasta tal punto que Angel jamás había puesto un pie en una de aquellas galerías Whitney, tan comunes en los centros comerciales estadounidenses como las cadenas de cafeterías o los cines multisala. El único dato sobre Stephen Whitney del que no había podido zafarse era el de su popularidad masiva y su fama de bonachón.


    Sin embargo, todo aquello iba a cambiar.


    Fijándose en las dos mujeres que caminaban hacia donde se congregaban los asistentes, Angel se apercibió de que sus trajes, a media pierna, eran casi idénticos; uno amarillo pálido y el otro verde. El estilo de los peinados también revelaba algunas diferencias; la gemela de amarillo lucía un corte escalado y su hermana una pulcra melena.


    —La viuda, Lainey, es la que va de verde, me imagino —aventuró Angel. Incluso a la distancia a la que se encontraba, pudo observar que la mujer había estado llorando.


    —No, esa es Beth. —La voz del hermano Charles denotaba preocupación—. Espero que Judd la esté cuidando.


    Angel no apartaba la vista del pequeño grupo.


    —¿Judd es otro hermano?


    —Judd Sterling es un amigo de la familia, el hombre de cabello cano que lleva a Beth por la cintura.


    De canas prematuras, el amigo de la familia pasaba de los cuarenta, y sus facciones eran atractivas, muy marcadas. No dejaba de sostener a la hermana de la viuda, al tiempo que el inquietante Cooper acompañaba con un brazo a Katie y con el otro a Lainey Whitney.


    Así que ese es el aspecto del hombre que asiste a una mujer en momentos de necesidad.


    Angel dio un precipitado paso atrás, pasmada por lo mordaz de su ocurrencia, y tuvo que recordarse que no era momento para amarguras. Tan solo deseaba saber la verdad.


    —Parece que el acto va a comenzar —dijo el fraile, a su lado—. Nos avisan para que nos acerquemos.


    —Yo prefiero quedarme donde estoy. —Al ver que los asistentes se reunían, se le formó un nudo en la garganta, tal y como le había ocurrido en la iglesia—. He venido como observadora, nada más —agregó.


    No como enlutada ni como hija. Lo cierto era que no disponía de un solo recuerdo del hombre que había sido su padre.


    El hermano Charles le dedicó un gesto de compasión.


    —Entiendo. Hay personas a las que les cuesta encararse con la muerte.


    Angel se enderezó de repente.


    —A mí no me cuesta encararme con nada —protestó, pero el hermano Charles ya se había alejado. Su propósito de eludir a Stephen Whitney no tenía nada que ver con el miedo.


    Así que para demostrárselo a ella misma y también al fraile, se alisó la falda del vestido y, sin más preámbulos, se encaminó al corro de personas que se estaba formando junto al borde del acantilado. Pese a encontrar un hueco en el que incluirse, volvió a sufrir un nuevo sobresalto… en el instante en el que se cruzó con la mirada de Katie. Volvió a retroceder y se alejó de la persona que se encontraba a su lado.


    Evidentemente, hacerlo le supuso una nueva contrariedad. Me está bien empleado, por débil, se reprochó cuando el Señor Sospechas con Gafas de Sol aprovechó la situación para colocarse junto a ella.


    Pretendió, pese a todo, ignorar su presencia al tiempo que una ráfaga de viento le golpeaba el sombrero y la obligaba a sujetárselo con una mano.


    —Quizá quieras quitarte eso. —La voz del hombre se oyó apenas sobre el sordo rumor del mar—. Si no, creo que el viento lo hará por ti.


    ¿Y darle una oportunidad de mirarle la cara? Mejor que no. No estaban las cosas para lanzar al viento sus precauciones ni, tampoco, su sombrero. Sin dar ninguna respuesta, Angel se lo caló aún más y bendijo la banda elástica, oculta bajo el moño.


    En el punto del grupo más alejado de ella, otro hombre con hábito empezó a perorar. Era difícil oírle por encima del fragor de las olas, aunque, de vez en cuando, el viento le traía a Angel algunas palabras. «Naturaleza», «belleza», «reunión».


    «Familia.» Angel bajó la cabeza e inspiró una profunda bocanada. El aire le dejó un sabor salado en el paladar, parecido al de las lágrimas.


    Una mano grande le estrechó con fuerza las suyas.


    Angel dio un salto y levantó la barbilla. Bajo el sombrero de ala ancha que llevaba, pudo ver las gafas de sol de Cooper Jones.


    —Nos han dicho que nos demos la paz —le explicó.


    Haciendo caso omiso, apartó la mano y levantó la vista para mirar al resto de los presentes. Todo el mundo se estaba dando la mano excepto ella, y todos la miraban.


    Avergonzada, hizo lo que tenía que hacer con la mujer que tenía a su izquierda. También hizo un amago con Cooper, apenas rozándole los dedos para que pareciera que se estaban dando la mano.


    Cuando el oficiante comenzó a recitar una especie de bendición, Cooper volvió a acercársele.


    —¿Qué ocurre? Si no es tan importante.


    «Si no es tan importante.» Eso mismo le había dicho ella en la iglesia, justo antes de preguntarle por la viuda de Whitney. En fin, el tipo sospechaba de ella, muy bien. Y no era probable que lo tranquilizase si sus manos volvían a tocarse. Con una vez era suficiente. La mano de él era demasiado grande, demasiado cálida, demasiado rotunda.


    Aquel era el problema con los hombres; creaban dependencia.


    Sumida como estaba en aquellos pensamientos, se perdió el «amén» del final. Solo pudo percibir que el orador de la ceremonia requería a la concurrencia que se colocara en fila, con Angel a la cabeza y Cooper a sus espaldas, como una sombra fiel.


    Apartándose un centímetro más se prometió que, una vez terminado el acto, se aseguraría de no volver a coincidir con aquel hombre.


    En aquel momento el oficiante se le acercó llevando en las manos un cofre de madera profusamente tallado.


    —Y ahora una última petición para satisfacer los deseos de Stephen —anunció con voz bien clara—. Después regresaremos al hotel para el refrigerio.


    Al detenerse frente a ella, Angel dio la espalda al mar para mirar al que había hablado. Lo vio sonreír con un rictus afable al tiempo que levantaba la tapa del pequeño cofre.


    —Toma un poco con ambas manos —ordenó— y lánzalo a las aguas.


    Angel oteó el contenido del cofre, tras lo cual sintió un sobresalto en el estómago. ¿Cenizas? Cenizas. Y se suponía que debía tomarlas con ambas manos y lanzarlas al mar.


    Las cenizas de su padre.


    Notó que el estómago se le revolvía.


    No significan nada para mí, se convenció, avergonzada por sus visibles titubeos. Ni siquiera me acuerdo de Stephen Whitney, así que no pasa nada. Notaría su ingravidez, su insignificancia, apenas una presencia en las manos. Y, sin embargo, no era capaz de deshacer el agarrotamiento de los brazos.


    —Al mar —la urgió el oficiante—. Stephen quería que sus últimos cuadros corrieran libres sobre las olas.


    Sus cuadros.


    Sus obras. Angel se relajó y, casi aturdida por el súbito alivio, introdujo las manos en el cofre, las juntó para recoger las cenizas y dio un paso hacia el borde del acantilado.


    Se detuvo y se miró los puños, cerrados con delicadeza, y sintió la materia laxa y suave adhiriéndosele a la piel. El alivio se evaporó y el estómago se le contrajo con un nuevo espasmo.


    Entonces, ansiosa por liberarse de las cenizas, de la situación y de él, dio un paso amplio y apresurado hacia delante y abrió las manos. Mientras las cenizas se elevaban arremolinándose en el aire, notó que el suelo cedía bajo los pies.


    El corazón le dio un vuelco. Trató de volverse mientras sus zapatos pugnaban por aferrarse al desmenuzado borde del acantilado.


    Una mano apareció ante ella, una mano de hombre.


    Hubo un pulso entre el instinto y la experiencia, que se resolvió en el instante en que perdió pie. Para salvarse, debía alcanzar, agarrarse, confiarse a Cooper Jones.


    


    Se habría encargado mi cuñado, pensó Cooper Jones, si no estuviera muerto. Mientras rondaba por el restaurante del hotel, en la terraza, se fijó en el pequeño grupo que había asistido a la ceremonia, rubricada con la ridiculez de las cenizas. Había sido como tirar el dinero por el maldito acantilado.


    Pues claro, vaya si había sido como tirar el maldito dinero por el maldito acantilado. Notó la tensión atenazándole el cuello, y tomó unas cuantas inspiraciones hondas. Los funerales presidían su lista de «A evitar» y deseó haber hecho lo propio con aquel.


    Habría podido relajarse en casa y preocuparse por la estupidez financiera en que se empeñara Stephen al comprometer hasta el último centavo en una arriesgada empresa mercantil y dejar dicho en el testamento que se quemaran todas sus obras inéditas. Se había destruido todo un año del prolífico trabajo del artista, cuadros que bien podrían constituir un seguro contra las inversiones de Stephen, tal vez desafortunadas.


    Si Cooper hubiera sido el abogado de Whitney, habría insistido en retirar aquella cláusula del testamento, aunque, como su especialidad era el derecho penal y no las herencias, no había sabido nada del asunto hasta que fue demasiado tarde. Como resultado, la seguridad a largo plazo de sus hermanas y su sobrina quedaba a expensas de la fluctuante fama del artista.


    Aquella solapada ansiedad suya quizá se debiera al resquemor que le había inspirado la mujer del sombrero negro junto a la que había estado en la iglesia y de nuevo en el acantilado. Algo le dijo que le causaría problemas.


    Una vez más, escrutó a la adormecida concurrencia que poblaba la terraza y se tranquilizó al comprobar que no había rastro de la mujer. Se había vuelto esquiva desde que le diera la mano en el borde del acantilado, y, con suerte, ya se habría marchado para no volver. Pero, demonios, esperaba no tener que arrepentirse de haberla rescatado.


    —Tío Cooper.


    Se dio la vuelta al oír la voz de Katie, cuya absoluta inexpresividad se prolongaba desde la muerte de su padre. Al ver que intentaba pasar de largo, alargó un brazo y la atrajo hacia sí.


    —¿Qué tal estás, pequeña? —le preguntó mientras la apretaba con fuerza—. Yo no era mucho mayor que tú cuando murió mi padre y todavía sé lo duro que es. —Durante aquel último año, su recuerdo no había hecho más que redoblarse.


    Katie se dejó abrazar durante un momento, mientras bajaba los hombros y profería un leve suspiro, pero luego volvió a apartarse con la misma expresión vacía.


    Cooper se pasó una mano por la cara. La única ocasión en que la había visto animada había tenido lugar aquel mismo día, en el exterior de la iglesia, cuando había intercambiado unas palabras con aquella mujer, y eso fue algo que volvió a crisparle los nervios. Efectuó un nuevo examen de la terraza.


    —¿Me necesitabas para algo, cariño?


    —Mamá quiere ver a tía Beth. Pensé que estaba por aquí.


    —Yo diría que está dentro. —Cooper bajó la vista hacia su sobrina y le palmeó la barbilla—. Ve y dile a mamá que yo buscaré a Beth. Después, ¿qué te parece si traes un refresco y algo de comer y nos sentamos tú y yo en algún sitio a ver el atardecer? —Durante el año anterior había aprendido a considerar que el día concluía con éxito si compartía con su sobrina la puesta de sol.


    Después de que Katie partiera a lo que le había encomendado, Cooper se dirigió a la puerta trasera del hotel. La abrió y cruzó el recibidor, echando un vistazo a las puertas que se abrían a uno y otro lado. Tres de ellas más allá, en un pequeño cuarto amueblado con una mesa y dos teléfonos públicos, encontró a Beth sentada en un sofá, llorando en los brazos de la mujer del sombrero negro.


    —No, por favor —le decía la mujer a su hermana, con una nota de temor en la voz—, no llore.


    Con la sospecha de nuevo erizándole la nuca, Cooper entró en la estancia.


    —¡Beth! ¿Estás bien?


    El rostro de su hermana se mantuvo oculto bajo un montón de pañuelitos, pero la otra mujer reparó en su presencia y se levantó.


    Sus gestos expresaban una pecaminosa culpabilidad.


    —¿Qué diablos pasa aquí? —inquirió él.


    —Yo también me alegro de verte —repuso la mujer.


    Sí, claro. Después de la breve conversación que habían mantenido en la iglesia, ella le había dejado entrever que también compartía sus recelos. Cruzó los brazos sobre el pecho y enarcó una ceja.


    —¿Y bien?


    —No sé qué ha ocurrido. —Ella miró a Beth y le dio unas palmaditas en el hombro, un tanto torpes tal vez por la blanquecina bola de pañuelitos arrugados que sujetaba con la mano—. La encontré así cuando vine a llamar por teléfono… No tengo cobertura en el móvil.


    Qué se le iba a hacer. Al parecer, Beth se había derrumbado y perdido el equilibrio emocional en el que se había estado columpiando durante la semana. La había visto esforzarse por mantener la calma, y supuso que le había estado ocultando sus pesares a Lainey, quien, en calidad de viuda, tenía derecho a monopolizar las lágrimas. No obstante, Beth necesitaba en aquel momento el consuelo de Cooper.


    Y él se lo daría, sí, justo después de vérselas con la mujer del sombrero negro.


    Ella tal vez le leyó las intenciones en el rostro, pues no tardó en reaccionar. Se estremeció, dio un paso a un lado, murmuró «Pues nada, me voy», y se encaminó hacia la puerta.


    —Espera un momento —dijo él, reteniéndola.


    No iba a perderla de vista, no hasta que aplacara su engorrosa susceptibilidad tras averiguar con exactitud quién era ella y qué estaba haciendo allí. Le puso una mano en un hombro.


    Cuando él la tocó, su hombro desnudo se tensó, pero él no sintió casi nada aparte del tacto sedoso de la piel. Le pareció que le respondía con una súbita calidez y, como hacía mucho que no tocaba el cuerpo de una mujer, flexionó instintivamente los dedos.


    Ella emitió un débil quejido y se volvió hacia él.


    —¿Qué? —protestó.


    A pesar de que siguiera sujetándola por el hombro, él era demasiado alto, o ella demasiado baja, para que Cooper alcanzara a distinguirle el rostro bajo el ala del sombrero, excepto por la suave piel y los labios, carnosos. Apenas podía apreciar un poco de la nariz, pero no veía nada del cabello, que quizá fuera corto o lo llevara recogido bajo el voluminoso sombrero.


    Recorrió con la mirada el vestido sin mangas, que le cubría con recato el pecho y la cintura; sugería más que mostraba, y le llegaba apenas a la mitad del muslo. La tela de gasa que bajaba por la falda, con la probable intención de hacer que pareciera recatada, no hizo más que llamar la atención de Cooper sobre las piernas, blancas y desnudas.


    Sin medias, estúpido, no desnudas.


    Sin embargo, aquella noción de desnudez le permitió sentir un placentero pálpito ya medio olvidado, un extraño redoble en el pecho.


    Y junto a aquello, el temor, que volvía a instalársele en la nuca con su gélida tenaza.


    Pese a ello, intentó abstraerse y limitarse al contacto con aquella piel. El hombro de ella se curvaba adaptándosele a la perfección a la mano, y era tan semejante a tomar un pecho que, sin saber lo que hacía, comenzó a acariciárselo. Entonces creyó oír que ella suspiraba.


    Aquella pequeña reacción provocó que el corazón le latiera con mayor fuerza mientras recorría con la mirada las piernas de la mujer, descubiertas, imaginando que se internaba entre los muslos y los separaba para regalarse la vista, el tacto, el cuerpo. Su corazón volvió a latir con fuerza con un nuevo redoble acompañado de una alarmante tensión que empezó a acumulársele en la nuca. El siguiente latido recorrió la espina dorsal como un escalofrío.


    Y, pese a todo, no era capaz de dejarla marchar.


    Aquello fue lo que más lo perturbó. La soltó tan de repente que Angel dio un respingo. Él se llevó al bolsillo la mano culpable, la izquierda, y allí la cerró para asegurarse de que no se le había entumecido.


    —¿Estás bien? —preguntó ella al tiempo que reculaba un paso.


    Él quiso reírse, aunque no iba a ser una risa agradable.


    —Soy incorregible —murmuró—. Vete.


    Las dudas que entonces creyó percibir en la mujer tal vez se debieran a su imaginación, pues, en un santiamén, ella se marchó dejando tras de sí tan solo el aroma de su perfume. Cooper se sorprendió al comprobar que, tras más de un año alejado de la ciudad, reconocía aquel perfume de chica sofisticada: Alegría.


    Tras librar su atención de la mujer que acababa de marcharse, Cooper se volvió hacia su hermana.


    —¿Qué te ocurre? ¿Puedo ayudarte?


    Beth sacudió la cabeza. Había dejado de llorar y, pese a ello, se estremecía con cada inspiración.


    —Algún modo habrá. —A pesar de las oportunidades que le había dado la vida en los últimos tiempos, Cooper no se resignaba al desconsuelo, del tipo que fuera—. Querrás que te diga algo, que haga algo.


    —Lo siento. Sé que no estoy ayudando. —Beth alzó la cabeza y se restregó las mejillas—. Sigo haciéndome preguntas, reflexionando, recordándolo todo.


    Recordando el accidente en que Stephen había muerto, supuso Cooper. Lainey también le había hablado de eso y le había preguntado si Stephen habría sentido dolor. Pues, vaya, sí, tenía que doler que te golpease un camión que fuera a ochenta kilómetros por hora. Y también estaba seguro de que los últimos momentos de Stephen habían sido aún más dolorosos, pues entonces debió de darse cuenta de que estaba a punto de dejar atrás a quienes amaba. De todos modos, no tenía sentido contárselo a ninguna de sus hermanas.


    —Hay que darle tiempo al tiempo —afirmó, a falta de un consejo mejor—. Lainey te está buscando —anunció, tras un breve silencio.


    —Lainey. —Beth se enjugó las lágrimas mientras otras nuevas acudían a sus ojos—. Oh, Dios, Lainey… Vuelvo a no hacerlo bien con ella.


    Un hombre apareció en el vano de la puerta y llamó la atención de Cooper.


    —Judd —dijo este último.


    Si alguien podía remediar el pesar de su hermana, ese era Judd.


    Sin decir palabra, Judd se acercó a Beth con un movimiento ágil que recordaba a los ejercicios de tai-chi que practicaba. Tenían nombres poéticos como «mano de nube», «viento que rola» u «hojas del loto», y Cooper tituló «tigre que encuentra una flor» a la maniobra que Judd efectuó al arrodillarse a los pies de Beth y tenderle las manos.


    Entre ellos ocurrió un intercambio inarticulado y, a la vez, palpable. Judd diría que era su «chi»: la energía vital que se mueve a través de todos los seres vivientes. Cooper decidió que Judd tenía derecho a llamar a aquello como le viniera en gana, pues lo cierto fue que, con su solo contacto, Beth se relajó. Las lágrimas cesaron, las mejillas recuperaron el color y la respiración se tornó pausada. Vaya que sí; el yin de Judd había equilibrado el yang de Beth.


    Sintiéndose innecesario —aunque agradecido—, Cooper se levantó del sofá.


    —Ya estoy mejor —murmuró Beth—. Gracias.


    No se molestó en averiguar si le hablaba a él o a Judd, sino que abandonó la habitación para dejarlos solos. Tenía que acudir a la cita con Katie y la puesta de sol, que, incluso en un día como aquel, le traería un cierto sosiego.


    Sin embargo, al abrir la puerta y salir a la terraza supo que no iba a haber crepúsculo del que disfrutar. Se había levantado la niebla, y jirones húmedos y grises revoloteaban entre las mesas, parecidos a espectros. Habían encendido algunos calefactores de exterior, y quienes allí estaban se habían sentado en grupos en torno a ellos.


    Paseó la mirada por el lugar hasta que encontró algo que lo hizo detenerse.


    La mujer del sombrero negro, de nuevo, todavía. Estaba a su derecha, charlando con el hermano Charles. La extraña intranquilidad que ella le provocaba volvió a hacerse notar y a emitir señales de alarma.


    No iba a haber puesta de sol, por lo visto, pero tampoco tranquilidad. Aún no, al menos. Antes tenía que enterarse de quién era ella y cómo deshacerse de su presencia.


    Se dirigió hacia el gran sombrero negro sin demasiadas prisas. Lo habían considerado un abogado astuto no hacía mucho, así que comenzó a delinear una estrategia cuyo esbozo apuntó mentalmente, como en un libro de actas judicial. Por desgracia, las páginas volaron al verla alzar las manos y quitarse el sombrero.


    Dio un traspié cuando la mujer se sacudió la melena, que se desplegó en toda su extensión tras haber pasado la tarde confinada. Bajo las manos de la mujer, el caudal descendía hasta los hombros, donde explotaba en una profusión de rizos dorados.


    —Cielo santo —se oyó decir Cooper cuando hubo recuperado el control de las piernas y empezado a caminar de nuevo— Pero ¿quién o… qué diablos eres tú?


    Ella se volvió para mirarlo. Era como si hubiera emergido de uno de los más hermosos cuadros que su cuñado había pintado, pues, aparte de sus acostumbrados frescos de la lumbre y el hogar, a veces pintaba hadas durmientes sobre los estambres de las flores, o elfos escondidos tras las hojas de un árbol, o duendecillos al acecho, parapetados tras tréboles de cuatro hojas. Había algo en la apariencia de aquella mujer que le recordaba precisamente a esa clase de criaturas fantásticas.


    Advirtió que la estaba mirando con demasiada fijeza, y era porque las facciones que veía eran poco menos que arrebatadoras. Su menudo cuerpo y su abundante melena rubia contrastaban con el rostro ovalado —¡en forma de corazón!—, y los ojos de un azul puro, aniñado e inocente.


    —Eres… eres… —balbuceó.


    Aquellos extraordinarios ojos se volvieron para mirarlo mientras ella suspiraba con resignación.


    —Soy una mujer, veintisiete años.


    Cooper quiso reírse. Todo el mundo solía tomar por juventud aquella clase de fragilidad dorada, pero, como abogado criminalista que había sido, y de los mejores, poseía una trabajada habilidad para sopesar a la gente al primer vistazo, y percibía que, bajo la azucarada apariencia, habitaba algo de mayor entidad. Por algo sus instintos le habían avisado. Aquella mujer era letal.


    Y tanto que sí; su aspecto inmaculado no iba a engañarlo.


    Reafirmado en aquella idea, se acercó a ella mientras la cálida corriente del calefactor le azotaba la cara y los hombros sin hacer mella en la frialdad de sus propósitos.


    —¿Quién eres? —volvió a preguntar.


    Ella respondió alzando la barbilla y devolviéndole una mirada escrutadora.


    —Soy Angel, Angel Buchanan.


    Mierda, una criatura fantástica. Un ángel.


    Durante un instante del todo inaudito, Cooper llegó a creer que estaba muerto. Pero luego tomó aire e inspiró su embriagador perfume, que le avivó el recuerdo de su piel en la mano, hasta el punto de que sintió en ella un cosquilleo. Decidió entonces que su primer pensamiento en el paraíso no podía consistir en desnudar a uno de sus alados habitantes.


    Ella le sonrió, de un modo tan dulce que Cooper volvió a pensar en ángeles hasta que percibió en ella una mueca burlona.


    —Y también —agregó Angel, cúmulo de inocencia, rayos de luna y nata montada—, soy la que va a vivir contigo durante las próximas semanas.
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    Angel creyó que a Cooper Jones le iba a dar un ataque al corazón. Durante un instante se quedó inmóvil, con el pelo y la ropa ondeando al viento. Pero entonces parpadeó —no llevaba gafas y Angel se fijó en sus ojos pardos— y pareció volver en sí.


    —¿Te quedas…? —comenzó a decir.


    —En tu hotel. —Angel terminó por él la frase.


    El padre Charles era un hombre al que se podía extraer información con facilidad, y Angel no tardó más de tres segundos en averiguar que los hermanos Jones habían crecido en la zona y que Cooper se hacía cargo del hotel en el que se quedaban. No había sido un buen augurio, pero Angel no estaba dispuesta a dejar que ningún augurio, y mucho menos uno relativo a un hombre, se interpusiera en sus planes.


    —Mi hotel —dijo Cooper lentamente.


    —Eso es —respondió ella—. Tranquility House.


    El nombre era, en su opinión, un poquito cursi. No parecía el sitio en el que disfrutar de agradables pedicuras exfoliantes ni de masajes con aceites de hierbas a no ser que… ¡oh, no!, a no ser que fuera Cooper Jones quien los diera.


    Ante esa idea, instintivamente se apartó de él. Cuando, un rato antes, aquel hombre había tocado su hombro, Angel había sentido cómo su cuerpo se estremecía de arriba abajo.


    —Así que te quedas en Tranquility House —repitió Cooper. El viento cambió de dirección y le apartó el pelo de la cara—. Y, ¿por qué, exactamente?


    Ahora que se había quitado las gafas de sol y que el pelo ya no le cubría la cara, Angel se dio cuenta de que tenía el rostro enjuto, como el resto del cuerpo. Tenía las cejas oscuras y pobladas, los pómulos marcados y una nariz de perfil arrogante que le daban la apariencia de un noble italiano. Un noble vehemente, suspicaz y por algún motivo… familiar.


    —¿Angel?


    El porqué, recordó. Le había preguntado por qué se iba a quedar. Un poco aturdida al volver a pensar en la pregunta, a Angel le costó dar con una respuesta inteligente, no la encontró, se atascó, y optó por obsequiarle con una de sus mejores sonrisas.


    —Conque por qué, ¿eh? ¿Y por qué no?


    Cooper aguzó la mirada, en actitud todavía más vigilante.


    Estupendo. Sus sonrisitas no iban a funcionar con él, debía recordarlo. Entonces ¿cómo se suponía que tendría que tratar con aquel tipo? Los hombres nunca desconfiaban de ella. Normalmente, su melena, su sonrisa, o la combinación de ambas era más que suficiente para conseguir lo que quería. Su carita aniñada y su cabello hacían que los hombres se convirtieran en auténticos sementales, o como mínimo, conseguían no levantar ningún tipo de sospechas.


    Aquel hombre era distinto.


    Angel miró al padre Charles con la esperanza de que la rescatara, pero el señor de la túnica escogió aquel poco oportuno momento para alejarse. No le quedó más remedio que volver a mirar a Cooper, que todavía tenía los ojos clavados en ella a la espera de una respuesta.


    —Verás —contestó con aire de frustración. No tenía previsto hablar de aquello allí y en aquel momento, pero se había quedado sin excusas—. Soy escritora, ¿vale? De una revista.


    —¿Eres periodista? No me extraña que sintiera un repelús —le pareció oír que dijo Cooper.


    ¿Repelús? Bueno, tampoco era demasiado buena señal. En general a la gente le gustaba la prensa, a no ser que tuviera algo que esconder, claro está. Pero ¿qué tendría que esconder el gerente de un hotel?


    Entonces dio con la explicación.


    —Oye, no te espantes —respondió con intención de aliviar su preocupación—. No soy de la revista Vacation, Getaway, ni de ninguna otra publicación de viajes.


    Cooper parpadeó sorprendido.


    —¿Qué? ¿De qué me estás hablando?


    —No estoy aquí para escribir un artículo sobre Tranquility House —le aseguró.


    Cooper parpadeó de nuevo.


    —Tranquility House no me preocupa en lo más mínimo.


    El viento había vuelto a soplar y el pelo le cubría otra vez el rostro. El hombre se pasó los dedos por la cabeza en un rápido movimiento para mantenerlo apartado mientras le hablaba.


    —Quien me preocupa eres tú.


    Angel se sintió de nuevo aturdida por lo que le acababa de decir, pero pronto entendió el significado de aquellas palabras. Que no se fiaba de ella, vaya, y que le estaba siendo del todo claro.


    Suspiró y trató de ser sincera, pues era más que evidente que su carita de niña mona no conseguiría que Cooper bajara la guardia.


    —Soy redactora de la revista West Coast y estoy aquí para escribir un artículo en profundidad sobre Stephen Whitney.


    —¿De la West Coast?


    Si le hubiera dicho que trabajaba para la Military Times su expresión no habría sido de mayor asombro.


    —Eso es —respondió secamente.


    Por lo general, a los hombres les costaba creer que escribiera para una publicación de prestigio, pero, por algún motivo, la sorpresa que mostraba aquel individuo le causó gran irritación. Si no iba a quedarse pasmado ante la delicadeza de su feminidad, lo mínimo que podía hacer era asumir que debajo de la melena tenía un cerebro.


    —¿Tan difícil es de creer?


    Un atisbo de sonrisa se asomó a la comisura de sus labios.


    —Tranquila, tranquila. ¿Te sentirías mejor si me enseñaras tu acreditación?


    Angel le dirigió una mirada gélida y alzó la cabeza.


    —No la traigo.


    Solo durante un instante, Cooper sonrió. Fue en ese mismo instante cuando Angel se dio cuenta de que lo conocía de algo, pero entonces el hombre meneó la cabeza y dirigió la mirada al océano.


    Angel miró en la misma dirección. La terraza daba a una estrecha bahía que se abría al Pacífico y proporcionaba una vista panorámica de la costa salvaje. Si el día era claro, desde allí se podían ver los kilómetros de acantilados escarpados que se habían convertido en una postal de California casi tan famosa como la del puente Golden Gate. Pero incluso en aquel momento, con los colores del cielo y las vistas difuminadas por la niebla, la escena era maravillosa.


    Angel pensó que aquel paisaje podría servir de inspiración a un artista, pero no de excusa para olvidar a una hija que lo necesitaba.


    Cogió la pamela con fuerza.


    —Quizá puedas presentarme a tu hermana. Puedo escribir basándome en su versión, o en la tuya, si lo prefieres. West Coast quiere explorar el mundo de Stephen Whitney y hacérselo llegar a nuestros lectores. Si conoces la revista…


    —La conozco. —El hombre se volvió y se acercó a ella. Se acercó demasiado. —Y me da la impresión de que en lugar de estudiar a la gente, lo que hace es sacar a la luz los trapos sucios.


    Angel consiguió responder a aquello con una amable sonrisa.


    —La revista publica historias de todo tipo.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí.


    Hizo un rápido repaso mental de los últimos artículos que había escrito y añadió:


    —Una vez escribí sobre un filántropo que prometió que instalaría guarderías en todos los centros educativos hasta llegar también a la universidad. —Por supuesto, Angel no mencionó que en su artículo escribió también que el viejo verde se olvidó de la propuesta y se fundió el dinero en la conejita que se convirtió en su quinta esposa—. Y el mes pasado escribí uno sobre el equipo femenino de lanzamiento de disco. —Un reportaje totalmente inocuo, y muy inspirado, como se decía a sí misma—. Estoy hablando de deportistas, no de cantantes, ya sabes.


    —Ya sé de qué estás hablando.


    Se acercó a ella y enredó un mechón de su melena entre los dedos.


    —Todo aclarado, entonces.


    No podía sentir sus caricias y se recordó que el pelo no tenía terminaciones nerviosas. Igual que las uñas, o… las pezuñas de los caballos. Quizá fuera esa la razón por la que sentía el corazón como un yegua desbocada que, al galope, intentaba zafarse del semental dominante.


    Pero ¿qué es esto?, pensó. ¿Yeguas y sementales? Angel, haz el favor de controlarte.


    Pero Cooper seguía agarrándola por el pelo, haciendo fuerza mientras ella intentaba separarse de él. No le hacía daño, pero aquella situación no le parecía de lo más prudente.


    —¿Hay algún problema con la idea? —preguntó sin más preámbulos—. ¿Por qué tendrías que oponerte a un artículo sobre tu cuñado?


    —No es eso. —Desvió la mirada y siguió jugueteando con su pelo, pensativo—. De hecho, podría estar bien, podría ser útil.


    ¿Útil? Angel pensó en aquella palabra durante un instante, pero después abandonó la idea.


    —Pues estamos de acuerdo, entonces. ¿Le hablarás de mí a tu hermana?
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