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			Para Marx Paxton Macrae por el golpe que te deja KO. 

			Este es todo tuyo, amigo mío 
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Dramatis personae 


			 


			
La tribu Uryd de los teblor 


			 


			Karsa Orlong: Joven guerrero. 


			Bairoth Gild: Joven guerrero. 


			Delum Thord: Joven guerrero. 


			Dayliss: Mujer joven. 


			Pahlk: Abuelo de Karsa.  


			Synyg: Padre de Karsa. 


			 


			
Ejército de la consejera 


			 


			Consejera Tavore  


			Puño Gamet / Gimlet  


			T’amber  


			Puño Tene Baralta  


			Puño Blistig  


			Capitán Keneb  


			Larva: Su hijo adoptivo.  


			Almirante Nok  


			Comandante Alardis  


			Nada: Hechicero wickano.  


			Menos: Hechicera wickana. 


			Temul: Wickano del clan Cuervo (superviviente de la Cadena de Perros). 


			Bizco: Soldado de la Guardia de Aren.  


			Perla: Garra.  


			Lostara Yil: Oficial de las Espadas Rojas.  


			Hiel: Caudillo de las Lágrimas Quemadas de los khundryl.  


			Imrahl: Guerrero de las Lágrimas Quemadas de los khundryl.  


			Topper: Comandante de la Garra. 


			 


			
Infanteía de marina de la compañía novena , octava legión 


			 


			Teniente Ranal  


			Sargento Cuerdas   


			Sargento Gesler  


			Sargento Borduke  


			Cabo Chapapote  


			Cabo Tormenta  


			Cabo Hubb  


			Botella: Mago del pelotón.  


			Sonrisas 


			Koryk: Soldado mestizo seti. 


			Sepia: Zapador. 


			Verdad  


			Pella  


			Tavos Estanque   


			Arenas  


			Balgrid  


			Ibb  


			Quizás  


			Laúdes  


			 


			
Infantería pesada selecta de la compañía novena, octava legión 


			 


			Sargento Mosel 


			Sargento Sobelone 

			Sargento Tirón 


			Destello de Ingenio 

			ru Hela 


			Tazón  


			Chato 


			 


			
Infantería media selecta de la compañía novena , octava legión 


			 


			Sargento Bálsamo  


			Sargento Moak 


			Sargento Thom Tissy 


				Cabo Olor a Muerto 

			Cabo Quemado 


			Cabo Tulipán 


			Rebanagaznates 

			Jarretesgrandes 

			Galt 


			Lóbulo  


			Apilador  


			Rampa  


			Capaz 


			 


			
Otros soldados del Imperio de Malaz 


			 


			Sargento Cordón: Compañía segunda, regimiento Ashok. 


			Ebron: Quinto pelotón, mago. 


			Cojo: Quinto pelotón.  


			Campana: Quinto pelotón.  


			Cabo Casco: Quinto pelotón.  


			Capitán Tierno: Compañía novena.  


			Teniente Poros: Compañía novena.  


			Jibb: Guardia ehrlitano.  


			Chorrogaviota: Guardia ehrlitano.  


			Garabato: Guardia ehrlitano.  


			Sargento mayor Diente Bravo: Guarnición de Malaz.  


			Capitán Irriz: Renegado.  


			Gentur  


			Injurias  


			Hawl 


			 


			
Nathii 


			 


			Mercader de esclavos Silgar 

			Damisk 


			Balantis  


			Astabb  


			Borrug 


			 


			
Otros en Genabackis 


			 


			Torvald Nom 

			Calma 


			Ganal 


			 


			
Ejército del Apocalipsis de Sha’ik 


			 


			Sha’ik: La Elegida de la Diosa del Torbellino (en otro tiempo, Felisin, de la Casa Paran). 


			Felisin la Menor: Su hija adoptiva.  


			Toblakai  


			Leoman de los Mayales  


			Mago supremo L’oric  


			Mago supremo Bidithal  


			Mago supremo Febryl  


			Heboric Manos Fantasmales   


			Kamist Reole: Mago de Korbolo Dom.  


			Henaras: Hechicera.  


			Fayelle: Hechicera.  


			Mathok: Caudillo de las tribus del desierto.  


			T’morol: Su guardaespaldas.  


			Corabb Bhilan Thenu’alas: Oficial de la compañía de Leoman.  


			Scillara: Seguidora del campamento.  


			Duryl: Mensajero.  


			Ethume: Cabo.  


			Korbolo Dom: Renegado napaniano.  


			Kasanal: Su asesino a sueldo. 


			 


			
Otros 


			 


			Kalam Mekhar: Asesino.  


			Trull Sengar: Tiste edur.  


			Onrack, T’lan imass.  


			Navaja: Asesino (también conocido como Azafrán).  


			Apsalar: Asesina.  


			Rellock: Padre de Apsalar.  


			Cotillion: Patrón de los Asesinos.  


			Viajero   


			Cruz: Mastín de Sombra.  


			Ciega: Mastín de Sombra.  


			Darist: Tiste andii.  


			Ba’ienrok (Guardián): Ermitaño.  


			Ibra Gholan: Líder de clan t’lan imass. 


			Monok Ochem: Invocahuesos de los logros t’lan imass. 


			Haran Epal: T’lan imass. 


			Olar Shayn: T’lan imass.  


			Ranagris: Familiar demonio. 


	
			Apto: Matrona demonio (la aptoriana) de Sombra. 


			Azalan: Demonio de Sombra. 


			Panek: Hijo de Sombra.  


			Mebra: Espía en Ehrlitan.  


			Iskaral Pust: Sacerdote de Sombra.  


			Mogora: Su mujer d’ivers.  


			Cynnigig: Jaghut.  


			Phyrlis: Jaghut.  


			Aramala: Jaghut.  


			Icarium: Jhag.  


			Mappo Runt: Trell.  


			Jorrude: Senescal tiste liosan.  


			Malachar: Tiste liosan.  


			Enias: Tiste liosan.  


			Orenas: Tiste liosan. 


			
	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            
Prólogo 


			 


			Margen del Naciente, día 943 de la Búsqueda  Sueño de Ascua 


			 


			Grises, hinchados y picados de viruela, los cuerpos se alineaban en la orilla cargada de sedimentos hasta donde alcanzaba la vista. Apilados como maderos a la deriva por las aguas crecientes, meciéndose y rebosando por los bordes, la carne putrefacta hervía de cangrejos de diez patas y moluscos negros. Aquellas criaturas del tamaño de una moneda apenas se habían adentrado en el munífico festín que había tendido ante ellos la partición de la senda. 


			El mar reflejaba el tono del cielo bajo. Peltre remendado y apagado arriba y abajo, roto solo por el gris más profundo de los sedimentos y, a treinta golpes de remo de distancia, por los tonos manchados de ocre de los niveles superiores apenas entrevistos de los edificios inundados de una ciudad. Las tormentas habían pasado y las aguas estaban serenas entre los restos de un mundo ahogado. 


			Bajos y achaparrados habían sido sus habitantes. De rasgos planos, cabellos claros, siempre largos y sueltos. El suyo había sido un mundo frío, dada la ropa de forros gruesos que llevaban. Pero con la partición todo eso había cambiado, como un cataclismo. El aire era sofocante, húmedo y a esas alturas apestaba a putrefacción. 


			El mar había nacido de un río de otro reino, una arteria inmensa, ancha y con toda probabilidad dueña de todo un continente, una arteria de agua dulce impregnada por los sedimentos de la llanura, las profundidades turbias albergaban enormes bagres y arañas del tamaño de ruedas de carretas, los bajíos estaban atestados de aquellos cangrejos de diez patas y conchas negras y plantas carnívoras sin raíces. El río había vertido su volumen torrencial en ese inmenso paisaje llano. Durante días, luego semanas, después meses. 


			Las tormentas, conjuradas por el volátil choque de corrientes de aire tropicales contra el clima templado de la zona, habían empujado la inundación bajo el aullido de los vientos, y con las aguas crecientes e inexorables llegaron plagas mortales para llevarse a aquellos que no se habían ahogado. 


			Sin que se supiera cómo, el desgarro se había cerrado en algún momento de la noche anterior. El río de otro reino había regresado a su curso original. 


			La costa que tenía delante seguramente no se merecía ese nombre, pero a Trull Sengar no se le ocurría nada más mientras lo arrastraban por el margen. La playa no era más que un montón de sedimentos apilados contra un muro enorme, gigantesco, que parecía extenderse de un horizonte a otro. El muro había soportado la riada, aunque el agua ya corría por el otro lado. 


			Cadáveres a la izquierda, una caída en picado de una altura de siete, quizá ocho hombres. A la derecha, la parte superior del propio muro de algo menos de treinta pasos de anchura; que aquello contuviera un mar entero sugería, aunque fuera en susurros, hechicería. Las losas anchas y planas que pisaban estaban manchadas de barro, un fango ya casi seco bajo el calor. Insectos del color del estiércol bailaban sobre ellas y se apartaban a saltos del camino de Trull Sengar y sus captores. 


			A Trull todavía le costaba bastante comprender esa noción. Captores. Una palabra que no terminaba de comprender. Al fin y al cabo, eran sus hermanos. Parientes. Rostros que conocía de toda la vida, rostros que había visto sonreír, y reír, y rostros que, en ocasiones, se llenaban de dolor, un dolor que reflejaba el suyo propio. Trull había permanecido a su lado y lo había vivido todo con ellos, los triunfos gloriosos, las pérdidas que destrozaban el alma. 


			Captores. 


			Ya no había sonrisas. Ni risas. Las expresiones de los que lo retenían eran rígidas y frías. 


			A qué hemos llegado. 


			La marcha terminó. Unas manos tiraron a Trull Sengar al suelo sin dar importancia a las magulladuras, los cortes y los desgarros que todavía no habían dejado de sangrar. Los habitantes ya muertos de ese mundo habían instalado, a saber por qué motivo, unos aros inmensos de hierro en la parte superior del muro, anclados al fondo de los enormes bloques de piedra. Los aros estaban colocados a intervalos regulares por todo el muro, cada quince pasos más o menos, hasta donde Trull alcanzaba a ver. 


			Y esos aros acababan de encontrar una nueva función. 


			Rodearon a Trull Sengar con cadenas, le pusieron grilletes a martillazos alrededor de las muñecas y los tobillos. Le cincharon dolorosamente un cinturón tachonado alrededor de la cintura, pasaron las cadenas por los aros de hierro y las tensaron para inmovilizarlo junto al anillo de hierro. Le pegaron a la mandíbula una prensa de metal con unos goznes, lo obligaron a abrir la boca, le metieron la placa y se la trabaron sobre la lengua. 


			A continuación, el Pelado. Una daga le grabó un círculo en la frente, seguido por una cuchillada irregular para romper ese mismo círculo, la punta se adentró lo suficiente como para mellarle el hueso. Le frotaron cenizas en las heridas. Le cortaron la única y larga trenza que lucía con tajos toscos que le convirtieron la nuca en un desastre ensangrentado. Después, en el pelo que le quedaba, le untaron un ungüento espeso y empalagoso y lo masajearon hasta que le impregnó la piel del cráneo. En unas pocas horas se le caería el resto del pelo y lo dejaría calvo para siempre. 


			El Pelado era una medida absoluta, un acto irreversible de ruptura. Se había convertido en un paria. Para sus hermanos, había dejado de existir. Nadie lo lloraría. Sus obras se desvanecerían de todo recuerdo junto con su nombre. Su madre y su padre habrían dado vida a un hijo menos. Aquello era, para su pueblo, el castigo más duro, peor que una ejecución, mucho peor. 


			Y, sin embargo, Trull Sengar no había cometido ningún delito. 


			Y a esto es a lo que hemos llegado. 


			Se alzaban sobre él, quizá solo entonces comprendieron lo que habían hecho. 


			Una voz conocida rompió el silencio. 


			—Hablaremos de él ahora, y una vez que hayamos dejado este sitio, dejará de ser nuestro hermano. 


			—Hablaremos de él ahora —entonaron los demás, y luego otro añadió: 


			—Te traicionó. 


			La primera voz era fría, no revelaba el regocijo que Trull Sengar sabía que estaría allí. 


			—Dices que me traicionó. 


			—Lo hizo, hermano. 


			—¿Qué prueba tienes? 


			—Sus propias palabras. 


			—¿Eres solo tú el que afirma haber oído que se pronunciara tal traición? 


			—No, yo también lo oí, hermano. 


			—Y yo. 


			—¿Y qué os dijo nuestro hermano? 


			—Dijo que tú habías separado tu sangre de la nuestra. 


			—Que ahora servías a un amo oculto. 


			—Que tu ambición nos llevaría a todos a la muerte... 


			—A todo nuestro pueblo. 


			—Habló contra mí, entonces. 


			—Lo hizo. 


			—Con sus propias palabras, me acusó de traicionar a nuestro pueblo. 


			—Lo hizo. 


			—¿Y lo he hecho? Consideremos el cargo que me imputa. Las tierras del sur están en llamas. Los ejércitos del enemigo han huido. El enemigo se arrodilla ahora ante nosotros y nos ruega que lo hagamos nuestro esclavo. De la nada hemos forjado un imperio. Y aun así, nuestra fuerza sigue creciendo. Todavía. Para ser aún más fuertes, ¿qué debéis hacer vosotros, hermanos míos? 


			—Debemos buscar. 


			—Sí. ¿Y cuando encontréis lo que ha de buscarse? 


			—Debemos entregarlo. A ti, hermano. 


			—¿Veis que es necesario? 


			—Lo vemos. 


			—¿Entendéis el sacrificio que hago, por vosotros, por nuestro pueblo, por nuestro futuro? 


			—Lo entendemos. 


			—Y, sin embargo, mientras vosotros buscabais, este hombre, este que fue nuestro hermano, habló contra mí. 


			—Lo hizo. 


			—Peor aún, habló para defender a los nuevos enemigos que habíamos encontrado. 


			—Lo hizo. Los llamó los Parientes Puros y dijo que no deberíamos matarlos. 


			—Y, si hubieran sido en verdad Parientes Puros, ¿entonces...? 


			—No habrían muerto con tanta facilidad. 


			—Así pues. 


			—Te traicionó, hermano. 


			—Nos traicionó a todos. 


			Se hizo el silencio. Ah, ahora quieres compartir este crimen tuyo. Y ellos dudan. 


			—Nos traicionó a todos, ¿no es cierto, hermanos? 


			—Sí. —La palabra surgió ronca, sin aliento, murmurada. Un coro de incertidumbre y dudas. 


			Nadie habló durante largos minutos y después, salvaje, con una ira apenas contenida: 


			—Así pues, hermanos. ¿Y no deberíamos acaso cuidarnos de este peligro? ¿De la amenaza de la traición, de este veneno, de esta plaga que pretende desgarrar nuestra familia? ¿Se extenderá? ¿Volveremos aquí una vez más? Debemos permanecer vigilantes, hermanos. De lo que hay en nuestro interior. Unos de otros. Bien, ya hemos hablado de él. Y ahora, se ha ido. 


			—Se ha ido. 


			—Nunca existió. 


			—Nunca existió. 


			—Abandonemos este lugar, entonces. 


			—Sí, abandonémoslo. 


			Trull Sengar escuchó hasta que dejó de oír sus botas sobre las piedras, hasta que dejó de sentir el temblor de sus pasos menguantes. Estaba solo, incapaz de moverse, solo veía la piedra manchada de barro de la base del aro de hierro. 


			El mar removía los cadáveres de la orilla. Los cangrejos se escabullían. El agua seguía filtrándose por la argamasa, se insinuaba por el muro gigantesco con la voz de fantasmas que murmuraban y se deslizaba por el otro lado. 


			Era una verdad de siempre conocida entre su pueblo, quizá la única verdad, que la naturaleza no libraba más que una guerra eterna. Contra un solo enemigo. Es más, entender eso era entender el mundo. Todos los mundos. 


			La Naturaleza no tiene más que un enemigo. 


			Y ese enemigo es el desequilibrio. 


			El muro contenía al mar. 


			Y hay dos significados en eso. Hermanos míos, ¿es que no veis la  verdad que hay en eso? Dos significados. El muro contiene al mar. 


			Por ahora. 


			Aquella era una riada que no podría contenerse. La inundación no había hecho más que empezar, algo que sus hermanos no podían entender, algo que quizá nunca llegasen a entender. 


			El ahogamiento era común entre su pueblo. No temían ahogarse. Y así, Trull Sengar se ahogaría. Pronto. 


			Y a no mucho tardar, sospechaba, su pueblo entero se uniría a él. 


			Su hermano había hecho pedazos el equilibrio. 


			Y la Naturaleza no lo consentirá. 


			
	    


 	
	  
	    	
	    	 

	    	
            
LIBRO PRIMERO 
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Caras en la Roca 


			
	    


 	
	    
            

			Cuanto más lento es el río, más rojo corre. 


			 


			Dicho popular nathii 


			

			

	    


 	
	  
	    	
	    	 

	    	
            
Capítulo 1 


			 


			Los hijos de una casa oscura escogen senderos en sombras. 


			 


			Dicho popular nathii 


			 


			El perro había destrozado a una mujer, un anciano y un niño antes de que los guerreros lo empujaran a un horno abandonado al borde de la aldea. La bestia jamás había mostrado hasta entonces vacilación alguna en su lealtad. Había protegido las tierras uryd con un celo fiero, uno solo con sus parientes en sus duras pero justas obligaciones. No tenía heridas en el cuerpo que pudieran haberse enconado y permitido así que el espíritu de la locura entrara en sus venas. Ni estaba el perro poseído por la enfermedad que hacía espuma. Nadie había desafiado su posición en la manada de la aldea. De hecho, no había nada, nada en absoluto, que diera motivos para aquel repentino cambio. 


			Los guerreros utilizaron lanzas para sujetar al animal contra el muro redondo posterior del horno de arcilla y apuñalar a la bestia, que mordía y chillaba sin descanso, hasta que terminó muerta. Cuando sacaron las lanzas, vieron los astiles mordidos y resbaladizos de saliva y sangre; vieron el hierro lleno de muescas y marcas. 


			La locura, bien sabían, podía permanecer escondida, enterrada muy lejos de la superficie, un sabor sutil que convertía la sangre en algo amargo. Los chamanes examinaron a las tres víctimas, dos ya habían muerto de sus heridas, pero el niño seguía aferrándose a la vida. 


			En solemne procesión lo llevó su padre a las Caras en la Roca, lo posó en el claro ante los Siete Dioses de los teblor y lo dejó allí. 


			El niño murió poco después. Solo en su dolor ante los duros rostros tallados en la cara del acantilado.  


			No era un destino inesperado. El niño, después de todo, era demasiado pequeño para rezar. 


			Todo esto, por supuesto, ocurrió siglos ha. 


			Mucho antes de que los Siete Dioses abrieran los ojos. 


			
	    


 	
	    
	    	
	     

	    	
            Año de Urugal el Entretejido 1159 del Sueño de Ascua 


			 


			Eran relatos gloriosos. Granjas en llamas, niños arrastrados por caballos durante leguas enteras. Los trofeos de ese día, acaecido tanto tiempo atrás, atestaban las paredes bajas de la casa larga de su abuelo. Cráneos llenos de marcas, mandíbulas de aspecto frágil. Fragmentos extraños de ropa hecha de un material desconocido, ennegrecida por el humo y hecha jirones. Orejas pequeñas clavadas a cada poste de madera que se alzaba hasta el tejado de paja. 


			Pruebas de que Lago de Plata era real, que existía de verdad más allá de las montañas cubiertas de bosques, bajando por pasos ocultos, a una semana (quizá dos) de las tierras del clan Uryd. El camino en sí era peligroso, pasaba por territorios propiedad de los clanes Sunyd y Rathyd, un viaje que ya era en sí mismo un relato de proporciones legendarias. Había que moverse en silencio e invisibles a través de los campamentos enemigos, cambiar las piedras de las hogueras para que la injuria fuera más grave, eludir a los cazadores y rastreadores noche y día hasta que se alcanzaban las fronteras y luego se cruzaban, desconocido el panorama que quedaba por delante, sus riquezas ni siquiera soñadas todavía. 


			Karsa Orlong vivía y respiraba los relatos de su abuelo. Se alzaban como una legión, desafiantes y fieros, ante el legado pálido y vacío de Synyg (hijo de Pahlk y padre de Karsa). Synyg, que no había hecho nada en su vida, que cuidaba caballos en su valle y ni una sola vez se había aventurado por tierras hostiles. Synyg, que era al mismo tiempo la mayor vergüenza tanto de su padre como de su hijo. 


			Cierto, Synyg había defendido más de una vez a su manada de caballos de asaltantes de otros clanes, y la había defendido bien, con ferocidad, honor y una habilidad admirable. Pero eso solo era lo que se esperaba de alguien por cuyas venas corría sangre uryd. Urugal el Entretejido era la Cara en la Roca del clan y Urugal se contaba entre los más fieros de los Siete Dioses. Los otros clanes tenían buenas razones para temer a los uryd. 


			Y Synyg tampoco había mostrado ser menos que magistral a la hora de adiestrar a su hijo en las Danzas de Guerra. La habilidad de Karsa con la hoja de palosangre era muy superior a lo esperable para sus años. Se le contaba entre los mejores guerreros del clan. Si bien los uryd desdeñaban el uso del arco, sobresalían con la lanza y el atlatl, con el disco dentado y el cabo alquitranado, y Synyg también le había enseñado a su hijo una eficiencia impresionante con esas armas. 


			No obstante, tal adiestramiento era de esperar en cualquier padre del clan Uryd. Karsa no encontraba razón alguna para enorgullecerse de eso. Las Danzas de Guerra no eran más que una preparación, al fin y al cabo. La gloria se hallaba en lo que venía a continuación, en los concursos, las incursiones, la perpetuación cruel de los feudos. 


			Karsa no haría lo que había hecho su padre. No haría... nada. No, él seguiría el camino de su abuelo. Un camino más parecido de lo que nadie podría imaginarse. Buena parte, demasiada, de la reputación del clan vivía solo en el pasado. Los uryd se habían dormido en los laureles de su posición de preeminencia entre los teblor. Pahlk había murmurado la verdad más de una vez, las noches en las que los huesos le dolían por las antiguas heridas y la vergüenza que era su hijo ardía con más fuerza. 


			Un regreso a los antiguos modos. Y yo, Karsa Orlong, me pondré en cabeza. Delum Thord está conmigo. Al igual que Bairoth Gild. Todos en nuestro primer año de las cicatrices. Hemos relatado éxitos. Asesinado enemigos. Robado caballos. Cambiado las piedras de las hogueras de los kellyd y los buryd. 


			Y ahora, con la luna nueva y en el año de tu nombre, Urugal, tejeremos nuestro camino hasta Lago de Plata. Para asesinar a los niños que moran allí. 


			Permaneció de rodillas en el claro, con la cabeza inclinada bajo las Caras en la Roca, sabiendo que el rostro de Urugal, en lo alto de la cara del acantilado, reflejaba su propio deseo salvaje y que los otros dioses, todos con sus propios clanes, salvo ’Siballe, que era la No Hallada, miraban furiosos a Karsa, con odio y envidia. Ninguno de sus hijos se arrodillaba ante ellos, después de todo, para pronunciar votos tan atrevidos. 


			La complacencia era una plaga en todos los clanes teblor, sospechaba Karsa. El mundo que había tras las montañas no se atrevía a traspasar sus límites, ni lo había intentado en décadas enteras. No había visitantes que se aventuraran en las tierras de los teblor. Ni tampoco los propios teblor habían mirado más allá de las fronteras con un ansia oscura, como habían hecho con frecuencia generaciones atrás. El último hombre que había encabezado una incursión a territorios foráneos había sido su abuelo. A las orillas de Lago de Plata, donde las granjas crecían como champiñones podridos y los niños se escabullían como ratones. Por aquel entonces había dos granjas y media docena de cobertizos. Tras tanto tiempo Karsa creía que habría más. Tres, incluso cuatro granjas. Hasta el día de la matanza de Pahlk palidecería ante lo que harían Karsa, Delum y Bairoth. 


			A eso me comprometo, amado Urugal. Y vendré a ofrecerte un festín de trofeos cuyo igual jamás ha ensombrecido el suelo de este claro. Suficiente, quizá, para liberarte de la propia piedra, para que  una vez más camines entre nosotros y repartas la muerte entre todos nuestros enemigos. 


			Yo, Karsa Orlong, nieto de Pahlk Orlong, te lo juro. Y si dudases, Urugal, has de saber que partimos esta misma noche. El viaje comienza con el descenso de este mismo sol. Y, al igual que el sol de cada día da origen al sol del día siguiente, así contemplará a los tres guerreros del clan Uryd que guiarán a sus destreros por los pasos y descenderán sobre tierras desconocidas. Y Lago de Plata, después de más de cuatro siglos, temblará una vez más ante la llegada de los teblor. 


			Karsa levantó poco a poco la cabeza y recorrió con los ojos la maltratada cara del acantilado hasta que encontró el rostro duro y bestial de Urugal, allí, entre los suyos. El semblante lleno de marcas parecía clavado en él y Karsa creyó ver un placer ávido en aquellos estanques oscuros. De hecho, estaba convencido y se lo describiría como cierto a Delum y Bairoth, y a Dayliss, para que ella pronunciara su bendición, pues Karsa deseaba tanto su bendición, sus palabras frías... Yo, Dayliss, que todavía he de hallar un apellido, te bendigo, Karsa Orlong, en tu funesta incursión. Que asesines  a una legión de niños. Que sus gritos alimenten tus sueños. Que su sangre te dé sed de más. Que las llamas acosen el sendero de tu vida. Que regreses a mí, con mil muertes sobre tu alma, y me tomes como  esposa. 


			Quizá lo bendijera así de verdad. Una primera pero innegable expresión del interés que sentía por él. No por Bairoth (Dayliss no hacía más que jugar con Bairoth como podría hacerlo cualquier joven no casada, para divertirse). El Cuchillo de la Noche de la joven permanecía envainado, por supuesto, pues Bairoth carecía de ambición fría, un defecto que él quizá negase, pero la verdad era obvia, Bairoth nunca guiaba, solo seguía, y Dayliss no se conformaría con eso.  


			No, Dayliss sería suya, de Karsa, a su regreso, la culminación del triunfo que era la incursión contra Lago de Plata. Para él, y solo para él, Dayliss desenfundaría su Cuchillo de la Noche. 


			Que asesines a una legión de niños. Que las llamas acosen el sendero de tu vida. 


			Karsa se irguió. No había viento que agitara las hojas de los abedules que rodeaban el claro. El aire era pesado, un aire de tierras bajas que había trepado y se había abierto camino por las montañas tras el rastro de la marcha del sol y al desvanecerse la luz se había quedado atrapado en el claro, ante las Caras en la Roca. Como un aliento de los dioses que pronto se filtraría por el suelo medio podrido. 


			A Karsa no le cabía ninguna duda de que Urugal estaba presente, tan cerca tras la piel de piedra de su cara como siempre. Atraído por el poder del juramento de Karsa, por la promesa de un regreso a la gloria. También rondaban allí los otros dioses. Beroke Voz Suave, Kahlb el Cazador Silencioso, Thenik el Quebrado, Halad el Portador de Ruina, Imroth el Cruel y ’Siballe la No Hallada, todos despiertos una vez más y ansiosos de sangre. 


			Y yo no he hecho más que ponerme en camino. Recién llegado a mi octogésimo año de vida, al fin un guerrero de verdad. He oído  las palabras más antiguas, los susurros, del Único, que unirá a los teblor, que ligará a todos y cada uno de los clanes y los llevará a las tierras bajas, y así comenzará la Guerra de los Pueblos. Estos susurros, son la voz de la promesa, y esa voz es mía. 


			Unos pájaros ocultos anunciaron la llegada del atardecer. Era hora de irse. Delum y Bairoth lo aguardaban en la aldea. Y Dayliss, silenciosa pero aferrándose a las palabras que le diría a él. 


			Bairoth se pondrá furioso. 


			 


			La bolsa de aire cálido del claro tardó en desaparecer tras la partida de Karsa Orlong. El suelo blando y pantanoso tardó en borrar la huella de sus rodillas, de sus pies envueltos en mocasines, el fulgor profundizado del sol continuó pintando los rasgos duros de los dioses aunque las sombras comenzaran a llenar el claro en sí. 


			Siete figuras se alzaron del suelo, con la piel arrugada y manchada de marrón oscuro sobre unos músculos marchitos y unos huesos pesados, el cabello rojo como el ocre y chorreando un agua negra y estancada. A algunos les faltaban miembros, otros se apoyaban en piernas partidas, hechas pedazos o mutiladas. A uno le faltaba la mandíbula inferior mientras que el pómulo y la frente de otro estaban aplastados y borraban la cuenca del ojo. Cada uno de los siete estaba roto de algún modo. Imperfectos. Defectuosos. 


			Tras el muro de roca, en algún lugar, había una cueva sellada que había sido su tumba durante siglos, un encarcelamiento que resultó ser breve. Nadie había esperado su resurrección. Demasiado destrozados para permanecer con los suyos, los habían dejado atrás, como era costumbre entre los de su raza. La condena por el fracaso era el abandono, una eternidad de inmovilidad. Cuando el fracaso era con honor, sus restos sensibles se colocaban bajo el cielo, abiertos a los paisajes y el mundo exterior, para que encontraran paz en la contemplación del paso de los eones. Pero para aquellos siete el fracaso no había sido con honor. Así pues, la oscuridad de una tumba había sido su condena. No habían sentido amargura al saberlo. 


			Ese regalo oscuro llegó después, no de su prisión sin luz, sino del exterior, y con él, la oportunidad. 


			Lo único que hacía falta era el incumplimiento de un voto y jurar lealtad a otro. La recompensa: renacimiento y libertad. 


			Los suyos habían marcado su lugar de enterramiento con caras talladas, cada una con un retrato que se burlaba de las vistas con ojos ciegos y vacíos. Habían pronunciado sus nombres para cerrar el ritual de vinculación, nombres que persistían en aquel lugar con poder suficiente como para retorcer las mentes de los chamanes del pueblo que había encontrado refugio en esas montañas y en la meseta que ostentaba el antiguo nombre de Laederon. 


			Los siete guardaban silencio, permanecían inmóviles en el claro bajo el atardecer que oscurecía el día. Seis esperaban a que uno hablara, pero ese uno no tenía prisa. La libertad era un júbilo puro y, aunque limitada como estaba a ese claro, la emoción todavía subsistía. Ya no faltaba mucho para que esa libertad se librara de las últimas cadenas, el truncado campo visual de las cuencas talladas en la roca. El servicio al nuevo amo prometía viajes, un mundo entero que volver a descubrir y un sinfín de muertes que provocar. 


			Urual, cuyo nombre significaba Hueso Musgoso y al que conocían entre los teblor con el nombre de Urugal, habló al fin. 


			—Él bastará. 


			Sin’b’alle (Liquen para Musgo), que era ’Siballe la No Hallada, no ocultó el escepticismo de su voz. 


			—Pones demasiada fe en estos teblor caídos. Teblor. No saben nada, ni siquiera su verdadero nombre. 


			—Alégrate de que no lo sepan —dijo Ber’ok, su voz era un chirrido áspero que salía de una garganta aplastada. Con el cuello torcido y la cabeza inclinada hacia un lado, se veía obligado a girar el cuerpo entero para mirar la cara de roca—. En cualquier caso, tú tienes tus propios hijos, Sin’b’alle, que son los portadores de la verdad. Para los otros, para nuestros fines, es mejor que la historia perdida continúe perdida. Su ignorancia es nuestra mayor arma. 


			—Fresno Muerto está en lo cierto —dijo Urual—. No podríamos haber retorcido así su fe si fueran conocedores de su legado. 


			Sin’b’alle se encogió de hombros con gesto desdeñoso. 


			—El llamado Pahlk también fue suficiente. En tu opinión, Urual. Un candidato digno para guiar a mis hijos, parecía. Y, sin embargo, fracasó. 


			—Culpa nuestra, no suya —gruñó Haran’alle—. Fuimos impacientes, confiamos demasiado en nuestra eficacia. La ruptura del Voto nos arrebató buena parte de nuestro poder. 


			—Pero ¿qué nos ha dado nuestro nuevo amo que fuera suyo, Asta del Verano? —preguntó Thek Ist—. Nada salvo unas simples gotas. 


			—¿Y qué esperabas? —inquirió Urual en tono tranquilo—. Se recupera de su ordalía como nosotros de la nuestra. 


			Emroth habló entonces, la voz de la mujer era sedosa. 


			—Así que crees, Hueso Musgoso, que este nieto de Pahlk tallará para nosotros el sendero a la libertad. 


			—Así lo creo. 


			—¿Y si nos decepcionan de nuevo? 


			—Entonces comenzaremos otra vez. El hijo de Bairoth crece en el vientre de Dayliss. 


			Emroth siseó. 


			—¡Otro siglo de espera! ¡Malditos sean estos longevos teblor! 


			—Un siglo no es nada... 


			—¡No es nada pero lo es todo, Hueso Musgoso! Y sabes muy bien a qué me refiero. 


			Urual estudió a la mujer, a la que le habían dado el acertado nombre de Esqueleto con Colmillos, y recordó su tendencia hacia todo lo relacionado con soletaken y el ansia que había llevado con tanta claridad al fracaso de todos tanto tiempo atrás. 


			—El año de mi nombre ha regresado —dijo—. Entre todos nosotros, ¿quién ha hecho avanzar más que yo por nuestro camino a un clan de los teblor? ¿Tú, Esqueleto con Colmillos? ¿Liquen para Musgo? ¿Pierna de Lanza? 


			Nadie dijo nada. 


			Después, al fin, Fresno Muerto emitió un sonido que podría haber sido una carcajada suave. 


			—Como Musgo Rojo, callamos todos. El camino se abrirá. Así lo ha prometido nuestro nuevo amo. Que encuentra su poder. El guerrero escogido de Urual ya posee una veintena de almas en su rastro asesino. Y son, además, almas teblor. Recordad también que Pahlk viajó solo, aunque Karsa tendrá a dos guerreros formidables a su lado. Si muriera, siempre quedan Bairoth o Delum. 


			—Bairoth es demasiado listo —gruñó Emroth—. Se parece al hijo de Pahlk, su tío. Y lo que es peor, su ambición no aspira a nada externo. Finge seguir a Karsa, pero ya ha le ha puesto la mano en la espalda. 


			—Y yo tengo la mía en la suya —murmuró Urual—. Ya casi se nos ha echado encima la noche. Debemos regresar a nuestra tumba. —El antiguo guerrero se giró—. Esqueleto con Colmillos, no te alejes mucho del niño que habita el vientre de Dayliss. 


			—Ya la estoy alimentando de mi pecho —afirmó Emroth. 


			—¿Una niña? 


			—Solo de cuerpo. Lo que hago en su interior no es niña ni cría humana. 


			—Bien. 


			Las siete figuras regresaron a la tierra cuando las primeras estrellas de la noche despertaron con un parpadeo en el cielo. Despertaron con un parpadeo y contemplaron desde la altura un claro donde no moraba dios alguno. Donde jamás había morado ningún dios. 


			 


			La aldea estaba situada en la orilla pedregosa del río Laderii, un torrente alimentado por las montañas de agua gélida que abrían un valle en el bosque de coníferas, de camino a algún mar remoto. Las casas estaban construidas con cimientos de cantos rodados y muros de cedro mal cortado, los tejados eran marañas espesas, abombados y plagados de musgo. A lo largo de la orilla se levantaban marcos enrejados repletos de tiras de pescado puestas a secar. En los bordes de los bosques habían talado algunas zonas para proporcionarles pastos a los caballos. 


			La luz brumosa de las hogueras parpadeaba entre los árboles cuando Karsa llegó a la casa de su padre tras pasar junto a la docena de caballos que permanecían quietos y silenciosos en el claro. La única amenaza eran posibles asaltantes, ya que esas bestias eran asesinos natos y los lobos de montaña ya habían aprendido mucho tiempo atrás a evitar a aquellos enormes animales. De vez en cuando, un oso de cuello de color óxido se aventuraba a bajar de su guarida en las montañas, pero por lo general eso coincidía con la temporada de los salmones y las criaturas no mostraban demasiado interés en desafiar a los caballos, los perros de la aldea o sus audaces guerreros. 


			Synyg estaba en el corral de adiestramiento, almohazando a Estragos, su preciado caballo de guerra. Karsa podía sentir el calor del animal al acercarse, aunque era poco más que una masa negra en la oscuridad. 


			—Ojo Rojo sigue vagando suelto —gruñó Karsa—. ¿Es que no harás nada por tu hijo? 


			Su padre continuó almohazando a Estragos. 


			—Ojo Rojo es demasiado joven para un viaje así, como ya he dicho antes... 


			—Pero es mío, y, por tanto, lo montaré. 


			—No. Carece de independencia y no ha cabalgado todavía con las monturas de Bairoth y Delum. Alojarás una espina en sus nervios. 


			—¿He de caminar, entonces? 


			—Te daré a Estragos, hijo mío. Lo han montado sin cansarlo esta noche y todavía lleva puesta la brida. Ve a recoger tu equipo, antes de que se enfríe demasiado. 


			Karsa no dijo nada. Se había quedado asombrado. Se dio la vuelta y se dirigió a la casa. Su padre había colgado su alforja de un caballete cerca de la puerta para que no se mojara. La espada de palosangre colgaba de su arnés a un lado, recién lubricada, con el escudo de guerra de los uryd recién pintado en la ancha hoja. Karsa bajó el arma y se ató el arnés, la empuñadura ambidiestra de la espada, envuelta en cuero, le sobresalía sobre el hombro izquierdo. La alforja la llevaría a lomos de Estragos, acoplada a los cordajes del estribo, aunque las rodillas de Karsa soportarían buena parte del peso. 


			Los arreos de los teblor no incluían silla de montar, un guerrero cabalgaba directamente sobre el lomo de la montura, con los estribos altos y la mayor parte del peso justo detrás de los hombros del animal. Los trofeos de las tierras bajas incluían sillas que revelaban, cuando se colocaban sobre los caballos más pequeños de los habitantes de las tierras bajas, un cambio claro en el peso, que se desplazaba hacia la espalda. Pero un auténtico destrero necesitaba los cuartos traseros libres de cualquier peso extra para garantizar la rapidez de las coces. Y aún más, un guerrero debe proteger el cuello y la cabeza de su montura con la espada y, si es necesario, con los brazales de los antebrazos. 


			Karsa regresó a donde esperaban su padre y Estragos. 


			—Bairoth y Delum te esperan en el vado —dijo Synyg. 


			—¿Dayliss? 


			Karsa no pudo ver la expresión de su padre cuando este le respondió con tono inexpresivo. 


			—Dayliss le dio su bendición a Bairoth después de que partieras rumbo a las Caras en la Roca. 


			—¿Bendijo a Bairoth? 


			—Así es. 


			—Al parecer la he juzgado mal —dijo Karsa, mientras luchaba contra una contracción poco conocida para él que le tensaba la voz. 


			—Cosa fácil, pues es una mujer. 


			—¿Y tú, padre? ¿Me darás tu bendición? 


			Synyg le dio a Karsa la única rienda y después se dio la vuelta. 


			—Pahlk ya lo ha hecho. Date por satisfecho con eso. 


			—¡Pahlk no es mi padre! 


			Synyg hizo una pausa en la oscuridad, pareció pensarlo un momento y después contestó. 


			—No, no lo es. 


			—Entonces, ¿me vas a bendecir tú? 


			—¿Qué quieres que bendiga, hijo? ¿Los Siete Dioses que son una mentira? ¿La gloria que está vacía? ¿Me complacerá que asesines a niños? ¿Los trofeos que te atarás al cinturón? Mi padre, Pahlk, abrillantaría su propia juventud, pues tiene esa edad. ¿Con qué palabras te bendijo, Karsa? ¿Que superes sus logros? Me imagino que no. Piensa con atención en sus palabras y creo que averiguarás que le servían a él más que a ti. 


			—«Pahlk, Descubridor del Sendero que tú vas a seguir, bendice tu viaje.» Tales fueron sus palabras. 


			Synyg se quedó callado un momento y cuando habló, su hijo pudo oír la sonrisa triste de su boca, aunque no la viera. 


			—Como he dicho yo. 


			—Madre me habría bendecido —soltó Karsa de repente. 


			—Como debe hacer una madre. Pero el corazón le habría pesado. Ve ya, hijo. Tus compañeros te aguardan. 


			Con un gruñido, Karsa se subió al amplio lomo del caballo de guerra. Estragos agitó la cabeza al sentir un jinete con el que no estaba familiarizado y después resopló. 


			Synyg habló en medio de la penumbra. 


			—Le desagrada cargar ira sobre el lomo. Has de calmarte, hijo. 


			—Un destrero que teme a la ira no sirve de casi nada. Estragos tendrá que aprender quién lo monta ahora. —Y tras eso, Karsa echó una pierna hacia atrás y con un papirotazo de la única rienda hizo dar la vuelta al caballo de repente. Un gesto con la rienda envió al caballo por el camino. 


			Cuatro postes de sangre, cada uno de los que conmemoraban a los hermanos sacrificados de Karsa, flanqueaban el sendero que llevaba a la aldea. Al contrario que otros, Synyg había dejado los postes tallados sin adornos; solo se había limitado a labrar los glifos que daban nombre a los tres hijos y la hija entregados a las Caras en la Roca, seguidos por una salpicadura de sangre de familia que no había durado mucho más allá de las primeras lluvias. En lugar de trenzas que trepasen por los postes de la altura de un hombre hasta un tocado de plumas y tripas anudadas en la cumbre, solo unas parras entrelazaban la madera curtida por los elementos y la cumbre roma estaba manchada de excrementos de pájaros. 


			Karsa sabía que la memoria de sus hermanos merecía algo más y resolvió llevar sus nombres cerca de sus labios en el momento del ataque, para poder asesinar con los gritos de sus hermanos hendiendo el aire. Su voz sería la voz de sus hermanos cuando llegara el momento. Ya habían sufrido el descuido de su padre demasiado tiempo. 


			El sendero se ampliaba, flanqueado por antiguos tocones y enebros bajos. Por delante, el fulgor chillón de los fuegos entre las casas cónicas, oscuras y achaparradas brillaba con luz trémula entre la calima del humo. Cerca de una de esas hogueras esperaban dos figuras montadas. Una tercera forma, a pie, permanecía a un lado, envuelta en pieles. Dayliss. Bendijo a Bairoth Gild y ahora viene a despedirlo. 


			Karsa se acercó a ellos, contenía a Estragos para que no pasara de un ritmo largo y perezoso. El líder era él y pensaba dejarlo bien patente. Bairoth y Delum lo esperaban a él, después de todo, ¿y cuál de los tres había ido a las Caras en la Roca? Dayliss había bendecido a un seguidor. ¿Quizá Karsa se había mantenido demasiado distante? Pero tal era la carga de los que ostentaban el mando. La chica debería haberlo entendido. No tenía ningún sentido. 


			Karsa detuvo el caballo ante ellos y no dijo nada. 


			Bairoth era un hombre más pesado, aunque no tan alto como Karsa o, de hecho, Delum. Poseía aire osuno que ya había admitido mucho tiempo atrás y que incluso había terminado por fingir de forma un tanto tímida. Cuando vio a Karsa hizo rodar los hombros, como si los relajara para el viaje, y sonrió. 


			—Un comienzo atrevido, hermano —bramó—, el robo del caballo de tu padre. 


			—No lo he robado, Bairoth. Synyg me dio tanto a Estragos como su bendición. 


			—Una noche llena de milagros, al parecer. ¿Y Urugal también salió de la roca para besarte la frente, Karsa Orlong? 


			Dayliss bufó al oír eso. 


			Si se hubiera adentrado en suelo mortal, no habría encontrado más que a uno de los tres ante él. Karsa no contestó a la pulla de Bairoth, se limitó a dirigir la mirada con lentitud a Dayliss. 


			—¿Has bendecido a Bairoth? 


			El encogimiento de hombros de la chica fue desdeñoso. 


			—Lamento mucho —dijo Karsa— que hayas perdido el coraje. 


			Ella clavó la mirada en la suya con una furia repentina. 


			Con una sonrisa, Karsa se volvió hacia Bairoth y Delum. 


			—«Las estrellas giran. Cabalguemos.» 


			Pero Bairoth hizo caso omiso de las palabras y en lugar de pronunciar la respuesta ritual, gruñó otra cosa. 


			—Una mala elección, desatar tu orgullo herido sobre ella. Dayliss será mi esposa cuando regresemos. Atacarla a ella es atacarme a mí. 


			Karsa se quedó inmóvil. 


			—Pero Bairoth —dijo en voz baja y suave—, yo ataco donde quiero. La falta de coraje puede extenderse como una enfermedad, ¿se ha posado su bendición sobre ti como una maldición? Soy caudillo de guerra. Te invito a que me desafíes ahora, antes de abandonar nuestro hogar. 


			Bairoth encorvó los hombros y se inclinó poco a poco hacia delante.  


			—No es falta de coraje —dijo entre dientes— lo que detiene mi mano, Karsa Orlong. 


			—Me complace oírlo. «Las estrellas giran. Cabalguemos.» 


			Bairoth arrugó el ceño ante la interrupción y quiso decir algo más, pero se detuvo. Sonrió y se relajó de nuevo. Miró a Dayliss y asintió, como si reafirmara en silencio un secreto, después entonó: 


			—«Las estrellas giran. Condúcenos, caudillo, a la gloria.» 


			Delum, que lo había observado todo en silencio, con el rostro vacío de expresión, habló a su vez. 


			—«Condúcenos, caudillo, a la gloria.» 


			Con Karsa por delante, los tres guerreros recorrieron toda la anchura de la aldea. Los ancianos de la tribu se habían pronunciado contra el viaje, así que no salió nadie a verlos partir. Pero Karsa sabía que nadie podría evitar oírlos pasar y sabía también que, algún día, llegarían a lamentar no haber sido testigos de nada más que los pasos pesados y ahogados de los cascos de los caballos. No obstante, deseó con todas sus fuerzas algún otro testigo que no fuera Dayliss. Ni siquiera Pahlk había aparecido. 


			Y, sin embargo, yo tengo la sensación de que nos están observando en realidad. Quizá sean los Siete. Urugal, ascendido a la altura de las estrellas, a lomos de la corriente de la rueda de estrellas, nos contempla ahora desde su altura. ¡Óyeme, Urugal! ¡Yo, Karsa Orlong, asesinaré por ti a un millar de niños! ¡Un millar de almas que posar a tus pies! 


			No muy lejos, un perro gimió en un sueño inquieto, pero no despertó. 


			 


			En el lado norte del valle que se asomaba a la aldea, al borde mismo de los árboles, veintitrés testigos silenciosos presenciaban la partida de Karsa Orlong, Bairoth Gild y Delum Thord. Fantasmales en la oscuridad que cubría los huecos entre los árboles de hoja ancha, esperaron, inmóviles, hasta mucho tiempo después de que los tres guerreros se perdieran de vista por el camino oriental. 


			Nacidos uryd. Sacrificados uryd. Eran parientes carnales de Karsa, Bairoth y Delum. En su cuarto mes de vida, a cada uno de ellos los habían entregado a las Caras en la Roca, posados por sus madres en el claro al atardecer. Ofrecidos al abrazo de los Siete, se habían desvanecido antes de la salida del sol. Entregados, todos y cada uno, a una nueva madre. 


			Hijos de ’Siballe, por siempre. ’Siballe la No Hallada, la única diosa entre los Siete que no tenía tribu propia. Y así la diosa había creado la suya, una tribu secreta entresacada de las otras seis, les había enseñado cuáles eran sus vínculos carnales individuales, para unirlos a sus parientes no sacrificados. Les había enseñado, también, sobre su propósito concreto y especial, el destino que les pertenecía a ellos y a nadie más. 


			Los llamaba sus Hallados y ese era el nombre por el que se hacían llamar, el nombre de su tribu oculta. Moraban invisibles entre sus parientes, una existencia nunca imaginada por nadie de las seis tribus. Había algunos a los que conocían que quizá sospecharan, pero sospechas eran lo único que tenían. Hombres como Synyg, el padre de Karsa, que trataba los memoriales de palosangre con indiferencia si no desdén. Tales hombres por lo general no suponían ninguna amenaza real, aunque en ocasiones resultaban necesarias medidas más extremas cuando se percibía un riesgo auténtico. Como había ocurrido con la madre de Karsa. 


			Los veintitrés Hallados que presenciaron el comienzo del viaje de los guerreros, ocultos entre los árboles del costado del valle, eran hermanos y hermanas carnales de Karsa, Bairoth y Delum, pero también eran extraños, aunque en ese momento ese detalle no parecía importar demasiado. 


			—Uno lo logrará. —Lo dijo el hermano mayor de Bairoth. 


			La hermana gemela de Delum se encogió de hombros a modo de respuesta antes de hablar. 


			—Estaremos allí, entonces, cuando regrese ese uno. 


			—Allí estaremos. 


			Había otro rasgo que compartían todos los Hallados. ’Siballe había marcado a sus hijos con una cicatriz salvaje, un desgarro de carne y músculo en el lado izquierdo (desde la sien hasta la mandíbula) de cada cara, y con esa destrucción la capacidad de expresión había quedado muy mermada. Los rasgos de la izquierda se habían trabado en una mueca deteriorada, como en permanente consternación. De alguna extraña manera, las lesiones físicas también habían despojado de inflexión la voz, o quizá la voz apagada de ’Siballe había resultado ser una influencia abrumadora. 


			Pero faltas de entonación, las palabras de esperanza tenían un modo propio de sonar falsas a sus oídos, suficiente para silenciar a los que habían hablado. 


			Uno lo lograría. 


			Quizá. 


			 


			Synyg siguió revolviendo el guiso en el fuego cuando se abrió la puerta tras él. Un resuello suave, un pie arrastrado, el estrépito de un bastón contra el marco de la puerta. Y después una pregunta dura y acusatoria. 


			—¿Bendijiste a tu hijo? 


			—Le di a Estragos, padre. 


			De alguna manera, Pahlk consiguió llenar una sola pregunta de desdén, asco y suspicacia, todo a la vez. 


			—¿Por qué? 


			Synyg no se volvió mientras escuchaba a su padre acercarse con pasos torturados a la silla que había más cerca del hogar. 


			—Estragos merecía una última batalla, una batalla que yo sabía que nunca podría darle. Por eso. 


			—Por eso, como pensaba. —Pahlk se acomodó en la silla con un gemido de dolor—. Por tu caballo, pero no por tu hijo. 


			—¿Tienes hambre? —preguntó Synyg. 


			—No te negaré el gesto. 


			Synyg se permitió una sonrisa débil y amarga y después estiró la mano para coger un segundo cuenco que puso junto al suyo. 


			—Tu hijo sería capaz de derribar a golpes una montaña —rezongó Pahlk— por verte moverte de tus pajas. 


			—Lo que hace no es por mí, padre, es por ti. 


			—Percibe que solo la gloria más fiera posible logrará lo que se necesita: la inundación de la vergüenza que eres tú, Synyg. Eres el arbusto desgreñado entre dos árboles encumbrados, hijo de uno y progenitor de otro. Por eso me tendió la mano a mí, me tendió la mano; ¿te preocupas e impacientas ahí, en las sombras, entre Karsa y yo? Una pena, la elección siempre fue tuya. 


			Synyg llenó los dos cuencos y se irguió para pasarle uno a su padre. 


			—La cicatriz que rodea una vieja herida no siente nada —dijo. 


			—No sentir nada no es una virtud. 


			Synyg se sentó en la otra silla con una sonrisa. 


			—Cuéntame un cuento, padre, como hiciste una vez. Esos días que siguieron a tu triunfo. Háblame otra vez de los niños que mataste. De las mujeres que derribaste. Háblame de las granjas ardiendo, los gritos del ganado y las ovejas atrapadas en las llamas. Me gustaría ver esos fuegos una vez más, reavivados en tus ojos. Revuelve las cenizas, padre. 


			—Cuando hablas de esos días, hijo, lo único que yo oigo es a esa maldita mujer. 


			—Come, padre, no vaya a ser que me insultes a mí y a mi hogar. 


			—Eso haré. 


			—Siempre fuiste un invitado considerado. 


			—Cierto. 


			No se intercambiaron más palabras hasta que los dos hombres terminaron de comer. Entonces, Synyg posó el cuenco, se levantó y recogió también el cuenco de Pahlk, y después se giró y lo tiró al fuego. 


			Su padre abrió mucho los ojos. 


			Synyg le miró con fijeza desde su altura. 


			—Ninguno de los dos vivirá para ver el regreso de Karsa. Se han llevado el puente que había entre tú y yo. Vuelve ante mi puerta, padre, y te mato. —Estiró las dos manos, levantó a Pahlk y arrastró al balbuciente anciano hasta la puerta; después, sin más ceremonias, lo echó fuera. Le siguió el bastón. 


			 


			Viajaron por el antiguo camino que corría paralelo a la columna de las montañas. Viejos deslizamientos de rocas ocultaban el sendero de vez en cuando y arrastraban abetos y cedros hacia el valle inferior; en esos lugares los arbustos y los árboles de hoja ancha habían encontrado un asidero y dificultaban el paso. Dos días y tres noches más allá se hallaban las tierras de los rathyd y de todas las demás tribus teblor, eran los rathyd con los que los uryd tenían los peores feudos. Ataques y crueles asesinatos entrelazaban a las dos tribus en una madeja de odio que se remontaba a varios siglos. 


			Pasar desapercibido por los territorios de los rathyd no era lo que Karsa tenía en mente. Pretendía abrirse un camino de sangre por insultos reales e imaginados con una espada vengadora y, en el proceso, sumar una veintena o más de almas teblor a su nombre. Los dos guerreros que cabalgaban tras él, bien lo sabía Karsa, creían que el viaje que les esperaba sería de sigilo y subterfugios. Después de todo, no eran más que tres. 


			Pero Urugal está con nosotros, esta estación. Y nos anunciaremos en su nombre, y con sangre. Despertaremos de un golpe a los avispones de su nido y los rathyd llegarán a saber, y temer, el nombre de  Karsa Orlong. Al igual que los sunyd, en su momento. 


			Los destreros se movían con cautela por el pedregal suelto de un deslizamiento reciente. Había nevado mucho el invierno anterior, más de lo que Karsa recordaba en toda su vida. Mucho antes de que las Caras en la Roca despertaran para proclamar ante los ancianos, en sueños y trances, que habían derrotado a los antiguos espíritus teblor y exigían obediencia; mucho antes de que tomar almas enemigas se convirtiera en la principal de las aspiraciones teblor, los espíritus que habían gobernado la tierra y su pueblo eran los huesos de roca, la carne de tierra, el cabello y el pelo del bosque y la cañada, y su aliento era el viento de cada estación. El invierno llegaba y partía con tormentas violentas en lo alto de las montañas, los esfuerzos salvajes de los espíritus en su guerra eterna y mutua. El verano y el invierno eran iguales: inmóviles y secos, pero el primero revelaba agotamiento mientras que el segundo mostraba una paz gélida y frágil. Por consiguiente, los teblor veían los veranos con simpatía para los espíritus cansados de la batalla mientras que detestaban los inviernos por la debilidad de los combatientes ascendidos, pues la ilusión de paz no tenía valor alguno. 


			Menos de una veintena de días quedaban en aquella estación de primavera. Las tormentas de las alturas disminuían ya, tanto en frecuencia como en furia. Aunque las Caras en la Roca habían destruido mucho tiempo atrás a los antiguos espíritus y eran, al parecer, indiferentes al paso de las estaciones, Karsa se veía en secreto, a él y a sus dos compañeros, como heraldos de una última tormenta. Sus espadas de palosangre resonarían con cóleras antiguas entre los confiados rathyd y sunyd. 


			Dejaron atrás el deslizamiento reciente. El sendero que tenían por delante descendía serpenteando a un valle poco profundo con una pradera alta abierta a la luz brillante del sol vespertino. 


			Bairoth habló detrás de Karsa. 


			—Deberíamos acampar al otro lado de este valle, caudillo. Los caballos necesitan descansar. 


			—Quizá tu caballo necesite descansar, Bairoth —respondió Karsa—. Llevas demasiadas noches de festín en tus huesos. Confío en que este viaje haga un guerrero de ti una vez más. Tu espalda ha conocido demasiada paja en los últimos tiempos. —Con Dayliss montándote, además. 


			Bairoth se echó a reír, pero no respondió nada. 


			—Mi caballo también necesita descanso, caudillo —exclamó Delum entonces—. En el claro que tenemos delante deberíamos poder hacer un buen campamento. Hay huellas de conejos por aquí y podría poner mi trampa. 


			Karsa se encogió de hombros. 


			—Dos cadenas pesadas me rodean, entonces. Los gritos de guerra de vuestros estómagos me ensordecen. Así sea. Acamparemos. 


			 


			No podían hacer fuego, así que comieron crudos los conejos que Delum había traído. En otro tiempo tal alimento habría sido peligroso, pues los conejos trasmitían con frecuencia enfermedades que solo podían matarse cocinándolos, enfermedades que en su mayoría eran letales para los teblor. Pero desde la llegada de las Caras en la Roca, las enfermedades se habían desvanecido entre las tribus. La locura, cierto era, todavía plagaba sus filas, pero eso no tenía nada que ver con lo que se comía o bebía. A veces, les habían explicado los ancianos, las cargas que posaban los Siete sobre un hombre resultaban demasiado potentes. La mente ha de ser fuerte y la fuerza se encontraba en la fe. Para el hombre débil, el que conocía la duda, las reglas y los ritos podían convertirse en una jaula, y la prisión llevaba a la locura.  


			Se sentaron alrededor de un pequeño hoyo que Delum había cavado para los huesos del conejo y no hablaron mucho durante la comida. Sobre ellos, el cielo iba perdiendo poco a poco su color y las estrellas dieron comienzo al giro de su rueda. En la oscuridad creciente, Karsa escuchó a Bairoth sorbiendo un cráneo de conejo. Siempre era el último en terminar, pues nunca dejaba nada e incluso roía, al día siguiente, la fina capa de grasa que quedaba bajo la piel. Al fin Bairoth tiró el cráneo vacío al hoyo y se echó hacia atrás lamiéndose los dedos. 


			—He estado pensando —dijo Delum— en el viaje que tenemos por delante. Pasaremos por tierras rathyd y sunyd. No deberíamos tomar caminos que nos hagan destacar sobre el cielo o incluso la roca desnuda. Así pues, debemos tomar los senderos más bajos. Sin embargo, esas son las rutas que nos acercarán más a los campamentos. Debemos, pues, creo, cambiar de táctica y viajar de noche. 


			—Mejor, entonces —asintió Bairoth—, para relatar después nuestras hazañas. Para girar las piedras del fuego y robar plumas. Quizá unos cuantos guerreros solitarios puedan darnos sus almas. 


			Karsa habló entonces. 


			—Si nos ocultamos de día, apenas veremos el humo que nos diga dónde están los campamentos. Por la noche el viento provoca remolinos, así que no nos ayudará a encontrar los fuegos. Ni los rathyd ni los sunyd son tontos. No harán fuego bajo los salientes o contra las rocas, no encontraremos reflejos de luz en la piedra para recibirnos. Además, nuestros caballos ven mejor de día y pisan con más seguridad. Cabalgaremos de día —concluyó. 


			Ni Bairoth ni Delum dijeron nada durante un momento. 


			Después, Bairoth se aclaró la garganta. 


			—Nos encontraremos en una guerra, Karsa. 


			—Seremos como una flecha de los lanyd en su vuelo por el bosque, cambiando de dirección con cada hoja, cada rama y cada tronco. Reuniremos almas, Bairoth, en medio de una tormenta rugiente. ¿Guerra? Sí. ¿Temes a la guerra, Bairoth Gild? 


			—Somos tres, caudillo —dijo Delum. 


			—Sí, somos Karsa Orlong, Bairoth Gild y Delum Thord. Yo me he enfrentado a veinticuatro guerreros y los he asesinado a todos. Bailo sin igual, ¿seríais capaces de negarlo? Hasta los ancianos lo han dicho, asombrados. Y tú, Delum, veo dieciocho lenguas enganchadas en la correa de tu cadera. Sabes leer el rastro de un fantasma y puedes oír un guijarro rodar a veinte pasos de distancia. Y Bairoth, en los días en los que este guerrero todo lo que llevaba era músculo, tú, Bairoth, ¿acaso no le rompiste la espalda a un buryd solo con las manos? ¿No derribaste a un caballo de guerra? Esa ferocidad no hace más que dormir en tu interior y este viaje la despertará una vez más. Otros tres cualesquiera... sí, se deslizan por los caminos oscuros y serpenteantes, giran piedras de hogueras, arrancan plumas y aplastan unas cuantas tráqueas entre enemigos dormidos. Una gloria lo bastante digna para otros tres guerreros cualesquiera. ¿Para nosotros? No. Vuestro caudillo ha hablado. 


			Bairoth le sonrió a Delum. 


			—Alcemos la mirada y presenciemos la rueda de estrellas, Delum Thord, pues pocas visiones así nos quedan ya. 


			Karsa se levantó poco a poco. 


			—Sigues a tu caudillo, Bairoth Gild. No lo cuestionas. Tu vacilante coraje amenaza con envenenarnos a todos. Cree en la victoria, guerrero, o vuelve ya por donde has venido. 


			Bairoth se encogió de hombros, se echó hacia atrás y estiró las piernas cubiertas por cueros. 


			—Eres un gran caudillo, Karsa Orlong, pero, por desgracia, ciego a las bromas. Tengo fe en que llegarás a encontrar la gloria que buscas y en que Delum y yo brillaremos como lunas menores, aunque brillaremos de todos modos. Para nosotros, es suficiente. Puedes dejar de cuestionarlo, caudillo. Estamos aquí, contigo... 


			—¡Desafiando mi sabiduría! 


			—La sabiduría no es un tema que hayamos discutido todavía —respondió Bairoth—. Somos guerreros, como has dicho, Karsa. Y somos jóvenes. La sabiduría es patrimonio de los viejos. 


			—Sí, los ancianos —soltó Karsa de repente—. ¡Que no quisieron bendecir nuestro viaje! 


			Bairoth se echó a reír. 


			—Esa es nuestra verdad y debemos llevarla con nosotros, inmutable y amarga en nuestros corazones. Pero a nuestro regreso, caudillo, veremos que la verdad ha cambiado en nuestra ausencia. La bendición se habrá concedido, después de todo. Espera y verás. 


			Karsa abrió mucho los ojos. 


			—¿Los ancianos mentirán? 


			—Pues claro que mentirán. Y esperarán que nosotros aceptemos sus nuevas verdades y eso haremos... No, debemos hacerlo, Karsa Orlong. La gloria de nuestro éxito debe servir para unir al pueblo, guardárnoslo no es solo egoísta, sino quizá incluso letal. Piénsalo, caudillo. Regresaremos a la aldea con nuestros propios relatos. Sí, sin duda con unos cuantos trofeos que den fe de nuestra historia, pero si no compartimos esa gloria, entonces los ancianos se ocuparán de que nuestros relatos conozcan el veneno de la incredulidad. 


			—¿Incredulidad? 


			—Sí. Creerán, pero solo si pueden participar en nuestra gloria. Nos creerán pero solo si nosotros, por nuestra parte, los creemos a ellos, su remodelación del pasado, la bendición que no se concedió, ahora concedida, todos los aldeanos que salieron a despedirnos. Estaban todos allí, o eso te dirán y, al final, ellos también terminarán por creérselo y harán que se labren las escenas en su mente. ¿Todavía te confunde la situación, Karsa? Si es así, entonces será mejor que no hablemos de sabiduría. 


			—Los teblor no practican juegos de engaño —rezongó Karsa. 


			Bairoth lo estudió un momento y después asintió. 


			—Cierto, no lo hacen. 


			Delum empujó tierra y varias piedras al hoyo. 


			—Es hora de dormir —dijo, y se levantó para comprobar una vez más el estado de los caballos atados. 


			Karsa miró a Bairoth. Su mente es como una flecha lanyd en el bosque, pero ¿le ayudará eso en algo cuando saquemos las espadas de palosangre y resuenen por todas partes los gritos de guerra? Eso es lo que ocurre cuando el músculo se convierte en grasa y la paja se  te pega a la espalda. Los duelos con palabras no te granjearán nada,  Bairoth Gild, salvo, quizá, que la lengua no se te seque tan pronto colgada del cinturón de un guerrero rathyd. 


			 


			—Al menos ocho —murmuró Delum—. Con quizá un joven. Hay, de hecho, dos hogueras. Han cazado el oso gris que mora en las cuevas y llevan un trofeo con ellos. 


			—Lo que significa que los embarga la arrogancia —asintió Bairoth—. Eso es bueno. 


			Karsa frunció el ceño y miró a Bairoth. 


			—¿Por qué? 


			—La perspectiva de la mente del enemigo, caudillo. Se sentirán invencibles, y eso los hará descuidados. ¿Tienen caballos, Delum? 


			—No. Los osos grises conocen demasiado bien el sonido de los cascos. Si trajeron perros a la cacería, ninguno sobrevivió para el viaje de regreso. 


			—Mejor todavía. 


			Habían desmontado y estaban agazapados cerca del borde de la línea de árboles. Delum se había deslizado por delante para reconocer el terreno del campamento rathyd. Su paso por las hierbas altas, los tocones que llegaban a la altura de las rodillas y los arbustos de la ladera que había tras los árboles no había agitado ni una sola brizna de hierba, ni una hoja. 


			El sol estaba en lo alto y el aire seco y cálido no se movía. 


			—Ocho —dijo Bairoth. Después le sonrió a Karsa—. Y un joven. Habría que tomarlo el primero. 


			Para que los supervivientes conozcan la vergüenza. Espera que  perdamos. 


			—Dejádmelo a mí —dijo Karsa—. Mi carga será fiera y me llevará al otro lado del campamento. Los guerreros que continúen en pie se volverán para enfrentarse a mí, todos y cada uno. Será entonces cuando vosotros dos cargaréis. 


			Delum parpadeó. 


			—¿Quieres que ataquemos por detrás? 


			—Para igualar los números, sí. Después, cada uno nos encargaremos de nuestros duelos. 


			—¿Esquivarás y te agacharás en tu pasada? —preguntó Bairoth con los ojos brillantes. 


			—No, golpearé. 


			—Te cercarán entonces, caudillo, y no lograrás llegar al otro lado. 


			—No me cercarán, Bairoth Gild. 


			—Son nueve. 


			—Entonces observa cómo bailo. 


			—¿Por qué no usamos los caballos, caudillo? —preguntó Delum. 


			—Estoy harto de hablar. Seguidme, pero a paso más lento. 


			Bairoth y Delum compartieron una mirada ilegible; después, Bairoth se encogió de hombros. 


			—Seremos tus testigos, entonces. 


			Karsa se descolgó la espada de palosangre y rodeó con ambas manos la empuñadura envuelta en cuero. La madera de la hoja era de un rojo profundo, casi negro, y el barniz espejado hacía que el blasón de guerra pintado pareciera flotar a un dedo de la superficie. El filo del arma era casi translúcido, donde el aceite de sangre que se había frotado en el grano se había endurecido y había llegado a sustituir a la madera. No había muescas ni mellas por el filo, solo una ligera ondulación de la línea donde el daño se había reparado solo, pues el aceite de sangre se aferraba a su propio recuerdo y no toleraba muescas ni cicatrices. Karsa alzó el arma y después avanzó deslizándose por las hierbas altas y aceleró el ritmo para convertirlo en un baile. 


			Al llegar a la pista de jabalíes que llevaba al bosque que Delum había señalado, Karsa se agachó todavía más y se deslizó por el camino prensado y aplastado sin perder el paso. La punta de la espada, ancha y ahusada, parecía empujarlo como si abriera ella también su propio camino, silencioso e infalible, entre las sombras y los haces de luz. Karsa aceleró un poco más. 


			En el centro del campamento rathyd, tres de los ocho guerreros adultos estaban agachados alrededor de un trozo de carne de oso que acababan de sacar de un envoltorio de piel de ciervo. Otros dos estaban sentados cerca con las armas en los muslos, frotando las hojas con el espeso aceite de sangre. Los tres restantes estaban de pie, charlando entre ellos a menos de tres pasos de la entrada de la pista de jabalíes. El joven estaba al otro extremo. 


			La carrera de Karsa había alcanzado su punto culminante cuando llegó al claro. En distancias de setenta pasos o menos, un teblor podía correr junto a un caballo de guerra al galope. Su llegada fue explosiva. En un momento dado, ocho guerreros y un joven descansaban en un claro; al siguiente, las coronillas de dos de los guerreros que estaban de pie quedaron rebanadas con un único golpe horizontal. Cuero cabelludo y hueso salieron volando, salpicaron la sangre y los sesos, que se estrellaron en la cara del tercer rathyd. El hombre se echó hacia atrás con un tambaleo y giró a la izquierda para ver el movimiento de regreso de la espada de Karsa cuando le barrió por debajo de la barbilla y después se perdió de vista. Los ojos, todavía muy abiertos, observaron la escena inclinarse de golpe antes de que floreciera la oscuridad. 


			Todavía moviéndose, Karsa saltó por los aires para evitar la cabeza del guerrero cuando cayó con un golpe seco y rodó por el suelo. 


			Los rathyd que habían estado engrasando sus espadas ya se habían erguido y preparado las armas. Se separaron unos de otros y salieron disparados para enfrentarse a Karsa por ambos lados. 


			El uryd se echó a reír y giró en redondo para abalanzarse entre los tres guerreros cuyas manos ensangrentadas no sujetaban más que cuchillos de carnicero. Karsa colocó de golpe la espada en posición de guardia y se agachó. Tres pequeñas hojas encontraron su objetivo y rebanaron cuero, piel y luego músculo. El impulso propulsó a Karsa entre la multitud y se llevó los cuchillos con él, giró para atravesar con la espada un par de brazos y luego la levantó para meterla en una axila y desgarrar el hombro, cuya escápula salió con él, una placa curva de hueso morado entrelazada de venas sujetas por una maraña de ligamentos a un brazo que se crispaba en su vuelo por alcanzar el cielo. 


			Un cuerpo se hundió en el suelo con un gruñido para envolver con unos brazos fornidos las piernas de Karsa. Todavía riéndose, el caudillo uryd lanzó un golpe bajo con la espada y el pomo aplastó la coronilla del guerrero. Los brazos sufrieron un espasmo y cayeron. 


			Una espada siseó hacia su cuello por la derecha. Todavía en posición de guardia, Karsa giró para apartar la espada con la suya, el impacto hizo resonar ambas armas con un sonoro repique. 


			Oyó los pasos de los rathyd que se acercaban por su espalda, sintió el aire partirse ante la espada que caía sobre su hombro izquierdo y se lanzó al instante al suelo, a la derecha. Hizo rodar la espada y extendió los brazos al caer. El filo barrió el aire sobre su cabeza y pasó junto al salvaje golpe bajo del guerrero para rebanar un par de gruesas muñecas, después atravesó el abdomen por el ombligo y siguió subiendo, entre las costillas y la cadera, antes de volver a salir. 


			Sin dejar de girar mientras caía, Karsa renovó el movimiento que había hecho tambalear el hueso y la carne, giró los hombros para seguir la hoja cuando pasó bajo él y después la rodeó hacia el otro lado. La cuchillada salvó el suelo a un nivel que se llevó la pierna izquierda del último rathyd a la altura del tobillo. Después, el suelo chocó contra el hombro izquierdo de Karsa. Se apartó rodando, su espada lo siguió en transversal por su propio cuerpo y consiguió desviar, aunque no derrotar del todo, un golpe bajo. El fuego le desgarró la cadera derecha. Al poco había quedado fuera del alcance del guerrero y el hombre chillaba y se retiraba tambaleándose con torpeza. 


			Karsa rodó por el suelo y con el mismo movimiento se irguió una vez más y se quedó agachado, el gesto le hizo sangrar la pierna derecha, le envió agudas punzadas también al lado izquierdo, a la espalda bajo el omóplato derecho y al muslo derecho, donde todavía tenía clavados los cuchillos. 


			Y entonces se encontró delante del joven. 


			De no más de cuarenta años, todavía no había alcanzado toda su altura, de miembros flacos como solían ser los No Preparados. Los ojos llenos de terror. 


			Karsa guiñó un ojo y después se giró en redondo para abalanzarse sobre el guerrero con un solo pie. 


			Los chillidos del mutilado se movían frenéticos. Karsa vio que Bairoth y Delum habían llegado hasta él y se habían unido al juego, con las espadas le quitaron el otro pie y las dos manos. El rathyd estaba en el suelo entre los dos, agitaba brazos y piernas y la sangre brotaba a chorros sobre la hierba pisoteada. 


			Karsa miró atrás y vio que el joven huía hacia los bosques. El caudillo sonrió. 


			Bairoth y Delum comenzaron a perseguir al guerrero rathyd que se debatía por el suelo y a amputar trozos de los miembros que agitaba. 


			Karsa sabía que estaban enfadados. No les había dejado nada. 


			Hizo caso omiso de sus dos compañeros y sus brutales torturas y se arrancó el cuchillo de carnicero del muslo. La sangre se agolpó pero no brotó, lo que le indicó que no había tocado ninguna arteria o vena importante. El cuchillo del lado izquierdo había rozado las costillas y yacía con la hoja plana incrustada bajo la piel y unas cuantas capas de músculo. Karsa sacó el arma y la tiró. El último cuchillo, hundido en la profundidad de la espalda, fue más difícil de alcanzar y le costó unos cuantos intentos antes de arreglárselas para asir con fuerza el mango manchado y sacarlo. Una hoja más larga le habría llegado al corazón, pero aquel corte solo sería el más irritante de las tres heridas menores. La cuchillada de la cadera que le atravesaba parte de una nalga era algo más grave. Habría que coserla con cuidado y durante un tiempo le resultaría doloroso montar a caballo y caminar. 


			La pérdida de sangre o un golpe letal había silenciado al desmembrado rathyd y Karsa oyó acercarse el andar pesado de Bairoth. Otro chillido anunció el examen que hacía Delum de los otros caídos. 


			—Caudillo. —La cólera tensaba la voz. 


			Karsa se dio la vuelta sin prisas. 


			—Bairoth Gild. 


			La cara del fornido guerrero era lúgubre. 


			—Dejaste escapar al joven. Debemos darle caza, ya, y no será fácil, pues estas son sus tierras, no las nuestras. 


			—La intención es que se escape —respondió Karsa. 


			Bairoth frunció el ceño. 


			—El listo eres tú —señaló Karsa—, ¿por qué habría de dejarte tan perplejo? 


			—Llega a su aldea. 


			—Sí. 


			—Y cuenta el ataque. Tres guerreros uryd. Hay cólera y preparativos frenéticos. —Bairoth se permitió un pequeño asentimiento cuando continuó—. Se emprende una cacería que busca a tres guerreros uryd. Que van a pie. El joven está seguro de eso. Si los uryd hubieran tenido caballos, los habrían usado, por supuesto. Tres contra ocho, hacer otra cosa es una locura. Así que la cacería nace ya limitada en lo que busca, en su concepción, en todo. Tres guerreros uryd, a pie. 


			Delum se había unido a ellos y en ese momento miraba a Karsa sin expresión. 


			—Delum Thord quisiera hablar —dijo Karsa. 


			—Me gustaría, caudillo. El joven, has colocado una imagen en su mente. Una imagen que se endurecerá, cuyos colores no se desvanecerán, sino que se aguzarán. El eco de los chillidos resonará con más fuerza en su cráneo. Rostros conocidos, congelados por toda la eternidad en expresiones de dolor. Este joven, Karsa Orlong, se convertirá en adulto. Y no se conformará con seguir, se pondrá en cabeza. Debe ponerse en cabeza, y nadie desafiará su fiereza, la madera resplandeciente de su voluntad, el aceite de su deseo. Karsa Orlong, has creado un enemigo de los uryd, un enemigo que hará palidecer a todos los que hemos conocido hasta ahora. 


			—Un día —dijo Karsa—, ese caudillo rathyd se arrodillará ante mí. Hago solemne promesa de ello aquí, y lo juro sobre la sangre de los suyos. 


			El aire se volvió gélido de repente. El silencio se extendió por el claro salvo por el zumbido apagado de las moscas. 


			Delum había abierto mucho los ojos, en su expresión había miedo. 


			Bairoth se dio la vuelta. 


			—Ese voto te destruirá, Karsa Orlong. Ningún rathyd se arrodilla ante un uryd. A menos que apoyes su cadáver inerte en un tocón. Buscas lo imposible y ese es un sendero que conduce a la locura. 


			—Un voto entre muchos que he hecho —dijo Karsa—. Y serán mantenidos todos y cada uno. Sé testigo de ello, si te atreves. 


			Bairoth hizo una pausa mientras estudiaba la piel del oso gris y el cráneo despellejado (los trofeos rathyd) y después se volvió para mirar a Karsa. 


			—¿Acaso tenemos alternativa? 


			—Si sigues respirando, entonces la respuesta es no, Bairoth Gild. 


			—Recuérdame que te lo cuente un día, Karsa Orlong. 


			—¿Contarme qué? 


			—Cómo es la vida para aquellos que estamos a tu sombra. 


			Delum se acercó a Karsa. 


			—Tienes heridas que necesitan atención, caudillo. 


			—Sí, pero por ahora, solo la cuchillada de la espada. Debemos regresar con los caballos y volver a montar. 


			—Como una flecha lanyd. 


			—Sí, eso es, Delum Thord. 


			—Karsa Orlong —exclamó Bairoth—. Recogeré tus trofeos por ti. 


			—Gracias, Bairoth Gild. También nos llevaremos esa piel y ese cráneo. Delum y tú podéis quedaros con ellos. 


			Delum se volvió para mirar a Bairoth. 


			—Cógelos, hermano. El oso gris te sienta mejor a ti que a mí. 


			Bairoth se lo agradeció con un asentimiento y después señaló al guerrero desmembrado. 


			—Las orejas y la lengua son tuyas, Delum Thord. 


			—Así sea, pues. 


			 


			Entre los teblor, los rathyd eran los que menos caballos criaban; a pesar de eso, había pistas anchas de sobra entre claro y claro por las que Karsa y sus compañeros podían cabalgar. En uno de ellos se habían encontrado con un adulto y dos jóvenes que estaban atendiendo a seis caballos de batalla. Los habían derribado con un destello de las hojas y se habían detenido solo para recoger los trofeos y reunir a los caballos, cada uno cogió a dos por las riendas. Una hora antes de que cayera la oscuridad, llegaron a una bifurcación en el camino, recorrieron treinta pasos por la ruta inferior, después soltaron las riendas y dejaron libres a los caballos rathyd. Los tres guerreros uryd deslizaron después una única cuerda corta por los cuellos de sus propias monturas, justo por encima de los omóplatos y con unos tirones suaves y alternantes, los hicieron caminar hacia atrás hasta que alcanzaron la bifurcación otra vez, por donde procedieron a tomar el camino más alto. Cincuenta pasos después, Delum desmontó y volvió sobre sus pasos para ocultar el rastro. 


			Con la rueda tomando forma en el cielo, se apartaron del camino rocoso, encontraron un pequeño claro y montaron allí el campamento. Bairoth cortó unas rebanadas de carne de oso y comieron. Delum se levantó entonces para ocuparse de los caballos y usó musgo húmedo para limpiarlos. Las bestias estaban cansadas y las dejaron desatadas para que pudieran pasear por el claro y estirar el cuello. 


			Al examinarse las heridas, Karsa notó que ya habían empezado a cerrarse. Así era siempre entre los teblor. Satisfecho, buscó su frasco de aceite de sangre y se puso a reparar su arma. Delum se reunió con ellos y tanto él como Bairoth siguieron su ejemplo. 


			—Mañana —dijo Karsa— dejamos esta pista. 


			—¿Bajamos por las más anchas y fáciles del valle? —preguntó Bairoth. 


			—Si somos rápidos —dijo Delum—, podemos atravesar la tierra rathyd en un solo día. 


			—No, llevamos los caballos más arriba, a los caminos de cabras y ovejas —respondió Karsa—. Y regresamos en sentido inverso durante lo que dure la mañana. Después volvemos a descender sobre el valle. Bairoth Gild, con la partida de caza fuera, ¿quién quedará en la aldea? 


			El hombretón extendió su nuevo manto de oso y se envolvió con él antes de responder. 


			—Jóvenes. Mujeres. Los ancianos y los impedidos. 


			—¿Perros? 


			—No, la partida de caza se los habrá llevado. Así pues, caudillo, atacamos la aldea. 


			—Sí. Y después buscamos el rastro de la cacería. 


			Delum respiró hondo y tardó un momento en expulsar el aire. 


			—Karsa Orlong, la aldea de nuestras víctimas a estas alturas no es la única aldea. Solo en el primer valle ya hay al menos tres más. Se correrá la voz. Todos los guerreros tendrán preparadas las espadas. Soltarán a todos los perros y los enviarán al bosque. Los guerreros puede que no nos encuentren, pero los perros sí. 


			—Y luego —gruñó Bairoth—, hay tres valles más que cruzar. 


			—Valles pequeños —señaló Karsa—. Y los cruzamos por el extremo sur, un día o poco más de galope al salir de las entradas del norte y el corazón de las tierras rathyd. 


			—Nos perseguirá tal instigación de ira, caudillo —dijo Delum—, que nos seguirán hasta los valles de los sunyd. 


			Karsa le dio la vuelta a la espada sobre los muslos para empezar a trabajar en el otro lado. 


			—Eso espero, Delum Thord. Respóndeme a esto, ¿cuándo fue la última vez que los sunyd vieron a un uryd? 


			—Con tu abuelo —dijo Bairoth. 


			Karsa asintió. 


			—Y conocemos bien el grito de guerra rathyd, ¿no es cierto? 


			—¿Quieres hacer estallar una guerra entre los rathyd y los sunyd? 


			—Sí, Bairoth. 


			El guerrero sacudió la cabeza despacio. 


			—No hemos terminado todavía con los rathyd, Karsa Orlong. Haces planes con demasiada antelación, caudillo. 


			—Darás fe de lo que acontezca, Bairoth Gild. 


			Bairoth cogió el cráneo del oso. La mandíbula inferior todavía colgaba de una única tira de cartílago. La partió y la tiró a un lado. Después sacó un fajo de sobra de correas de cuero y empezó a envolver con tiras apretadas los pómulos y a dejar largos extremos colgando. 


			Karsa observó esos esfuerzos con curiosidad. El cráneo era demasiado pesado para que ni siquiera Bairoth lo usara como casco. Es más, tendría que partir el hueso por el lado inferior, por donde era más grueso, alrededor del agujero de la médula espinal. 


			Delum se levantó. 


			—Yo me voy a dormir —anunció al alejarse. 


			—Karsa Orlong —preguntó Bairoth—, ¿te sobra alguna correa? 


			—Puedes usarlas como te plazca —respondió Karsa, que también se levantaba—. Asegúrate de dormir esta noche, Bairoth Gild. 


			—Lo haré. 


			 


			Durante la primera hora de luz oyeron perros al fondo del valle boscoso. Ruidos que se desvanecieron cuando volvieron sobre sus pasos por el alto sendero del acantilado. Cuando tuvieron el sol justo encima, Delum encontró un camino serpenteante que bajaba y empezaron el descenso. 


			A media tarde se toparon con claros repletos de tocones y olieron el humo de la aldea. Delum desmontó y se deslizó por delante. 


			Regresó unos minutos después. 


			—Como supusiste, caudillo. Vi once ancianos, el triple de mujeres y trece jóvenes, todos muy jóvenes, me imagino que los mayores están con la partida de caza. No hay caballos, ni perros. —El guerrero volvió a montar. 


			Los tres guerreros uryd prepararon las espadas. Después, cada uno sacó los frascos de aceite de sangre y roció con unas gotas los ollares de sus destreros. Las cabezas se echaron hacia atrás, los músculos se tensaron. 


			—Yo tomo el flanco derecho —dijo Bairoth. 


			—Y yo el centro —anunció Karsa. 


			—Y, por tanto, yo el izquierdo —dijo Delum; después arrugó el ceño—. Se dispersarán alejándose de ti, caudillo. 


			—Hoy me siento generoso, Delum Thord. Esta aldea será tu gloria y la de Bairoth. Asegúrate de que ninguno escapa por el otro lado. 


			—Ninguno escapará. 


			—Y si alguna mujer intenta prender fuego a una casa para hacer volver la partida de caza, asesínala. 


			—No serían tan necias —dijo Bairoth—. Si no se resisten, se quedarán con nuestra semilla, pero vivirán. 


			Los tres quitaron las riendas de los caballos y se las ataron alrededor de la cintura. Se metieron más por los hombros de sus monturas y levantaron las rodillas. 


			Karsa deslizó la muñeca por la correa de la espada y giró una vez el arma en el aire para apretarla. Los otros hicieron lo mismo. Bajo él, Estragos temblaba. 


			—Guíanos, caudillo —dijo Delum. 


			Una ligera presión hizo lanzarse a Estragos hacia delante, tres zancadas y a medio galope, lento y casi perezoso cuando cruzaron el claro repleto de tocones. Un ágil cambio a la izquierda los llevó hacia el camino principal. Al llegar, Karsa levantó la espada y la metió en el campo visual del caballo de batalla. La bestia emprendió el galope. 


			Con siete zancadas alargadas estaban en la aldea. Los compañeros de Karsa ya se habían separado hacia ambos lados para aparecer por detrás de las casas y le habían dejado a él la arteria principal. Karsa vio allí figuras, justo delante, cabezas que se volvían. Resonó un chillido en el aire. Los niños se dispersaron. 


			Las espadas comenzaron a repartir golpes, partían con facilidad los huesos jóvenes. Karsa miró a su derecha y Estragos cambió de dirección, los cascos se extendieron para dar unas coces, atrapar y después pisotear a un anciano. Caballo y jinete se abalanzaron sobre sus víctimas, persiguiendo y masacrando. Al otro extremo de las casas, más allá de las zanjas de desperdicios, resonaron más gritos. 


			Karsa llegó al otro extremo. Vio a un único joven que había salido disparado hacia los árboles y se lanzó en su persecución. El muchacho llevaba una espada de prácticas. Al oír los golpes secos y pesados de la carga de Estragos que se acercaban a toda prisa (y con la seguridad del bosque todavía demasiado lejos), el chico dio media vuelta. 


			El golpe de Karsa atravesó la espada de prácticas y después el cuello. Un cabezazo de Estragos envió el cuerpo decapitado del joven al suelo. 


			Yo perdí un primo de igual manera. Derribado por un rathyd. Se llevaron orejas y lengua. El cuerpo quedó colgado por un pie de una rama. La cabeza apoyada debajo, manchada de excrementos. A ese acto se ha respondido. Respondido. 


			Estragos fue frenando y después giró en redondo. 


			Karsa volvió la vista y contempló la aldea. Bairoth y Delum habían hecho su masacre y ya estaban conduciendo a las mujeres hacia el claro que rodeaba la hoguera de la aldea. 


			Estragos lo volvió a llevar a la aldea al trote. 


			—Las mujeres del jefe me pertenecen —anunció Karsa. 


			Bairoth y Delum asintieron y Karsa vio el júbilo de sus espíritus en la facilidad con la que habían renunciado al privilegio. Bairoth miró a las mujeres y señaló con la espada. Una atractiva mujer de mediana edad se adelantó seguida por una versión más joven, una muchacha quizá de la misma edad que Dayliss. Las dos estudiaron a Karsa con tanta atención como él las estudió a ellas. 


			—Bairoth Gild y Delum Thord, tomad a vuestras primeras entre las otras. Yo vigilaré. 


			Los dos guerreros sonrieron, desmontaron y se abalanzaron entre las mujeres para elegir una cada uno. Después se desvanecieron en casas separadas llevando a sus premios de la mano. 


			Karsa observó con las cejas alzadas. 


			La mujer del jefe bufó. 


			—Tus guerreros no fueron ciegos a la impaciencia de esas dos —dijo. 


			—Sus guerreros, ya sean padre o compañero, no estarán complacidos con tanta impaciencia —comentó Karsa. Las mujeres uryd jamás... 


			—Nunca lo sabrán, caudillo —respondió la mujer del jefe—, a menos que tú se lo digas, ¿y qué probabilidad hay de eso? No te darán tiempo para pullas antes de matarte. Ah, ya casi lo veo —añadió la mujer al tiempo que se acercaba para mirarlo a la cara—. Querías creer que las mujeres uryd son diferentes, y ahora te das cuenta de que no es así. Todos los hombres son unos necios, pero ahora tú quizá lo seas un poco menos cuando la verdad se introduzca sigilosa en tu corazón. ¿Cómo te llamas, caudillo? 


			—Hablas demasiado —gruñó Karsa, después se irguió un poco más—. Soy Karsa Orlong, nieto de Pahlk... 


			—¿Pahlk? 


			—Sí —sonrió Karsa—. Veo que lo recuerdas. 


			—Yo era una niña, pero sí, es bien conocido entre nosotros. 


			—Vive todavía y duerme tranquilo a pesar de las maldiciones que habéis depositado sobre su nombre. 


			La mujer soltó una carcajada. 


			—¿Maldiciones? No hay ninguna. Pahlk inclinó la cabeza al rogarnos que le permitiéramos pasar por nuestras tierras... 


			—¡Mientes! 


			La mujer estudió al guerrero y después se encogió de hombros. 


			—Como tú digas. 


			Una de las mujeres gritó desde una de las casas, un grito más de placer que de dolor. 


			La mujer del jefe volvió la cabeza. 


			—¿En cuántas de nosotras depositaréis vuestra semilla, caudillo? 


			Karsa se acomodó en el caballo. 


			—Todas vosotras. Once cada una. 


			—¿Y cuántos días llevará eso? ¿Quieres que cocinemos también para vosotros? 


			—¿Días? Piensas como una anciana. Somos jóvenes. Y si fuera necesario, tenemos aceite de sangre. 


			La mujer abrió mucho los ojos. Tras ella, las otras empezaron a murmurar y susurrar. La mujer del jefe se dio la vuelta y las hizo callar con una sola mirada, después se enfrentó a Karsa una vez más. 


			—Jamás has usado aceite de sangre de este modo, ¿verdad? Es cierto, sentirás fuego en las ingles. Notarás la dureza durante días enteros. Pero, caudillo, no sabes lo que nos hará a cada una de nosotras. Yo lo sé, pues yo también fui joven y necia en otro tiempo. Ni siquiera la fuerza de mi marido pudo impedir que le hundiera los dientes en la garganta y todavía conserva las cicatrices. Hay más. Lo que para vosotros durará menos de una semana, a nosotras nos perseguirá durante meses. 


			—Así pues —respondió Karsa—, si no matamos nosotros a vuestros maridos, lo haréis vosotras a su regreso. Me complace. 


			—Vosotros tres no sobreviviréis a esta noche. 


			—Será interesante, ¿no te parece? —sonrió Karsa—, ver quién entre Bairoth, Delum y yo lo va a necesitar primero. —Se dirigió a todas las mujeres—. Os sugiero a todas y cada una que os mostréis impacientes, para no ser las primeras en fallarnos. 


			Bairoth apareció y le hizo un gesto a Karsa. 


			La mujer del jefe suspiró e hizo adelantarse a su hija con la mano. 


			—No —dijo Karsa. 


			La mujer se detuvo, confusa de repente. 


			—Pero... ¿no querrás engendrar un hijo? Tu primera es la que llevará más semilla... 


			—Sí, así es. ¿Acaso ya has dejado atrás la edad de concebir? 


			Después de un largo instante, la mujer negó con la cabeza. 


			—Karsa Orlong —susurró—, buscas que mi marido te maldiga, quemará sangre en los labios de piedra de la propia Imroth. 


			—Sí, es probable. —Karsa desmontó y se acercó a ella—. Y ahora, llévame a tu casa. 


			La mujer se echó hacia atrás. 


			—¿La casa de mi marido? Caudillo... no, por favor, escojamos cualquier otra. 


			—La casa de tu marido —gruñó Karsa—. Yo ya he terminado con la charla, y tú también. 


			 


			Una hora antes del atardecer, Karsa llevó a la última de sus premios, la hija del jefe, hacia la casa. Bairoth, Delum y él no habían necesitado el aceite de sangre, lo que daba fe, afirmaba Bairoth, de la capacidad uryd, aunque Karsa sospechaba que el verdadero mérito pertenecía al celo y la desesperada creatividad de las mujeres rathyd e, incluso así, los últimos para cada uno de los guerreros habían sido precipitados. 


			Tras llevar a la joven al interior de la oscura casa con su fuego moribundo, Karsa cerró la puerta de golpe y dejó caer el pestillo. La chica se volvió para mirarlo con una inclinación curiosa de la barbilla. 


			—Madre dijo que eras sorprendentemente dulce. 


			Karsa la miró. Es como Dayliss, pero no lo es. No hay veta oscura en esta. Es... diferente. 


			—Quítate la ropa. 


			La muchacha se desprendió a toda prisa de la túnica de piel de una sola pieza. 


			—Si hubiera sido la primera, Karsa Orlong, habría hecho un hogar para tu semilla. Tal es el día de mi rueda del tiempo. 


			—¿Habrías estado orgullosa? 


			La joven hizo una pausa para lanzarle una mirada sorprendida, después sacudió la cabeza. 


			—Habéis asesinado a todos los niños, a todos los ancianos. Pasarán siglos antes de que nuestra aldea se recupere y es muy posible que no lo haga, pues la cólera de los guerreros puede que los vuelva contra sus iguales y contra nosotras, mujeres, si acaso escaparais. 


			—¿Escapar? Échate, ahí, donde lo hizo tu madre. A Karsa Orlong no le interesa la huida. —Se adelantó para detenerse sobre ella—. Vuestros guerreros no regresarán. La vida de esta aldea ha terminado, y en el interior de muchas de vosotras yace ya la semilla de los uryd. Id allí, todas vosotras, para vivir entre mi pueblo. Y tú y tu madre, id a la aldea donde yo nací. Aguardadme en ella. Criad a vuestros hijos, mis hijos, como uryd. 


			—Eres audaz en tus afirmaciones, Karsa Orlong. 


			El guerrero empezó a quitarse los cueros. 


			—Más que afirmaciones, ya veo —comentó la joven—. No hay necesidad, entonces, para el aceite de sangre. 


			—Dejaremos el aceite de sangre, tú y yo, para mi regreso. 


			La chica abrió mucho los ojos y se echó hacia atrás cuando él descendió sobre ella. 


			—¿No deseas saber mi nombre? —preguntó con una vocecita. 


			—No —gruñó él—. Te llamaré Dayliss. 


			Karsa no vio la vergüenza que embargó aquel rostro joven y hermoso. Ni tampoco percibió la oscuridad que sus palabras clavaron en el alma de aquella mujer. 


			En su interior, como en el de su madre, la semilla de Karsa Orlong halló su hogar. 


			 


			Una tormenta tardía había descendido de las montañas y devorado las estrellas. Las copas de los árboles se agitaban a merced de un viento que no hacía esfuerzo alguno por bajar más y creaba un rugido de sonidos en el cielo y una extraña calma entre los troncos. Los rayos parpadeaban, pero la voz del trueno tardaba en llegar. 


			Atravesaron con los caballos una hora de oscuridad y después encontraron cerca del camino un viejo campamento que había dejado la partida de caza. Los guerreros rathyd habían sido descuidados en su furia y habían dejado demasiados rastros de su paso. Delum juzgó que había doce adultos y cuatro jóvenes a caballo en ese grupo concreto, quizá un tercio de todas las fuerzas de la aldea. Ya habían soltado a los perros para que se repartieran en jaurías propias y ninguna acompañaba al grupo que perseguían los uryd. 


			Karsa estaba complacido. Los avispones habían salido del nido, pero volaban a ciegas. 


			Comieron otra vez la envejecida carne del oso y después Bairoth de nuevo desenvolvió el cráneo del animal y reanudó la tarea de envolver las tiras, esa vez alrededor del morro para después tensarlas con fuerza entre los dientes. Los cabos que quedaban colgando eran largos, de un brazo y medio de longitud. Karsa comprendió entonces lo que estaba elaborando Bairoth. Con frecuencia se empleaban dos o tres cráneos de lobo para esa arma concreta, solo un hombre de la fuerza y peso de Bairoth podía conseguir lo mismo con el cráneo de un oso gris. 


			—Bairoth Gild, lo que creas dejará una hebra resplandeciente en la leyenda que estamos tejiendo. 


			El hombre lanzó un gruñido. 


			—A mí me dan igual las leyendas, caudillo. Pero pronto nos estaremos enfrentando a rathyd en caballos de batalla. 


			Karsa sonrió en la oscuridad, pero no dijo nada. 


			Un viento suave descendió por la ladera. 


			Delum alzó la cabeza de repente y se levantó en silencio. 


			—Huelo a pelo mojado —dijo. 


			Todavía no había llovido. 


			Karsa se quitó el arnés de la espada y dejó el arma en el suelo. 


			—Bairoth —susurró—, quédate aquí. Delum, llévate contigo el juego de cuchillos, deja aquí la espada. —Se levantó e hizo un gesto—. Ve delante. 


			—Caudillo —murmuró Delum—. Es una manada que la tormenta ha hecho bajar de las tierras altas. No han captado nuestro rastro todavía, pero tienen el oído muy fino. 


			—¿No te parece —preguntó Karsa— que se habrían puesto a aullar si nos hubieran oído? 


			Bairoth lanzó un bufido. 


			—Delum, con tanto estruendo no han oído nada. 


			Pero Delum sacudió la cabeza. 


			—Hay sonidos altos y hay sonidos bajos, Bairoth Gild, y cada uno viaja por su propia corriente. —Se giró y miró a Karsa—. Respondo a tu pregunta, caudillo: quizá no, si no están seguros de si somos uryd o rathyd. 


			Karsa esbozó una gran sonrisa.  


			—Todavía mejor. Llévame con ellos, Delum Thord. He pensado mucho en este asunto de los perros rathyd, las jaurías sueltas. Llévame con ellos y mantén tus cuchillos arrojadizos a mano. 


			Estragos y los otros dos caballos de batalla habían flanqueado sin ruido a los guerreros durante la conversación y en ese momento todos se encaraban hacia la ladera con las orejas aguzadas. 


			Después de dudarlo un momento, Delum se encogió de hombros, se agachó y se internó en los bosques con Karsa detrás. 


			La ladera se hacía más escarpada tras una veintena de pasos. No había sendero y los troncos de los árboles caídos hacían que la travesía fuera difícil y lenta, aunque las gruesas ringleras de musgo húmedo hacían que el paso de los guerreros teblor fuera prácticamente silencioso. Llegaron a un saliente más plano, de unos quince pasos de anchura y diez de profundidad; enfrente, un risco alto desgarrado por las grietas. Unos cuantos árboles se apoyaban en la roca, grises y muertos. Delum examinó el risco y después se dispuso a acercarse a una hendidura estrecha y llena de tierra cerca del extremo izquierdo del risco que servía de camino para los animales, pero Karsa le contuvo con la mano y se inclinó sobre él. 


			—¿A qué distancia están? 


			—Cincuenta latidos. Todavía tenemos tiempo para trepar por este... 


			—No. Nos colocamos aquí. Ponte en ese saliente de la derecha y prepara los cuchillos. 


			Con una expresión perpleja, Delum hizo lo que le mandaban. El saliente estaba a medio camino risco arriba. En unos instantes estuvo en posición. 


			Karsa se acercó a la pista de los animales. Un pino muerto había caído desde la ladera y había cogido el mismo camino en su descenso hasta detenerse a medio paso a la izquierda del sendero. Karsa llegó hasta él y le dio al tronco un pequeño empujón. La madera todavía era sólida. Trepó por ella a toda prisa y después, con los pies en las ramas, se giró hasta que quedó mirando la extensión plana del saliente, con la pista de animales casi al alcance de la mano a su izquierda y el tronco y el risco a su espalda. 


			Después esperó. No podía ver a Delum desde su posición a no ser que se inclinara hacia delante, cosa que bien podría arrancar el árbol del risco y llevárselo a él en una caída estruendosa y quizá dañina. Tendría que confiar, por tanto, en que Delum entendiese cuáles eran sus intenciones y actuara en consecuencia cuando llegara el momento. 


			Unas piedras resbalaron por la pista. 


			Los perros habían comenzado el descenso. 


			Karsa aspiró una bocanada lenta de aire y la contuvo en los pulmones. 


			El líder de la jauría no sería el primero. Con toda probabilidad el segundo, a un latido seguro o dos del explorador. 


			El primer perro pasó gateando junto a la posición de Karsa entre un revuelo de piedras, ramas y tierra; el impulso lo llevó a adentrarse media docena de pasos en el saliente plano, donde se detuvo, y levantó la nariz para husmear el aire. Se le pusieron los pelos de punta y se movió con cautela hacia el borde del saliente. 


			Otro perro bajaba por la pista, una bestia más grande que levantaba más desechos a su paso que el primero. Cuando apareció la cabeza llena de marcas y los hombros, Karsa supo que había encontrado al líder de la jauría. 


			El animal llegó al saliente. 


			Justo cuando el explorador empezó a volver la cabeza. 


			Karsa saltó. 


			Las manos fueron un borrón al lanzarse para coger al líder por el cuello y derribar a la bestia, la volvió de espaldas y le cerró la mano izquierda sobre la garganta mientras con la derecha le sujetaba las dos patas delanteras que se agitaban y pateaban justo por encima de las garras. 


			El perro se puso frenético bajo él, pero Karsa se mantuvo firme. 


			Más perros bajaron precipitándose por la pista y después se desplegaron, alarmados y confundidos de repente. 


			Los gruñidos del líder se habían convertido en gañidos. 


			Unos dientes salvajes habían desgarrado la muñeca de Karsa hasta que el guerrero consiguió subir la presa por debajo de la mandíbula del perro y empezar a ahogarlo. El animal se retorcía, pero ya había perdido y los dos lo sabían. 


			Igual que el resto de la jauría. 


			Karsa alzó al fin la mirada para estudiar a los perros que lo rodeaban. Cuando el guerrero levantó la cabeza, todos los animales dieron un paso atrás, todos salvo uno. Un macho joven y fornido que se agachó y avanzó con sigilo. 


			Dos de los cuchillos de Delum se hundieron con un ruido sordo en el animal, uno en la garganta y otro detrás del hombro derecho. El perro cayó al suelo con un gruñido estrangulado y después se quedó muy quieto. Los otros miembros de la jauría retrocedieron todavía más. 


			El líder se había quedado inmóvil bajo Karsa. El guerrero le enseñó los dientes y fue bajando poco a poco hasta que puso la mejilla junto a la mandíbula del perro. Después le habló al animal al oído. 


			—¿Has oído ese grito de muerte, amigo? Ese era tu contrincante. Eso debería complacerte, ¿no? Ahora, tu jauría y tú me pertenecéis a mí. —Mientras hablaba con tono suave y tranquilizador iba soltando poco a poco la garganta del perro. Un momento después, Karsa se echó hacia atrás, cambió el peso de lado y retiró el brazo del todo para después soltar las patas delanteras del perro. 


			La bestia se puso en pie con cierto esfuerzo. 


			Karsa se irguió, se acercó más al perro y sonrió al ver que bajaba la cola. 


			Delum se bajó del saliente. 


			—Caudillo —dijo al acercarse—. Doy fe de lo ocurrido. —Después recuperó sus cuchillos. 


			—Delum Thord, eres a la vez testigo y participante, pues yo vi tus cuchillos y fueron muy oportunos. 


			—El rival del líder vio su momento. 


			—Y tú lo comprendiste. 


			—Ahora tenemos una jauría que luchará por nosotros. 


			—Sí, Delum Thord. 


			—Iré por delante de ti de regreso con Bairoth, entonces. Hará falta calmar a los caballos. 


			—Te daremos unos momentos. 


			Al borde del saliente, Delum hizo una pausa y se volvió para mirar a Karsa. 


			—Ya no temo a los rathyd, Karsa Orlong. Ni a los sunyd. Ahora creo que Urugal camina en verdad contigo en este viaje. 


			—Entonces has de saber algo, Delum Thord. No me conformo con ser paladín entre los uryd. Un día, todos los teblor se arrodillarán ante mí. Este, nuestro viaje a otras tierras, no es más que una exploración del enemigo al que un día nos enfrentaremos. Nuestro pueblo ha dormido durante demasiado tiempo. 


			—Karsa Orlong, no dudo de ti. 


			La sonrisa con la que le respondió Karsa fue fría. 


			—Y, sin embargo, en otro tiempo lo hiciste. 


			Ante eso, Delum solo se encogió de hombros, después se dio la vuelta y emprendió la marcha ladera abajo. 


			Karsa se examinó el mordisco de la muñeca, bajó la cabeza para mirar al perro y se echó a reír. 


			—Tienes el sabor de mi sangre en la boca, bestia. Urugal se precipita ahora a aferrarse a tu corazón; así pues, tú y yo estamos unidos. Ven, camina a mi lado. Te llamo Mordisco. 


			Había once perros adultos en la jauría y tres que no eran todavía adultos. Se pusieron detrás de Karsa y Mordisco y dejaron a su pariente caído y solo, gobernante sin rival del saliente que había bajo el risco. Hasta que llegaron las moscas. 


			 


			Hacia mediodía, los tres guerreros uryd y su jauría descendieron al centro de los tres pequeños valles en su travesía al sudeste por tierras rathyd. Era obvio que la partida de caza que rastreaban comenzaba a caer en la desesperación tras haber viajado tanto en su busca. Era también evidente que los guerreros que los precedían habían evitado el contacto con otras aldeas de la zona. Su prolongado fracaso se había convertido en una vergüenza que los perseguía. 


			A Karsa eso le decepcionaba un ápice, pero se consoló pensando que el relato de sus hazañas viajaría de todos modos, lo suficiente para hacer de su viaje de regreso por territorio rathyd una tarea más letal e interesante. 


			Delum juzgó que la partida de caza estaba a apenas un tercio de día por delante de ellos. Habían ralentizado el paso y habían enviado exploradores hacia ambos lados en busca de un rastro que no existía todavía. Sin embargo, Karsa no se permitió por ello ni un momento de regocijo; al fin y al cabo, había otros dos grupos que habían salido de esa misma aldea rathyd, grupos que seguramente irían a pie, se moverían con cautela y dejarían pocos rastros de su sigiloso paso. En cualquier momento podrán cruzar el rastro uryd. 


			La jauría de perros no se alejaba del lado por donde soplaba el viento y avanzaban a zancadas sin esfuerzo junto al trote de los caballos. Bairoth se había limitado a sacudir la cabeza al oír el relato de Delum de las hazañas de Karsa, aunque sobre las ambiciones del caudillo, Delum, por curioso que fuera, no dijo nada. 


			Llegaron al fondo del valle, un lugar de piedras caídas entre abedules, píceas negras, álamos temblones y alisos. Los restos de un río se filtraban por el musgo y los tocones podridos y formaban charcos negros que no daban indicación alguna de su profundidad. Muchos de esos agujeros estaban ocultos entre los cantos rodados y los árboles caídos. Frenaron el paso y fueron adentrándose con cautela en el bosque. 


			Muy poco tiempo después llegaron a la primera de las pasarelas elevadas de madera y cieno prensado que los rathyd de ese valle habían construido mucho tiempo atrás y todavía mantenían, aunque sin mucho entusiasmo. Las largas hierbas que llenaban las junturas daban fe de la falta de uso de esa concreta, pero su dirección convenía a los guerreros uryd, así que desmontaron y condujeron a los caballos hasta el camino elevado. 


			Esta crujía y se mecía bajo el peso combinado de caballos, teblor y perros. 


			—Será mejor que nos repartamos y sigamos a pie —dijo Bairoth. 


			Karsa se agachó y estudió los troncos mal talados. 


			—La madera sigue siendo sólida —comentó. 


			—Pero los pilares están clavados en el barro, caudillo. 


			—No es barro, Bairoth Gild. Es turba. 


			—Karsa Orlong tiene razón —dijo Delum mientras volvía a subirse a su destrero—. El camino puede que sea irregular, pero los puntales cruzados que hay debajo evitarán que se ladee. Bajamos por el centro en una sola fila. 


			—No tiene mucho sentido —le dijo Karsa a Bairoth— tomar este sendero si después nos arrastramos por él como caracoles. 


			—El riesgo, caudillo, es que nos hacemos mucho más visibles. 


			—Mejor entonces que nos movamos deprisa. 


			Bairoth hizo una mueca. 


			—Como digas, Karsa Orlong. 


			Con Delum por delante, cabalgaron a trote lento por el centro de la pasarela. La jauría los seguía. A ambos lados, los únicos árboles que llegaban al nivel de los ojos de los guerreros montados eran abedules muertos cuyas ramas negras y sin hojas iban envueltas en la telaraña de los nidos de las orugas. Los árboles vivos (álamos temblones, alisos y olmos) no les llegaban más allá del pecho con su palpitante dosel de polvorientas hojas verdes. A lo lejos se veían píceas negras más altas. La mayor parte parecía muerta o moribunda. 


			—El antiguo río está regresando —comentó Delum—. Este bosque se ahoga poco a poco. 


			Karsa lanzó un gruñido antes de hablar. 


			—Este valle se mete en otros y todos llevan al norte, hasta la Fisura buryd. Pahlk estaba entre los ancianos teblor que se reunieron allí hace sesenta años. El río de hielo que llenaba la Fisura había muerto, de repente, y había empezado a fundirse. 


			Tras Karsa cabalgaba Bairoth, que habló entonces. 


			—Nunca supimos lo que los ancianos de todas las tribus descubrieron allí arriba, ni si habían encontrado lo que fuera que estaban buscando. 


			—No sabía que estaban buscando algo en concreto —murmuró Delum—. La muerte del río de hielo se oyó en cien valles, incluyendo el nuestro. ¿Es que no viajaron hasta la Fisura solo para descubrir lo que había pasado? 


			Karsa se encogió de hombros. 


			—Pahlk me habló de una multitud de bestias que habían estado congeladas en el hielo durante innumerables siglos y que quedaron a la vista entre los bloques destrozados. El pelo y la carne se descongelaron, el suelo y el cielo cobraron vida con cuervos y buitres de montaña. Había marfil, pero la mayor parte estaba demasiado aplastado como para que pudiera ser de alguna utilidad. El río tenía un corazón negro, o eso reveló su muerte, pero lo que yaciera en el interior de ese corazón había desaparecido o quedado destruido. Incluso así, había signos de una antigua batalla acaecida en ese lugar. Huesos de niños. Armas de piedra, todas rotas. 


			—Eso es más de lo que yo nunca... —empezó a decir Bairoth; después se detuvo. 


			La pasarela, que había estado reverberando bajo su paso, había adquirido de repente un bramido más profundo y sincopado. Por delante, la pasarela dibujaba una curva que tenían a cuarenta pasos de distancia, a la izquierda, y desaparecía tras los árboles. 


			La jauría de perros empezó a hacer chascar las mandíbulas en una advertencia sorda. Karsa se giró y vio a unos doscientos pasos por detrás, en la pasarela, a una docena de guerreros rathyd a pie. Se alzaron armas en una promesa silenciosa. 


			Y, sin embargo, el sonido de los cascos... Karsa se volvió de nuevo hacia delante y vio a seis jinetes doblar la curva. Los gritos de guerra resonaron en el aire. 


			—¡Despejad un trozo! —bramó Bairoth mientras conducía su caballo junto a Karsa y luego Delum. El cráneo de oso saltó por los aires y chasqueó al alcanzar el extremo de las correas. Bairoth empezó a hacer girar el inmenso cráneo atado por encima de su cabeza y la del caballo usando las dos manos y con las rodillas encima de los hombros del destrero. El cráneo emitía un zumbido profundo al girar. El caballo avanzaba a grandes zancadas. 


			Los jinetes rathyd cargaban a toda velocidad. Cabalgaban en columna de a dos, el borde de la pasarela les quedaba a menos de medio brazo de distancia por ambos lados. 


			Se habían acercado a menos de veinte pasos de Bairoth cuando el guerrero soltó el cráneo de oso. 


			Cuando se utilizaban dos o tres cráneos de lobo de este modo, era para atar o romper piernas. Pero el objetivo de Bairoth estaba más alto. El cráneo golpeó al caballo de guerra de la izquierda con una fuerza que hizo pedazos el pecho del animal. La sangre brotó de la nariz y la boca del caballo. Al derrumbarse, se interpuso en el camino de la bestia que iba a su lado, no más que el simple choque de un casco contra el hombro, pero suficiente para hacerlo girar como loco y lanzarse de la pasarela. Las patas se partieron y el guerrero rathyd salió volando por encima de la cabeza de su caballo. 


			El jinete del primer caballo aterrizó en la pasarela bajo los cascos del animal de Bairoth con un impacto capaz de romper varios huesos. Los cascos del caballo de guerra aporrearon la cabeza del hombre en tan rápida sucesión que la dejaron destrozada.  


			La carga perdió fuerza. Cayó otro caballo que tropezó con un chillido con las patas salvajes de la bestia que bloqueaba la pasarela. 


			Bairoth emitió el grito de guerra uryd y azuzó a su caballo. Con el impulso de un salto salvaron al primer caballo derribado. El guerrero rathyd del otro caballo caído empezaba a subir gateando y tuvo tiempo de levantar la cabeza y ver el filo de la espada de Bairoth que le caía sobre el puente de la nariz. 


			De repente Delum estaba detrás de su camarada. Dos cuchillos salieron disparados por el aire y pasaron por la derecha de Bairoth. Se oyó un estallido agudo cuando una pesada espada rathyd cortó el aire para bloquear uno de los cuchillos, después un jadeo húmedo cuando el segundo cuchillo encontró la garganta del hombre. 


			Quedaban dos de los enemigos, uno para Delum y otro para Bairoth, y así los duelos podían empezar. 


			Karsa, tras ver el efecto del ataque inicial de Bairoth, había hecho girar su montura en redondo. La espada en las manos, la hoja destellando en el campo de visión de Estragos, y los dos bajaron cargando por la pasarela contra la banda que los perseguía. 


			La jauría de perros se hizo a los lados para esquivar el trueno de los cascos y después salieron como rayos tras jinete y caballo. 


			Por delante, ocho adultos y cuatro jóvenes. 


			Una orden ladrada envió a los jóvenes a ambos lados de la pasarela y después al suelo. Los adultos querían espacio y al ver su obvia confianza cuando formaron una uve invertida que ocupaba toda la pasarela, con las armas listas, Karsa se echó a reír. 


			Los guerreros querían que bajara por el centro de esa uve invertida, una táctica que, si bien mantenía la fiera velocidad de Estragos, también exponía al caballo y al jinete a los ataques por los flancos. Las expectativas de los rathyd encajaban bien con la intención del atacante... si este no hubiera sido Karsa Orlong. 


			—¡Urugal! —bramó al tiempo que se alzaba sobre los hombros de Estragos—. ¡Sé mi testigo! —Levantó la espada, con la punta adelantada, por encima de la cabeza de su destrero y fijó la mirada en el guerrero rathyd del extremo de la izquierda de la uve. 


			Estragos percibió el cambio de atención y orientó su carga justo momentos antes del contacto, con los cascos aporreando el borde mismo de la pasarela. 


			El rathyd que tenían justo delante se las arregló para dar un único paso atrás al tiempo que lanzaba un tajo con las dos manos por encima de la cabeza contra el morro de Estragos al pasar. 


			Karsa cogió esa espada con la suya, giró y echó la pierna derecha hacia delante y la izquierda hacia atrás. Estragos viró bajo él y se lanzó hacia el centro de la pasarela. 


			La uve se había derrumbado y todos los guerreros rathyd estaban a la izquierda de Karsa. 


			Estragos cruzó con él la pasarela en diagonal. Con un relincho de felicidad, Karsa lanzó cuchilladas y tajos repetidos, su hoja encontró carne y hueso con tanta frecuencia como encontró armas. Estragos giró en redondo de improvisto antes de llegar al extremo opuesto y lanzó varias coces con las patas traseras. Al menos una acertó y lanzó un cuerpo destrozado por el puente. 


			Llegó entonces la jauría. Los cuerpos se lanzaron con un gruñido sobre los guerreros rathyd, la mayor parte de los cuales se habían girado al entablar combate con Karsa y, por tanto, presentaban las espaldas expuestas a los perros enloquecidos. Los chillidos llenaron el aire. 


			Karsa le dio la vuelta a Estragos y volvieron a abalanzarse sobre la multitud salvaje. Dos de los rathyd se las habían arreglado para abrirse camino entre los perros, la sangre les chorreaba de las espadas cuando empezaron a retirarse por la pasarela. 


			Karsa bramó un desafío y salió disparado hacia ellos. 


			Y le escandalizó ver que los dos se tiraban de la pasarela. 


			—¡Cobardes sin sangre en las venas! ¡Soy testigo de vuestros actos! ¡Vuestros jóvenes son testigos de vuestros actos! ¡Estos malditos perros son testigos de vuestros actos! 


			Los vio reaparecer, ya sin las armas, arrastrándose y tropezando por el pantano. 


			Llegaron Delum y Bairoth, que desmontaron para añadir sus espadas al frenesí maníaco de los perros supervivientes, que desgarraban sin cesar a los rathyd caídos. 


			Karsa apartó a Estragos a un lado, con los ojos todavía en los guerreros que huían y a los que se habían unido en ese momento los cuatro jóvenes. 


			—¡Soy testigo de vuestros actos! ¡Urugal es testigo de vuestros actos! 


			Mordisco, con el pelo negro y gris apenas visible bajo las salpicaduras de sangre y carne, se acercó jadeando y se colocó junto a Estragos con los músculos palpitantes pero sin ninguna herida a la vista. Karsa echó la vista atrás y vio que quedaban cuatro perros más, mientras que un quinto había perdido una pata delantera y cojeaba dibujando un círculo rojo a un lado. 


			—Delum, venda la pata de esa, la cauterizaremos luego. 


			—¿De qué sirve una perra de caza con tres patas, caudillo? —preguntó Bairoth, que respiraba con dificultad. 


			—Hasta una perra de tres patas tiene orejas y una nariz, Bairoth Gild. Un día, esa perra se echará ante mi fuego con el morro gris y bien gorda, eso lo juro. Y ahora, ¿estáis alguno herido? 


			—Arañazos. —Bairoth se encogió de hombros y se dio la vuelta. 


			—Yo he perdido un dedo —dijo Delum mientras sacaba una correa de cuero y se acercaba a la perra herida—, pero no de los importantes. 


			Karsa miró una vez más a los rathyd que se retiraban. Ya casi habían llegado a un bosquecillo de píceas negras. El caudillo les lanzó una última mirada de desdén y después posó una mano en la frente de Estragos. 


			—Mi padre estaba en lo cierto, Estragos. Jamás he montado un caballo como tú. 


			Una oreja se ladeó al oír sus palabras. Karsa se inclinó hacia delante y posó los labios en la frente de la bestia.  


			—Nos convertiremos, tú y yo —le susurró al animal—, en leyenda. Leyenda, Estragos. —Se irguió, estudió el montón de cadáveres tirados en la pasarela y sonrió—. Es la hora de los trofeos, hermanos míos. Bairoth, ¿ha sobrevivido tu cráneo de oso? 


			—Creo que sí, caudillo. 


			—Tu hazaña fue nuestra victoria, Bairoth Gild. 


			El hombretón se volvió y estudió a Karsa con los ojos entornados. 


			—Siempre me sorprendes, Karsa Orlong. 


			—Como a mí me sorprende tu fuerza, Bairoth Gild. 


			El hombre dudó y después asintió. 


			—Me conformo con seguirte, caudillo. 


			Siempre te conformaste, Bairoth Gild, y esa es la diferencia que  hay entre nosotros. 
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			Hay indicios, si se examina el terreno con mirada clara y perspicaz, de que en esta antigua guerra jaghut, que para los  kron t’lan imass fue su decimoséptima o decimoctava, las cosas salieron muy mal. A los adeptos que acompañaban a nuestra expedición no les cabía duda alguna de que un jaghut continuaba vivo dentro del glaciar Laederon. Con heridas terribles pero todavía en posesión de una hechicería formidable. Mucho más allá del alcance del río de hielo (un alcance que ha ido disminuyendo con el tiempo), hay restos destrozados de t’lan imass, los huesos con extrañas malformaciones y sobre ellos el sabor de Omtose Phellack, fiera y letal, permanece hasta el presente. 


			De las armas de piedra hechizadas de los kron, solo quedaban las que se habían roto en el conflicto, lo que nos llevó a suponer que, o bien habían pasado saqueadores por allí, o los t’lan imass supervivientes (suponiendo que hubiera alguno) se las habían llevado con ellos...  


			 


			La expedición nathii de 1012,


			Kenemass Trybanos, cronista  


			 


			Creo —dijo Delum mientras hacían bajar a los caballos de la pasarela— que el último grupo de la partida de caza se ha dado la vuelta. 


			—La plaga de la cobardía no deja de extenderse —gruñó Karsa. 


			—Juzgaron en un principio —dijo Bairoth con voz profunda— que estábamos cruzando sus tierras. Que nuestro primer ataque no fue una simple incursión. Así que aguardarán nuestro regreso y con toda probabilidad pedirán ayuda a los guerreros de otras aldeas. 


			—Eso no me preocupa, Bairoth Gild. 


			—Ya lo sé, Karsa Orlong, pues ¿qué parte de este viaje no has anticipado ya? Aun así, ante nosotros se abren dos valles rathyd más. Me gustaría saberlo. Habrá aldeas, ¿las rodeamos o recogemos todavía más trofeos? 


			—Nos habremos cargado de demasiados trofeos cuando lleguemos a las tierras bajas de Lago de Plata —comentó Delum. 


			Karsa se echó a reír y después lo pensó un momento. 


			—Bairoth Gild, nos deslizaremos por estos valles como serpientes en la noche, hasta la última aldea de todas. Me gustaría todavía atraer a los cazadores tras nosotros y meterlos en las tierras de los sunyd. 


			Delum había encontrado una pista que subía por el lado del valle. 


			Karsa miró a la perra que cojeaba tras ellos. Mordisco caminaba a su lado y se le ocurrió a Karsa que quizá la bestia de tres patas bien podría ser su compañera. Se alegró de haber tomado la decisión de no matar a la criatura herida. 


			Se notaba un frío en el aire que confirmaba su ascenso gradual a terrenos más elevados. El territorio sunyd ascendía más todavía y llevaba al borde oriental de la escarpa. Pahlk le había dicho a Karsa que no había más que un único paso que atravesaba la escarpa y que estaba marcado por una cascada torrencial que alimentaba el Lago de Plata. El descenso era traicionero. Pahlk lo había llamado el Paso de los Huesos. 


			La pista empezó a serpentear sinuosa entre rocas agrietadas por el invierno y troncos caídos. Podían ver ya la cima, a seiscientos empinados pasos de distancia. 


			Los guerreros desmontaron. Karsa regresó sobre sus pasos y levantó en brazos a la perra de tres patas, la posó sobre el amplio lomo de Estragos y la ató. El animal no se quejó. Mordisco se colocó junto al flanco del caballo de guerra. 


			Los guerreros reanudaron el viaje. 


			El sol bañaba la ladera de una luz dorada brillante para cuando se acercaron a menos de cien pasos de la cima y alcanzaron un amplio saliente que parecía (tras un bosque ralo de robles dispersos y retorcidos por el viento) recorrer todo el lado del valle. Delum examinó todo el terraplén que tenía a la derecha y lanzó un gruñido antes de hablar. 


			—Veo una cueva. Allí —señaló—, detrás de esos árboles caídos, donde el saliente se abomba. 


			Bairoth asintió. 


			—Parece lo bastante grande para albergar los caballos. Karsa Orlong, si vamos a empezar a cabalgar de noche... 


			—De acuerdo —dijo Karsa. 


			Delum encabezó la marcha por el terraplén. Mordisco lo adelantó con esfuerzo y frenó al acercarse a la entrada de la cueva; después se agachó y avanzó poco a poco. 


			Los guerreros uryd se detuvieron y esperaron para ver si al perro se le ponía el pelo de punta, señal de la presencia de un oso gris o algún otro habitante en la cueva. Tras un largo minuto, con Mordisco inmóvil y echado casi del todo ante la entrada de la cueva, la bestia al fin se levantó, lanzó una mirada al grupo y después entró trotando en la cueva. 


			Los árboles caídos habían creado una pantalla natural que ocultaba la cueva del valle inferior. Había habido un saliente de rocas, pero se había derrumbado, quizá bajo el peso de los árboles, y había dejado un tosco montón de escombros que bloqueaba parte de la entrada. 


			Bairoth empezó a despejar el camino para meter a los caballos. Delum y Karsa siguieron la ruta de Mordisco al interior de la cueva. 


			Tras el montón de piedras caídas y arena, el terreno se nivelaba bajo un manta de hojas secas. La luz de la puesta de sol pintaba el muro posterior con trozos de amarillo y revelaba una masa casi sólida de glifos tallados. Un pequeño montículo de piedras apiladas se alzaba en el centro de la cámara abovedada. 


			No se veía por ninguna parte a Mordisco, pero las huellas del perro cruzaban el suelo y se desvanecían en una zona oscura cerca de la parte de atrás. 


			Delum se adelantó con los ojos clavados en un único y enorme glifo que había justo enfrente de la entrada. 


			—Ese signo de sangre no es ni rathyd ni sunyd —dijo. 


			—Pero las palabras que hay debajo son teblor —aseveró Karsa. 


			—El estilo es muy... —Delum frunció el ceño— recargado. 


			Karsa empezó a leer en voz alta. 


			—«Yo conduje a las familias que sobrevivieron. Bajamos de las tierras altas. Cruzamos las venas rotas que sangraron bajo el sol...» ¿Venas rotas? 


			—Hielo —dijo Delum. 


			—Que sangraron bajo el sol, sí. «Éramos tan pocos. Nuestra sangre era turbia y se haría más turbia todavía. Vi la necesidad de destrozar lo que quedaba. Pues los t’lan imass todavía estaban cerca y muy agitados, predispuestos a continuar con su matanza indiscriminada». —Karsa frunció el ceño—. ¿T’lan imass? No conozco esas dos palabras. 


			—Yo tampoco —respondió Delum—. Una tribu rival, quizá. Sigue leyendo, Karsa Orlong. Tu ojo es más rápido que el mío. 


			—«Y así separé al marido de la esposa. Al hijo del padre. Al hermano de la hermana. Formé nuevas familias y después las mandé marchar. Cada una a un lugar diferente. Proclamé las Leyes del Aislamiento, como nos las dio Icarium, al que en otro tiempo habíamos dado refugio y cuyo corazón se embargó de dolor al ver lo que había sido de nosotros. Las Leyes del Aislamiento serían nuestra salvación, limpiarían nuestra sangre y fortalecerían a nuestros hijos. Ante todos los que nos siguen y ante todos los que leerán estas palabras, esa es mi justificación...» 


			—Estas palabras me inquietan, Karsa Orlong. 


			Karsa se dio la vuelta y miró a Delum. 


			—¿Por qué? No significan nada para nosotros. Son los desvaríos de un anciano. Demasiadas palabras, tallar todas estas letras habría llevado años y solo un loco haría tal cosa. Un loco que estaba enterrado aquí, solo, expulsado por su pueblo... 


			La mirada de Delum se clavó en Karsa. 


			—¿Expulsado? Sí, creo que estás en lo cierto, caudillo. Lee más, oigamos su justificación y así juzgaremos por nosotros mismos. 


			Karsa se encogió de hombros y volvió a mirar el muro de piedra. 


			—«Para sobrevivir, debemos olvidar. Así nos habló Icarium. Todo a lo que habíamos llegado, todo lo que nos ablandaba. Debemos abandonarlo. Debemos desmantelar nuestro...», no conozco esa palabra, «y romper en mil pedazos todas y cada una de las piedras, no dejar prueba alguna de lo que habíamos sido. Debemos quemar nuestros...», otra palabra que no conozco, «y no dejar más que cenizas. Debemos olvidar nuestra historia y buscar solo las más antiguas de nuestras leyendas. Leyendas que hablaban de un tiempo en el que vivíamos con sencillez. En los bosques. Cazando, pescando peces de los ríos, criando caballos. Cuando nuestras leyes eran las del invasor, el verdugo, cuando todo se medía por el barrido de una espada. Leyendas que hablaban de feudos, de asesinatos y violaciones. Debemos regresar a esos tiempos terribles. Para aislar nuestros ríos de sangre, para tejer nuevas redes, más pequeñas, de parentesco. Nuevas hebras deben nacer de la violación, pues solo con violencia continuarían siendo sucesos escasos, y aleatorios. Para limpiar nuestra sangre debemos olvidar todo lo que fuimos para encontrar, sin embargo, lo que en otro tiempo habíamos sido...» 


			—Aquí abajo —dijo Delum mientras se agachaba—. Más abajo. Reconozco palabras. Lee aquí, Karsa Orlong. 


			—Está oscuro, Delum Thord, pero lo intentaré. Ah, sí. Son... nombres. «Les he dado nombres a estas nuevas tribus, los nombres dados por mi padre a sus hijos.» Y luego una lista. «Baryd, Sanyd, Phalyd, Urad, Gelad, Manad, Rathyd y Lanyd. Estas serán, así pues, las nuevas tribus...» Está demasiado oscuro para seguir leyendo, Delum Thord, y tampoco —añadió Karsa, que luchaba contra un repentino escalofrío— deseo hacerlo. Estos pensamientos son picaduras de araña. Retorcidos por la fiebre y convertidos en mentiras. 


			—Phalyd y Lanyd son... 


			Karsa se irguió entonces. 


			—Se acabó, Delum Thord. 


			—El nombre de Icarium ha continuado viviendo en nuestro... 


			—¡Basta! —gruñó Karsa—. ¡No hay significado alguno aquí, en estas palabras! 


			—Como digas, Karsa Orlong. 


			Mordisco salió de las tinieblas, donde una fisura más oscura se hizo patente ante los dos guerreros teblor. 


			Delum la señaló con un gesto. 


			—El cuerpo del que lo grabó yace en su interior. 


			—Donde sin duda se arrastró para morir —dijo Karsa con desdén—. Regresemos con Bairoth. Los caballos pueden refugiarse aquí. Nosotros dormiremos fuera. 


			Ambos guerreros se dieron la vuelta y regresaron a la entrada de la cueva. Tras ellos, Mordisco se quedó junto a las piedras un momento más. El sol había dejado el muro y llenado la cueva de sombras. En la oscuridad, los ojos del perro destellaron. 


			 


			Dos noches después, a lomos de sus caballos, contemplaban desde la ladera el valle de los sunyd. El plan para atraer a los perseguidores rathyd había fracasado, las últimas dos aldeas que se habían encontrado habían sido abandonadas mucho tiempo atrás. Los caminos que las rodeaban habían sido invadidos por la maleza y las lluvias se habían llevado el carbón de las hogueras y dejado solo manchas negras bordeadas de rojo en la tierra. 


			Y, al llegar, tampoco vieron ni un solo fuego a todo lo largo y ancho del valle sunyd. 


			—Han huido —murmuró Bairoth. 


			—Pero no de nosotros si las aldeas sunyd resultan estar igual que aquellas rathyd —respondió Delum—. Esta es una huida acontecida tiempo ha. 


			Bairoth lanzó un gruñido. 


			—¿Dónde se han ido, entonces? 


			Karsa se encogió de hombros. 


			—Hay valles sunyd al norte de este —dijo—. Una docena o más. Y también algunos más al sur. Quizá haya habido un cisma. A nosotros nos importa poco, salvo que ya no reuniremos más trofeos hasta que lleguemos a Lago de Plata. 


			Bairoth hizo rodar los hombros. 


			—Caudillo, cuando lleguemos a Lago de Plata, ¿se producirá nuestro asalto bajo la rueda del sol? Con el valle que tenemos delante ya vacío, podríamos acampar de noche. Estas pistas nos son desconocidas y nos obligan a ir despacio en la oscuridad. 


			—Dices bien, Bairoth Gild. Nuestro ataque será de día. Bajemos, pues, al fondo del valle y busquemos un sitio para acampar. 


			La rueda de estrellas había recorrido una cuarta parte de su trayecto para cuando los guerreros uryd llegaron a la planicie y encontraron un buen lugar para acampar. Delum, con la ayuda de los perros, había matado media docena de liebres de roca durante el descenso, liebres que en ese momento desollaba y espetaba mientras Bairoth encendía un pequeño fuego. 


			Karsa se ocupó de los caballos y después se reunió con sus dos compañeros junto a la hoguera. Se sentaron y esperaron en silencio a que se cocinara la carne. El aroma dulce y el chisporroteo les resultaba extraño y desconocido después de tantas comidas de carne cruda. Karsa sintió una lasitud que le invadía los músculos y solo entonces se dio cuenta de lo cansado que estaba. 


			Las liebres estaban listas. Los tres guerreros comieron en silencio. 


			—Delum ha hablado —dijo Bairoth cuando terminaron— de las palabras escritas en la cueva. 


			Karsa le lanzó a Delum una mirada furiosa. 


			—Delum Thord habló cuando no debería haberlo hecho. Dentro de la cueva, delirios de un loco, nada más. 


			—Yo he reflexionado sobre ellas —insistió Bairoth— y creo que hay alguna verdad oculta en esos delirios, Karsa Orlong. 


			—Una creencia inútil, Bairoth Gild. 


			—Creo que no, caudillo. Los nombres de las tribus... Estoy de acuerdo con Delum cuando dice que hay, entre ellos, los nombres de nuestras tribus. «Urad» se parece demasiado a Uryd para ser una coincidencia, sobre todo cuando tres de los otros nombres no han cambiado. Es cierto, una de esas tribus se ha desvanecido desde entonces, pero incluso nuestras propias leyendas hablan en susurros de un tiempo en el que había más tribus de las que hay ahora. Y esas dos palabras que tú no sabías, Karsa Orlong. «Grandes aldeas» y «corteza amarilla»... 


			—¡Esas no eran las palabras! 


			—Cierto, pero eso es lo más parecido que se le ocurrió a Delum. Karsa Orlong, la mano que grabó esas palabras procedía de un lugar y un tiempo sofisticados, un lugar y un tiempo en los que el idioma teblor era, si acaso, más complejo de lo que lo es ahora. 


			Karsa escupió en el fuego. 


			—Bairoth Gild, si son verdades, como decís Delum y tú, debo preguntar pues: ¿qué valor tienen para nosotros ahora? ¿Somos un pueblo caído? No es ninguna revelación. Todas nuestras leyendas hablan de una era de gloria acaecida mucho tiempo atrás, cuando cien héroes caminaron entre los teblor, héroes que harían que hasta mi propio abuelo, Pahlk, no pareciera más que un niño entre hombres... 


			La cara de Delum a la luz del fuego lucía un ceño profundo cuando interrumpió a Karsa. 


			—Y eso es lo que me inquieta, Karsa Orlong. Esas leyendas y sus relatos de gloria, describen una época no muy diferente de la nuestra. Sí, más héroes, mayores hazañas, pero, en esencia, la misma, en el modo en que vivíamos. De hecho, con frecuencia parece que el propósito de esos relatos es instruir, dar un código de comportamiento, la forma adecuada de ser un teblor. 


			Bairoth asintió. 


			—Y ahí, en esas palabras talladas en la cueva, se nos ofrece la explicación. 


			—Una descripción de cómo seríamos —añadió Delum—. No, de cómo somos. 


			—Nada de ello importa —rezongó Karsa. 


			—Éramos un pueblo derrotado —continuó Delum, como si no lo hubiera oído—. Reducidos a un simple puñado roto. —Levantó la cabeza y se encontró con los ojos de Karsa al otro lado del fuego—. ¿Cuántos de nuestros hermanos y hermanas, los que se entregan a las Caras en la Roca, cuántos de ellos nacieron con algún tipo de defecto? Demasiados dedos en las manos y los pies, bocas sin paladares, rostros sin ojos. Hemos visto lo mismo entre nuestros perros y caballos, caudillo. Los defectos provienen de la endogamia. Hay verdad en eso. El anciano de la cueva sabía lo que amenazaba a nuestro pueblo, así que halló un modo de separarnos, de limpiar poco a poco nuestra sangre turbia, y fue expulsado como traidor de los teblor. Fuimos testigos, en esa cueva, de un antiguo crimen... 


			—Somos un pueblo caído —dijo Bairoth, y después se echó a reír. 


			La mirada de Delum se clavó en él de pronto. 


			—¿Y qué es lo que te parece tan gracioso, Bairoth Gild? 


			—Si debo explicarlo, Delum Thord, entonces no tiene sentido. 


			La risa de Bairoth había dejado helado a Karsa. 


			—Ninguno de los dos habéis entendido el verdadero significado de todo esto... 


			—El significado que dijiste que no existía, Karsa Orlong —rezongó Bairoth. 


			—Los caídos no conocen más que un desafío —continuó Karsa—. Y ese desafío es alzarse una vez más. Los teblor fueron en otro tiempo pocos, un pueblo derrotado. Que así sea. Ya no somos pocos. Y tampoco hemos conocido derrota alguna desde esa época. ¿Quién de las tierras bajas se atreve a aventurarse en nuestros territorios? Yo digo que ha llegado el momento de enfrentarnos a ese reto. Los teblor deben alzarse una vez más. 


			Bairoth le contestó con desdén. 


			—¿Y quién nos conducirá? Me pregunto quién unirá las tribus. 


			—Espera —dijo Delum con voz profunda y los ojos en llamas—. Bairoth Gild, en ti oigo ahora una envidia impropia. Con lo que hemos hecho nosotros tres, con lo que nuestro caudillo ya ha logrado, dime, Bairoth Gild, ¿acaso las sombras de los antiguos héroes todavía nos devoran enteros? Yo digo que no. Karsa Orlong camina ahora entre esos héroes y nosotros caminamos con él. 


			Bairoth se echó hacia atrás poco a poco y estiró las piernas junto a la hoguera. 


			—Como bien dices, Delum Thord. —El parpadeo de la luz reveló una gran sonrisa que parecía dirigida a las llamas—. «¿Quién de las tierras bajas se atreve a aventurarse en nuestros territorios?» Karsa Orlong, viajamos por un valle vacío. Vacío de los teblor, sí. Pero ¿qué los ha expulsado de aquí? Es posible que la derrota persiga una vez más a los formidables teblor. 


			Se alargó el silencio y no habló ninguno de los tres. Después, Delum añadió otro tronco al fuego. 


			—Puede ser —dijo en voz baja— que no haya héroes entre los sunyd. 


			Bairoth se echó a reír. 


			—Cierto. Entre todos los teblor, no hay más que tres héroes. ¿Será suficiente, os parece? 


			—Tres es mejor que dos —soltó Karsa de repente—, pero si fuera necesario, dos bastarán. 


			—Les ruego a los Siete, Karsa Orlong, que tu mente permanezca siempre libre de dudas. 


			Karsa se dio cuenta de que sus manos se habían cerrado sobre la empuñadura de la espada. 


			—Ah, eso es lo que piensas, entonces. El hijo de su padre. ¿Se me está acusando de la debilidad de Synyg? 


			Bairoth estudió a Karsa y después negó con la cabeza poco a poco. 


			—Tu padre no es débil, Karsa Orlong. Si hay dudas de las que hablar aquí y ahora, se refieren a Pahlk y su heroico asalto a Lago de Plata. 


			Karsa se había levantado y tenía la espada de palosangre en las manos. 


			Bairoth no se movió. 


			—Tú no ves lo que yo veo —dijo en voz muy baja—. Hay potencial en tu interior, Karsa Orlong, para que llegues a ser hijo de tu padre. Mentí antes cuando dije que rezaba para que permanecieras libre de dudas. Rezo precisamente por lo contrario, caudillo. Ruego que te invadan las dudas, que te atemperen con su sabiduría. Esos héroes de nuestras leyendas, Karsa Orlong, eran terribles, eran monstruos, pues desconocían la incertidumbre. 


			—Levántate del suelo, Bairoth Gild, pues no te mataré mientras tu espada permanece a tu lado. 


			—No haré tal cosa, Karsa Orlong. Tengo la paja a la espalda y tú no eres mi enemigo. 


			Delum se adelantó con las manos llenas de tierra, tierra que dejó caer en el fuego entre los otros dos hombres. 


			—Es tarde —murmuró— y puede ser, como sugiere Bairoth, que no estemos tan solos en este valle como creemos. Como mínimo, puede que haya observadores al otro lado. Caudillo, solo ha habido palabras esta noche. Dejemos el derramamiento de sangre para nuestros verdaderos enemigos. 


			Karsa continuó de pie, mirando furioso a Bairoth Gild desde su altura. 


			—Palabras —gruñó—. Sí, y por las palabras que ha pronunciado, Bairoth Gild debe disculparse. 


			—Yo, Bairoth Gild, ruego perdón por mis palabras. Y ahora, Karsa Orlong, ¿querrás apartar tu espada? 


			—Estás advertido —dijo Karsa—. No se me apaciguará con tanta facilidad la próxima vez. 


			—Estoy advertido. 


			 


			Hierbas y arbolillos habían reclamado la aldea sunyd. Los senderos que entraban y salían de ella casi habían desaparecido bajo las zarzas, pero por algunos sitios, entre los cimientos de piedra de las casas circulares, se podían ver señales de fuego y violencia. 


			Delum desmontó y empezó a hurgar entre las ruinas. Solo tardó unos instantes en encontrar los primeros huesos. 


			—Un ataque —rezongó Bairoth—. Un ataque que no dejó supervivientes. 


			Delum se irguió con la varilla astillada de una flecha en las manos. 


			—Habitantes de las tierras bajas. Los sunyd no tienen muchos perros; si los tuvieran, no habrían estado tan mal preparados. 


			—Lo que ahora asumimos nosotros —dijo Karsa— no es un ataque, sino una guerra. Viajamos a Lago de Plata no como uryd, sino como teblor. Y la venganza será nuestra. —Desmontó y sacó de los fardos de la silla cuatro duras fundas de cuero que empezó a atar a las patas de Estragos para proteger al caballo de las zarzas. Los otros dos guerreros siguieron su ejemplo. 


			—Guíanos, caudillo —dijo Delum cuando terminó y volvió a subirse a lomos de su destrero. 


			Karsa cogió a la perra de tres patas y la depositó una vez más tras la cruz de Estragos. Volvió a montar y miró a Bairoth. 


			El fornido guerrero montó también. Tenía los ojos entornados cuando se encontró con la mirada de Karsa. 


			—Guíanos, caudillo. 


			—Cabalgaremos tan deprisa como lo permita el terreno —dijo Karsa al tiempo que se ponía a la perra de tres patas en los muslos—. Una vez que dejemos atrás este valle, nos dirigimos al norte y después al este una vez más. Para mañana por la noche estaremos cerca del Paso de los Huesos, el camino del sur que nos llevará a Lago de Plata. 


			—¿Y si nos encontramos con habitantes de las tierras bajas por el camino? 


			—Entonces, Bairoth Guiad, comenzaremos a reunir trofeos. Pero no se debe permitir a ninguno que escape, pues nuestro ataque contra la granja debe ser una sorpresa absoluta, no sea que los niños huyan. 


			Rodearon la aldea hasta que llegaron a una pista que los llevó al bosque. Bajo los árboles había menos maleza, lo que les permitió cabalgar a un medio galope lento. Después, la pista no tardó en empezar a trepar por la falda del valle. Al atardecer llegaron a la cima. Los caballos humeaban bajo ellos y los tres guerreros los detuvieron. 


			Habían llegado al borde de la escarpa. Al norte y al este, y todavía bañado en una luz dorada, el horizonte era una línea desigual de montañas con picos coronados de nieve y ríos de espuma que bajaban por sus flancos. Justo delante de ellos, tras una caída en picado de trescientos pasos o más, había una cuenca inmensa y llena de flores. 


			—No veo fuegos —dijo Delum tras examinar el valle envuelto en sombras. 


			—Debemos ahora rodear este borde, hacia el norte —dijo Karsa—. No hay pistas que atraviesen la ladera del risco. 


			—Los caballos necesitan descansar —dijo Delum—. Pero aquí somos muy visibles, caudillo. 


			—Seguiremos a pie, entonces —dijo Karsa, y desmontó. Cuando dejó a la perra de tres patas en el suelo, Mordisco se acercó a ella. Karsa cogió la única rienda de Estragos. Una pista para animales seguía por la cima del borde del risco otros treinta pasos más antes de bajar un poco, lo suficiente para evitar que destacaran contra el cielo. 


			Continuaron hasta que la rueda de estrellas hubo completado un quinto de su paso por el cielo, momento en el que encontraron un rincón sin salida y rodeado por altos muros junto a la pista donde pudieron montar el campamento. Delum empezó a preparar la comida mientras Bairoth almohazaba a los caballos. 


			Karsa se llevó a Mordisco y su compañera con él y salió a explorar el camino que les quedaba por delante. Hasta el momento, los únicos rastros que habían visto eran los de las cabras de montañas y las ovejas salvajes. El risco había dado comienzo a un descenso lento y accidentado y supo que, en algún lugar, por allí delante, habría un río que llevaría la escorrentía de la cordillera norte de las montañas y una cascada que abriría un desfiladero en el risco de la escarpa. 


			Los dos perros se asustaron de repente en la oscuridad y tropezaron con las piernas de Karsa al apartarse de otro rincón sin salida que tenían a la izquierda. El guerrero bajó una mano para calmar a Mordisco y encontró a la bestia temblando. Karsa sacó la espada. Olisqueó el aire, pero no olió nada raro, ni tampoco salía sonido alguno de aquel rincón envuelto en la oscuridad, y eso que Karsa estaba lo bastante cerca como para oír una respiración de haber alguien escondido dentro. 


			Avanzó algo más con mucho sigilo. 


			Una losa inmensa dominaba el suelo de piedra y dejaba solo espacio para un antebrazo en los tres lados donde se alzaban las paredes de roca. La superficie de la losa carecía de relieves, pero una leve luz gris parecía emanar de la propia piedra. Karsa se acercó todavía más, después se agachó poco a poco ante la mano, solitaria e inmóvil, que sobresalía del borde más cercano de la losa. Estaba demacrada, pero entera, la piel era de un lechoso tono azul verdoso, las uñas astilladas y melladas, los dedos manchados de polvo blanco. 


			Todos los espacios que quedaban al alcance de la mano estaban grabados con surcos tallados en el suelo de piedra, tan profundos como podían alcanzar los dedos, con un patrón caótico y sombreado de rayas.  


			La mano, según vio Karsa, no era teblor ni de las tierras bajas, sino de un tamaño intermedio, con huesos prominentes y los dedos estrechos y muy largos que parecían contener demasiadas articulaciones. 


			Hubo algo en la presencia de Karsa (su aliento, quizá, cuando se inclinó para estudiarla) que se percibió, porque la mano sufrió un espasmo repentino y se agitó hasta yacer plana en la roca, con los dedos estirados. Karsa vio entonces los indicios inconfundibles de los animales que habían atacado a esa mano en el pasado, lobos de montaña y criaturas más fieras todavía. La habían mordido, arañado y mordisqueado, aunque, al parecer, nunca la habían destrozado. Inmóvil una vez más, yacía apretada contra el suelo. 


			Al oír pasos tras él, Karsa se levantó y se volvió. Delum y Bairoth, empuñando las armas, subían por la pista. Karsa se acercó a recibirlos. 


			—Tus dos perros regresaron a esconderse con nosotros —gruñó Bairoth. 


			—¿Qué has encontrado, caudillo? —preguntó Delum con un susurro. 


			—Un demonio —respondió Karsa—. Atrapado para toda la eternidad bajo esa piedra. Pero vive, todavía. 


			—Forkassal. 


			—Parece que hay mucho de verdad en nuestras leyendas. 


			Bairoth pasó junto a él y se acercó a la losa. Se agachó ante la mano y la estudió durante largo tiempo en la oscuridad; después se irguió y regresó con sus compañeros. 


			—El forkassal. El demonio de las montañas, Aquel Que Buscaba la Paz. 


			—En la época de las Guerras del Espíritu, cuando nuestros antiguos dioses eran jóvenes —dijo Delum—. Karsa Orlong, ¿qué recuerdas tú de ese relato? Era tan breve, poco más que unos trozos sueltos. Los propios ancianos admitían que la mayor parte se había perdido hace ya mucho tiempo, antes de que los Siete despertaran. 


			—Trozos —asintió Karsa—. Las Guerras del Espíritu fueron dos, quizá tres invasiones, y tuvieron poco que ver con los teblor. Dioses y demonios extranjeros. Sus batallas agitaron las montañas y después no quedó más que una fuerza... 


			—En esos relatos —interpuso Delum— se encuentra la única mención de Icarium. Karsa Orlong, es posible que los t’lan imass (de los que se hablaba en la cueva de ese anciano) pertenecieran a las Guerras del Espíritu, y que ellos fueran los vencedores, que después se fueron para no regresar jamás. Es posible que fueran las Guerras del Espíritu las que destrozaron a nuestro pueblo. 


			La mirada de Bairoth permanecía clavada en la losa. Habló entonces. 


			—Se ha de liberar al demonio. 


			Tanto Karsa como Delum se volvieron hacia él, sorprendidos y silenciados por la declaración. 


			—No digáis nada —continuó Bairoth— hasta que haya terminado. Se decía que el forkassal había venido al lugar de las Guerras del Espíritu con la intención de buscar la paz entre los contendientes. Ese es uno de los fragmentos del relato. El esfuerzo del demonio fue destruido. Ese es otro pedazo. Icarium también pretendía poner fin a la guerra, pero llegó demasiado tarde y los vencedores sabían que no podían derrotarlo, así que no lo intentaron siquiera. Un tercer fragmento. Delum Thord, las palabras de la cueva también hablaban de Icarium, ¿no? 


			—Así es, Bairoth Gild. Icarium les dio a los teblor las Leyes que garantizaron nuestra supervivencia. 


			—Sí, si hubieran podido, los t’lan imass también habrían puesto una piedra sobre él. —Después de esas palabras, Bairoth se quedó callado. 


			Karsa se dio la vuelta y se acercó a la losa. Su luminiscencia era intermitente en ciertos sitios, indicio de la antigüedad de la hechicería, una disolución lenta del poder con el que se había investido. Los ancianos teblor hacían magia, pero solo en muy raras ocasiones. Desde el despertar de las Caras en la Roca, la hechicería llegaba como una visita, atrapada en los confines del sueño o el trance. Las antiguas leyendas hablaban de exhibiciones crueles de magia manifiesta, de armas pavorosas templadas con maldiciones, pero Karsa sospechaba que no eran más que elaboradas invenciones para tejer los relatos con colores atrevidos. Arrugó la expresión. 


			—No entiendo nada de esta magia —dijo.  


			Bairoth y Delum se reunieron con él. 


			La mano permanecía plana en el suelo, inmóvil. 


			—Me pregunto si el demonio puede oír nuestras palabras —dijo Delum. 


			Bairoth lanzó un gruñido. 


			—Aunque pudiera, ¿por qué las iba a entender? Los habitantes de las tierras bajas hablan una lengua diferente. Los demonios también deben de tener la suya. 


			—Sin embargo, vino a buscar la paz... 


			—No puede oírnos —afirmó Karsa—. Lo único que hace es percibir la presencia de alguien. De algo. 


			Bairoth se encogió de hombros y se agachó junto a la losa. Estiró una mano, dudó y después apoyó la palma en la piedra. 


			—No está ni fría ni caliente. Su magia no es para nosotros. 


			—No está ahí para proteger, entonces, solo para contener —sugirió Delum. 


			—Los tres deberíamos ser capaz de levantarla. 


			Karsa estudió a Bairoth. 


			—¿Qué es lo que deseas despertar aquí, Bairoth Gild? 


			El enorme guerrero levantó la cabeza y entornó los ojos. Después alzó las cejas y sonrió. 


			—¿Un portador de paz? 


			—No hay valor alguno en la paz. 


			—Debe haber paz entre los teblor, o jamás encontrarán la unidad. 


			Karsa ladeó la cabeza y pensó en las palabras de Bairoth. 


			—Este demonio debe de haberse vuelto loco —murmuró Delum—. ¿Cuánto tiempo llevará atrapado bajo esta roca? 


			—Nosotros somos tres —dijo Bairoth. 


			—Sin embargo, este demonio es de un tiempo en el que nos habían derrotado, y si fueron esos t’lan imass los que aprisionaron a este demonio, lo hicieron porque no podían matarlo. Bairoth Gild, nosotros tres no seríamos nada para esta criatura. 


			—Nos habremos ganado su gratitud. 


			—La fiebre de la locura no conoce amigos. 


			Los dos guerreros miraron a Karsa. 


			—No podemos saber lo que piensa un demonio —dijo—. Pero sí podemos ver una cosa, y es cómo todavía intenta protegerse. Esta mano solitaria ha repelido todo tipo de bestias. En eso yo veo alguien que se aferra a un propósito. 


			—La paciencia de un inmortal —asintió Bairoth—. Yo veo lo mismo que tú, Karsa Orlong. 


			Karsa se dirigió a Delum. 


			—Delum Thord, ¿todavía te poseen las dudas? 


			—Así es, caudillo, pero les prestaré mi fuerza a vuestros esfuerzos, pues veo la decisión en vuestros ojos. Así sea. 


			Sin otra palabra más, los tres uryd se colocaron en un lado de la losa de piedra. Se agacharon y estiraron las manos para coger el borde. 


			—Con el cuarto aliento —pidió Karsa. 


			La piedra se levantó con un chirrido áspero y un remolino de polvo. Un empujón colectivo la mandó al suelo y se agrietó contra el muro de roca. 


			A la figura la habían atrapado de lado. El peso inmenso de la losa debió de dislocar huesos y aplastar músculos, pero no había sido suficiente para derrotar al demonio, ya que, a lo largo de los milenios, había conseguido abrir un hoyo tosco e irregular para la mitad de su estrecho, largo y extraño cuerpo. La mano atrapada bajo el cuerpo había ido arañando un hueco para sí misma primero y después había ido cavando surcos para la cadera y el hombro. Los dos pies, que estaban desnudos, habían logrado algo parecido. Las telarañas y el polvo de la piedra del suelo cubrían la figura como una mortaja gris y apagada, y el aire viciado que se alzaba del espacio giró de forma visible en su lánguida huida, impregnado de un hedor peculiar, como de insecto. 


			Los tres guerreros se quedaron mirando al demonio desde lo alto. 


			Todavía tenía que moverse, pero incluso así vieron lo extraño que era. Miembros alargados, con articulaciones de más, la piel estirada y tensa, pálida como la luna. Una mata de pelo de color negro azulado se extendía por la cabeza, que estaba boca abajo, como finas raíces que formaban un enrejado por el suelo de piedra. El demonio estaba desnudo y era mujer. 


			Los miembros sufrieron un espasmo. 


			Bairoth se acercó un poco más y habló con tono bajo y suave. 


			—Eres libre, demonio. Somos teblor, de la tribu Uryd. Si quieres, nos gustaría ayudarte. Dinos lo que requieres. 


			Los miembros habían dejado de sufrir espasmos y ya solo temblaban. Poco a poco, el demonio levantó la cabeza. La mano que había conocido una eternidad de oscuridad se liberó de su hueco bajo el cuerpo y tanteó el suelo plano de piedra. Las puntas de los dedos atravesaron mechones de pelo y esos mechones cayeron convertidos en polvo. La mano se apoyó del mismo modo que su contraria. Los músculos se tensaron en los brazos, el cuello y los hombros y el demonio se levantó poco a poco, con movimientos agitados e irregulares. Se le cayó el pelo en negras láminas de polvo hasta que quedó al aire el cráneo, blanco y liso. 


			Bairoth se acercó para cogerla, pero Karsa estiró la mano de repente para detenerlo. 


			—No, Bairoth Gild, ya ha conocido suficiente presión ajena a ella. No creo que quiera ser tocada, no durante mucho tiempo, quizá nunca más. 


			La mirada entornada de Bairoth se clavó en Karsa durante un buen rato; después suspiró. 


			—Karsa Orlong —dijo—, oigo sabiduría en tus palabras. Una y otra vez me sorprendes. No, no pretendía insultarte. Algo me arrastra hacia la admiración, olvida mis crispadas palabras. 


			Karsa se encogió de hombros y volvió la mirada una vez más hacia el demonio. 


			—Ahora ya solo podemos esperar. ¿Conoce un demonio la sed? ¿El hambre? La suya es una garganta que no ha conocido agua desde hace generaciones, un estómago que ha olvidado su propósito, unos pulmones que no han tomado un aliento completo desde que colocaron la losa. Por fortuna, también es de noche, pues el sol podría ser como fuego para sus ojos... —Se detuvo entonces, ya que el demonio, que estaba a cuatro patas, había levantado la cabeza y pudieron verle el rostro por primera vez. 


			Piel como mármol pulido, sin una sola tacha, una frente ancha sobre unos ojos enormes del color de la medianoche que parecían secos y planos, como el ónice bajo una capa de polvo. Pómulos altos y encendidos, una boca ancha, marchita e incrustada de cristales finos. 


			—No hay agua en su interior —dijo Delum—. Nada en absoluto. —Se apartó un poco y después emprendió el camino de regreso al campamento. 


			La mujer se sentó poco a poco en cuclillas y después luchó por levantarse. 


			Costaba limitarse a mirar, pero los dos guerreros se contuvieron, listos para cogerla si cayera. 


			Pareció que la mujer lo notó y un lado de la boca dibujo una ligerísima mueca hacia arriba. 


			Esa única contracción transformó todo su rostro y, como respuesta, Karsa sintió un martillazo en el pecho. Se burla de su lamentable estado. Esta, su primera emoción al ser liberada. Vergüenza, pero todavía encuentra humor en la situación. Óyeme, Urugal el Entretejido, haré que los que la encerraron lamenten sus actos, si ellos o sus descendientes todavía vivieran. Estos t’lan imass me han convertido en su enemigo. Yo, Karsa Orlong, lo juro. 


			Delum regresó con un cuero de agua; sus pasos se fueron refrenando al verla de pie. 


			Estaba chupada, su cuerpo era una colección de planos y ángulos. Tenía los pechos altos y separados, el esternón prominente entre ellos. Parecía poseer demasiadas costillas. En altura, era como un niño teblor. 


			Vio el cuero de agua en las manos de Delum, pero no hizo gesto alguno por alcanzarlo. En su lugar, se volvió y posó la mirada en el lugar en el que había yacido. 


			Karsa veía la subida y el descenso de su aliento, pero, aparte de eso, la mujer continuaba inmóvil. 


			Habló entonces Bairoth: 


			—¿Eres la forkassal? 


			La mujer lo miró y medio sonrió otra vez. 


			—Somos teblor —continuó Bairoth, ante lo que la sonrisa femenina se ensanchó un poco en lo que para Karsa fue un reconocimiento obvio, aunque con un extraño matiz de diversión. 


			—Te entiende —comentó Karsa. 


			Delum se acercó con el cuero de agua. La mujer lo miró y negó con la cabeza. El guerrero se detuvo. 


			Karsa vio entonces que parte del polvo había desaparecido de sus ojos y que tenía los labios un poco más llenos. 


			—Se recupera —dijo. 


			—La libertad era todo lo que necesitaba —dijo Bairoth. 


			—Del mismo modo que el liquen endurecido por el sol se ablanda por la noche —dijo Karsa—. Su sed la apaga el aire mismo... 


			La mujer lo miró de repente y su cuerpo se puso rígido. 


			—Si he dado motivos para ofender... 


			Antes de que Karsa pudiera coger otra bocanada de aliento la tuvo encima. Cinco golpes en el cuerpo que le conmocionaron y le arrojaron tirado de espaldas, con el duro suelo de piedra aguijoneándolo como si estuviera echado sobre un nido de hormigas de fuego. No le quedaba aire en los pulmones. La agonía le atravesaba como un trueno. No podía moverse. 


			Oyó el grito de guerra de Delum, interrumpido por un gruñido estrangulado, y después el sonido de otro cuerpo golpeando el suelo. 


			Bairoth gritó desde un lado. 


			—¡Forkassal! ¡Contente! Déjalo... 


			Karsa levantó los ojos llenos de lágrimas con un parpadeo cuando la cara de la mujer se cernió sobre él. Ella acercó la cara todavía más, los ojos le brillaban como estanques negros, los ojos llenos y casi morados bajo la luz de las estrellas. 


			Con voz ronca le susurró en el idioma de los teblor: 


			—No te dejarán, ¿verdad? Estos que en otra época fueron enemigos míos. Parece que hacer pedazos sus huesos no fue suficiente. —Algo en sus ojos se ablandó un poco—. Tu especie merece algo mejor. —La cara se fue retirando poco a poco—. Creo que he de esperar. Esperar y ver lo que se hace de ti antes de decidir si voy a entregarte, guerrero, a mi paz eterna. 


			La voz de Bairoth sonó a una docena de pasos de distancia: 


			—¡Forkassal! 


			La mujer se irguió y se volvió con una fluidez extraordinaria. 


			—Habéis caído mucho para tergiversar de tal modo el nombre de mi especie, por no hablar ya del vuestro. Soy forkrul assail, joven guerrero, no un demonio. Me llamo Calma, Portadora de Paz, y te lo advierto, el deseo de entregaros a ella es muy fuerte en mí en estos momentos, así que quita la mano de esa arma. 


			—¡Pero te hemos liberado! —exclamó Bairoth—. ¡Y, sin embargo, tú has derribado a Karsa y Delum! 


			La mujer se echó a reír. 


			—E Icarium y esos malditos t’lan imass no se pondrán muy contentos con vosotros por haber deshecho su trabajo. Claro que, es probable que Icarium no tenga ningún recuerdo de haberlo hecho y los t’lan imass están muy lejos. Bueno, no les daré una segunda oportunidad. Pero sí que conozco la gratitud, guerrero, así que te contaré algo. El llamado Karsa ha sido elegido. Si acaso te contara, aunque fuera lo poco que percibo de su propósito último, intentarías matarlo. Pero debo decirte que no serviría de nada, pues los que lo están utilizando se limitarían a elegir a otro. No. Vigila a este amigo tuyo. Protégelo. Llegará el momento en el que se encontrará en posición de cambiar el mundo. Y cuando sea el momento, yo estaré allí. Pues traigo la paz. Cuando llegue ese momento, deja de protegerlo. Retírate como has hecho ahora. 


			Karsa aspiró una bocanada vacilante de aire con los pulmones molidos. Sintió una oleada de náuseas, se giró de lado y vomitó en el suelo granuloso de piedra. Entre jadeos y toses oyó a la forkrul assail (la mujer llamada Calma) alejarse a grandes zancadas. 


			Un momento después, Bairoth se arrodilló junto a Karsa. 


			—Delum está malherido, caudillo —dijo—. Le supura líquido por una grieta en la cabeza, Karsa Orlong. Lamento haber liberado a esta... esta criatura. Delum tenía dudas. Sin embargo, fue... 


			Karsa tosió y escupió; después, luchó contra las oleadas de dolor del pecho magullado y se puso en pie. 


			—No podías saberlo, Bairoth Gild —murmuró mientras se limpiaba las lágrimas de los ojos. 


			—Caudillo, no saqué mi arma. No intenté protegerte como hizo Delum Thord... 


			—Lo que deja sano a uno de nosotros —rezongó Karsa mientras se tambaleaba hasta donde Delum yacía en medio de la pista. Lo había arrojado a cierta distancia con lo que parecía un único golpe. Le cruzaban la frente, sesgadas, cuatro huellas profundas, la piel partida, un líquido amarillento que supuraba del hueso atravesado. Las puntas de los dedos de la mujer. Delum tenía los ojos muy abiertos pero nublados por la confusión. Secciones enteras de su rostro se habían quedado inertes como si ningún pensamiento subyacente pudiera hacerlas contener una expresión. 


			Bairoth se reunió con él. 


			—Ves, el fluido es transparente. Es la sangre del pensamiento. Delum Thord no regresará del todo con semejante herida. 


			—No —murmuró Karsa—, no lo hará. Nadie que pierde sangre de pensamiento vuelve jamás. 


			—Es culpa mía. 


			—No, el error lo cometió Delum, Bairoth Gild. ¿Me han matado acaso? La forkassal optó por no darme muerte. Delum debería haber hecho como tú, nada. 


			Bairoth hizo una mueca. 


			—Te habló a ti, Karsa Orlong. La oí susurrar. ¿Qué dijo? 


			—Poco que yo pudiera entender, salvo que la paz que trae es la muerte. 


			—Nuestras leyendas se han tergiversado con el tiempo. 


			—Así es, Bairoth Gild. Ven, debemos vendar las heridas de Delum. La sangre de pensamiento empapará los lienzos y se secará, y así coagulará los agujeros. Quizá no se escape tanto entonces y Delum pueda regresar un poco con nosotros. 


			Los dos guerreros emprendieron el regreso al campamento. Cuando llegaron, encontraron a los perros acurrucados todos juntos, embargados por los escalofríos. Por el centro del claro se veían las huellas de los pies de Calma. Se dirigían al sur. 


			 


			Un viento gélido aullaba por el borde de la escarpa. Karsa Orlong estaba sentado con la espalda apoyada en el muro de roca observando a Delum Thord, que se movía a gatas entre los perros. Estiraba los brazos y acercaba a las bestias para acariciarlas y arrimarles la cara. Unos canturreos suaves salían de la garganta del guerrero y la sonrisa nunca abandonaba la mitad de la cara que todavía le funcionaba. 


			Los perros eran cazadores. Sufrían los manoseos con expresiones desdichadas que de vez en cuando se hacían fieras, unos gruñidos profundos puntuados por chasquidos de advertencia de las mandíbulas, a todo lo cual Delum Thord parecía indiferente. 


			Mordisco, tirado a los pies de Karsa, seguía con ojos adormilados los movimientos de Delum, que se arrastraba al azar entre la jauría. 


			A Delum le había llevado buena parte de un día recuperar la conciencia, un viaje que había dejado atrás a la mayor parte del guerrero. Había pasado otro día mientras Karsa y Bairoth esperaban por si regresaba algo más de su compañero, lo suficiente para que hubiera un poco de luz en sus ojos, lo bastante para conceder a Delum Thord la habilidad de mirar una vez más a sus compañeros. Pero no había habido ningún cambio. Delum no los veía. Solo veía a los perros. 


			Bairoth se había ido poco antes a cazar, pero Karsa tenía la sensación, a medida que el día se iba alargando, de que Bairoth Gild había decidido evitar el campamento por otras razones. La liberación del demonio les había arrebatado a Delum y habían sido las palabras de Bairoth las que habían producido aquel amargo resultado. Karsa no entendía muy bien sus sentimientos, esa necesidad de autoinfligirse algún tipo de castigo. El error había sido de Delum, que había sacado la espada contra el demonio. Las costillas doloridas de Karsa daban fe de la pericia marcial de la forkrul assail, lo había atacado a una velocidad impresionante, era más rápida que nada de lo que hubiera visto Karsa jamás, por no hablar ya de nada a lo que se hubiera tenido que enfrentar. Los tres teblor eran como niños para ella. Delum debería haberlo visto al instante, debería haber contenido la mano como había hecho Bairoth. 


			En lugar de eso, el guerrero había sido un necio y ahora se veía arrastrándose entre los perros. Las Caras en la Roca no tenían piedad con los guerreros necios, así que, ¿por qué debería tenerla Karsa Orlong? Bairoth Gild se complacía en dejarse llevar, convertía el pesar, la lástima y la reprobación en dulces néctares que lo dejaban vagando como un borracho torturado. 


			A Karsa se le estaba acabando la paciencia a toda prisa. Había que reanudar el viaje. Si había algo que pudiera hacer volver en sí a Delum Thord era la batalla, la cólera fiera de la sangre que despertaría el alma con su fuego.  


			Pasos en el camino que subía. Mordisco giró la cabeza, pero la distracción fue solo momentánea. 


			Bairoth Gild apareció en el camino con el cadáver de una cabra salvaje colgado de un hombro. Hizo una pausa para estudiar a Delum Thord y después dejó caer a la cabra con un crujido y el estrépito de los cascos. Sacó su cuchillo de carnicero y se arrodilló junto al animal. 


			—Hemos perdido otro día —dijo Karsa. 


			—La caza escasea —contestó Bairoth mientras abría de un tajo el vientre de la cabra. 


			Los perros se colocaron en un semicírculo, a la expectativa. Delum los siguió y ocupó su lugar entre ellos. Bairoth atravesó los tejidos que los envolvían y empezó a lanzar órganos empapados en sangre a las bestias. No se movió ninguna. 


			Karsa le dio un toquecito a Mordisco en el costado y el animal se levantó y se adelantó, seguido por su compañera de tres patas. Mordisco olisqueó los regalos, uno por uno, y se decidió por el hígado de la cabra mientras que su compañera eligió el corazón. Los dos se alejaron trotando con sus premios. Los perros que quedaban rodearon lo que restaba lanzando mordiscos y riñendo entre ellos. Delum saltó y arrancó un pulmón de entre las mandíbulas de uno de los perros al tiempo que le enseñaba también los dientes a modo de desafío. Después se escabulló a un lado, encorvándose sobre su premio. 


			Karsa vio que Mordisco se levantaba y trotaba hacia Delum Thord y observó que Delum dejaba caer con un gimoteo el pulmón y después se agazapaba en el suelo con la cabeza gacha mientras Mordisco lamía el charco de sangre que rodeaba el órgano por unos momentos y después regresaba sin ruido junto a su propia comida. 


			—La jauría de Mordisco cuenta con un miembro más —dijo Karsa con un gruñido. No hubo respuesta, y cuando miró, vio a Bairoth con los ojos clavados en Delum, horrorizado—. ¿Ves cómo sonríe, Bairoth Gild? Delum Thord ha encontrado la felicidad y eso nos dice que no regresará más de él, pues ¿por qué habría de hacerlo? 


			Bairoth se quedó mirando sus manos ensangrentadas y el cuchillo de carnicero rojo que resplandecía bajo la luz moribunda. 


			—¿Es que no conoces el dolor, caudillo? —preguntó con un susurro. 


			—No. No está muerto. 


			—¡Mejor que lo estuviera! —soltó Bairoth de repente. 


			—Mátalo entonces. 


			Un odio puro destelló en los ojos de Bairoth. 


			—Karsa Orlong, ¿qué te dijo la mujer? 


			Karsa frunció el ceño ante la pregunta inesperada; después se encogió de hombros. 


			—Me maldijo por mi ignorancia. Palabras que no podían herirme, pues fui indiferente a todo lo que profirió. 


			Bairoth entornó los ojos. 


			—¿Haces de lo que ha ocurrido una broma? Caudillo, ya no eres tú quien me guía. No protegeré tu flanco en esta maldita guerra tuya. Hemos perdido demasiado... 


			—Hay debilidad en ti, Bairoth Gild. Siempre lo he sabido. Durante años lo he sabido. No eres tan diferente de aquello en lo que se ha convertido Delum, y esa es la verdad que ahora te obsesiona. ¿Creías de veras que regresaríamos todos sin cicatrices de este viaje? ¿Nos creías inmunes a nuestros enemigos?  


			—Así que crees... 


			La carcajada de Karsa fue dura. 


			—Eres un necio, Bairoth Gild. ¿Cómo hemos llegado tan lejos? ¿No atravesamos las tierras rathyd y sunyd? ¿No libramos varias batallas? Nuestra victoria no fue ningún don de los Siete. El éxito lo talló nuestra habilidad con la espada y mi liderazgo. Pero todo lo que veías en mí eran bravatas, como las que proferiría un joven recién llegado a los modos del guerrero. Te engañabas y eso te daba consuelo. No eres mejor que yo, Bairoth Gild, en nada. 


			Bairoth Gild se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos y un temblor en las manos de color carmesí. 


			—Y ahora —gruñó Karsa— si quieres sobrevivir. Sobrevivir a este viaje. Sobrevivirme a mí, entonces te sugiero que aprendas de nuevo lo valioso que es saber seguir. Tu vida está en las manos de tu líder. Sígueme a la victoria, Bairoth Gild, o déjate caer a un lado. En cualquier caso, yo haré el relato con palabras verdaderas. Así pues, ¿cómo te gustaría contarlo? 


			Las emociones revolotearon como la pólvora por el rostro ancho y repentinamente pálido de Bairoth, que aspiró media docena de bocanadas torturadas de aire. 


			—Yo soy el que manda en esta jauría —dijo Karsa en voz baja—, ningún otro. ¿Me desafías? 


			Bairoth se acomodó poco a poco en cuclillas y cambió de posición el cuchillo de carnicero; su mirada se posó, serena ya, en los ojos de Karsa. 


			—Hemos sido amantes durante mucho tiempo, Dayliss y yo. Tú no sabías nada mientras nosotros nos reíamos de tus torpes intentos de cortejarla. Cada día te pavoneabas entre nosotros, con la boca llena de frases audaces, siempre desafiándome, siempre intentando menospreciarme ante sus ojos. Pero por dentro nos reíamos, Dayliss y yo, y pasábamos las noches abrazados. Karsa Orlong, es posible que seas tú el único que regrese a nuestra aldea; de hecho, creo que te asegurarás de ello, así que mi vida ya casi se puede dar por terminada, pero no es algo que tema. Y cuando regreses a la aldea, caudillo, convertirás a Dayliss en tu esposa. Pero hay una verdad que permanecerá contigo hasta el final de tus días, y es la siguiente: con Dayliss, no fui yo el que siguió a nadie, sino tú. Y no hay nada que puedas hacer para cambiar eso. 


			Karsa puso lentamente una mueca y le enseñó los dientes. 


			—¿Dayliss? ¿Mi esposa? Creo que no. No, en lugar de eso la denunciaré ante la tribu. Por haber yacido con un hombre que no es su marido. Le raparán el pelo y después la reclamaré... como mi esclava. 


			Bairoth se abalanzó sobre Karsa con el cuchillo destellando en la oscuridad. Con la espalda apoyada en el muro de piedra, Karsa solo pudo rodar de lado y no le dio tiempo a ponerse de pie antes de tener a Bairoth encima rodeándole el cuello con un brazo y arqueándole la espalda, la hoja dura del cuchillo le hacía pequeños cortes en el pecho y la punta le buscaba la garganta. 


			Entonces se encontraron con los perros encima, impactos atronadores que les sacudieron los huesos, gruñidos, el choque de los caninos, los dientes perforando el cuero. 


			Bairoth chilló, se apartó y soltó a Karsa. 


			Karsa rodó de espaldas y vio al otro guerrero tropezando, con perros colgados de los dos brazos por las mandíbulas; Mordisco había hundido los dientes en la cadera de Bairoth y otras bestias se lanzaban sobre él en busca de algún lugar al que aferrarse. Tropezaban y volvían a caer al suelo. 


			—¡Fuera! —bramó Karsa. 


			Los perros se encogieron, se apartaron a toda velocidad y se alejaron un poco sin dejar de enseñar los dientes. A un lado, vio Karsa mientras se levantaba con cierto esfuerzo, se agazapaba Delum con el rostro crispado en una sonrisa salvaje y los ojos brillantes, las manos colgando hasta el suelo e intentando coger la nada con gestos espasmódicos. Después, la mirada de Karsa se posó más allá de Delum y el guerrero se quedó rígido. Siseó y los perros se callaron por completo. 


			Bairoth rodó hasta quedarse a gatas y levantó la cabeza. 


			Karsa hizo un gesto y después señaló. 


			En la pista, más adelante, se veía el parpadeo de unas teas. Todavía a cien pasos o más de distancia, pero acercándose poco a poco. Dado el modo en el que el sonido quedaba atrapado en el rincón sin salida, no era muy probable que hubieran oído la pelea. 


			Karsa hizo caso omiso de Bairoth, sacó la espada y se dirigió a la pista. Si eran sunyd, entonces los que se acercaban estaban haciendo gala de una falta de cuidado que el uryd estaba decidido a que les resultara fatal. Era más probable que fueran habitantes de las tierras bajas. Vio entonces, al ir bordeando la pista de sombra en sombra, que había al menos media docena de teas, un grupo considerable, entonces. Oyó voces, la fétida lengua de los habitantes de las tierras bajas. 


			Bairoth se acercó a su lado. También había sacado la espada. Estaba sangrando por las heridas punzantes que tenía en los brazos y le chorreaban por la cadera. Karsa lo miró con el ceño fruncido y le hizo un gesto para que volviera por donde había venido.  


			Bairoth hizo una mueca y se retiró. 


			Los habitantes de las tierras bajas habían llegado al rincón sin salida donde había estado encerrado el demonio. El juego de la luz de las teas bailaba sobre los altos muros de piedra. Las voces se alzaron, ruidosas, matizadas por un tono de alarma. 


			Karsa se fue deslizando en silencio hasta que se encontró justo detrás del charco de luz. Vio a nueve habitantes de las tierras bajas, se habían reunido para examinar el pozo ahora vacío que había quedado en el centro del claro. Dos vestían armaduras y cascos y acunaban pesadas ballestas, llevaban espadas largas sujetas a las caderas; se colocaron a la entrada del rincón para observar la pista. A un lado había cuatro varones vestidos con túnicas de tonos color tierra, el cabello trenzado, peinado sobre la cara y atado sobre el esternón; ninguno de ellos llevaba armas. 


			Los tres restantes tenían aspecto de exploradores, vestían cueros ceñidos e iban armados con arcos cortos y cuchillos de caza. Unos tatuajes que representaban clanes les cubrían la frente. Era uno de estos el que parecía estar al mando, pues fue el que habló con tono duro, como si diera órdenes. Los otros dos exploradores estaban agachados junto al pozo y estudiaban con los ojos el suelo de piedra. 


			Los dos guardias permanecían bajo la luz de las teas, que los dejaba casi ciegos a la oscuridad de alrededor. Ninguno de los dos parecía demasiado atento. 


			Karsa cogió bien la espada de palosangre y clavó la mirada en el guardia que tenía más cerca. 


			Después cargó. 


			La cabeza voló de los hombros y la sangre manó como de una fuente. El súbito ataque de Karsa lo llevó hasta donde había estado el otro guardia, pero se encontró con que el habitante de las tierras bajas ya no estaba allí. El teblor giró con una maldición y se abalanzó sobre los tres exploradores que ya se habían dispersado; las hojas de hierro negro sisearon al salir de las vainas. 


			Karsa se echó a reír. No quedaba mucho espacio fuera de su alcance en aquel rincón rodeado de muros altos y la única posibilidad de escapar tendría que ser pasar junto a él. 


			Uno de los exploradores gritó algo y después salió disparado hacia delante. 


			La espada de madera de Karsa dio un tajo y se llevó tendones y luego hueso. El habitante de las tierras bajas lanzó un chillido. Karsa pasó junto a la figura derrumbada y liberó su arma de un tirón. 


			Los dos exploradores que quedaban se habían alejado el uno del otro y en ese momento atacaban por los lados. Karsa hizo caso omiso de uno, y sintió la hoja ancha del cuchillo de caza atravesar la armadura de cuero y rozarle las costillas. Esquivó el ataque del otro y, sin dejar de reírse, aplastó el cráneo del habitante de las tierras bajas con la espada. Una cuchillada del revés entró en contacto con el otro explorador y lo mandó por los aires hasta golpearse contra el muro de piedra. 


			Las cuatro figuras de las túnicas aguardaban a Karsa; mostraban escaso miedo, unidos en un canturreo bajo. 


			El aire chispeaba de forma extraña ante ellos; después se desplegó de repente un fuego vivo que se lanzó hacia delante para envolver a Karsa. 


			El fuego bramó contra él, mil manos con garras que rasgaban, hurgaban y le golpeaban el cuerpo, la cara, los ojos. 


			Karsa, con los hombros encorvados, lo atravesó caminando. 


			El fuego estalló en pedazos y las llamas salieron huyendo por el aire nocturno. Karsa se desprendió de los efectos con un encogimiento de hombros y un suave gruñido y después se acercó a los habitantes de las tierras bajas. 


			Sus expresiones, calmas, serenas, llenas de confianza un momento antes, revelaban en aquel instante una incredulidad que enseguida se transformó en horror cuando la espada de Karsa los desgarró. 


			Murieron con tanta facilidad como los otros y momentos después el teblor se encontró entre los cuerpos crispados, con la sangre reluciendo oscura en la hoja de su espada. Las antorchas yacían en el suelo de piedra, aquí y allí, arrojando una luz parpadeante y llena de humo que bailaba sobre las paredes del rincón. 


			Bairoth Gild apareció entonces.  


			—El segundo guardia escapó pista arriba, caudillo —dijo—. Los perros le dan caza. 


			Karsa lanzó un gruñido. 


			—Karsa Orlong, has matado al primer grupo de niños. Los trofeos son tuyos. 


			Karsa bajó el brazo y cerró los dedos de una mano sobre las túnicas de uno de los cuerpos que tenía a sus pies. Se irguió, levantó el cadáver y estudió los frágiles miembros, la cabeza pequeña con las peculiares trenzas. Una cara arrugada, como lo estaría la de un teblor después de siglos y siglos de vida; sin embargo, el rostro que se había quedado mirando tenía la misma escala que el de un recién nacido teblor. 


			—Chillaron como bebés —dijo Bairoth Gild—. Los relatos son ciertos, entonces. Estos habitantes de las tierras bajas son en verdad como niños. 


			—Y, sin embargo, no lo son —dijo Karsa mientras estudiaba el rostro envejecido, caído en la muerte. 


			—Murieron con facilidad. 


			—Sí, así es. —Karsa tiró el cuerpo a un lado—. Bairoth Gild, estos son nuestros enemigos. ¿Sigues a tu líder? 


			—Para esta guerra, lo seguiré —respondió Bairoth—. Karsa Orlong, no hablaremos más de nuestra... aldea. Lo que hay entre nosotros debe aguardar a nuestro eventual regreso. 


			—De acuerdo. 


			 


			Dos de los perros de la jauría no regresaron, y no había nada del pavoneo de la victoria en el paso de Mordisco y los demás cuando regresaron sin ruido al campamento al amanecer. Por sorprendente que fuera, el único guardia que quedaba había conseguido escapar. Delum Thord, rodeando con los brazos a la compañera de Mordisco (como había hecho durante toda la noche), gimió al ver regresar a la jauría. 


			Bairoth sacó las provisiones de su caballo de guerra y el de Karsa y las puso en el de Delum; estaba claro que este había perdido todo conocimiento del arte de la equitación. Correría con los perros. 


			—Puede ser que el guardia viniera de Lago de Plata —dijo Bairoth mientras se preparaban para salir—. Que les lleve la advertencia de que nos acercamos. 


			—Lo encontraremos —gruñó Karsa desde donde se había agachado para entrelazar el último de sus trofeos a un cordón de cuero—. Solo pudo eludir a los perros trepando, así que su huida no será muy veloz. Buscaremos señales de su paso. Si ha continuado durante toda la noche, estará cansado. Si no, estará cerca. —Karsa se irguió y sostuvo la cuerda de orejas y lenguas cortadas ante él, estudió aquellos objetos pequeños y mutilados durante un momento más y después se colgó del cuello la colección de trofeos. 


			Se subió a lomos de Estragos y cogió la única rienda. 


			La jauría de Mordisco se adelantó a explorar la pista, con Delum entre ellos y la perra de tres patas entre sus brazos. 


			Emprendieron entonces la marcha. 


			Poco antes del mediodía, encontraron señales del último habitante de las tierras bajas, treinta pasos más allá de los cadáveres de los dos perros desaparecidos, un cuadrillo de ballesta enterrado en cada uno. Un rastro de armadura de hierro, correas y arreos. El guardia se había desprendido de peso extra. 


			—El niño es listo —comentó Bairoth Gild—. Nos oirá antes de que lo veamos y preparará una emboscada. —La mirada entornada del guerrero se posó por un instante en Delum—. Morirán más perros. 


			Karsa sacudió la cabeza al oír las palabras de Bairoth. 


			—No nos tenderá una emboscada, pues eso sería su muerte y lo sabe. Si lo alcanzáramos, intentará esconderse. La evasión es su única esperanza, subirá por el risco y entonces lo habremos adelantado, así que no conseguirá llegar a Lago de Plata antes que nosotros. 


			—¿No le damos caza? —preguntó Bairoth, sorprendido. 


			—No. Nos dirigimos al Paso de los Huesos. 


			—Entonces nos seguirá él. Caudillo, un enemigo suelto a nuestra espalda. 


			—Un niño. Esos cuadrillos bien pueden matar a un perro, pero para los teblor son simples ramitas. Ya solo la armadura absorberá buena parte de esas pequeñas púas... 


			—Tiene que tener buena vista, Karsa Orlong, para matar a dos perros en la oscuridad. Apuntará a los sitios donde la armadura no nos cubre. 


			Karsa se encogió de hombros. 


			—Entonces debemos dejarlo atrás más allá del paso. 


			Los guerreros continuaron. La pista se ensanchó al subir, la escarpa entera iba ascendiendo hacia el extremo del norte. Cabalgando a un trote rápido, cubrieron legua tras legua hasta que a últimas horas de la tarde entraron en unas nubes de bruma, y oyeron un rugido profundo justo delante. 


			El sendero cayó de repente. 


			Karsa tiró de las riendas entre los perros arremolinados y desmontó. 


			El borde era escarpado. Más allá y a la izquierda, un río había abierto una muesca de mil pasos o más de profundidad en un lado del risco, hasta lo que debía de haber sido un saliente de algún tipo, que se hundía después otros mil pasos hasta un valle envuelto en brumas. Una docena o más de cascadas finas como hebras sobresalían a ambos lados de la muesca, surgiendo de fisuras en la roca. La escena entera, comprendió Karsa tras un momento, no tenía ninguna lógica. Habían llegado a la parte más alta de la cumbre de la escarpa. Un río que abriese una ruta natural hasta las tierras bajas no tenía nada que hacer en aquel lugar. Y lo que era más extraño todavía, las cataratas que lo flanqueaban brotaban de grietas rajadas, ni una sola al mismo nivel que las otras, como si las montañas de ambos lados estuvieran llenas de agua. 


			—Karsa Orlong —Bairoth tuvo que gritar para hacerse oír por encima del rugido que se alzaba del fondo—, alguien, un dios antiguo quizá, ha roto la montaña en dos. Esa muesca no la talló el agua. No, tiene todo el aspecto de haber sido abierta por un hacha gigante. Y la herida... sangra. 


			Sin responder a las palabras de Bairoth, Karsa se dio la vuelta. Justo a su derecha, un sendero serpenteante y rocoso bajaba por su lado del risco, un camino escarpado de esquisto y pedregales que resplandecía por la humedad. 


			—¿Esta es nuestra bajada? —Bairoth adelantó a Karsa y después se giró y miró con gesto incrédulo al caudillo—. ¡No podemos! ¡Se desvanecerá bajo nuestros pies! ¡Bajo los cascos de los caballos! ¡Descenderemos como piedras por un acantilado, no hay duda de ello! 


			Karsa se agachó y arrancó una roca del suelo. La tiró por la pista. Allí donde la piedra golpeó el suelo, el esquisto se movió, tembló y después se deslizó en una ola creciente que siguió a toda prisa a la roca que rebotaba y se desvanecía entre la bruma. 


			Y reveló unos escalones toscos y amplios. 


			Hechos por completo de hueso. 


			—Es como Pahlk dijo —murmuró Karsa antes de volverse hacia Bairoth—. Ven, nuestro sendero nos aguarda. 


			Bairoth había entornado los ojos. 


			—En verdad así es, Karsa Orlong. Bajo nuestros pies habrá una verdad. 


			Karsa frunció el ceño. 


			—Esta es la pista que nos llevará a descender de las montañas. Nada más, Bairoth Gild. 


			El guerrero se encogió de hombros. 


			—Como digas, caudillo. 


			Con Karsa en cabeza comenzaron el descenso. 


			Los huesos eran de habitantes de las tierras bajas en tamaño, pero más pesados y gruesos, endurecidos y convertidos en piedra. Por algunos sitios se veían astas y colmillos, así como cascos de hueso tallados con pericia y procedentes de bestias más grandes. Un ejército había sido asesinado y los huesos después dispuestos para formar aquellos intrincados y lúgubres escalones. Las brumas no habían tardado en tender una capa de agua, pero cada escalón era sólido, ancho y con una ligera inclinación hacia atrás, la pendiente reducía el riesgo de resbalar. El paso de los teblor solo lo ralentizaba el descenso cauteloso de los destreros. 


			Parecía que el deslizamiento de rocas que había provocado Karsa había despejado el camino hasta el inmenso saliente de piedra en el que se remansaba el río antes de hundirse en el valle inferior. Con la caída rugiente de agua cada vez más cerca a su izquierda y las rocas puras y accidentadas a la derecha, los guerreros fueron bajando más de mil pasos, y con cada paso la oscuridad se profundizaba a su alrededor. 


			Una luz pálida y fantasmal, rota por jirones de brumas más oscuras y opacas, dominaba el saliente que se extendía a ese lado de la catarata. Los huesos formaban una especie de suelo plano que lindaba con el muro de roca de la derecha y que parecía continuar bajo el río que en ese momento rugía, inmenso y monstruoso, a menos de veinte pasos de distancia a su izquierda. 


			Los caballos necesitaban descansar. Karsa observó a Bairoth dirigirse al río y después miró a Delum, que se había acurrucado entre la jauría de Mordisco, mojado y tembloroso. El fulgor leve que emanaba de los huesos parecía transmitir un aliento frío antinatural. Por todas partes la escena carecía de color, estaba extrañamente muerta. Hasta el inmenso poder del río parecía carecer de vida. 


			Bairoth se acercó a él. 


			—Caudillo, estos huesos que pisamos continúan bajo el río hasta el otro lado. Son profundos, casi de mi altura por donde pude ver. Decenas de miles han muerto para hacer esto. Decenas de decenas. Todo este saliente... 


			—Bairoth Gild, ya hemos descansado suficiente. Hay piedras que bajan de la cima, o bien es el guardia que desciende o habrá otra avalancha para enterrar lo que hemos revelado. Debe de haber muchas de tales avalanchas, pues los habitantes de las tierras bajas usaron esto para subir y eso no pudo haber sido hace más que unos cuantos días. Sin embargo, al llegar nosotros lo encontramos enterrado una vez más. 


			Una inquietud repentina atravesó la expresión de Bairoth y le echó un vistazo a las piedrecitas de esquisto que llegaban rebotando desde el camino de arriba. Había más que un instante antes. 


			Reunieron los caballos de nuevo y se acercaron al borde del saliente. El descenso que tenían por delante era demasiado escarpado para contener una avalancha, los escalones subían y bajaban hasta donde a los teblor les alcanzaba la vista. Los caballos se resistieron al verlo. 


			—Karsa Orlong, seremos muy vulnerables en ese camino. 


			—Lo hemos sido todo el tiempo, Bairoth Gild. Ese habitante de las tierras bajas que tenemos detrás ya ha perdido su mejor oportunidad. Por eso creo que lo hemos dejado muy atrás y que las piedras que vemos cayendo de arriba presagian otro corrimiento y nada más. —Y con eso, Karsa convenció a Estragos para que bajara al primer escalón. 


			Treinta pasos más abajo oyeron un leve rugido arriba, un sonido de timbre más profundo que el del río. Un granizo de piedras pasó sobre ellos, pero a cierta distancia del muro del risco. Una lluvia embarrada lo siguió durante un rato después. 


			Los guerreros continuaron hasta que el cansancio inundó sus miembros. Las brumas quizá se hubieran aligerado durante un tiempo, pero quizá no era más que sus ojos acostumbrándose a la oscuridad. Las ruedas del sol y las estrellas pasaban invisibles y sin verlos sobre sus cabezas. El único modo de medir el tiempo era a través del hambre y el agotamiento. No habría paradas hasta haber completado el descenso. Karsa había perdido la cuenta de las subidas y bajadas, lo que él había imaginado que eran mil pasos estaban resultando ser muchos más. Junto a ellos, el río continuaba su caída, nada más que brumas ya, un diluvio gélido de siseos que se extendía para cegarlos hasta el valle que tenían debajo y a los cielos que tenían encima. Su mundo se había reducido al sinfín de huesos que pisaban sus mocasines y el muro escarpado del risco. 


			Llegaron a otro saliente y los huesos desaparecieron, enterrados bajo el cieno empapado en el que chapoteaban y las matas enmarañadas de hierbas de un vívido color verde. Ramas caídas de los árboles envueltas en musgo salpicaban toda la zona. Las brumas ocultaban todo lo demás. 


			Los caballos agitaron las cabezas cuando los guiaron, al fin, a tierra firme. Delum y los perros se acomodaron en un montón de pelo y piel mojados. Bairoth se acercó a Karsa con un tambaleo. 


			—Caudillo, estoy alterado. 


			Karsa puso un mohín . Le vacilaban las piernas y no podía detener el temblor de sus músculos. 


			—¿Por qué, Bairoth Gild? Hemos acabado. Hemos descendido el Paso de los Huesos. 


			—Sí —tosió Bairoth. Y después dijo—: Y antes de mucho tiempo regresaremos a este lugar... para treparlo. 


			Karsa asintió poco a poco. 


			—Lo he estado pensando, Bairoth Gild. Las tierras bajas rodean nuestra meseta. Hay otros pasos, justo al sur de nuestras tierras uryd; tiene que haberlos, de otro modo los habitantes de las tierras bajas jamás habrían aparecido entre nosotros. Nuestro viaje de regreso nos llevará por el borde, hacia el oeste, y encontraremos esos pasos ocultos. 


			—¡Por territorios de las tierras bajas todo el camino! ¡No somos más que dos, Karsa Orlong! ¡Un ataque a la granja de Lago de Plata es una cosa, pero librar una guerra contra una tribu entera es una locura! ¡Nos perseguirán y darán caza todo el camino! ¡No se puede hacer! 


			—¿Darnos caza y perseguirnos? —se carcajeó Karsa—. ¿Y qué tiene eso de nuevo? Vamos, Bairoth Gild, tenemos que encontrar un sitio seco, lejos de este río. Veo copas de árboles, allí a la izquierda. Encenderemos una hoguera y redescubriremos lo que es estar caliente y con la barriga llena. 


			La suave ladera del saliente los condujo por pedregal cubierto en su mayor parte por musgo, liquen y un suelo oscuro y fértil, tras el que esperaba un bosque de secuoyas antiguas y cedros. El cielo revelaba un trozo azul y de vez en cuando se veían haces de luz. Una vez en el bosque, las brumas se reducían a una humedad cerrada que olía a troncos caídos y podridos. Los guerreros continuaron otros cincuenta pasos hasta que encontraron un trozo iluminado por el sol donde un cedro enfermo se había derrumbado algún tiempo atrás. Las mariposas bailaban en el aire dorado y el crujido suave de la carcoma era una cadencia constante por todas partes. Las enormes raíces erguidas del cedro habían dejado un trozo desnudo de roca allí donde se había alzado el árbol en otro tiempo. La roca estaba seca y bañada por el sol. 


			Karsa empezó a desatar las provisiones mientras Bairoth partía en busca de leña del cedro caído. Delum encontró un trozo cubierto de musgo calentado por el sol, se acurrucó y se quedó dormido. Karsa se planteó quitarle la ropa empapada, pero luego, al ver que el resto de la jauría se reunía alrededor de él, se limitó a encogerse de hombros y continuó descargando los caballos. 


			Poco después, con las ropas colgadas de las raíces más cercanas al fuego, los dos guerreros se sentaron desnudos en la roca mientras el frío iba abandonando poco a poco músculos y huesos. 


			—Al otro lado de este valle —dijo Karsa— el río se ensancha y forma un remanso antes de alcanzar el lago. El lado en el que estamos ahora se convierte en el lado sur del río. Habrá un espato de roca cerca de la desembocadura que nos tapará la vista a la derecha. Justo detrás, en la costa sudoeste del lago, se encuentra la granja de los habitantes de las tierras bajas. Ya casi hemos llegado, Bairoth Gild. 


			El guerrero del otro lado del fuego hizo rodar los hombros. 


			—Dime que atacaremos a la luz del día, caudillo. He hallado que siento un odio profundo por la oscuridad. El Paso de los Huesos me ha encogido el corazón. 


			—A la luz del día será, Bairoth Gild —respondió Karsa, que optó por hacer caso omiso de la última confesión de Bairoth, pues sus palabras habían hecho temblar algo en su interior y le habían dejado un regusto amargo en la boca—. Los niños estarán trabajando en los campos y no podrán llegar al fuerte de la granja a tiempo. Nos verán bajar a la carga y caer sobre ellos y sabrán lo que es el terror y la desesperación. 


			—Eso me complace, caudillo. 


			 


			El bosque de secuoyas y cedros cubría el valle entero sin muestra alguna de que se abrieran claros o lugares de tala. No había mucha caza bajo el grueso dosel y pasaron días en una oscuridad difusa aliviada solo por algún que otro árbol caído. Las provisiones de comida de los teblor se fueron reduciendo a toda prisa, los caballos cada vez estaban más delgados, sometidos a una dieta de madreselva, musgo cullan y parras amargas, a los perros les dio por comer madera podrida, moras y escarabajos. 


			A mitad del cuarto día, el valle se estrechó y los obligó a acercarse más al río. Mientras viajaban por las profundidades del bosque, lejos de la pista solitaria que corría junto al río, los teblor se habían asegurado de que no los descubrieran, pero al fin se acercaban ya a Lago de Plata. 


			Llegaron a la desembocadura del río al atardecer, la rueda de estrellas despertaba en el cielo sobre ellos. La pista que flanqueaba la orilla sembrada de cantos rodados del río había visto el paso reciente de alguien que se dirigía al noroeste, pero no había indicios de que hubiera regresado. El aire era vivificante sobre la corriente de agua. Una amplia extensión de arena y grava formaba una isla plagada de ramas allí donde el río se abría al lago. Las brumas flotaban sobre el agua y envolvían en calima las orillas norte y este del río. Las montañas bajaban sobre esas lejanas orillas y se arrodillaban ante las olas rizadas por la brisa. 


			Karsa y Bairoth desmontaron y empezaron a preparar el campamento, aunque esa noche no encenderían ningún fuego para cocinar. 


			—Esos rastros —dijo Bairoth tras un rato— pertenecen a los habitantes de las tierras bajas que mataste. Me pregunto qué pretendían hacer en el lugar donde estaba prisionero el demonio. 


			El encogimiento de hombros de Karsa fue desdeñoso. 


			—Quizá planeaban liberarla. 


			—Creo que no, Karsa Orlong. La hechicería que utilizaron para asaltarte estaba orientada a un dios. Creo que fueron para venerarla, o quizá el alma del demonio se podía sacar del cuerpo, de igual modo que las Caras en la Roca. Es posible que para los habitantes de las tierras bajas fuera el hogar de un oráculo, o incluso donde moraba su dios. 


			Karsa estudió a su compañero durante largo rato antes de hablar. 


			—Bairoth Gild, hay veneno en tus palabras. Ese demonio no era ningún dios. Era prisionero de la piedra. Las Caras en la Roca son dioses auténticos. No hay comparación posible. 


			Bairoth alzó las gruesas cejas. 


			—Karsa Orlong, no hago comparaciones. Los habitantes de las tierras bajas son criaturas necias, mientras que los teblor no lo son. Los habitantes de las tierras bajas son niños y, por tanto, susceptibles al autoengaño. ¿Por qué no habrían de venerar a ese demonio? Dime, ¿percibiste una presencia viva en la hechicería cuando te golpeó? 


			Karsa lo pensó un momento. 


			—Había... algo. Algo que arañaba, siseaba y escupía. Lo aparté de un tirón y entonces huyó. Así que no era el poder del demonio. 


			—No, no lo era porque ya se había ido. Quizá veneraban la piedra que la había mantenido presa, en ella también había magia. 


			—Pero no magia viva, Bairoth Gild. No comprendo por dónde van tus pensamientos y me canso ya de tantas palabras sin sentido. 


			—Creo —insistió Bairoth— que los huesos del Paso de los Huesos pertenecen a las personas que hicieron prisionero al demonio. Y eso es lo que me inquieta, Karsa Orlong, pues esos huesos se parecen mucho a los de los habitantes de las tierras bajas; son más gruesos, sí, pero infantiles todavía. De hecho, es posible que los habitantes de las tierras bajas sean parientes de ese antiguo pueblo. 


			—¿Y eso qué? —Karsa se levantó—. No quiero oír nada más. Ahora mismo nuestra única tarea es descansar, después levantarnos con el alba y preparar nuestras armas. Mañana, matamos niños. —Se acercó sin prisas a donde los caballos aguardaban bajo los árboles. Delum se había sentado cerca, entre los perros, con la compañera de tres patas de Mordisco acunada en los brazos. Una mano acariciaba la cabeza de la bestia en una repetición inconsciente. Karsa se quedó mirando a Delum un momento más y después se dio la vuelta para preparar su lecho. 


			El rumor del río era el único sonido que se oía a medida que la rueda de estrellas iba cruzando poco a poco el cielo. En algún momento de la noche cambió la brisa y llevó con ella el olor a humo y ganado y, una vez, el ladrido apagado de un perro. Despierto en su lecho de musgo, Karsa le rezó a Urugal para que el viento no cambiase con la salida del sol. Siempre había perros en las granjas de las tierras bajas, los tenían por las mismas razones que los teblor tenían perros. Oídos aguzados y olfatos perspicaces, rápidos a la hora de anunciar la presencia de extraños. Pero serían razas de las tierras bajas, más pequeñas que las de los teblor. Mordisco y su jauría terminarían con ellos en un santiamén. Y no habría advertencia... siempre que el viento no cambiase. 


			Oyó a Bairoth levantarse y dirigirse hacia donde dormía la jauría. 


			Karsa echó un vistazo y vio que Bairoth se agachaba junto a Delum. Los perros habían levantado la cabeza con gesto interrogante y observaban a Bairoth, que acariciaba la cara alzada de Delum. 


			A Karsa le costó un momento comprender lo que estaba presenciando. Bairoth estaba pintando la cara de Delum con la máscara de batalla, negra, gris y blanca, los tonos de los uryd. La máscara de batalla estaba reservada para los guerreros que, a sabiendas, iban en busca de la muerte; era un acto que anunciaba que la espada nunca volvería a su vaina. Pero era un ritual que pertenecía, por tradición, a los guerreros envejecidos que habían decidido embarcarse en un último asalto y evitar así morir con la paja en la espalda. Karsa se levantó. 


			Si Bairoth lo oyó acercarse, no dio señal alguna. Las lágrimas corrían por la cara grande y roma del guerrero, mientras que Delum, echado y muy quieto, lo miraba con los ojos muy abiertos y sin parpadear. 


			—Él no lo entiende —gruñó Karsa—, pero yo sí. Bairoth Gild, deshonras a todos los guerreros uryd que han lucido la máscara de batalla. 


			—¿Los deshonro, Karsa Orlong? Esos guerreros envejecidos parten para una última batalla, no hay nada glorioso en su hazaña, nada glorioso en su máscara de batalla. Estás ciego si crees otra cosa. La pintura no oculta nada, la desesperación se manifiesta en sus ojos. Llegan al final de su vida y se encuentran con que sus vidas carecían de significado. Es esa certidumbre lo que los saca de la aldea, lo que los empuja a buscar una muerte rápida. —Bairoth terminó con la pintura negra y comenzó entonces con la blanca, que extendió con tres dedos por la amplia frente de Delum—. Mira a los ojos de nuestro amigo, Karsa Orlong. Mira con atención. 


			—No veo nada —murmuró Karsa, conmocionado por las palabras de Bairoth. 


			—Delum ve lo mismo, caudillo. Se queda mirando a... nada. Pero al contrario que tú, él no le da la espalda a esa realidad. En su lugar, ve con una comprensión absoluta. Lo ve, y está aterrorizado. 


			—Dices tonterías, Bairoth Gild. 


			—No es cierto. Tú y yo somos teblor. Somos guerreros. No podemos ofrecerle a Delum consuelo alguno, así que se aferra a esa perra, la bestia con la desdicha en los ojos. Pues consuelo es lo que busca ahora. Es, en realidad, lo único que busca. ¿Por qué le concedo la máscara de batalla? Morirá en este día, Karsa Orlong, y quizá eso será consuelo suficiente para Delum Thord. Le ruego a Urugal que así sea. 


			Karsa miró al cielo. 


			—La rueda ya casi ha puesto fin a su viaje. Debemos prepararnos. 


			—Ya casi he terminado, caudillo. 


			Los caballos se removieron cuando Karsa frotó aceite de sangre en el filo de madera de su espada. Los perros ya se habían levantado y se paseaban inquietos. Bairoth terminó de pintar la cara de Delum y se alejó para ocuparse de sus propias armas. La perra de tres patas se debatía entre los brazos de Delum, pero este se limitaba a sujetar a la bestia con más fuerza hasta que un suave gruñido de Mordisco hizo que el guerrero la soltase con un gimoteo. 


			Karsa ató la armadura de cuero hervido al pecho, el cuello y las patas de Estragos. Cuando terminó, se volvió y se encontró con que Bairoth ya estaba a lomos de su caballo. El caballo de batalla de Delum también lucía su armadura, pero se alzaba sin riendas. Los animales estaban temblando. 


			—Caudillo, las descripciones de tu abuelo han sido precisas hasta ahora. Háblame de la disposición de la granja. 


			—Una casa de troncos del tamaño de dos casas uryd, con un piso superior bajo un tejado escarpado. Contraventanas pesadas con ranuras para flechas, una puerta gruesa que se atranca con rapidez tanto al frente como por detrás. Hay tres cobertizos; el que está más cerca de la casa y comparte un muro con ella alberga el ganado. Otro es una forja, mientras que el último está hecho de terrones y con toda probabilidad fue el primer hogar, antes de que se construyera la casa de troncos. Hay también un embarcadero en la orilla del lago y postes para amarrar las barcas. Habrá un corral para los pequeños caballos de las tierras bajas. 


			Bairoth estaba frunciendo el ceño. 


			—Caudillo, ¿cuántas generaciones de habitantes de las tierras bajas han pasado desde el ataque de Pahlk? 


			Karsa se subió a lomos de Estragos. Se encogió de hombros para responder a la pregunta de Bairoth. 


			—Suficientes. ¿Estás listo, Bairoth Gild? 


			—Guíame, caudillo. 


			Karsa llevó a Estragos a la pista que había junto al río. Tenía la desembocadura a la izquierda. A la derecha se alzaba una masa alta y tosca de roca con árboles encima que se inclinaban hacia la orilla del lago. Un amplio trozo de playa de cantos rodados serpenteaba entre la cima y el lago. 


			El viento no había cambiado. El aire olía a humo y estiércol. Los perros de la granja estaban callados. 


			Karsa sacó la espada y acercó la hoja reluciente a los ollares de Estragos. El destrero levantó la cabeza. El trote pasó a medio galope y se metió en la playa de guijarros, el lago a la izquierda, el muro de roca deslizándose a la derecha. Tras él oyó el caballo de Bairoth, los cascos estrellándose contra las piedras y, más atrás, los perros, Delum y su caballo, este último rezagándose para permanecer junto al que había sido su amo. 


			Una vez fuera de la cima, virarían a la derecha y en unos momentos caerían sobre los confiados niños de la granja. 


			El trote pasó a ser galope. 


			El muro de roca se desvaneció, campos planos y cultivados. 


			El galope se convirtió en carga. 


			La granja, ruinas ennegrecidas por el humo apenas visibles entre los altos tallos de maíz, y justo detrás, extendido por toda la orilla del lago y terrenos adyacentes hasta llegar al pie de una montaña, un pueblo. 


			Edificios altos de piedra, embarcaderos de piedra y muelles con planchas de madera, con barcos que atestaban el borde del lago. Un muro de piedras encerraba la mayoría de las estructuras en tierra firme, con una altura quizá de un habitante adulto de las tierras bajas. Un camino principal, una verja flanqueada por torres achaparradas y planas por arriba. El humo flotando en una capa sobre los tejados de pizarra. 


			Figuras en esas torres. 


			Más habitantes de las tierras bajas (más de los que se podían contar) empezaron a escabullirse por todas partes cuando empezó a sonar una campana. Salían de los campos de maíz y corrían a la verja tras tirar los aperos de labranza. 


			Bairoth bramaba algo tras Karsa. No era un grito de guerra. Una voz agudizada con un matiz de alarma. Karsa no le hizo caso, ya se abalanzaba sobre el primero de los agricultores. Se llevaría a unos cuantos de pasada, pero no frenaría. Dejaría a esos niños a la jauría. Él quería los que estaban en el pueblo, encogidos tras la verja que ya se cerraba, tras los frágiles muros. 


			La espada destelló y arrancó la nuca de la cabeza de un agricultor. Estragos atropelló a otra, pisoteó a la mujer y ahogó sus chillidos con los cascos. 


			La verja se cerró con un estruendo. 


			Karsa hizo virar a Estragos a la izquierda, con los ojos clavados en el muro e inclinado hacia delante. El perno de una ballesta pasó volando a su lado y se estrelló contra el suelo rugoso a diez pasos a su derecha. Otro silbó sobre su cabeza. 


			No había caballo en las tierras bajas que pudiera saltar ese muro, pero Estragos medía veintiséis palmos (casi el doble en altura y masa que las razas de las tierras bajas) y con los músculos tensos y las patas recogidas, el enorme caballo de batalla dio un salto y voló sobre el muro sin mayor esfuerzo. 


			Y se estrelló, con los cascos delanteros primero, contra el tejado ladeado de una choza. Las tejas de pizarra estallaron, las vigas de madera se partieron. La pequeña estructura se derrumbó bajo ellos, los pollos se dispersaron cuando Estragos se tambaleó un momento y buscó con las patas sitio al que agarrarse y después se abalanzó sobre los surcos embarrados de las carretas que había en la calle, detrás. 


			Otro edificio, este de paredes de piedra, se alzó ante ellos. Estragos torció a la derecha. De repente apareció una figura en la entrada del edificio, una cara redonda, los ojos muy abiertos. El tajo de Karsa partió el cráneo de aquel habitante de las tierras bajas allí mismo, en el umbral de la casa, haciéndolo girar antes de que las piernas cedieran bajo su peso. 


			Con los cascos retumbando en el suelo, Karsa, a lomos de Estragos, bajó barriendo la calle hacia la puerta del pueblo. Podía oír la masacre en los campos y el camino del exterior, la mayor parte de los trabajadores habían quedado atrapados fuera del pueblo, al parecer. Una docena de guardias había conseguido colocar una barra y habían empezado a desplegarse para tomar posiciones defensivas cuando el caudillo irrumpió entre ellos. 


			El casco de hierro crujió, el movimiento lo arrancó de la cabeza del niño moribundo como si quisiera morder la hoja al desprenderla de la carne. Una cuchillada del revés separó del cuerpo el brazo y el hombro de otro niño. Tras pisotear a un tercer guardia, Estragos giró y lanzó los cuartos traseros para golpear a un cuarto niño y enviarlo por los aires hasta chocar contra la puerta del pueblo con la espada girando en dirección contraria.  


			Una espada larga, la hoja tan endeble como la de un cuchillo largo a los ojos de Karsa, le golpeó la armadura de cuero del muslo y atravesó dos, quizá tres de las capas endurecidas antes de salir rebotando. Karsa hundió el pomo de su espada en la cara del habitante de las tierras bajas y sintió el hueso crujir. Una patada envió al niño tambaleándose hacia atrás. Las figuras se dispersaban, aterradas, apartándose de su camino. Con una carcajada, Karsa azuzó a Estragos. 


			Derribó a otro guardia mientras los demás bajaban disparados por la calle. 


			Algo golpeó la espalda del teblor y después, un dolor breve y punzante. Karsa estiró el brazo, se arrancó el cuadrillo de un tirón y lo arrojó al suelo. Se bajó del caballo con los ojos clavados en la puerta bloqueada. Habían trabado la barra con unos cerrojos de metal para sujetar el grueso tablón. 


			Karsa dio tres zancadas, bajó un hombro y cargó. 


			Los clavos de hierro que sujetaban los goznes entre los bloques de piedra recubiertos de argamasa se soltaron de golpe con el impacto y la puerta entera se vino abajo hacia fuera. La torre que tenía Karsa a la derecha gimió y se encorvó de repente. Unas voces gritaron en su interior. El muro de piedra empezó a plegarse. 


			Con una maldición, el teblor regresó como pudo hacia la calle cuando la torre entera se derrumbó con una explosión de polvo. 


			Entre el torbellino de nube blanca entró Bairoth a caballo, hilos de sangre y tripas colgaban de la espada de palosangre, su montura salvaba de un salto los escombros. Los perros lo seguían y con ellos, Delum y su caballo. La sangre manchaba la boca de Delum Thord y Karsa se dio cuenta, con una leve oleada de conmoción, que el guerrero le había arrancado la garganta a algún granjero con sus propios dientes, como haría un perro. 


			Con los cascos salpicándolo todo de barro, Bairoth tiró de las riendas para detener al caballo. 


			Karsa volvió a montar a Estragos e hizo girar en redondo al destrero para enfrentarse a la calle. 


			Una escuadra de piqueros se acercaba al trote, los largos astiles de sus armas oscilaban y las hojas de hierro destellaban bajo la luz de la mañana. Todavía estaban a treinta pasos de distancia. 


			Un cuadrillo rozó la grupa del caballo de Bairoth procedente de la ventana del piso alto de un edificio cercano. 


			Fuera del muro se oyó el galope de unos caballos. 


			—Dificultarán nuestra retirada, caudillo —gruñó Bairoth. 


			—¿Retirada? —dijo Karsa con una carcajada. Señaló con la barbilla a los piqueros que avanzaban hacia ellos—. No puede haber más de treinta, y unos niños con lanzas largas siguen siendo niños, Bairoth Gild. ¡Ven, vamos a dispersarlos! 


			Con una maldición, Bairoth se descolgó las bolas que había hecho con el cráneo de oso. 


			—Precédeme, entonces, Karsa Orlong, para ocultar mis preparativos. 


			Karsa esbozó una sonrisa salvaje de placer fiero y azuzó a Estragos. Los perros se desplegaron por ambos lados. Delum se colocó en el extremo derecho del caudillo. 


			Por delante, las picas fueron bajando poco a poco, se cernían a la altura del pecho cuando la escuadra se detuvo para plantar las armas. 


			Las ventanas del piso superior que daban a la calle se abrieron y aparecieron unas caras que se pusieron a observar lo que iba a acontecer. 


			—¡Urugal! —bramó Karsa al llevar a Estragos a la carga—. ¡Sé testigo de mis actos! —Tras él oyó a Bairoth cabalgar con la misma fuerza y entre el choque de sonidos se oyó el zumbido del cráneo de oso gris que giraba y giraba una y otra vez. 


			A diez pasos de las picas listas, Bairoth rugió. Karsa se agachó e hizo girar a Estragos a la izquierda al tiempo que frenaba la carga salvaje de la bestia. 


			Algo inmenso pasó como un rayo junto a él con un siseo, Karsa se volvió para ver las inmensas bolas que golpeaban a la escuadra de soldados. 


			Un caos letal. Tres de las cinco filas en el suelo. Chillidos penetrantes. 


			Y entonces los perros cayeron sobre ellos, seguidos por el caballo de Delum. 


			Tras hacer girar al destrero una vez más, Karsa se precipitó hacia la plaza destrozada y llegó a tiempo para entrar junto a Bairoth y los dos teblor se metieron entre la multitud. Apartaron de un golpe alguna que otra pica que se debatía y en menos de veinte latidos masacraron a los niños que los perros no habían derribado. 


			—¡Caudillo!  


			Karsa arrancó la espada de palosangre de la última víctima y se dio la vuelta al oír el bramido de Bairoth. 


			Otra escuadra de soldados, esta vez flanqueada por ballesteros. Cincuenta, quizá sesenta en total, al otro extremo de la calle. 


			Karsa frunció el ceño y se volvió para mirar a la puerta del pueblo. Veinte niños montados y con pesadas armaduras de láminas y cotas de malla surgían poco a poco entre el polvo; había más a pie, algunos armados con arcos cortos y otros con hachas ambidiestras, espadas o jabalinas. 


			—¡Guíame, caudillo! 


			Karsa miró a Bairoth. 


			—¡Y eso haré, Bairoth Gild! —Hizo girar a Estragos en redondo—. Por este pasaje lateral, bajamos a la orilla... rodearemos a nuestros perseguidores. Dime, Bairoth Gild, ¿hemos asesinado a suficientes niños para ti? 


			—Sí, Karsa Orlong. 


			—Entonces, sígueme. 


			El pasaje lateral era una calle casi tan ancha como la principal y llevaba directamente al lago. Moradas, establecimientos de comerciantes y almacenes la flanqueaban. Vieron figuras en sombras en las ventanas, en las puertas y en los callejones cuando los asaltantes teblor pasaron como un trueno. La calle terminaba veinte pasos antes de llegar a la orilla del lago. El espacio intermedio, por el que una ancha pasarela de carga de tablones de madera bajaba hasta los muelles y embarcaderos, estaba lleno de fardos de desechos, entre los que dominaba una enorme pila de huesos descoloridos desde los que se alzaban unas estacas sobre cuyas puntas habían colgado unas calaveras. 


			Calaveras teblor. 


			En medio de esa extensión llena de basura llenaban cada espacio vacío chozas escuálidas y tiendas de campaña; de ellas habían salido decenas de niños erizados de armas con ropas toscas engalanadas con amuletos y cueros cabelludos teblor, sus ojos duros observaban aproximarse a los guerreros mientras empezaban a preparar las hachas de mangos largos, los mandobles, las alabardas de astiles gruesos; otros armaban arcos fuertes y curvados y ensartaban unas largas flechas con púas, flechas que empezaron a cargar y a apuntar con rapidez. 


			El rugido de Bairoth fue en parte horror, en parte cólera cuando cargó con su destrero contra aquellos silenciosos y letales niños. 


			Las flechas destellaron. 


			El caballo de Bairoth chilló, tropezó y después se estrelló contra el suelo. Bairoth se tambaleó, su espada salió volando por el aire cuando él chocó y después atravesó una choza de pequeños troncos. 


			Volaron más flechas. 


			Karsa hizo virar a Estragos de golpe, vio una flecha que le pasaba junto al muslo con un siseo y después se encontró entre los primeros habitantes de las tierras bajas. La espada de palosangre chocó contra el mango recubierto de bronce de un hacha, el impacto arrancó el arma de las manos del hombre. La mano izquierda de Karsa salió disparada para interceptar otra hacha que se precipitaba hacia la cabeza de Estragos. Karsa se la arrancó al hombre y la mandó por los aires; después se abalanzó con la misma mano para coger al habitante de las tierras bajas por el cuello y levantarlo del suelo sin parar su avance. Un único apretón que hizo crujir los huesos dejó la cabeza colgando y el cuerpo retorciéndose y derramando pis. Karsa tiró a un lado el cadáver. 


			La embestida de Estragos se detuvo de repente. El caballo de batalla lanzó un chillido y giró hacia un lado con sangre chorreándole de la boca y los ollares, arrastraba una pesada pica cuya punta de hierro se le había hundido en el pecho. 


			La bestia tropezó y después, con un tambaleo de borracho, empezó a derrumbarse. 


			Karsa chilló de furia y se bajó de un salto del caballo moribundo. La punta de una espada se levantó para recibirlo, pero Karsa la apartó de un golpe. Aterrizó sobre al menos tres cuerpos que cayeron y oyó los huesos que se partían bajo él mientras se apartaba rodando. 


			Y después estaba de nuevo en pie, con la espada de palosangre atravesando la cara de un habitante de las tierras bajas y arrancándole del cráneo la mandíbula cubierta por una barba negra. Un arma afilada le provocó una herida profunda en la espalda. Karsa se giró en redondo y metió la espada bajo los brazos estirados del atacante, lanzó un tajo profundo entre las costillas y tropezó con el esternón. 


			Dio unos cuantos tirones fieros, arrancó la espada y el cuerpo del hombre moribundo pasó rodando a su lado. 


			Lo rodearon unas armas pesadas, muchas de ellas lucían fetiches teblor anudados, todas con la pretensión de beber sangre uryd. Se interponían unas en el camino de las otras con demasiada frecuencia, pero a Karsa le estaba costando bloquearlas para abrirse camino luchando. Mató a dos de sus atacantes en el proceso. 


			En ese instante oyó otra lucha, no muy lejos, por donde Bairoth se había estrellado contra la choza y por varios sitios más se oían los mordiscos y gruñidos de los perros. 


			Los atacantes se habían mantenido en silencio hasta un momento antes, pero ya estaban gritando en su lengua incomprensible con el rostro lleno de alarma cuando Karsa giró en redondo una vez más y, al ver a más de una docena ante él, atacó. Los habitantes de las tierras bajas se diseminaron y revelaron una medialuna de hombres con arcos y ballestas. 


			Las cuerdas zumbaron. 


			Un dolor abrasador atravesó el cuello de Karsa, dos golpes en el pecho, otro en el muslo derecho. El caudillo no hizo caso de ninguno y cargó contra la medialuna. 


			Más gritos, la persecución repentina de los que se habían escabullido, pero ya era demasiado tarde. La espada de Karsa era un contorno borroso que se internó entre los arqueros. Las figuras se volvieron y echaron a correr. Morían, giraban en redondo entre una riada de sangre. Los cráneos se partían en mil pedazos. Karsa se abrió camino a cuchilladas y dejó un rastro de ocho figuras, algunas que se retorcían y otras quietas, todas habían quedado atrás para cuando lo alcanzaron los primeros atacantes. El teblor se giró para recibirlos y soltó una carcajada al ver la alarma en sus rostros diminutos, arrugados y manchados de tierra; después se abalanzó sobre ellos una vez más. 


			Se dispersaron. Tiraron las armas, tropezaban y volvían a levantarse, aterrados. Karsa los mató uno tras otro hasta que ya no quedó ninguno al alcance de su espada de palosangre. Solo entonces se irguió. 


			Donde Bairoth había estado luchando yacían los cuerpos de siete habitantes de las tierras bajas en un tosco círculo, pero del guerrero teblor no había señal alguna. Los chillidos de un perro continuaban calle arriba y Karsa echó a correr hacia el sonido. 


			Pasó junto a los cadáveres tachonados de cuadrillos del resto de la jauría, pero no vio a Mordisco entre ellos. Los animales habían matado a un buen número de habitantes de las tierras bajas antes de caer al fin. Al levantar la cabeza vio, treinta pasos calle abajo, a Delum Thord; cerca de él estaba su caballo caído y a quince pasos más de distancia, un grupo de aldeanos. 


			Delum estaba chillando. Lo había alcanzado una docena o más de cuadrillos y flechas y una jabalina le había atravesado el torso, justo por encima de la cadera izquierda. Había dejado un reguero serpenteante de sangre tras él, pero seguía arrastrándose hacia donde los aldeanos rodeaban a la perra de tres patas, le estaban dando una paliza de muerte con bastones, azadas y palas. 


			Delum gimoteaba y continuaba gateando, la jabalina arañaba el suelo a su lado y la sangre corría por el astil. 


			Cuando Karsa se precipitó hacia él, una figura salió corriendo de un callejón y se acercó a Delum por la espalda, a corta distancia, con una pala de mango largo en las manos. Una pala que levantó por el aire. 


			Karsa chilló una advertencia. 


			Delum ni siquiera se giró, tenía los ojos clavados en la perra de tres patas, ya muerta, cuando la pala lo golpeó en la nuca. 


			Se oyó un crujido estrepitoso. La pala se apartó y reveló un trozo plano de hueso destrozado y pelo retorcido. 


			Delum se derrumbó en el suelo y no se movió. 


			Su asesino giró al oír la carga de Karsa. Era un hombre viejo cuya boca desdentada se abrió en una mueca de terror repentino. 


			El tajo que le lanzó Karsa partió al hombre en dos hasta las caderas. 


			El caudillo sacó de un tirón la espada de palosangre y siguió avanzando hacia la docena aproximada de aldeanos todavía reunidos alrededor del cadáver reducido a pulpa de la perra de tres patas. Los aldeanos lo vieron y se desperdigaron. 


			Diez pasos más allá yacía Mordisco, que dejaba su propio rastro de sangre, arrastraba las patas traseras y trataba de llegar junto al cuerpo de su compañera. Levantó la cabeza al ver a Karsa. Unos ojos suplicantes se clavaron en los del caudillo. 


			Karsa lanzó un bramido, derribó a dos de los aldeanos y dejó sus cuerpos tirados entre espasmos en la calle embarrada. Vio otro armado con un azadón lleno de marcas de óxido que salía disparado entre dos casas. El teblor dudó, pero luego, con una maldición, dio la vuelta y un momento después estaba agachado junto a Mordisco. 


			Una cadera rota. 


			Karsa miró calle arriba y vio a los soldados de las picas acercándose al trote. Tres jinetes cabalgaban tras ellos gritando órdenes. Una mirada rápida hacia el lago reveló que se iban reuniendo más jinetes que giraban las cabezas en su dirección. 


			El caudillo levantó a Mordisco del suelo y se metió a la bestia bajo el brazo izquierdo. 


			Después se lanzó en persecución del aldeano que empuñaba el azadón. 


			Las verduras podridas atestaban el estrecho pasaje que dejaban las dos casas y, al otro extremo, se abría a un par de corrales vallados. Cuando salió al camino que había entre las dos vallas, Karsa vio al hombre que todavía corría a veinte pasos de él. Tras los corrales había una zanja poco profunda que llevaba desechos hasta el lago. El niño la había cruzado y se precipitaba hacia una maraña de alisos jóvenes, más allá se veían más edificios, ya fueran graneros o almacenes. 


			Karsa salió corriendo tras él y saltó la zanja con el perro de caza todavía bajo el brazo. Las sacudidas le estaban provocando al animal grandes dolores, el teblor era consciente de ello, y se planteó rebanarle la garganta. 


			El niño entró en un granero sin soltar el azadón. 


			Karsa lo siguió, tuvo que agacharse para meterse por la puerta lateral. Oscuridad repentina. No había bestias en los establos; la paja, todavía apilada, parecía vieja y húmeda. Un gran bote de pesca dominaba el amplio pasillo central, volcado y colocado sobre unos caballetes de madera. Unas puertas correderas dobles a la izquierda, una de ellas un poco retirada, las cuerdas de la manilla se mecían con suavidad de un lado a otro. 


			Karsa encontró el último establo, el más oscuro, y posó a Mordisco en la paja. 


			—Regresaré a por ti, amigo mío —susurró—. En caso contrario, busca un modo de sanar y luego regresa a casa. A tu casa, entre los uryd. —El teblor cortó una tira de cuero de las correas de su armadura. Se arrancó de la bolsa del cinturón un puñado de sigilos de bronce con los signos de la tribu y después pasó la tira por ellos. Ninguno quedaba suelto, así que no harían ruido. Ató el collar improvisado alrededor del grueso y musculoso cuello de Mordisco, después puso una mano con suavidad sobre la cadera destrozada del perro y cerró los ojos—. Le concedo a esta bestia el alma de los teblor, el corazón de los uryd. Urugal, óyeme. Sana a este gran luchador. Y después envíalo a casa. Por ahora, audaz Urugal, ocúltalo. 


			Quitó la mano y abrió los ojos. La bestia alzó los ojos y lo miró con calma. 


			—Haz fiera tu larga vida, Mordisco. Nos encontraremos de nuevo, eso te lo juro por la sangre de todos los niños que he asesinado en este día. 


			Karsa se cambió la espada de palosangre de mano, se dio la vuelta y salió del establo sin mirar atrás. 


			Se acercó sin ruido a la puerta corredera y miró fuera. 


			Enfrente tenía un almacén de techos altos con un pajar de carga bajo el tejado de pizarra. En el interior del edificio se oían los sonidos de cerrojos y barras cayendo. Karsa salió disparado con una sonrisa y cruzó hacia donde las cadenas de carga colgaban de las poleas, los ojos clavados en la plataforma sin puertas del pajar que tenía encima. 


			Cuando se preparaba para colgarse la espada de un hombro, vio, con un sobresalto, que tenía el cuerpo festoneado de flechas y cuadrillos y se dio cuenta, por primera vez, que buena parte de la sangre que le cubría el cuerpo era suya. Torció el rostro y se quitó los dardos a tirones. Había más sangre, sobre todo del muslo derecho y de las dos heridas del pecho. Una larga flecha en la espalda había enterrado la punta repleta de púas en el músculo. Karsa intentó arrancarse la flecha, pero el dolor resultante estuvo a punto de hacerlo desmayarse. Se conformó con partir el astil justo por detrás de la punta de hierro, solo ese esfuerzo lo dejó muerto de frío y sudando.  


			Unos gritos lejanos lo alertaron de que se acercaba un cordón de soldados y civiles, todos en su busca. Karsa rodeó las cadenas con las manos y empezó a trepar. Cada vez que levantaba el brazo izquierdo, sentía un destello de agonía en la espalda. Pero había sido la parte plana de la hoja de un azadón lo que había derribado a Mordisco, un golpe a dos manos por la espalda, el ataque de un cobarde. Y nada más importaba. 


			Se plantó con un ágil movimiento en las tablas polvorientas del suelo de la plataforma y se apartó sin ruido de la abertura al tiempo que volvía a sacar la espada. 


			Podía oír la respiración, dura e irregular, más abajo. Gimoteos bajos entre jadeo y jadeo, una voz que rezaba a los dioses que venerara el niño. 


			Karsa se dirigió al agujero abierto en el centro de la plataforma cuidándose mucho de evitar arrastrar los mocasines, no fuera que el serrín se colara entre las tablas del suelo. Se acercó al borde y miró abajo. 


			Tenía al necio justo debajo de él, agachado y temblando, con el azadón listo mientras miraba las puertas trabadas. Se había ensuciado de puro terror. 


			Karsa le dio la vuelta con cuidado a la espada, la sostuvo con la punta hacia abajo y después se dejó caer por el borde. 


			La punta de la espada entró por la coronilla del hombre y la hoja se hundió en el hueso y el cerebro. Cuando todo el peso de Karsa impactó contra el suelo del almacén, se oyó un crujido inmenso y tanto teblor como víctima se hundieron en las tablas y cayeron a un sótano. Las maderas partidas se estrellaron a su alrededor. El sótano era profundo, casi de la altura de Karsa y, aunque hedía a pescado salado, estaba vacío. 


			Atontado por la caída, Karsa tanteó con gesto débil en busca de su espada, pero no la encontró. Consiguió levantar un poco la cabeza y vio que le sobresalía algo del pecho, un fragmento rojo de madera astillada. Así que estaba empalado, comprendió con aire divertido. Continuó buscando la espada con la mano, aunque, de otro modo, no podía moverse, pero solo encontró madera y escamas de pescado, estas últimas estaban grasientas por la sal y se le pegaban a los dedos. 


			Oyó en el piso superior el sonido de unas botas. Karsa parpadeó y se quedó mirando al techo, un círculo de caras con cascos apareció poco a poco a la vista. Después surgió la cara de otro niño, esta sin casco, con la frente marcada por un tatuaje tribal y, debajo, la expresión extrañamente comprensiva. Se habló mucho en esos instantes, conversaciones coléricas, hasta que el niño tatuado hizo un gesto y todo el mundo se calló.  


			—Si murieras ahí abajo, guerrero, al menos te conservarás en buen estado durante un tiempo —dijo en el dialecto sunyd de los teblor. 


			Karsa intentó levantarse una vez más, pero el astil de madera lo sujetaba con fuerza. Enseñó los dientes en una mueca fiera. 


			—¿Cómo te llamas, teblor? —preguntó el niño. 


			—Soy Karsa Orlong, nieto de Pahlk... 


			—¿Pahlk? ¿El uryd que nos visitó hace siglos? 


			—Para matar decenas y decenas de niños... 


			El hombre asintió con seriedad cuando lo interrumpió. 


			—Niños, sí, tiene sentido que los de tu raza nos llaméis así. Pero Pahlk no mató a nadie, al principio no. Bajó del paso, medio muerto de hambre y enfebrecido. Los primeros granjeros que se habían asentado aquí lo acogieron y lo cuidaron hasta que recobró la salud. Fue solo entonces cuando los asesinó a todos y huyó. Bueno, a todos no. Escapó una chica que regresó por la orilla sur del lago hasta Orbes y le contó al destacamento de allí... bueno, les contó todo lo que necesitaban saber sobre los teblor. Desde esa época, por supuesto, los esclavos sunyd nos han contado incluso más. Tú eres uryd. No hemos llegado hasta tu tribu y vosotros no os habéis topado todavía con ningún cazarrecompensas, pero lo haréis. Dentro de un siglo, me atrevería a decir, no habrá más teblor en la espesura del altiplano Laederon. Los únicos teblor serán los que estarán marcados a fuego y encadenados. Los que manejarán las redes de las barcas de pesca, como hacen los sunyd ahora. Dime, Karsa, ¿me reconoces? 


			—Eres el que escapó de nosotros en el paso. El que llegó demasiado tarde para advertir a los otros niños. El que, ahora lo sé, está lleno de mentiras. Tu vocecita es un insulto para la lengua teblor. Me duelen los oídos. 


			El hombre sonrió. 


			—Una pena. Pero deberías pensarlo bien, en cualquier caso, guerrero. Pues soy, para ti, lo único que se interpone entre la vida y la muerte. Suponiendo que no mueras antes de tus heridas. Claro que los teblor sois de una dureza extraordinaria, como acaban de recordar mis compañeros, para su desesperación. No veo sangre que haga espuma en tus labios, siempre buena señal, y bastante asombrosa, dado que vosotros tenéis cuatro pulmones mientras que nosotros tenemos dos. 


			Había aparecido otra figura que en ese momento se dirigió al hombre tatuado con tono estentóreo, a lo que el primero se limitó a encogerse de hombros. 


			—Karsa Orlong, de los uryd —lo llamó—, están a punto de bajar unos soldados para atarte unas cuerdas a brazos y piernas para poder levantarte y sacarte de ahí. Al parecer estás echado encima de lo que queda del comisionado del pueblo, lo que ha mitigado un tanto la ira de los de aquí arriba, no era un hombre muy querido. Te sugeriría, si quieres vivir, que no te resistas a los, bueno, a los nerviosos voluntarios del caudillo. 


			Karsa observó que iban bajando poco a poco a cuatro soldados con unas cuerdas. No hizo esfuerzo alguno por resistirse cuando le ataron con malos modos las muñecas, los tobillos y la parte superior de los brazos, porque lo cierto era que no habría sido capaz. 


			Izaron a los soldados a toda velocidad y después tensaron las cuerdas que rodeaban a Karsa y lo fueron levantando poco a poco. El teblor observó el astil de madera astillada que iba saliendo poco a poco de su pecho. Había entrado a gran altura, justo por encima del omóplato derecho, le había atravesado los músculos y había reaparecido justo a la derecha de la clavícula de ese lado. Cuando lo liberaron, el dolor lo embargó entero. 


			Una mano le dio entonces unos bofetones para despertarlo. Karsa abrió los ojos. Estaba echado en el suelo del almacén y las caras lo rodeaban por todas partes. Todo el mundo parecía estar hablándole a la vez en su lengua delicada y enfermiza y aunque no entendía las palabras, un odio puro impregnaba el tono, Karsa supo que lo estaban maldiciendo en el nombre de decenas de dioses de las tierras bajas, de sus espíritus y sus podridos ancestros. El pensamiento lo complació y sonrió. 


			Los soldados se encogieron como uno solo. 


			El habitante de las tierras bajas de los tatuajes, cuya mano lo había despertado, se había agachado junto a Karsa. 


			—Por el aliento del Embozado —murmuró—. ¿Todos los uryd son como tú? ¿O eres tú aquel del que hablaban los sacerdotes? ¿El que acechaba en sus sueños como el propio Caballero del Embozado? Ah, bueno, supongo que da igual; al parecer, sus miedos carecían de fundamento. Mírate. Medio muerto, con un pueblo entero impaciente por verte a ti y a tu compañero desollados vivos. No hay familia por aquí que no esté de luto gracias a ti. ¿Coger al mundo por la garganta? No lo creo, necesitarás toda la suerte de Oponn para sobrevivir una hora siquiera. 


			El astil roto de la flecha se había hundido todavía más en la espalda de Karsa con la caída y se había clavado en el hueso de la clavícula. La sangre se extendía por las tablas del suelo bajo él. 


			Se produjo una conmoción cuando llegó un nuevo habitante de las tierras bajas; bastante alto para su especie, delgado y con un rostro severo y curtido por el clima. Iba vestido con ropas que rielaban, de un color azul profundo y ribeteadas con un hilo dorado bordado con intrincados dibujos. El guardia habló con él largo y tendido, aunque el hombre en sí no dijo nada ni cambió tampoco de expresión. Cuando el guardia terminó, el recién llegado asintió, después hizo un gesto con una mano y se dio la vuelta. 


			El guardia volvió a bajar la cabeza y miró a Karsa. 


			—Ese era maese Silgar, el hombre para el que trabajo la mayor parte del tiempo. Cree que sobrevivirás a tus heridas, Karsa Orlong, así que te ha preparado una especie de... lección. —El hombre se irguió y les dijo algo a los soldados. Se produjo una breve discusión que concluyó con un encogimiento de hombros indiferente de uno de los soldados. 


			Levantaron los miembros de Karsa una vez más, dos habitantes de las tierras bajas para cada uno, los hombres tenían que esforzarse para sujetarlo mientras lo llevaban a las puertas del almacén. 


			La sangre que le chorreaba de las heridas se iba deteniendo y el dolor se retiraba, sustituido por una lasitud apagada en la mente del teblor. Se quedó mirando el cielo azul mientras los soldados lo llevaban al centro de la calle con los sonidos de una multitud por todas partes. Lo posaron apoyado contra una rueda de carro y Karsa vio ante él a Bairoth Gild. 


			Lo habían atado a una rueda mucho más grande, con varios radios, que a su vez descansaba contra unos soportes. El enorme guerrero era una masa de heridas. Le habían clavado una lanza en la boca que le salía justo por debajo de la oreja izquierda y dejaba la mandíbula inferior destrozaba, el hueso resplandecía con un vivo color rojo entre la carne desgarrada. Los cabos de los cuadrillos hundidos en la carne le atestaban el torso. 


			Pero en sus ojos había una mirada viva cuando se encontraron con los de Karsa. 


			Los aldeanos llenaban la calle, contenidos por un cordón de soldados. Los gritos de cólera y las maldiciones llenaban el aire, interrumpidos de vez en cuando por gemidos de dolor. 


			El guardia se colocó entre Karsa y Bairoth con una expresión burlona y pensativa a la vez. Después se volvió hacia Karsa. 


			—Aquí tu camarada no quiere decirnos nada de los uryd. Nos gustaría saber el número de guerreros, el número y ubicación de las aldeas. Nos gustaría saber más también de los phalyd, de los que se dice que pueden rivalizar con vosotros en ferocidad. Pero no dice nada. 


			Karsa le enseñó los dientes con una mueca. 


			—Yo, Karsa Orlong, te invito a que envíes a mil de tus guerreros a librar una guerra contra los uryd. No regresará ninguno, pero los trofeos permanecerán entre nosotros. Envía dos mil. Importa poco. 


			El guardia sonrió. 


			—¿Tú contestarás a nuestras preguntas, entonces, Karsa Orlong? 


			—Lo haré, pues tales palabras no te servirán de nada... 


			—Excelente. —El guardia hizo un gesto con una mano. Un habitante de las tierras bajas se acercó a Bairoth Gild y sacó su espada. 


			Bairoth le sonrió con desdén a Karsa. Después gruñó, el sonido fue un rugido mutilado que Karsa entendió de todos modos. 


			—¡Guíame, caudillo! 


			La espada lanzó un tajo. Atravesó el cuello de Bairoth Gild. La sangre lo salpicó todo, la cabeza del enorme guerrero saltó hacia atrás y después rodó por un hombro y aterrizó con un golpe seco en el suelo. 


			Un rugido salvaje y lleno de júbilo estalló entre los aldeanos. 


			El guardia se acercó a Karsa. 


			—Es un placer saber que quieres cooperar. Al hacerlo salvas la vida. Maese Silgar te añadirá a su rebaño de esclavos una vez que nos hayas contado todo lo que sabes. No creo que te vayas a unir a los sunyd del lago, sin embargo. Me temo que no te tocará a ti levantar redes, Karsa Orlong. —El guardia se giró cuando apareció un soldado con una pesada armadura—. Ah, aquí está el capitán malazano. Mala suerte, Karsa Orlong, que hayas tenido que hacer coincidir tu ataque con la llegada de una compañía malazana que va de camino a Bettrys. Bueno, y suponiendo que el capitán no ponga objeciones, ¿te parece que demos comienzo al interrogatorio? 


			 


			Las dos trincheras de los pozos de esclavos estaban enclavadas bajo el suelo de un gran almacén cerca del lago, al que se accedía por una trampilla y una escalera manchada de moho. Un lado albergaba, de momento, solo media docena de habitantes de las tierras bajas encadenados al tronco que recorría toda la trinchera, pero había más grilletes que aguardaban el regreso de los levantadores de redes sunyd. En la otra trinchera estaban los enfermos y los moribundos. Unas formas demacradas, habitantes de las tierras bajas, se acurrucaban entre su propia suciedad; algunos gemían, otros permanecían en silencio e inmóviles. 


			Cuando terminó de describir a los uryd y sus tierras, arrastraron a Karsa al almacén y lo encadenaron en la segunda trinchera. Los lados estaban en pendiente y repletos de arcilla húmeda. El tronco del centro recorría el fondo estrecho y plano, medio sumergido en inmundicia empapada de sangre. Llevaron a Karsa al extremo más alejado, lejos del alcance de los otros esclavos, y le pusieron unos grilletes en las dos muñecas y los dos tobillos, mientras que, según vio, con todos los demás un solo grillete bastaba. 


			Después lo dejaron solo. 


			Las moscas se arremolinaron sobre él y descendieron sobre su piel fría. Yacía de lado, apoyado en una de las pendientes. La herida en la que permanecía la punta de flecha amenazaba con cerrarse y eso no lo podía permitir. Cerró los ojos y empezó a concentrarse hasta que pudo sentir cada músculo cortado, desgarrado y supurante, que se ceñía con fuerza alrededor de la punta de hierro. Entonces empezó a trabajarlos, contracciones muy leves para comprobar la posición de la punta de flecha, luchando contra las punzadas de dolor que irradiaban con cada flexión. Después de unos momentos se detuvo, dejó relajarse el cuerpo y respiró hondo hasta que se recuperó de sus esfuerzos. Tenía la hoja de hierro rebordeada apoyada por el lado plano en el omóplato. La punta había abierto una muesca en el hueso. También había púas, dobladas y retorcidas. 


			Dejar un objeto así en la carne le inmovilizaría el brazo izquierdo. Tenía que sacarlo de algún modo. 


			Empezó a concentrarse una vez más. Músculos y tejidos desgarrados, un camino interior de carne partida y rebanada. 


			Lo cubrió una capa de sudor cuando continuó concentrándose, preparándose; la respiración se le ralentizó y tranquilizó. 


			Contrajo los músculos. Se le escapó un grito desgarrado. Otro mar de sangre entre un dolor incesante. Los músculos sufrieron un espasmo, una oleada en cadena. Algo chocó contra la pendiente de arcilla y se deslizó a la alcantarilla. 


			Karsa, jadeando, temblando, se quedó echado, inmóvil, durante un largo rato. La sangre que le caía por la espalda se ralentizó y después dejó de manar. 


			¡Guíame, caudillo! 


			Bairoth Gild había hecho de esas palabras una maldición, de un modo y desde una forma de pensar que Karsa no entendía. Y después, Bairoth Gild había muerto de modo absurdo. Nada que los habitantes de las tierras bajas pudieran hacer representaba una amenaza para los uryd, pues los uryd no eran como los sunyd. Bairoth había renunciado a su oportunidad de vengarse, un gesto incomprensible que había dejado perplejo a Karsa. 


			Un fulgor brutal, astuto, en los ojos de Bairoth, clavados solo en Karsa, incluso cuando la espada destelló hacia su cuello. No quiso decirles nada a los habitantes de las tierras bajas, pero fue un desafío sin significado... pero no, sí que significaba algo... pues Bairoth decidió abandonarme. 


			Lo invadió un escalofrío repentino. ¿Urugal, me han traicionado mis hermanos? La huida de Delum Thord, la muerte de Bairoth  Gild, ¿he de conocer el abandono una y otra vez? ¿Qué hay de los  uryd que aguardan mi regreso? ¿No me seguirán cuando proclame la guerra contra los habitantes de las tierras bajas? 


			Quizá no al principio. No, comprendió, habría discusiones, y opiniones, y sentados alrededor de las hogueras del campamento, los ancianos hurgarían en el fuego con palos quemados y sacudirían las cabezas. 


			Hasta que se corriera la voz de que se acercaban los ejércitos de las tierras bajas. 


			Y entonces no tendrán alternativa. ¿Querrían huir al regazo de  los phalyd? No. No habrá más elección que luchar, y entonces recurrirán a mí, Karsa Orlong, para que guíe a los uryd. 


			Ese pensamiento lo tranquilizó. 


			Se dio la vuelta poco a poco y parpadeó en la oscuridad, las moscas se dispersaron alrededor de su cara. 


			Le llevó unos momentos de tanteo en el fango, pero encontró la punta de flecha y el fragmento astillado y achaparrado de astil. Después se agachó junto al tronco central para examinar los herrajes que sujetaban las cadenas.  


			Había dos juegos de cadenas, uno para los brazos y otros para las piernas, cada uno sujeto a una larga barra de hierro que habían introducido en el tronco, después habían aplastado el otro extremo. Los eslabones eran grandes y sólidos, forjados con la fuerza de los teblor en mente. Pero la madera del lado inferior había empezado a pudrirse. 


			Usó la punta de flecha para empezar a hurgar y excavar la madera reblandecida por los desechos que rodeaban la pestaña. 


			Bairoth lo había traicionado, había traicionado a los uryd. No existió coraje alguno en su último desafío. De hecho, había sido justo lo contrario. Habían descubierto enemigos de los teblor. Cazadores que recogían trofeos teblor. Esas eran verdades que los guerreros de todas las tribus necesitaban oír, y contar esas verdades se había convertido en la única tarea de Karsa. 


			Él no era ningún sunyd, como estaban a punto de descubrir los habitantes de las tierras bajas. 


			La podredumbre había salido por el agujero. Karsa extrajo toda masa empapada y pulposa que le permitió alcanzar la punta de flecha. Después empezó con el segundo herraje. La barra de hierro que sujetaba las cadenas de la pierna sería lo primero que probaría. 


			No había forma de saber si fuera era de día o de noche. De vez en cuando unas botas pesadas cruzaban el suelo de tablones que tenía encima, demasiado al azar como para indicar un paso concreto del tiempo. Karsa trabajó sin descanso mientras escuchaba las toses y gemidos de los habitantes de las tierras bajas encadenados en el mismo tronco, más allá. No podía imaginar qué habían hecho esos tristes niños para merecerse semejante castigo de sus semejantes. El destierro era la penitencia más dura que infligían los teblor en aquellos de la tribu cuyas acciones habían, de forma deliberada, puesto en peligro la supervivencia de la tribu, acciones que iban desde la negligencia al asesinato de un semejante. El destierro conllevaba, por lo general, la muerte, pero a causa de la inanición del espíritu del castigado. La tortura no era una costumbre teblor, ni tampoco el encarcelamiento prolongado. 


			Claro que, pensó mejor, quizá esos habitantes de las tierras bajas estaban enfermos porque se estaban muriendo sus espíritus. Entre las leyendas había fragmentos que susurraban que los teblor habían, en otro tiempo, tenido esclavos; la palabra, el concepto, le resultaba conocido. La posesión de la vida de otra persona, para hacer con ella lo que se desease. El espíritu de un esclavo no podía hacer más que morirse de hambre. 


			Karsa no tenía ninguna intención de morirse de hambre. La sombra de Urugal protegía su espíritu. 


			Se metió la punta de flecha en el cinturón. Apoyó la espalda en la pendiente, plantó los pies contra el tronco, uno a cada lado de los herrajes, y después estiró poco a poco las piernas. La cadena se tensó. En el lado inferior del tronco, la pestaña se fue introduciendo en la madera con un chirrido agudo. 


			Los grilletes se le clavaron en los tobillos envueltos en pieles. 


			Empezó a empujar con más fuerza. Se oyó un crujido sólido y después la pestaña ya no entró más. Karsa se relajó poco a poco. Una patada liberó la barra con un golpe seco al otro lado. Descansó unos momentos y después comenzó el proceso otra vez. 


			Después de una docena de intentos, se las había arreglado para levantar la barra tres dedos enteros de donde había estado al comienzo. Los bordes de la pestaña estaban doblados, abollados por sus asaltos contra la madera. El esfuerzo le había atravesado los pantalones ceñidos y la sangre resplandecía en los grilletes. 


			Karsa apoyó la cabeza en la arcilla húmeda de la pendiente, le temblaban las piernas. 


			Más botas produjeron un ruido sordo encima de su cabeza y después se levantó la trampilla. El fulgor de la luz de la tea bajó los escalones y en su interior Karsa vio al guardia sin nombre. 


			—Uryd —lo llamó—. ¿Sigues respirando? 


			—Acércate más —lo retó Karsa en voz baja— y te demostraré hasta qué punto me he recuperado. 


			El habitante de las tierras bajas se echó a reír. 


			—Maese Silgar acertó, al parecer. Sospecho que hará falta cierto esfuerzo para quebrantar tu espíritu. —El guardia continuaba de pie a medio bajar los escalones—. Tus parientes sunyd regresarán en un día o dos. 


			—No tengo parientes que acepten una vida como esclavos. 


			—Qué raro, está claro que tú lo has hecho; de otro modo, a estas alturas ya habrías ideado algo para quitarte la vida. 


			—¿Crees que soy un esclavo porque estoy encadenado? Acércate más, entonces, niño. 


			—«Niño», sí. Persiste tu extraña afectación, aunque somos los «niños» los que te tenemos a nuestra merced. Bueno, da igual. Las cadenas no son más que el comienzo, Karsa Orlong. Te quebrantaremos, desde luego, y si te hubieran capturado los cazarrecompensas en lo alto de la meseta, para cuando te hubieran entregado en este pueblo no te habría quedado nada del orgullo teblor, y mucho menos ganas de desafiar a nadie. Los sunyd te venerarán, Karsa Orlong, por matar a un campamento entero de cazarrecompensas. 


			—¿Cómo te llamas? —preguntó Karsa. 


			—¿Por qué?  


			El guerrero uryd sonrió en la oscuridad. 


			—A pesar de todas tus palabras, todavía me temes. 


			—No creas. 


			Pero Karsa oyó la tensión en el tono del guardia y su sonrisa se ensanchó. 


			—Entonces, dime tu nombre. 


			—Damisk. Me llamo Damisk. Fui rastreador en el ejército de los perrosgrises durante la conquista malazana. 


			—Conquista. Perdisteis, entonces. ¿Cuál de nuestros espíritus se quebrantó, Damisk Perrogrís? Cuando ataqué a tu grupo en el risco, tú huiste. Dejaste a los que te habían contratado a merced de su destino. Huiste, como haría un cobarde, un hombre roto. Y por eso estás aquí ahora. Porque yo estoy encadenado y tú estás fuera de mi alcance. Vienes, no para contarme cosas, sino porque no puedes evitarlo. Buscas el placer de la complacencia, pero te devoras por dentro y eres incapaz de sentir una verdadera satisfacción. Sí, los dos lo sabemos, volverás otra vez. Y otra. 


			—Le aconsejaré a mi señor —dijo Damisk con voz ronca— que te entregue a los cazarrecompensas supervivientes, para que hagan contigo lo que les plazca. Y yo estaré mirando... 


			—Pues claro que sí, Damisk Perrogrís. 


			El hombre se fue por las escaleras, la luz del farol se agitaba, frenética. 


			Karsa se echó a reír. 


			Un momento después la trampilla se cerró de un portazo una vez más y todo quedó sumido en la oscuridad. 


			El guerrero teblor se quedó callado y después volvió a plantar los pies en el tronco. 


			Una voz débil al otro lado de la trinchera lo detuvo. 


			—Gigante. 


			La lengua era sunyd; la voz, la de un niño. 


			—No tengo palabras para ti, habitante de las tierras bajas —gruñó Karsa. 


			—No te pido palabras. Sé que estás trabajando en este árbol del maldito Embozado, lo noto. ¿Conseguirás lo que sea que te propones? 


			—No estoy haciendo nada. 


			—De acuerdo, entonces. Debe de ser mi imaginación. Los demás nos estamos muriendo aquí. De un modo terrible e indigno. 


			—Debéis de haber hecho un gran mal. 


			La carcajada con la que le respondieron terminó con una tos áspera. 


			—Oh, desde luego, gigante. Desde luego. Somos los que no quisimos aceptar el gobierno malazano, así que conservamos nuestras armas y nos ocultamos en las colinas y bosques. Atacamos, organizamos emboscadas, nos convertimos en una molestia. Fue divertido. Hasta que los muy malnacidos nos atraparon. 


			—Qué descuido. 


			—¡Tres de los tuyos y un puñado de tus puñeteros perros atacando un pueblo entero! ¿Y me llamas a mí descuidado? Bueno, supongo que los dos lo fuimos, ya que estamos aquí. 


			Karsa hizo una mueca, lo que el otro decía era verdad. 


			—¿Qué es lo que quieres, habitante de las tierras bajas? 


			—Tu fuerza, gigante. Aquí somos cuatro los que seguimos vivos, aunque solo yo continúo consciente... y casi cuerdo. Lo bastante cuerdo, es decir, para comprender lo vil de mi destino. 


			—Hablas demasiado. 


			—Durante no mucho más, te lo aseguro. ¿Puedes levantar este tronco, gigante? ¿O hacerlo girar unas cuantas veces? 


			Karsa se quedó callado un buen rato. 


			—¿Qué lograría con eso? 


			—Acortaría las cadenas. 


			—No tengo deseo alguno de acortar las cadenas. 


			—De forma temporal. 


			—¿Por qué? 


			—Dale vueltas al puñetero tronco, gigante. Para que nuestras cadenas lo envuelvan una y otra vez. Así, con un último giro, nos mandas al fondo a los pobres necios de este extremo. Y nos ahogamos. 


			—¿Queréis que os mate?  


			—Aplaudo tu rapidez de comprensión, gigante. Más almas para atestar tu sombra, teblor; así es como lo ven los tuyos, ¿no? Mátame y caminaré con honor bajo tu sombra. 


			—No me interesa la misericordia, habitante de las tierras bajas. 


			—¿Qué hay de los trofeos? 


			—No puedo alcanzaros para recoger trofeos. 


			—¿Hasta qué punto puedes ver en esta oscuridad? He oído que los teblor... 


			—Puedo ver. Lo suficiente para saber que tienes el puño derecho apretado. ¿Qué se oculta en su interior? 


			—Un diente. Se me acaba de caer. El tercero desde que me encadenaron aquí abajo. 


			—Tíramelo. 


			—Lo intentaré. Me temo que estoy un tanto... alicaído. ¿Estás listo? 


			—Tíralo. 


			El brazo del hombre vaciló cuando lo levantó. 


			El diente voló por los aires en un amplio arco, pero Karsa levantó el brazo de golpe, la cadena se tensó tras él, y cogió el diente en pleno vuelo. Bajó el brazo para mirarlo más de cerca y después lanzó un gruñido. 


			—Está podrido. 


			—Supongo que por eso se cayó. ¿Y bien? Plantéate también lo siguiente. También conseguirás meter agua por el palo, lo que debería ablandar las cosas todavía más. Y no es que hayas estado haciendo nada por ahí abajo. 


			Karsa asintió poco a poco. 


			—Me caes bien, habitante de las tierras bajas. 


			—Bien. Ahora ahógame. 


			—Lo haré. 


			Karsa se deslizó al fondo hasta quedar hundido hasta las rodillas en el maloliente fango; las heridas recientes que tenía en los tobillos le escocieron al tocarlo. 


			—Los vi cuando te bajaron, gigante —dijo el hombre—. Ninguno de los sunyd es tan grande como tú. 


			—Los sunyd son los más pequeños entre los teblor. 


			—Debe de ser la sangre de algún habitante de las tierras bajas que hay entre sus ancestros, me imagino. 


			—Han caído muy bajo, desde luego. —Karsa bajó los dos brazos y arrastró las cadenas hasta que posó las manos bajo el tronco. 


			—Te lo agradezco, teblor. 


			Karsa levantó el tronco, lo giró y después lo posó en el suelo una vez más con un jadeo. 


			—Esto no será rápido, habitante de las tierras bajas, y por ello te pido disculpas. 


			—Lo entiendo. Tómate tu tiempo. Biltar se acaba de hundir, en cualquier caso, y da la impresión de que Alrute será el siguiente. Lo estás haciendo bien. 


			Karsa levantó el tronco una vez más y lo hizo girar otra media vuelta. Se oyeron chapoteos y borboteos al otro extremo. 


			Después un jadeo. 


			—Ya casi estamos, teblor. Soy el último. Una más... Me meteré debajo para que me atrape. 


			—Entonces mueres aplastado, no ahogado. 


			—¿En este fango? No te preocupes, teblor. Sentiré el peso, es cierto, pero no me dolerá demasiado. 


			—Mientes. 


			—¿Y qué? No son los medios, es el fin lo que importa. 


			—Todo importa —dijo Karsa mientras se preparaba una vez más—. Esta vez lo giraré del todo, habitante de las tierras bajas. Será más fácil ahora que mis cadenas son más cortas. ¿Estás listo? 


			—Un momento, por favor —balbuceó el hombre. 


			Karsa levantó el tronco y gruñó bajo el inmenso peso que le aplastaba los brazos. 


			—He cambiado de opinión... 


			—Yo no. —Karsa hizo girar el tronco. Después lo dejó caer. 


			Algo se agitó como loco al otro extremo, unas cadenas serraron el aire y después unas toses frenéticas. 


			Sorprendido, Karsa levantó la cabeza. Una figura manchada de marrón sacudía brazos y piernas, escupía y daba patadas. 
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