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			A todas aquellas personas 

			que me hacen sentir como en casa

		


		
			PRÓLOGO

			No sé si algún día habréis notado que el mundo cobraba sentido después de conocer a alguien, y no me refiero al amor a primera vista, aun­que se parece mucho.

			Os hablo de si alguna vez visteis a alguien y os dijisteis: «Esta persona está diseñada para cambiar vidas».

			Pues eso sentí yo al conocer al autor de este libro, «aunque os suene teatral»; nada más lejos de la realidad.

			Tuve la suerte de coincidir con Rubén en un bar y, como todas las cosas buenas suceden con una cerveza de por medio, nos estábamos tomando una.

			Nos pusimos a hablar de la poesía, de los autores y de las editoriales. Y en ese instante me di cuenta de que conversaba con alguien que tenía una idea propia de cada palabra. Eso es lo que refleja este libro: su concepto personal.

			Rubén plasma sus ideas y su manera de entender e interpretar la poesía en cada línea, joder, y qué manera tan genial, en mi humilde opinión, de marcar todo lo que hace con la verdad.

			Rubén te enseñará el dolor y te dolerá; el amor y amarás, y también te mostrará la lucha interna y vencerás a tus demonios. Eso es lo que hay en este libro.

			A ver, que me estoy poniendo muy Paulo Coelho y no era mi intención.

			Rubén es de esas personas que se desnuda por dentro para encontrarse y mostrártelo. No duda de que, en esa exhibición, está dejándose la vida y ofreciéndosela al lector con todo el amor del mundo, consciente de que nada ni nadie podrá romper ese vínculo.

			Creo que no sabría explicarlo mejor que pidiéndoos que paséis la página y leáis la primera línea, y entonces veréis toda la poesía de la que os estoy hablando.

			Y, después, si tuvieseis la suerte de mirar sus ojos, veríais reflejadas esas letras en su mirada y entenderíais por qué no paro de deciros que todo lo que hace es verdad.

			Ahora, lo dicho: pasa la página y mira la obra que te descosió Rubén. Espero que, como a mí, te cosa por dentro, y te haga ver todo lo que tienes en tu interior.

			CARLOS ALFARO

		


		
			#

		


		
			Un texto

			Un texto que explique lo que no se puede,

			un texto que acompañe al solitario,

			un texto que haga feliz al que no lo es,

			que coja de las pelotas al que sufre

			y no tenga más opciones que levantar cabeza y seguir.

			Un texto que no es poema,

			sino sentimiento.

			Un texto que no salga de la cabeza,

			sino del corazón.

			Un texto que no siga dando razones,

			que no oculte,

			que no engañe.

			Un texto que me ponga en duda como escritor,

			un texto que sea capaz

			de levantar incógnitas,

			de cuestionar.

			Un texto que nos haga creer

			en la libertad,

			en la igualdad,

			en la justicia.

			Un texto que,

			al fin y al cabo,

			solo son palabras

			que sirven de alimento

			para mentes hambrientas.

		


		
			Mi pulsera

			He encontrado mi pulsera.

			La pulsera

			que tú me regalaste aquel verano.

			La he encontrado sin querer,

			como se encuentra el amor,

			como te encontré.

			Buscaba cualquier otra cosa

			en los cajones

			del mueble de mi habitación,

			en el que siempre tengo

			un libro de Carlos Salem

			marcado en el texto

			«Ella es, por eso estoy».

			Encontré la pulsera

			y con ella pude

			volver a sentir tu piel,

			las noches interminables,

			la forma

			en la que mirabas

			la comisura de mis labios,

			tus «Eres un completo idiota, pero te quiero como a ninguno»,

			mis «Baja; estoy en tu puerta».

			He encontrado tu pulsera

			y no he podido evitar

			sentarme frente al cajón.

			Mirarlo fijamente.

			Pensar

			cómo he sido capaz de enterrarla

			entre todas esas cosas inútiles.

			Todavía huele a ti.

			Huele a besos,

			a abrazos,

			a cenas,

			a sexo oral,

			a cerveza fría

			y a ganas infinitas de volver a verte.

		


		
			León

			Y allí

			hicimos un refugio

			de los asientos traseros de aquel coche.

			Fuera llovía.

			Dentro llovíamos nosotros.

		


		
			Rojos

			Ella es de vestidos cortos o largos, según le apetezca. De mirada fija y desnuda de miedos, aunque llena de rocas que muchas veces le impiden volar. Me encanta cuando, con mi mirada, voy destruyendo poco a poco esas barreras que tiene por culpa de avalanchas de otras relaciones. 

			Esas relaciones que le impidieron ser feliz.

			Se mira en el espejo, pensando que puede ser guapa, esperando a que venga alguien y se lo confirme. 

			Sí, suelo ser yo.

			Se pinta los ojos con suma delicadeza mientras de fondo escucha a Rulo.

			Se queda mirando al espejo, como quien busca respuesta en la nada, con esperanzas de que esa noche sea su noche.

			Antes de salir, no se olvida de pintarse los labios. Rojos. Sonríe. Se los vuelve a pintar. Y sonríe.

			Me encanta ver cómo se pinta los labios, aun sabiendo que son perfectos. 

			Y que sonría. Y que ría. Y que siga riendo.

			Que su risa es la única que me puede salvar de toda esta mierda que me rodea.

		


		
			Intento escribir

			Escribo en el papel

			y parece que 

			te siento más cerca.

			Estoy llenando 

			toda esta hoja 

			de tinta

			solo para recordarte

			más cerca.

			He intentado describir tu mirada

			cuando miras a los ojos.

			Directa.

			Desnuda de miedos.

			He sentido tu lengua

			jugueteando con la mía,

			como si de una niña 

			y un juguete se tratase.

			He sentido como

			mi piel se hace más débil a ti

			con cada caricia

			y, a la vez,

			más fuerte y aferrada a ella.

			Tu manera

			de hacerme un masaje

			en la espalda

			y al no saber,

			terminas besándola.

			De arriba abajo.

			Mi cuerpo,

			sin poder evitarlo,

			tiembla.

			Cinco minutos más.

			No te vayas, quédate conmigo.
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