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Una llamada inesperada 
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			Slime, slime, baby... tará-tará-taratara. 




			Slime, sli... 




			 




			Estaba entonando mi mantra preferido, ese que hago imitando la canción de Vanilla Ice cada vez que termino algunas de mis creaciones, cuando mi madre irrumpió en mi taller terminando con mi paz y también con el hermoso cupcacke que acababa de hacer inspirado en la película Luca de Pixar. 




			—¿Con Sofía? —gritó abriendo la puerta de una patada y haciéndome arruinar la cabeza de Luca por el susto—. Sí, sí, Sofía Vera, soy su madre, pero no le escucho bien, lo siento... Sí, SÍ, ¡la misma!, la tengo aquí a mi lado, pero no ent... 




			Mi padre entró en el taller detrás de ella y, haciendo un gesto con las manos, le pidió que pusiera el altavoz. 




			—Nice to meet you, Angélica, me disculpa que mi español no está bueno. Soy Regina Morgan, directora esecutiva de programa Most Famous Slimers of the World. Mi llamado es para avisar que Sofía es seleccionado para representar Chile en nuestro programa concurso y... 




			Me agarró un ataque de nervios, le arrebaté el celular a mi madre y corté la llamada. 




			Los tres nos quedamos mirando, escuchando el tut, tut, tut, y yo fingí indiferencia. 




			—De seguro era una broma, mamá —dije poniendo los ojos en blanco—. Most Famous Slimers of the World? ¿El programa de Estados Unidos? ¿Qué clase de ilusa creen que soy? Estúpidos haters... 




			—Ey, ey, no digas malas palabras —intervino mi padre—. Además, ¿desde cuándo tan desconfiada? ¡A mí no me extrañaría que te llamen de un programa internacional! Después de todo, eres la mej... 




			El celular de mi madre volvió a sonar y los tres dimos un respingo. Mi padre apoyó el teléfono en una mesa, deslizó para contestar y puso altavoz otra vez. 




			—¿Sí? ¿Buenas tardes? 
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			—¡Hola! Perdón, se nos cortó la llamada. Soy Gastón Novela, el representante de Most Famous Slimers of the World para Iberoamérica. Estoy con Regina Morgan a mi lado. Dice que siente no haber podido comunicarse mejor, pero su español no es muy bueno. 




			—Apologieeesss!!! —dijo ella en un tono que me recordó a las series gringas, y luego soltó una risita de ardilla. 




			—Bueno, yo soy colombiano, así que podremos entendernos perfectamente ahora —aclaró Gastón—. Quiero que sepan que esta conversación es muy importante para nosotros. Estuvimos intentando contactar a Sofía durante días... ¡y por fin lo logramos! Sofía, ¿estás ahí? 




			—Eeeh... eeehh... —No logré articular palabras. 




			—¡Sí, aquí está! —dijo mi madre—. Estamos los tres en altavoz. Sofi, Gerardo y yo. 




			—¡Qué gusto saludarlos! 




			—Es un gusto también para nosotros, Gastón y Regina. Gracias por llamar —dijo mi padre en un tono relajado. 




			—No, no, gracias a ustedes por atender. Saben a qué se debe esta llamada, ¿cierto? 




			—Bueno... —respondieron los dos a coro y yo solo me mantuve en silencio. 




			—Como les adelantó Reg, Sofía ha sido seleccionada para ser parte de la competencia de slime más vista de todos los tiempos. Solo tendremos tres concursantes y, pues, ¡qué les puedo decir! ¡Sofía será uno de ellos! ¡Enhorabuena, familia! ¡Arriba, Chile! ¡Chi, chi, chi – le, le, le! 




			—¡Viva CHI-LE! —respondieron los dos al unísono y rieron, pero yo me mantuve al margen y decidí poner fin a la farsa. 




			—Bueno, tan ingenuos no somos, ¿sabe? Si esto se trata de una broma, pues... 




			—¡Sofía!, ¡qué gusto oírte! —dijo Gastón—. ¿Una broma? ¿Qué dices? 




			—Que ya no tengo nueve años, señor. Si quiere inventarle sueños a una niña puede busc... 




			—Okey, Sofi, tienes razón, lo siento. Esta noticia puede ser muy impactante, y hasta puede parecer un engaño dicho de esta manera, pero así nos gusta proceder. Nos encanta dar la noticia por teléfono, porque la mayoría de los convocados grita y llora y, bueno, ¡es lindo escuchar su emoción! Pero entiendo que a ti pueda generarte desconfianza. 




			—No, no —dijo mi madre—. ¡Estamos muy felices! Sofitambién lo está —aseguró haciéndome un gesto para que me comportara—. Es solo que a veces le cuesta celebrar sus logros. 




			—Sí —agregó mi padre—. Eso le pasa a veces, aunque en lo personal no me sorprende que la hayan convocado. Después de todo, ¡es la mejor! 




			—¡Así es, Souuffii! ¡Soy tu fan! —gritó Regina y soltó otra de sus risitas ardilliles—. ¡Estou ansiosa esperando ver las tuas creaciones de slime en plató! 




			—Yo también —agregó Gastón—. Muy bien, familia. Mañana les escribirá Mayra, parte de nuestro equipo de abogados, para enviarles el borrador del contrato y la propuesta formal. Les escribimos a managersofi@slimebysofi.cl, ¿es así? 




			—¡Correcto! —respondió mi padre—. Revisaremos la propuesta en cuanto la recibamos y les responderemos lo antes posible. Por cualquier cosa, este es el teléfono de Angélica. Nos pueden contactar cuando deseen. ¡Un saludo para los dos! ¡Y gracias! 




			—¡Fuerte abrazo desde Hollywood, familia Vera! —dijo Gastón y Regina sumó un entusiasta bye, bye, guys! 




			Papá cortó la llamada y ambos se quedaron mirándome con una sonrisa de oreja a oreja. Yo me acerqué a mi cupcake y levanté la cabeza del panda rojo, que se había salido de cuajo. 




			—Mamá, hiciste que arruinara mi última creación. Me tomó dos días hacerla... —dije sacándome los guantes. 




			—¡¡¡SOFÍA!!! 




			—¡Qué! —respondí tirando los guantes al suelo. 




			—¡¡Serás parte de Most Famous Slimers of the World!! —gritaron los dos y se acercaron para abrazarme. 




			—¡No lo puedo creer! —susurró mamá ahogando lo que parecía un sollozo. 




			—¡Yo sí! ¡Siempre lo supe! —respondió mi padre juntando nuestras frentes como si fuésemos parte de un equipo de rugby antes de empezar un partido o el cuerpo de baile de Beyoncé antes de salir a escena. 




			—No —concluí alejándolos a ambos de los hombros—. Esto me está dando un cringe importante. Hasta que no vea un documento serio con la invitación no lo creeré —concluí y fui a encerrarme en el baño. 




			Las manos me temblaban y tenía los ojos brillantes. 




			¿Y si era verdad? 
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Ver para creer 
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			Decidimos preparar una cena sencilla. Mi padre haría arroz —le queda deli—, mi madre pollo al horno —le queda superdeli— y yo una ensalada mixta —me quedan megadelisss—. Saqué una tabla para picar verduras y de pronto oí el clásico sonido de cascada de estrellas que anuncia la llegada de un correo electrónico. Me sequé las manos en mi delantal de cocinera y miré mi teléfono. Mi padre y mi madre hicieron lo mismo. Los tres tenemos activadas las notificaciones de @slimebysofi, así que el correo nos entró al mismo tiempo. 




			 




			De: Mayra del Real <mayra@legal.mfsotwib.us> 




			Asunto: Selección Oficial Most Famous Slimers of the World IB – contrato de participación / Sofía Vera, Chile 




			 




			Lentamente giré mi cabeza y vi a mis padres observando sus pantallas en silencio. Mi padre se chupó un dedo y empezó a leer el correo. Lo supe porque sus ojos comenzaron a moverse de un lado a otro a la velocidad de la luz. Mi madre hizo lo mismo. 




			—¡A ver! —grité presa de histeria—. ¡O leemos el correo los tres juntos o no lo lee nadie!, ¿está bien? 




			—¡Sofitiene razón, Gerardo! ¡Leámoslo juntos! Yo no alcancé a leer nada... ¿y tú? Tampoco, ¿cierto? ¿Lo leo yo? ¿Lo quieres leer tú? ¿Lo lee ella? ¿Hacemos que lo lea Siri? ¡Ayyy! —Mi madre habló más rápido que nunca y apretó los puños con emoción. Se quitó su delantal de cocinera, se lo volvió a poner, ajustó las cintas con fuerza a su cintura, se peinó el flequillo con los dedos y dio un paseo ida y vuelta desde el horno hasta la ventana. 




			 






			[image: ]




			 






			—¡Calma! —grité—. ¡O voy a empezar a comerme las uñas como cuando era niña! Papá, lee tú —ordené apuntándolo con el cuchillo que iba a usar para cortar zanahoria—. Fuerte y claro, por favor. No te saltes nada, ¿okey? 




			Intentó disimular, pero se notó que se puso orgulloso de haber sido designado el «lector oficial» de esa invitación celebrity de la que yo todavía tenía ALTAS sospechas. 




			Se aclaró la voz, respiró hondo y empezó a leer. 




			 




			Apreciada Sofía: 




			¡Es un gusto saludarte! Soy Mayra del Real, abogada para Iberoamérica del TV Show Most Famous Slimers of the World. Regina y Gastón me pusieron al tanto de que ya recibiste la noticia de que eres una de las tres seleccionadas para protagonizar la III versión del programa. ¡FELICIDADES POR ESTE LOGRO! 




			En archivo adjunto envío el borrador de tu contrato. No quiero aburrirte con temas legales, así que resumo los puntos principales que te interesará saber antes de leer las... ¿37 páginas del documento? 




			 




			1) El TV Show comienza el 1ro de agosto, por lo que tendrías que estar aquí, en California, el 27 de julio. 




			 




			—¿¡Qué!? —chillé—. ¡Eso es dentro de dos semanas! 




			—¡Deja que Gerardo siga leyendo, Sofía! —pidió mi madre y vi que tenía una servilleta puesta en la nariz. O sea, estaba llorando. Yo todavía no podía reaccionar. Era como si me hubiese convertido en piedra de un momento a otro. 




			—Seguiré —anunció mi padre y tomó aire nuevamente. 




			 




			2) Las grabaciones constarán de ocho horas diarias, seis días a la semana, durante veintiún días. 




			 




			3) Además de costear el billete de avión desde Antofagasta hasta California, pagar tus honorarios por aparecer en tv, cubrir tus comidas, alojamiento, vestuario y peluquería, uno de tus padres podrá acompañarte (con las mismas condiciones). 




			 




			—¿¡Qué!? ¿Cómo que «uno» de mis padres? Yo tengo DOS padres, y si no vam... 




			—¡¡SofíaporelamordeDios!! ¡Deja que tu padre termine de leer! —volvió a reclamar mi madre sacándose el pañuelo de la nariz. Su voz sonó gangosa y noté que tenía roja la parte superior del labio. Se le había corrido el labial. 




			—Está bien, está bien, continúa —dije poniendo mis manos en la cintura y acercándome un poco más ellos. 




			 




			4) Si los demás convocados aceptan, competirás contra Jordi Moreno de España y Sarita Blanco de México. Un jurado especializado (y muy exigente) ha decidido que ustedes son los MEJORES slimers de Iberoamérica. Lamentablemente, solo uno será el ganador de esta tercera versión del programa de slime más visto en el mundo entero. 




			 




			¡No te digo más por ahora! 




			Por favor, revisa el contrato con tu familia y con tus abogados. 




			Cuéntame si tienes dudas, confírmame si aceptas la propuesta y dime cuándo podríamos firmar virtualmente el documento. 




			Un fuerte abrazo, 




			Mayra 




			 




			Cuando mi padre terminó de leer se produjo un silencio incómodo, de esos que parecen durar cinco horas, y yo me di vuelta para seguir cortando mis verduras. Estaba en total, completa y absoluta negación. No conseguía emocionarme, gritar o abrazar a nadie. Rebané ágilmente una zanahoria, con cortes certeros a lo Kung Fu Panda, y de pronto escuché la voz de mi madre lanzándome una orden mucho más categórica que las que me lanzaba cuando debía limpiar los desastres que ocasionaba haciendo slime. 




			—¡Deja eso, Sofi! —Me quitó el cuchillo de las manos, apartó la tabla y me desató el delantal—. Te felicito, hija —susurró en mi oreja dándome un abrazo tan apretado que casi se me salen las tripas. Luego me tomó de la cintura—. Dejemos esta cena para mañana, ¿sí? ¡Hoy salgamos a comer afuera para celebrar! ¿Qué te gustaría? ¿Sushi? ¿Pizza? ¿¡Comida china!? —La vi pasearse nuevamente desde la ventana al horno, desamarrarse la pechera y lanzarla sobre el mesón. 




			—No-puedo-arti... —Supuse que mi padre quiso decir «No puedo articular palabras», pero en vez de terminar su frase empezó a resoplar como un perro enfermo. 




			¿Todos lloraban menos yo? ¿Qué estaba pasando? 




			Me lavé las manos en el lavaplatos, miré el suelo y, por fin, mis ojos se empañaron. 




			—Perdonen que reaccione así —dije—. Es que... todavía no me lo creo, ¿saben? 




			Bastó que confesara eso para que mis lagrimales empezaran a chorrear agua como dos grifos. Mi padre se acercó con el rollo de toalla Nova, se sonó haciendo un sonido de trompa de elefante y sacó otros dos cuadritos de papel para secar mis mejillas. 
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