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    Para Esteban Cruz Sanabria, Benicia Navas, Josefa Pérez, Alexis Cruz, Wilson Cruz, Carlos Betancourt y Gabriel Pardo García-Peña, a quienes espero volver a ver algún día

  


  
    Cuando la muerte se precipita sobre el hombre, la parte mortal se extingue; pero el principio inmortal se retira y se aleja sano y salvo.


    Platón


     


    Al final, sólo tres cosas importarán en tu vida: cuánto amaste, cuán gentil fuiste, y qué tan agraciadamente dejaste ir las cosas que no eran para ti.


    El Buda


     


    Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree en mí, no morirá eternamente.


    Jesús de Nazaret
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    Hombres semidesnudos susurraban sortilegios sobre el cuerpo del difunto en la parte más sagrada del templo. Un habitáculo oscuro donde la única luz provenía de lámparas de aceite. Ya habían pasado setenta días desde su fallecimiento. Su cuerpo había sido embalsamado con sales de natrium y otros ungüentos, cuya receta solo conocían los sumos sacerdotes. Los familiares y amigos esperaban afuera del recinto, ya que a la parte más sagrada solo podían entrar los hombres puros para estar en contacto con el espíritu de antiguos y poderosos dioses. Después de una ceremonia que duraba días se recitaban por fin las últimas palabras: “Que su oído escuche, que su nariz respire, que su lengua hable y su boca pronuncie hermosas palabras en la morada del cielo inferior”. Tras este último rezo, el que aparentemente estaba muerto ya estaba preparado para seguir con su vida en el más allá, en tierras ignotas para los vivos. Una travesía hacia lo desconocido que todos, un día, emprenderemos.


    No podemos entender la civilización egipcia sin su obsesión por el paso al más allá. Por la creencia firme de que la muerte no es más que el principio de algo que desconocemos; un viaje hacia otra existencia que puede ser más plena y reconfortante que la que hemos tenido en esta vida. Los rezos para ese tránsito se escribieron hace miles de años en el famoso Libro de los muertos, para que el poder de estas palabras quedara para la eternidad. Sin embargo, esta creencia, esta convicción, no solo es propia de los antiguos habitantes de las orillas del río Nilo: todas las culturas del mundo, todas las religiones, por muy diferentes que sean, nos presentan ese paso a un más allá. El viaje no suele ser fácil, ya que en esa dimensión desconocida podemos encontrar desde demonios hasta todo tipo de seres oscuros que pueden confundirnos y hacer que nuestro intento sea en vano. En este mismo sentido, dentro del budismo tibetano encontramos el Bardo Thodol, su particular libro de los muertos, donde se señala que el alma del difunto permanecerá cuarenta y nueve días en un limbo repleto de peligros. Pruebas que tendremos que sortear antes de que comience para nosotros una nueva vida.


    En todas las religiones se nos habla de un más allá palpable; sin embargo, el camino hacia este es muy diferente, según la parte del mundo en que nos encontremos.


    Hoy en día, cuando la ciencia se ha impuesto como la nueva religión de la racionalidad, hablar sobre este tipo de creencias o hechos puede ser incluso mal visto por los que ahora se autoproclaman valedores de la verdad. Pero por mucho que esta censura científica se empeñe en moldear lo que deberían ser nuestras nuevas convicciones, jamás conseguirá que los seres humanos dejemos de hacernos preguntas. Cuestionarnos qué hay más allá de la vida, indagar sobre ello a través de la misma ciencia, de nuestra fe, del conocimiento y de las antiguas creencias, es intrínseco al ser humano. Es por esto que cada vez más científicos son capaces de adentrarse en estas aguas, todavía turbias, aunque sean criticados por muchos de sus colegas.


    Este es, por ejemplo, el caso del bioquímico y médico Ian Stevenson, profesor de Psiquiatría de la Universidad de Virginia y director de la división de estudios de la percepción de la misma institución. En su trabajo como psiquiatra estudió varios casos de niños que le hablaban de vidas anteriores, pero no de una forma vaga, sino dando todo tipo de detalles. El investigador empezó entonces a viajar por el mundo, comprobando que los recuerdos de otras vidas en muchos de sus pacientes eran reales. Dedicó décadas a esta tarea y publicó varios libros con los casos más contundentes. Ser heterodoxo tiene sus castigos, y sus obras fueron muy criticadas, pero aun así falleció en 2007 cuando continuaba con su labor docente en la universidad. La verdad, los hechos, la investigación y la lógica a veces pesan más que la censura de una parte de la ciencia.


    Aunque la ciencia haya entrado en nuestras vidas, tal y como demuestra la obra del doctor Stevenson, la discusión sobre qué pasa después de que dejamos este mundo será tan eterna como lo viene siendo desde que fuimos un mono desnudo que comenzó a pensar.


    Desde mi punto de vista, la muerte no es un castigo, es una bendición. Para empezar, es el acto más democrático que Dios creó, pues da igual tu riqueza, tus actos, tu físico, tu fe… hagas lo que hagas en la vida, al final morirás. Y la muerte deja paso a lo nuevo: el universo está en un continuo cambio que se produce gracias a que todo tiene un comienzo y un final. Es lógico que nos intrigue, y que nos hagamos continuamente preguntas sobre ese alfa y omega que es parte inherente del mundo en que vivimos.


    Quiero decirles en estas líneas que yo no creo en la muerte, porque investigué la magia egipcia, caminé por los templos más antiguos que se conocen en Göbekli Tepe (Turquía), visité el monte Moriah en Jerusalén, y allí mismo, el Santo Sepulcro… Así como otros lugares que nos dejan el mismo mensaje: esta vida no es más que un tránsito hacia algo que no conocemos todavía. Y creo que tanta sabiduría, tanto conocimiento, no son obra de estúpidos ni una cuestión de superchería.


    Antes de comenzar a leer este libro, escudriñen su alma, hablen en silencio con sus sentimientos, con ese saber atávico que todos llevamos dentro. Y si su intuición les dice lo mismo que a mí, arranquen a leer sin miedo. Porque obras como esta no solo nos muestran otras realidades que están ahí, y que son palpables. Nos devuelven a lo que somos, a ese hombre desnudo que conquistó el mundo y que no temía a hacerse preguntas sobre todo lo que lo rodea; cuestionarse sin límites, indagar sobre lo que nos inquieta sin miedo a lo desconocido. Porque también sobre lo desconocido podemos arrojar una luz que le dé sentido a nuestra existencia.


    Mi buen amigo Esteban Cruz es de esas personas de formación científica que, como otros que cambiaron la historia, no les tienen miedo a las críticas. Lo admiro porque se sigue emocionando como un niño cuando descubre cómo lo imposible se puede convertir en real. Les mostrará en las siguientes páginas una serie de hechos, relatos y entrevistas que les harán plantearse cuál es nuestro verdadero final. Testimonios, datos de expertos de fama mundial y de otras personas que un día simplemente se toparon con una certeza que cambió sus vidas para siempre. Un libro que despertará sus conciencias, una visión distinta del mundo en que vivimos, que ya compartieron nuestros antepasados hace miles de años. No hay que temerle a otra visión de la realidad, es mucho mejor que seguir caminando ciegos en un mundo sin sentido.


     


    JUAN JESÚS VALLEJO

  


  ANTES DE EMPEZAR

  Antes de tomar el sendero debo decirte que las siguientes páginas no contienen la verdad, ni pretenden contarla; no son el resultado de ningún estudio científico, ni un intento de ensayo filosófico o religioso: son testimonios y crónicas de personas que aseguran haber estado en las fronteras de la vida y la muerte, y que han regresado con recuerdos enigmáticos, esperanzadores, luminosos y, a veces, incomprensibles.


  Estos testimonios los examiné gracias a las técnicas que adquirí durante mis estudios de Antropología e Historia, con el mayor rigor posible, si tenemos en cuenta las extrañas circunstancias en las que sucedieron los hechos que se describirán más adelante.


  En las últimas páginas del libro incluí una descripción de cada uno de los capítulos con la intención de sintetizar los conceptos y fenómenos descritos, para que puedas elaborar tus propias conclusiones.


  Seguramente estas conclusiones brotarán al tiempo que naveguemos sobre océanos de acontecimientos perdidos en el tiempo, entre los que se disuelve la esencia de nuestros amores, amigos y familiares fallecidos, cuya voz tal vez surja cuando pases a la siguiente página.
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  Era septiembre de 2018. Los rostros de los estudiantes se concentraban en las obras de Banksy que se proyectaban sobre el tablero, en donde se reflejaba la imagen de una niña cuyo corazón se le escapa de las manos, cuando mi celular empezó a vibrar. Lo ignoré y seguí con la charla, pero el aparato volvió a estremecerse, como si fuese un insecto que interrumpía mis palabras en la clase de Historia del Arte en la Escuela de Artes y Letras de Bogotá, así que lo apagué. El tiempo se agotó y los alumnos de la clase siguiente empezaron a asomarse por la ventanita de la puerta.


  Guardé mis marcadores y encendí el teléfono, que empezó a mostrar una lista de llamadas perdidas que llegó a preocuparme.


  Bajé la escalera del edificio mientras revisaba el menú de WhatsApp, en donde apareció una gran cantidad de mensajes del profesor Manuel González, de la Universidad Javeriana, que solicitaba que lo llamara con urgencia.


  Salí de la Facultad y caminé con afán. Un sol anaranjado coloreaba las casas de la avenida Caracas, cuyos garajes estaban ocupados por ferreterías, restaurantes y almacenes de comida para perros.


  Oprimí la pantalla y llamé a González:


  —¡Hola! ¡Te tengo una sorpresa impresionante! —afirmó con la voz entrecortada.


  —Cuénteme, profesor —le respondí con rapidez.


  —¿A que no te imaginas quién está en Bogotá?


  —No tengo ni idea —contesté.


  —Estoy en el hotel Terra 100 con Juan José Benítez, que llegó ayer para investigar unos casos ocurridos en Colombia. ¿Te gustaría conocerlo?


  No supe qué contestarle; atravesaba la avenida Chile, y una serie de recuerdos me transportaron a los años ochenta, cuando estudiaba en el Colegio Alberto Merani y algún profesor dejó un libro abandonado sobre una de las sillas de la ruta escolar.


  Se trataba de un tomo grueso y compacto que me deslumbró con su portada, que mostraba a un astronauta en medio del cosmos rodeado por Jesús de Nazaret y sus doce apóstoles: era el primer tomo de Caballo de Troya.


  Me llevé el libro y lo devoré en cuestión de días. Luego vinieron Los astronautas de Yavé, La quinta columna, Existió otra humanidad y Terror en la Luna, todos de J. J Benítez, que llegaron a mi casa después de que mis padres los consiguieran con los libreros del centro. Fue así como repasé docenas de volúmenes que considero clásicos y que todavía gozan de gran popularidad en Hispanoamérica.


  —Claro que sí. ¿Cuándo? —le dije a González.


  —Vente para el hotel, estamos en la recepción.


  Paré el primer taxi que encontré, que tomó la autopista norte en medio de un trancón monumental. Bicicletas y motos nos rebasaban y al mismo tiempo un puñado de hombres nos ofrecían manos libres y parlantes Bluetooth mientras se deslizaban entre furgones y camionetas.


  Al alcanzar la calle 100, el automóvil dio un giro al oriente, en donde se alzaban los cerros, que parecían murallas verdes y resplandecientes. Al llegar al hotel, le entregué un par de billetes al conductor y me dirigí a la entrada, que tenía un aspecto ligeramente elegante.


  —¿Le puedo servir en algo? —me preguntó el recepcionista envuelto en un uniforme oscuro y lúgubre.


  —Vengo a encontrarme con el señor J. J. Benítez —le respondí.


  —Lo siento, pero no tenemos ningún huésped registrado con ese nombre —contestó con tono indiferente.


  Tomé el celular y le escribí al profesor González, que apareció por una puerta y me llevó hasta el lobby, en donde un pequeño grupo de entusiastas se congregaba alrededor de Benítez, que llevaba puestos unos jeans y un chaleco de explorador.


  Esperé a que terminaran de hablar y me presenté, entregándole una copia de Expedientes X Colombia, el libro que acababa de publicar. Benítez me comentó que conocía algunos de los casos que ahí abordo, lo que me dejó gratamente sorprendido. Le pedí una entrevista para Más Allá, el programa que dirigía en Redmas Televisión, a lo que accedió de inmediato.


  Le conté a Yohana Arenas, la productora del programa, quien rápidamente consiguió que nos asignaran una camioneta y un camarógrafo, que intentó armar un set improvisado en el comedor del hotel, plagado de ruidos y chirridos provenientes de la cocina.


  En medio del bullicio, intenté concentrarme en las preguntas que quería hacerle; repasé mentalmente la saga de Caballo de Troya y sus libros sobre objetos voladores no identificados.


  Un aroma a pollo en salsa bechamel envolvió las banquetas que recostamos sobre las paredes, que exhibían murales acrílicos donde se dibujaba Bogotá, cuyas texturas me recordaron a Banksy.


  —¿Estamos listos? —preguntó Benítez.


  Observé el grueso tapete que nos rodeaba, cuyos hilos bosquejaban hojarascas, que me recordaron el suelo y el olor a humedad de los cementerios del norte de la ciudad, a donde había asistido a los funerales de antiguos compañeros de colegio, en los que me había enterado de que algunos de nuestros profesores también habían muerto.


  Respiré profundo y recordé los buses de la funeraria, el prado resplandeciente, los lagos habitados por cisnes, y pensé en la posibilidad de que los arquitectos y paisajistas de los camposantos intentaran emular nuestra idea del paraíso alrededor de lápidas y tumbas coronadas por flores y guirnaldas.


  Revisé la libreta en la que llevaba las preguntas que quería hacerle a Benítez: ¿cuál fue el caso de ovni que más lo impresionó? ¿Cuál es el final de la saga de Caballo de Troya? ¿Por qué sus libros no han sido llevados al cine?, pero los rostros de mis amigos muertos se mezclaban con los renglones y las interrogaciones tomaron la forma de recuerdos melancólicos, que me llevaron a dejar mis apuntes a un lado y a enfocarme en el rostro de J. J., que parecía estar sumergido entre un océano de reflexiones:


  —Me gustaría que habláramos de la vida después de la muerte —le dije.


  Benítez se enderezó. El camarógrafo encendió su aparato y un ruido blanco se coló por los micrófonos; afuera tronaba y las calles se llenaban de granizo.


  J. J. BENÍTEZ


  ¿Quién es J. J. Benítez?


  Un hombre contradictorio, lleno de dudas, que investiga o que trata de investigar y que lleva más de cuarenta años tras el misterio, el fenómeno ovni, la vida después de la muerte, y que cada vez sabe menos.


   


  ¿Cómo comenzó a investigar casos de misterio?


  Fue en el año de 1968, antes de que empezara con el tema ovni. Por ese tiempo era periodista profesional en España y me encontré con un compañero en una rueda de prensa que me contó una historia que me dejó sorprendido.


   


  ¿Qué le contó?


  Él había luchado en Rusia, en la Segunda Guerra Mundial, con la División Azul1, y le tocó llevar unos explosivos de un lugar a otro. Mientras caminaba por un bosque, lo arrolló una ventisca y los rusos le lanzaron una granada que lo dejó medio ciego y aturdido. Entonces surgió otro soldado que le preguntó si estaba bien. El hombre le respondió que no, que estaba herido, y el militar lo cargó hasta un hospital de campaña.


   


  ¿Qué sucedió después?


  Lo recibieron los cirujanos, se despidieron y el desconocido se marchó. Cuando se curó, les contó a sus compañeros lo que le había sucedido. Los médicos quedaron estupefactos: “¡Eso es imposible!”, le dijeron. “¿Por qué?”, preguntó. “¡Porque a ese muchacho que describes lo mató un mortero hace setenta días!”, le respondieron.


  A mí esa historia, contada por un periodista reconocido y serio, me impactó tanto que empecé a investigar casos de vida después de la muerte, y he llegado a reunir miles de ellos.


   


  Muchos dicen que la mayoría de experiencias con el más allá son producto del estrés o de trastornos mentales.


  Siempre hay personas que te dicen “a lo mejor son alucinaciones o es imaginación de la gente”. Está bien, pero yo pienso que muchos casos no son alucinaciones ni imaginaciones, son experiencias reales.


   


  Los casos que usted investigó no son experiencias cercanas a la muerte, sino algo mucho más complejo.


  Efectivamente. No se trata de casos de gente que haya estado muerta y regresado, sino de presencias que se mueven, tienen volumen, son transparentes, pueden atravesar cosas o interactúan llegando a provocar quemaduras en las paredes o en los tapetes de una casa.


   


  Se dice que las personas que ven este tipo de apariciones tienen algo especial.


  Hay de todo, esto le puede pasar a todo el mundo. He entrevistado a científicos, profesores, campesinos, amas de casa; es una experiencia muy común, que está en muchas partes y en muchos países.


   


  Con todas estas experiencias usted escribió un libro sobre la vida después de la vida.


  Sí, Estoy bien.


   


  Las reseñas dicen que el libro contiene más de ciento treinta casos de encuentros con personas fallecidas.


  Sí. Estoy bien es un libro en el que cuento muchas investigaciones de personas que han visto o han hablado con amigos o familiares que están muertos en todo el mundo, y es verdaderamente espectacular. Después de reunir toda esta información no me queda la menor duda de que la vida continúa.


   


  ¿Por qué?


  Porque es imposible que se pongan de acuerdo un señor que vive en Pittsburgh, en Estados Unidos, y una niña en Pakistán para contar lo mismo, para decir que han visto y han hablado con una persona que está muerta.


   


  ¿Qué pasó en Pittsburgh?


  El caso de Pittsburgh es una cosa completamente absurda. Un profesor universitario estaba buscando un libro de poemas escrito por un amigo que, de repente, se presenta en la madrugada y le dice: “El libro que estás buscando está sobre tu mesón”. El profesor se levanta, va hasta su escritorio, lo encuentra, y enseguida suena el teléfono. Contesta y le informan que el funeral del autor del libro sería esa misma tarde.


  Todas estas historias suceden todo el tiempo, en todo el mundo, lo que me lleva a pensar que luego del dulce sueño de la muerte, vives en otro lugar y en otro cuerpo: un cuerpo físico, nada de espíritu.


   


  De los casos que investigó, ¿cuál llegó a impactarlo?


  Uno aquí en América, en República Dominicana. Entrevisté a una señora que se había separado de su marido, que murió en España. Un día estaba cosiendo en un salón cuando apareció una nube muy densa, desde una esquina, que se fue definiendo hasta tomar la forma de un hombre, su exmarido, que le dijo: “No te asustes, estoy bien. Vengo a decirte que en un banco hay una cuenta con un dinero del que no sabéis nada, díselo a nuestros hijos”.


  La mujer tomó una libreta, anotó los dígitos y sintió mucho miedo, porque pensaba que la iban a tomar por loca. Aun así les contó a los hijos, que fueron al banco en donde había una cuenta con trescientos mil dólares, en el año de 1982.


  Aquí es cuando no me encaja lo de las alucinaciones: había trescientos mil dólares. Eso significa, sencillamente, que después de la vida hay otra vida de la que no sabemos mucho, pero que parece ser mucho mejor, infinitamente mejor que esta.


   


  En el caso que usted menciona, la intención del aparecido es entregar un mensaje. ¿Son todos así?


  En este caso existe un mensaje; en otros casos salvan la vida de las personas, y en otros no hay ninguna intervención, simplemente aparecen de forma absurda. Aunque creo que en todos los casos tienen la intención de mostrarnos que siguen vivos y están bien.


   


  ¿Puede relatarnos algún caso absurdo?


  Recuerdo mucho el de una cristalería en la que entra un joven y el dependiente habla con él por más de cinco minutos, en los que toma nota de unas medidas para instalar una cortina. Tiempo después envían un técnico a la dirección acordada y lo recibe una mujer, que le dice que no ha pedido ningún servicio y que allí no vive ningún joven.


  La mujer, guiada por su intuición, va a la cristalería y le muestra al dependiente tres fotografías, en las que aparecen sus tres hijos, y le pide que le señale si fue alguno de ellos quien le pidió instalar la cortina. Sin dudarlo, el hombre señala al del medio. “¿Este, seguro?”, pregunta la mujer. “Completamente”, le dice el hombre con total seguridad.


  Pues resulta que el joven que había ido a la cristalería era idéntico a su hijo, que había muerto tres años atrás en un accidente de tránsito. ¿Qué es eso?, ¿para que aparecen? Realmente no le encuentro más sentido que mostrarnos que la muerte no es el final, sino el principio de algo que no comprendemos.


   


  Usted también ha investigado otro tipo de apariciones. En su libro La quinta columna describe unas presencias que surgían en una región de España.


  Sí. Las Hurdes es una región española próxima a Portugal. Ahora está bien, pero hace unos años estaba muy abandonada; eran caseríos dispersos y muy atrasados. Empezaron a surgir unos seres que llamaron la atención. Yo me fui a investigar y me contaba la gente del pueblo, muy sencilla y humilde, que veían brotar del suelo a unas criaturas vestidas de negro que los atemorizaban, llegaron incluso a tirarles piedras.


   


  En muchas culturas este tipo de apariciones se asocian con malas muertes, como el suicidio.


  Todo el mundo piensa que el suicida va directo al infierno o a lugares parecidos: pues no. Según lo que he investigado, vamos todos a un lugar en donde no existe esa clase de juicios.


   


  Hemos hablado de casos de apariciones de difuntos, de sus investigaciones. Me gustaría entonces preguntarle: ¿ha tenido usted una experiencia cercana a la muerte?


  Sí, tuve una experiencia, pero no vi el túnel; no vi nada. Simplemente tuve un problema en el corazón y me hicieron un cateterismo, con la mala fortuna de que el catéter me seccionó la aorta y estuve a cinco minutos de pasar al otro lado. Lo que sí puedo decir es que esa experiencia cercana a la muerte fue como un sueño extraordinariamente dulce: yo era consciente de que me estaba yendo, durmiendo, porque la muerte es dormir. Luego me llevaron a un quirófano en donde me retornaron a la vida. Es la única vez, que yo sepa, que he estado con un pie en el más allá.


   


  Si existe un hilo conductor en las grandes religiones, es la vida después de la muerte.


  Sí; lo que pasa es que las religiones, desde mi punto de vista, no han sabido transmitir lo que seguramente es la verdad, que no es una cuestión de ser bueno o malo, o comportarse bien en la vida o no para ir al cielo o al infierno. Todos los seres humanos, todos, sean buenos o malos, sean creyentes o no, todos van al mismo lugar, siguen vivos y nadie les juzga.


  El ser bueno o ser malo es un juego dentro de esta existencia que no podemos entender bien porque nuestra capacidad es muy pequeña, y lo que hay al otro lado es enorme. Entonces, lo que hacen las religiones es despistar a las personas. Por eso yo siempre le recomiendo a la gente que huya, que piense por sí misma.


   


  Aparte de las religiones y de todas sus investigaciones, ¿qué piensa J. J. Benítez de la vida después de la muerte?


  Estoy seguro al ciento cincuenta por ciento de que después de la muerte hay vida y que es mucho más interesante, mucho más física que esta.


   


  Para terminar, ¿qué es la muerte?


  Es volver a casa.


  APARECIDOS Y APARICIONES


  Aunque las apariciones de personas fallecidas como las investigadas por J. J. Benítez pueden parecer anecdóticas, los registros de casos similares han sido frecuentes a través de los tiempos.


  Estos encuentros se han almacenado en crónicas y testimonios que representan temores y creencias de épocas distantes, en las que acadios, sumerios y asirios construyeron templos monumentales en medio de las dunas de Mesopotamia, en donde levantaron las primeras ciudades, desarrollaron la escritura, la astronomía y las matemáticas.


  Fueron sociedades complejas que se establecieron hace cinco mil años en las riberas del Tigris y el Éufrates. Creían en la existencia de deidades sobrenaturales, que los griegos denominaban daimones y los cristianos transformaron en “demonios”: Marduk de Babilonia, Enlil de Sumer, Pazuzu, el señor de los vientos de Asiria. Eran seres provenientes de esferas cósmicas que podían ser benevolentes o malvados, de acuerdo con las circunstancias.


  Eran tiempos agrestes en los que se pensaba que el alma del fallecido viajaba a un lugar polvoriento y melancólico llamado Irkalla, en donde permanecía en total tranquilidad si sus familiares cumplían con los ritos funerarios, que consistían en ofrecer comida y objetos en su tumba2. Eran ajuares funerarios en los que los deudos les mostraban su amor a los difuntos, a quienes en ocasiones les dejaban piezas de oro, símbolos y textos mágicos para que pudiesen negociar con las deidades del inframundo. Si no lo hacían, los espíritus sufrían penurias y podían retornar para vengarse, bajo la forma de espectros llamados etemmu.


  Los etemmu o gidim surgían en el momento de la muerte y se hacían visibles en sus antiguas casas o lugares de trabajo, como sombras o silbidos que provocaban malestares y enfermedades mentales. Sabemos de estas agresiones gracias a escritos y poemas que narran las apariciones de estos espíritus en caminos y campos, como los publicados por la historiadora Érica Couto, quien ha investigado las creencias mesopotámicas. Estos son algunos fragmentos de un poema redactado sobre una tablilla de arcilla, que describe cómo un difunto se manifiesta en una aldea, mediante lamentos y gemidos:


   


  El joven que en la calle aparece


  vive continuamente solo.


  El joven que, por la mano (a causa) de su destino


  Derrama (lágrimas) amargamente.


  […]


  El joven a quien el lamento


  su persona quemó3.

 

  En este sentido, los aparecidos de la antigua Mesopotamia son diferentes a los descritos por J. J. Benítez, pues, además de ser vengativos, ostentaban la capacidad de poseer a sus víctimas, que eran sometidas a liberaciones y exorcismos por parte de médicos sacerdotes que invocaban antiguas deidades como Shamash, el dios que representaba al sol y juzgaba a los muertos en el inframundo.


   


   


  Sin embargo, la creencia en aparecidos no era única de Mesopotamia. En culturas ancestrales como la del Antiguo Egipto también se registran manifestaciones similares.


  Fue allí, en los márgenes del Nilo, bajo soles incandescentes que alumbraban los tocados de los faraones de las arenas, en donde surgieron complejas religiones que concebían a los seres humanos como la unión de tres fuerzas: el ka, la fuerza vital; el akh, la luz interior, y el ba, la personalidad4.


  Estas fuerzas se fragmentaban en el momento de la muerte y exigían la conservación del cadáver mediante la momificación y la entrega de objetos y alimentos que aseguraban su bienestar en la otra vida. Es por esto que los sacerdotes dejaban un ejemplar del Libro de los muertos5 junto a los sarcófagos, para que los difuntos pudieran utilizar sus hechizos en su viaje al inframundo, en donde serían juzgados por el dios Osiris.


  No obstante, algunos papiros sugieren que el ka de las personas fallecidas podía regresar y poseer a una momia o una estatua para manifestarse, lo que derivó en la creación de personajes de películas y novelas de terror. Algunos de estos filmes deforman los credos ancestrales que concebían que los fallecidos podían convivir e interactuar con los vivos, como lo sugiere el Papyrus Leiden AMS 64, un documento que contiene los reclamos de un hombre a una entidad fantasmal: “Al excelente espíritu de Ankhiry: ¿Qué crimen cometí contra ti para haber llegado a esta miserable situación en la que me encuentro? ¿Qué es lo que te he hecho?”6. Este pergamino fue publicado en el texto “Aparecidos en el Antiguo Egipto” del egiptólogo español Ignacio Ares, quien ha dedicado su vida a analizar este tipo de registros.


   


   


  Estos registros también los encontramos entre sabios y filósofos de una de las culturas más importantes de todos los tiempos: la Antigua Grecia.


  Para los griegos, los aparecidos se presentaban cuando alguien sufría una muerte violenta o por la ausencia o mala práctica de los ritos funerarios. Eran almas ambivalentes que podían ayudar a los vivos a cambio de buenas acciones, como narra el filósofo Cicerón en su obra De divinatione (On Divination). Allí explica cómo el poeta griego Simónides encontró el cuerpo de un hombre abandonado, abrió una fosa, celebró los ritos y lo enterró. Días después, el hombre se le apareció entre sueños y le advirtió que se alejara del mar. Simónides, que tenía un viaje planeado, se quedó en tierra, mientras que el barco que planeaba tomar se hundió con todos sus ocupantes a bordo.
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