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A todas las personas que, para bien  omal, forman parte de este libro.
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INTRODUCCIÓN Me callaron y me callé.Me perdieron y me encontré.Igual que me perdí y me encontraron.He oído mil voces antes que escuchar la propia,y las he hecho mías.Estas son mis historias y las de quienes me las han querido contar. Son los restos de una cáscara que rompimos a hostias,las pieles que mudéy las piezas que encontré por el camino.Es lo que puedo contar ahora que mi voz ya es mía.
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15Silencio

MienTrASToDoS DUerMen






[image: background image]


16No estoy bien.Aunque si te digo la verdad hace ya mucho que no sé qué signiﬁca estar bien. Pero tenga la deﬁnición que tenga, sé que no deﬁne lo que tengo ahora dentro.No sé qué va mal, osi algo va mal.Solo tengo ganas de parar: un mes, unas semanas o unos días,hasta un rato me vale, pero no quiero seguir con todo esto dando vueltas a mi alrededor y riéndose en mi cara por no poder hacer nada.He perdido la chispa, la inspiración y las ganas.Por perder, lo he perdido todo.Hasta a mí misma. Si es que en algún momento llegué a encontrarme.Y sé que la cosa no va a mejorar, 
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que ahora me queda un puto año igual o peor que el anterior, y digo un año por no decir toda la vida,porque si admito que todo va a peor y seguirá yendo así siempre, no me van a quedar fuerzas para seguir aguantando.Y todo esto podría parecer una declaración de intenciones que no tengo, pero es lo que siento, aun sin saber qué va mal. Imagínate cuando sé a ciencia cierta que nada va bien. En ﬁn, que vivir es una mierda. Bueno, «vivir»qué verbo tan falso,te hacen creer desde pequeña que tú eliges cómo vivir tu viday que eres quien la controla,lo que no te dicen es que no vas a vivir,vas a sobrevivir,opor lo menos a intentarlo.17
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18Siempre hay más luz donde todos miran,porque dotamos nuestra mirada de un brilloque a veces ciega.Algo que yo no sabía cuando abrieron el telón y todos los focos estaban en mí, haciendo que los míos se apagaran. haciendo que los míos se apagaran. porque dotamos nuestra mirada de un brilloporque dotamos nuestra mirada de un brilloporque dotamos nuestra mirada de un brilloporque dotamos nuestra mirada de un brilloporque dotamos nuestra mirada de un brillo
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20No sé lo que va mal, pero hay algoque no me deja pensar,que me aplasta las ideasmientras mete más informacióna una mente saturada.No sé cómo arreglarloporque ni siquiera sé qué es.No puedo identiﬁcar el detonante.Aunque pensándolo mejor,el ediﬁcio ha debido caerpor su propio peso.Que de nada sirve guardarte un assi te lo vas a dejar siempre en la manga.Creo que estoy demasiado rotacomo para seguir ﬁngiendoque puedo arreglarme. 
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21Pasan los minutos como si fueran díasy los años como segundos,y no sé dónde estoy ni qué estoy haciendo.Me paro en medio de un mundo que no puede,y no sé nada.Solo oigo los golpes en mi cabezade todos los fantasmas que intento bloquear.Y cada día hay uno antiguo disfrazado de nuevo, que me obliga a abrir los ojosante una existencia cuyo peso no puedo soportar.No sé si hoy será un día más o un día menos,pero sé que así no es como quiero vivirlo. 
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