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			Prólogo

			 

			 

			Lo que empezó siendo el relato de las desventuras de una chica insegura y desesperada por conseguir el amor y la atención de un chico cualquiera ha acabado siendo una historia de amor digna de pasar a la posteridad, ¿verdad? ¿Cómo iba a saber yo que adorar a Jason Stone desde la soledad de mi habitación me llevaría hasta aquí, tan lejos?

			En algún lugar, un reloj marca la hora y mi corazón se acelera como si estuvieran sincronizados. Algo está a punto de ocurrir, se lo veo en la mirada. Pero Cole, la persona con la que sé que estoy destinada a pasar el resto de mis días, tiene una expresión ilegible en la cara. Últimamente lo hace mucho: pretender que adivine lo que está pensando. Antes creía que Cole era como un libro abierto para mí, que siempre sabía qué le pasaba por la cabeza. No te voy a mentir: estos últimos dos meses, las aguas han estado un poco... revueltas. Quizá es culpa de la distancia, sobre todo después de haber sido uña y carne en la universidad. Ahora, en cambio, estamos tan ocupados construyendo el resto de nuestras vidas que nos cuesta encontrar un rato libre. Pero eso de que la distancia es un rollo tampoco es nada nuevo.

			Lo que sí es nuevo es la forma en que me mira, lo esquivo que está desde que he vuelto. Mira el reloj y a mí se me revuelve el estómago. Es la misma sensación que cuando se acerca una entrega y sé que es imposible que me dé tiempo. Me asalta una sensación desagradable, una especie de premonición, y tengo que controlarme para no levantarme y salir corriendo. ¿Qué pasaría si me levantara de la mesa en medio de la comida, atravesara a la carrera el restaurante, cogiera un taxi y me encerrara en casa? Pero no, sería muy mala idea, como todas las que se me ocurren esta noche. Cole ha tenido el detalle de pedirse unos días libres en el bufete de abogados donde hace las prácticas de verano para coger un avión y venir a verme en mi primera semana de vuelta a mi puesto de trabajo. Es un gesto precioso por su parte y por eso estoy decidida a salvar este extraño abismo que nos separa. Hemos tenido mucho espacio y mucho tiempo para pensar, largas noches al teléfono, hablando simplemente, sin que la distancia física nos impidiera comunicarnos.

			Así soy yo, conquistando la vida y la madurez, todo de golpe.

			Me he pasado medio año viviendo en Londres con una compañera de piso de todo menos amigable, a la que le encantaba acaparar hasta el último centímetro cuadrado del minúsculo piso de dos habitaciones que compartíamos. He lidiado con Leila después de sus juergas nocturnas y por las mañanas, entre amenazas contra mi integridad física si se me ocurría entrar en el lavabo para ducharme mientras ella vomitaba el escaso contenido de su estómago. Siento que la convivencia con ella ha sido como un curso intensivo sobre la madurez mucho más útil que todo lo que viví en la universidad.

			No debería estar asustada, lo sé, pero no puedo evitarlo.

			Porque no alcanzo a interpretar la expresión a Cole.

			Está guapísimo con sus vaqueros ajustados y su camisa negra, y huele tan bien que me ha costado lo mío no arrastrarlo de vuelta al piso y encerrarme allí con él el resto de este fin de semana de cuatro días. Pero al final he conseguido controlarme, y es que el pobre había reservado mesa en uno de los restaurantes más exclusivos de la ciudad y yo nunca le digo que no a una cena en condiciones, aunque mi novio pueda rivalizar perfectamente con el mejor menú degustación.

			—Tessie, te veo nerviosa.

			Lo dice con una voz áspera y extraña, y mi cuerpo reacciona al momento. Siento un escalofrío, pero no tiene nada que ver con el aire acondicionado del edificio. Cuando llegué de Londres y me encontré a Cole esperándome en el aeropuerto, lo primero que hice fue refugiarme entre sus brazos y descubrir que, a pesar del tiempo que habíamos estado separados, nos sentíamos tan cómodos como siempre. Volvíamos a ser los mismos de antes, puede que incluso mejores gracias a los meses en que solo habíamos podido hablar, escuchar y hacernos cada vez más fuertes. Pero de eso hace ya un par de semanas y, desde entonces, Cole y yo nos hemos centrado en nuestras respectivas rutinas, por aburrido que suene. Él ha retomado las prácticas y yo me estoy adaptando poco a poco a mi vida de antes, aunque esta vez, por suerte, sin Leila.

			Pero ahora Cole está aquí, haciéndome ojitos e intentando provocarme un infarto al mismo tiempo. Su actitud parece normal, pero no para de echarme miraditas y desnudarme con los ojos. Eso es bueno, ¿no? Benditos sean los vestidos ajustados de escote pronunciado y los sujetadores push-up.

			—No estoy nerviosa. —Hecha un lío, quizá, pero nerviosa no. Hundo el tenedor en el plato de pasta y me llevo un par de bocados a la boca con aire ausente—. Pero ¿estás seguro de que no quieres contarme algo? No sé, ¿ahora mismo, por ejemplo? Esto ya lo hablamos, ¿recuerdas? Sinceridad total.

			Cole traga saliva. Por primera vez en toda la noche, se le ve inseguro y no puedo evitar volver a sentir la extraña sensación de antes. La última vez que me ocultó algo y se dedicó a hacer de héroe en secreto, las cosas se pusieron tan feas que es normal que esté un poco mosqueada.

			—Sinceridad, sí. Tienes razón.

			—Eso mismo pienso yo, así que ¿te importa decirme en qué estás pensando?

			Cole se apoya en el respaldo de su silla y me mira fijamente. Una parte de mí siente unas ganas horribles de coger el bolso y salir corriendo de aquí, mientras que la otra se muere de ganas de oír lo que tenga que decirme, como si llevara toda la vida esperando este momento.

			—¿Recuerdas cuando te dije que había estado pensando en algo?

			—Y yo te dije que eso sonaba muy genérico y hasta un poco siniestro.

			Se ríe.

			—Justo lo que cualquier tío quiere oír de su novia.

			Me encojo de hombros.

			—Seguro que te has dado cuenta de que he estado todo el rato asustada mientras aquel buen hombre de allí nos servía la cena.

			Señalo con la cabeza hacia el camarero, que se ha mostrado bastante afectado después de rallar parmesano sobre mi plato de pasta y ver que yo no reaccionaba debidamente.

			—¿Y por qué no me lo has dicho antes, bizcochito? Dios, no llevo aquí ni medio día y ya la estoy cagando.

			Le doy una patadita juguetona por debajo de la mesa.

			—No seas tan duro contigo mismo, Stone, que la noche es joven y aún puedes hacerlo mucho peor.

			Pone los ojos en blanco, pero extiende la mano por encima de la mesa para coger la mía y respira hondo como si se estuviera preparando para decir algo importante.

			«Corre, Tessa, corre», me grita mi cerebro, pero yo le digo que se vaya a freír espárragos.

			—Quería esperar hasta después de la cena y endulzarlo con un poco de tarta de queso y Nutella, pero supongo que ninguno de los dos quiere esperar más.

			Arqueo una ceja y me muerdo la lengua para no decirle que, pase lo que pase, antes de que acabe la noche va a tener que invitarme a un buen trozo de tarta de queso.

			—¿Recuerdas lo que te dije en la boda de Travis y Beth? Lo decía en serio, hasta la última coma.

			Se me para el corazón y creo que hasta he dejado de respirar porque la cabeza me da vueltas. De repente, los recuerdos de aquel día me acribillan como un millón de mariposas revoloteando en mi estómago. Aquel día dijimos muchas cosas, aunque entonces lo atribuí a los meses que llevábamos sin vernos y a la cantidad ingente de vino que habíamos bebido, y aunque suscribo todo lo que le dije y más, no creí que Cole volviera a sacar el tema tan pronto.

			—Claro, claro que lo recuerdo.

			—Lo decía en serio, de la primera a la última palabra.

			—Pero... ¿cómo? Es imposible que funcione, al menos de momento.

			—Y si te digo que estoy harto, que a la mierda con todo. ¿Qué me dirías?

			Es absurdo, una irresponsabilidad total y absoluta, y encima supondría saltarse nuestro plan quinquenal. La idea, lo que me está proponiendo, es lo contrario a todo lo que estoy intentando ser ahora mismo: estable, madura, responsable, sin perder el control sobre mi futuro.

			Pero Cole, el amor de mi vida y la persona por la que seguramente haría cualquier cosa, ahora me dice que mande al traste todo lo que había planeado con tanto mimo y me prepare para la próxima aventura.

			¿Soy capaz de hacerlo? ¿Me atrevo?

			Cole me coge de la mano.

			—Jamás te pediría que hicieras algo que pudiera hacerte infeliz, Tessie. Ya sé que acabas de aterrizar y que ahora mismo lo que menos necesitas es que te ponga palos en las ruedas, y precisamente por eso quiero proponerte algo, una especie de enmienda al plan original.

			—Deja de hablarme como si fuera una de tus clientas, vas a conseguir que me maree aún más.

			Cole sonríe.

			—Agárrate fuerte, bizcochito, porque estoy a punto de poner tu mundo patas arriba.

		


		
			1

			 

			Es una verdad universalmente reconocida que los héroes victorianos eran lo peor

			 

			 

			Cuatro meses más tarde

			Cole

			 

			Me pregunto si alguien habrá escrito un manual sobre cómo recuperar a tu novia después de cagarla tanto que la pobre no tiene más remedio que irse del país. Seguro que sí, sobre todo teniendo en cuenta que antes o después todos los tíos la liamos parda. En cuanto llegue a casa, lo busco.

			A casa. Se me hace raro hablar así del lugar en el que crecí. Hacía tiempo que no pasaba más que un par de días seguidos aquí y, la verdad, estas dos últimas semanas viviendo con mi padre y con mi madrastra han sido un auténtico calvario. Lo entiendo, solo quieren lo mejor para mí, pero a medida que vas creciendo te das cuenta de que los adultos tienen tan poca idea del mundo como tú y al final llegas a la conclusión de que, sea cual sea la situación, nadie sabe qué es eso de «lo mejor». Estamos siempre improvisando, dando palos de ciego y cruzando los dedos como si nos fuera la vida en ello. Mi familia no tiene la respuesta mágica al misterio de la vida, al menos no más que yo, y aunque al final acabe siguiendo un camino opuesto al que ellos habían trazado para mí, estoy convencido de que tampoco me irá tan mal.

			Dicho esto, pienso en todo lo que quiero decirle a Tessa y de lo que la tengo que convencer. Mis padres no estarán de acuerdo, seguro. Cassandra se pondrá hecha una furia y la sola idea de tener que lidiar con ella ya me da pereza. No sé qué problema tiene con mi novia. He intentado limar asperezas con ella, más que nada porque Tessa me ha obligado. Teniendo en cuenta cómo la trata Cassandra, es un milagro que no me haya hecho elegir entre las dos. La verdad, no sé qué ha podido ocurrir para que Cassandra haya pasado de preocuparse por Tessa a machacarla cada vez que se le presenta la ocasión. Mi padre, que es consciente de la tensión que hay entre los dos, está intentando hacerle entender que no puede tratar como una mierda a mi novia, pero el daño ya está hecho. Tessa ha sufrido a demasiada gente cuestionándole su valía para ahora tener que aguantar a otra más. Quizá la decisión de mudarse a otro continente viene de ahí, al menos en parte, y yo no puedo evitar culpar a Cassandra de ello. Tampoco soy tan tonto para pensar que Tessa se ha marchado solo por eso; una parte importante de la culpa la tengo yo y la mierda en la que me metí en mis dos primeros meses en Chicago.

			—Cole, ¿eres tú?

			Mi abuela, también conocida como la abu Stone, está en su sitio favorito: la mecedora que hay en el porche. Solo le falta una escopeta en el regazo para que la estampa sea perfecta. Se vino a vivir con mi padre cuando este empezó a tener problemas de salud, y es que nada como una madre octogenaria para meterte el miedo en el cuerpo y que empieces a cuidarte como Dios manda. La abu Stone es como un regalo caído del cielo y, aunque a veces consigue ponerme de los nervios, otras es capaz de dar los mejores consejos, que es lo que necesito urgentemente.

			—Hola, abu. ¿Has visto algo interesante hoy?

			Me mira y aparta los prismáticos a un lado.

			—¿Por qué crees que me largué de aquí? Lo más emocionante que he visto en todo el día es a la vecina de enfrente intentando ligar con el chico que viene a limpiar la piscina cuando su marido no la ve.

			Se me escapa una sonrisa, y es que mi abuela suele ser lo mejor del día. La verdad es que vale la pena vivir con mis padres, aunque solo sea para no perderme estos momentos.

			—¿Te refieres a la señora Henderson? Sabes que tiene dos hijos mayores que yo, ¿verdad? ¿Y el chaval de la piscina qué tiene? ¿Dieciséis años?

			Ella asiente.

			—Lo mejor de la jornada ha sido verla revolotear alrededor de ese pobre chico. Pero deberías ver al marido rondando a la canguro.

			—Por Dios, abu, estás demasiado involucrada en la historia.

			Me siento en la silla que hay junto a mi abuela y, por un momento, tengo la tentación de cogerle los prismáticos, pero no he venido a pasar las vacaciones de primavera aquí para perder el tiempo, cuando podría estar en Londres dándole una sorpresa a Tessie. Nos hemos pasado el otoño y el invierno yendo de aquí para allá, sorprendiéndonos el uno al otro, y mira lo que hemos conseguido. Yo soy el espontáneo de los dos y sí, reconozco que habría valido la pena el viaje solo para verle la cara, pero Tessie está intratable con lo del espacio y tampoco quiere que me gaste una fortuna en billetes de avión.

			Por eso estoy aquí con la esperanza de recibir los consejos vitales que tanto necesito.

			—Algo tengo que hacer para pasar el rato. Mi hijo y mi nuera están demasiado ocupados salvando el mundo para hacerme un poco de caso, y el único de mis nietos que me cae bien resulta que no para de regodearse en su propia miseria.

			—¡Eh! —protesto—. Yo no me regodeo en nada. ¿Cuándo me has visto regodeándome?

			—Desde el día que llegaste a casa con cara de corderito degollado. ¿Eso es lo que te ha enseñado tu abuela? —Levanta mucho la cabeza y resopla—. En esta familia no solucionamos los problemas lloriqueando por las esquinas, jovencito. ¿Me entiendes?

			Me siento como cuando tenía cinco años y mi abuela me reñía, pero tratándose de ella al menos sé que tiene razón. Cuando no estudio ni hago trabajos ni intento hablar por FaceTime con Tessa a horas intempestivas, ¿es posible que me dedique a... lloriquear por las esquinas? Suspiro.

			—He estado un poco pensativo, eso es todo.

			—Vas por ahí como si llevaras el peso del mundo sobre los hombros y no lo compartes con nadie. Yo no voy a estar aquí para siempre, Cole, así que si necesitas mi ayuda, este es tan buen momento como cualquier otro.

			La abu Stone no suele ponerse seria, más bien es de esas personas a las que les gusta bromear en los momentos más inoportunos, como aquella vez que una de las ex de Jay tuvo un retraso y ella consideró que era el momento perfecto para comentar que una vez lo sorprendió en el lavabo con los pantalones bajados, tras lo cual añadió lo mucho que se alegraba de que por fin hubiera encontrado a alguien que no fuera su mano. Qué tiempos. Me estremezco al recordarlo y choco el hombro con cuidado contra el de mi abuela en un gesto de camaradería.

			—Aún te queda mucha tela que cortar, abu. Los dos sabemos que eres demasiado tozuda para morirte.

			Ella entorna los ojos y luego los pone en blanco.

			—Igualito que tu abuelo. Siempre tienes que convertirlo todo en un chiste, ¿no?

			Me encojo de hombros.

			—Aprendí del mejor.

			Mi abuelo era la única persona con la que podía ser yo mismo. Siempre me decía que era igualito a él cuando tenía mi edad y ya entonces me parecía que llevaba mucha razón porque, joder, es evidente que no he salido a mi padre. Saber de dónde me venía la vena salvaje me ayudó a sentirme más seguro y a dejar de preguntarme si era adoptado. Estaba claro que había salido a mi abuelo, que era la persona más divertida que conocía.

			—Eso está claro. Menuda decepción se llevaría si te viera comportándote como un blandengue.

			Se me escapa la tos. Tirando a matar, como siempre.

			—Madre mía, abu, tú sí que sabes cómo hincharle el ego a un hombre, ¿eh?

			—Me niego a llenarte la cabeza de tonterías como ha hecho Cassandra últimamente. Has dejado que tu chica se marchara y estás tan cagado que no sabes cómo arreglarlo.

			La abu Stone sabe hasta qué punto metí la pata con lo de Mel y me ha leído la cartilla unas cuantas veces. Yo solo pretendía ayudar a alguien que lo necesitaba, pero la verdad es que no me di cuenta de que me estaba pasando tres pueblos ni de que, en el proceso, estaba alejando a Tessa de mí. Ella no me lo dice, pero yo sé lo que parece visto desde fuera: que sufro una especie de síndrome del salvador y que lo que me atrae de una mujer es que me necesite desesperadamente.

			Sé que Tessa está preocupada por lo que pueda estar pasándoseme por la cabeza, que se pregunta si estoy con ella solo para salvarla, pero nada más lejos de la realidad. Tessa no necesita que la salven, nunca lo ha necesitado ni lo necesitará. Yo no me colé un buen día en su vida e hice desaparecer todos sus problemas, qué va. Eso lo hizo ella solita. Mi chica no necesita un héroe que la rescate, es una mujer fuerte, capaz de librar todas sus batallas, y si yo puedo apoyarla, ¿por qué no iba a hacerlo?

			Sé que le fallé, que la mantuve al margen y que seguramente le hice daño, aunque no era mi intención. Ahora el destino ha resuelto que merezco ser castigado, y por eso Tessa ha decidido aceptar un trabajo en otro país.

			El destino, siempre tan cabrón y tan voluble.

			—Ya sé que la jod... que metí la pata, abu, pero Tessa me ha dicho mil veces que es cosa del pasado y que quiere que sigamos adelante.

			—¿Y tú te lo crees?

			En un gesto de frustración, me paso una mano por el pelo, que ya llevo un poco largo. Estas últimas semanas me he abandonado un poco; tengo el tiempo justo para comer, dormir y estudiar. Entre las clases, los parciales, los grupos de estudio y las prácticas que espero conseguir para el verano, no me ha quedado mucho tiempo libre que digamos y, cuando llega el fin de semana, siempre ando liado preparando una clase que me lleva de cabeza. Tessa también está muy ocupada, siempre de aquí para allá, con entregas pendientes y trabajando día y noche por cortesía de su jefa. A veces me parece que no llega, entre la presión de tener que adaptarse a un sitio nuevo y las exigencias de su puesto, pero lo está dando todo.

			Por eso apenas tenemos tiempo para hablar largo y tendido, y mucho menos para sincerarnos. Alguna vez me he planteado la posibilidad de comunicarme con ella por correo electrónico, pero la idea de escribir otro texto largo, además de los trabajos que ya tengo que hacer para clase, no me resulta demasiado apetecible que digamos.

			—No puedo presionarla más o al final acabará petando, abu. Ella dice que me ha perdonado y que quiere que pasemos página, y yo no puedo estar toda la vida dándole vueltas a lo mismo.

			—Ajá.

			—¿Y eso qué quiere decir?

			—Quiere decir que esa chica te quiere tanto que está dispuesta a olvidar hasta qué punto llegaste a meter la pata, por no hablar de que pusiste tu vida en peligro.

			Chasquea la lengua y yo gruño a modo de protesta.

			—A ver cuándo dejas de recordármelo.

			—Lo sabrás cuando tengas hijos y tus hijos tengan hijos, Cole Grayson —responde, y me pellizca la mejilla.

			—La cuestión es que está bien, que los dos estamos bien, pero tengo la sensación de que debería hacer algo y he tenido una idea...

			—¿Quieres explicármela?

			Así que se lo cuento.

			 

			 

			Travis y Beth se casan a mediados de abril, así que aún tengo tiempo hasta que venga Tessa. Mientras tanto, me instalo en casa de mis padres, en mi antigua habitación, y me pongo manos a la obra con lo que se supone que será mi gran gesto. La única diferencia es que esto no es solo para ella o para mí: es para los dos y, la verdad, ahora me parece increíble que no se me haya ocurrido antes.

			De pronto, y como si ella intuyera que estoy a punto de cometer una locura, recibo un mensaje de Tessa en el que me pregunta si estoy libre para hablar por FaceTime y, obviamente, la llamo enseguida. La pantalla se ilumina con la imagen de su rostro sonriente. Está en el mismo sitio de siempre, apoyada contra el cabecero de la cama, rodeada de paredes blancas y con el ruido del tráfico de fondo. Comparte piso o apartamento con Leila, que también es editora júnior en la misma revista de belleza que Tessa, y tengo entendido que ya ha estado al borde del suicidio unas cuantas veces. Sé poco sobre Leila, pero entiendo perfectamente la desesperación de mi novia. Es más: cuanto más oigo hablar de los tíos raros que lleva a casa a todas horas o de las veces que la llama borracha para que vaya a buscarla, más nervioso me pongo.

			—Eh, hola.

			Una sonrisa le ilumina la cara y yo me dejo caer sobre la cama con un suspiro de felicidad.

			—Hola, bizcochito. ¿Cómo ha ido la reunión?

			Hoy tenía una reunión de trabajo muy importante que ha estado preparando durante todo el fin de semana. Tessa odia hablar en público, tanto que en la universidad hacía cualquier cosa para evitarlo. Sé lo nerviosa que se pone cuando se sabe el centro de todas las miradas en una sala llena de gente. Ayer estaba histérica. Hice todo lo que pude para animarla, le repetí mil veces que lo haría genial, pero estaba muerta de miedo y yo, preocupado por ella. Qué rabia no poder abrazarla y decirle que todo irá bien. En cuanto la veo sonreír, no necesito saber nada más. Empieza a contarme la reunión con pelos y señales, y se la ve tan animada, gesticulando sin parar, que por un momento desconecto y me quedo mirándola.

			Madre mía, es que es preciosa.

			—¡Les ha encantado la presentación! Me han dicho que les parece bien la idea en el editorial de junio y que puedo escoger con quién quiero trabajar para la sesión de fotos. Quieren que me encargue yo misma, ¿te lo puedes creer?

			Se la ve feliz y emocionada, orgullosa de sí misma, y yo también lo estoy, aunque siempre he sabido que mi chica es capaz de conseguir todo lo que se proponga.

			—Felicidades, bizcochito, lo vas a hacer genial.

			—Eso espero, de verdad. Aquí todo es tan distinto... La gente se toma el mundo de la belleza y de la moda muy en serio, y si me lo curro y trabajo duro podría abrirme muchas puertas. Amy dice que lo he hecho fenomenal, ¿te lo puedes creer? Nunca me dirige más de cinco palabras seguidas si no es para hablar de trabajo, y va hoy y me dice que lo he hecho muy bien.

			—¿Cómo? ¿Que la mujer dragón es capaz de sentir emociones?

			Tessa se ríe y el sonido de su voz es como un bálsamo.

			—Lo que oyes. Yo también he alucinado, pero, ay, por Dios, ¡la cara que ha puesto Leila! Ahora mismo me odia porque he conseguido la campaña.

			Me encojo de hombros.

			—Trabajas mucho, es normal que se note.

			Ella se muerde el labio.

			—Ya lo sé, pero... me siento un poco culpable, ¿sabes? Esto es su sueño, el trabajo que siempre ha querido, y no sé, me sabe mal por ella.

			—Eh, escúchame, no tienes por qué sentirte culpable. En mi clase hay un tío que es supercompetitivo. Trabaja en tres sitios distintos para pagarse los estudios y se pasa hasta el último minuto libre que le queda en la biblioteca. El tío es una máquina y yo sé lo que se juega con la carrera. ¿Me cabreo cada vez que saca mejores notas que yo? Pues claro. Yo siempre quiero ser el mejor, pero sé que él se lo está currando más que yo y merece ganarme.

			Tessa se encoge de hombros.

			—Te entiendo, pero aun así es raro llegar a casa y traernos la tensión del trabajo con nosotras. Creo que esta noche sale otra vez. Querrá ahogar las penas con el primer chico de acento británico con el que se cruce.

			—Le encanta, ¿eh?

			—Ya te digo. Una vez lo gritó mientras estaba... ya sabes. Y aquí las paredes son finas como el papel.

			De pronto, se sonroja y yo me pongo como una moto al recordar lo inocente que puede llegar a ser mi novia en ciertos temas, especialmente el sexo.

			Vivir con Leila debe ser un infierno para ella.

			—No me digas. Seguro que fue una noche divertida.

			—Uf, no me lo recuerdes. Estuve cinco días sin poder mirarla a los ojos. Ya va siendo hora de que me gaste dinero en unos buenos tapones para los oídos.

			—Lleváis ahí ¿cuánto?, ¿mes y medio? ¿Cómo lo hace para conocer a tanta gente?

			Me preocupa que el piso de Tessa se esté convirtiendo en una especie de puerta giratoria para desconocidos. Ella dice que se encierra en su habitación cada vez que Leila tiene compañía, que sabe cuidarse sola, pero aun así no me gusta la idea de que haya tíos durmiendo en el mismo piso que mi novia. Creo que le voy a enviar un espray de pimienta, aunque solo sea por si acaso.

			—Justo debajo viven dos estudiantes de posgrado. Siempre nos están invitando a salir de fiesta o a tomar algo en el pub del barrio. Pero nunca voy.

			Lo dice arrugando la nariz y, aunque el gesto es adorable, sus palabras me ponen los pelos de punta porque es la primera vez que los menciona.

			—No pongas esa cara, Cole. Son inofensivos y uno de ellos tiene novia.

			—¿Qué cara? No he puesto ninguna cara.

			—¿Cómo que no? Has puesto la cara de estoy a punto de montarme en un avión y sacar a esos tíos a rastras del edificio.

			Quizá sí que haya puesto esa cara.

			—Es que no parece el tipo de gente que te gusta tener cerca, eso es todo.

			—Pobrecillos, si solo son estudiantes... Apenas les da tiempo a organizarse el fin se semana y ya tienen que volver a la biblioteca, a clase o a trabajar. Créeme, no se puede decir que hayamos tenido mucho tiempo para conocernos.

			Deja el móvil encima de la cama y se recoge el pelo, largo y rubio, en una coleta. El movimiento enfatiza la elegante curva de su cuello y deja al aire los hombros y la línea de las clavículas. Lleva una camiseta de tirantes negra que se baja cuando se inclina hacia delante para recoger el móvil y ponerse como antes. En Londres ya es tarde y parece que está preparada para meterse en la cama, sin una gota de maquillaje en la cara, aunque eso nunca le ha restado belleza.

			La echo de menos y me doy cuenta sobre todo cuando hablo con ella. Es una sensación insoportable, como si de pronto me cayera encima una tonelada de ladrillos. Las clases son una gran distracción, por suerte. Normalmente nos quedamos dormidos mientras hablamos y durante el día apenas tengo tiempo para pensar en lo duro que es no poder ver a Tessa siempre que me apetece. Aquí, en esta habitación en la que pasé mi infancia y en la que creamos buena parte de nuestros recuerdos como pareja, me resulta aún más difícil olvidarlo. Pero Tessa es feliz, está encantada con su trabajo, y yo me alegro por ella. Se merece todo lo que está consiguiendo y yo no pienso ser el novio aguafiestas que intente hundirla. Me ha insistido hasta la saciedad en que todo esto será bueno para ella, para los dos, y estoy de acuerdo. Tengo que admitir que, con tanto tiempo libre, dedico mucho rato a pensar y cuanto más pienso, mejores son las ideas que se me ocurren.

			Pero ya hablaremos de eso más adelante...

			—Vale, vale, no diré nada más sobre ellos si me prometes que el acento británico no te pone.

			—¿Hola? ¿Has oído hablar del señor Darcy? —me pregunta con una sonrisita.

			Es una verdad universalmente reconocida que los héroes victorianos eran lo peor y que por su culpa los hombres estamos jodidos y lo estaremos durante generaciones.

			—Me has obligado a ver la puñetera película tantas veces que es imposible que me olvide de ella. Además, siempre vas por ahí dejándote el libro por todas partes como si no supiera que lo haces a propósito.

			—¿Y ha servido para que te lo leyeras?

			—Pues no, pero agradecería no encontrármelo cada dos por tres entre la ropa de la colada.

			Tessa pone los ojos en blanco y luego seguimos hablando un rato más sobre su trabajo y sobre el frío que, para su gusto, hace en Londres. Me explica que daría cualquier cosa por tener un Cheesecake Factory cerca. Yo soy feliz escuchándola. Le pregunto por los preparativos de la boda de Beth. No le digo nada sobre mi plan, no hasta que tenga algo más concreto. Esta vez la protagonista es ella y mi papel es secundario.

			Tessa siempre ha estado a mi lado cuando la he necesitado, firme e inquebrantable como una roca, incluso cuando he tomado las decisiones más radicales sobre mi futuro. Tanto en el instituto como en la universidad, y también ahora, no ha tenido ningún problema para camuflarse con el entorno para que yo pudiera tener mi momento. Pero eso se ha acabado. Por fin ha llegado la hora de verla brillar con la luz que se merece.
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			Cuando te despiertas a la mañana siguiente resulta que te has casado con un gigoló en Las Vegas

			 

			 

			Abril

			Cole

			 

			Siempre intento ser un tío positivo, no vivir la vida lleno de remordimientos. Si algo he aprendido tras perder a mi madre siendo tan pequeño es que la vida es impredecible. Lo hemos oído un montón de veces, ¿verdad? Pero no lo entendemos hasta que un buen día tenemos un momento de lucidez y nos damos cuenta de que da igual que intentemos controlar hasta el último aspecto de nuestras existencias, hay cosas que se nos escapan. Mi padre creía que tenía toda una vida por delante junto al amor de su vida, que envejecerían juntos, que tendrían un par de hijos más, que volverían a viajar cuando el trabajo se lo permitiera, que tacharían un montón de puntos de su lista de cosas que hacer antes de morir. Yo no nací en la casa en la que he pasado buena parte de mi vida. Cuando era pequeño, mis padres vivían en una vieja casita adosada de dos habitaciones necesitada de una buena reforma. La abu Stone me contó que mis padres se mudaron allí de recién casados y que invirtieron un montón de tiempo en arreglarla y en volverse locos mutuamente durante el proceso. Esta casa, en la que estoy ahora, era el sueño de mi madre. La diseñó ella misma mientras ahorraban el dinero necesario para construirla y con la ayuda de una herencia considerable que le dejó una de sus tías. La construyeron con la esperanza de formar una gran familia, pero la auténtica putada es que ni siquiera llegó a vivir en la casa en la que tanto amor había invertido.

			Mi padre lo pasó fatal. Alguna vez, con un par de copas de más, me ha contado que una pérdida como esa nunca se supera del todo. El dolor y la tristeza asfixiante no desaparecen, simplemente aprendes a vivir con ello. Se queda ahí, flotando en la superficie, y cada vez que lo recuerdas revives aquel momento que te cambió para siempre. El caso es que la vida es impredecible y lo mejor que podemos hacer es vivir cada minuto como si fuera el último. Los «¿y si...?», los «¿qué habría pasado si...?», los «podría o debería haber hecho esto o aquello» no tienen cabida. La vida es demasiado valiosa y en cualquier instante te la pueden arrebatar, así que lo mejor es no dar nada por sentado.

			Con ese agradable recordatorio, entro en la biblioteca y subo un par de pisos hasta el sitio donde suelo estudiar. En mis años de estudiante universitario, esta planta desierta habría sido el lugar perfecto para montármelo con mi novia, pero ella siempre fue demasiado tímida para hacer algo tan loco en público. Algún beso sí que le saqué y ahora, cada vez que me encuentro con alguna parejita enrollándose en las salas de estudios, siento una oleada de nostalgia mezclada con asco.

			Controlaos un poco, chavales, que algunos tenemos que estudiar.

			Me instalo, enciendo el portátil e intento finiquitar la lista de lecturas que tengo pendientes para los próximos dos días. Menos mal que todo lo relacionado con la ley me parece fascinante, porque el hecho de que yo esté aquí ahora mismo es otro de esos giros inesperados que da la vida. Siempre pensé que acabaría dedicándome al deporte profesional y, de hecho, ese era el plan. Durante unos cuantos años, me ayudó a sacar la rabia que llevaba dentro, a canalizarla. No era muy fan de estudiar, aunque me bastaba con esforzarme un poco para que me fuera bien, pero lo del máster sí que no era parte del plan. Todo cambió con la lesión. La verdad, me sorprendió la sensación de alivio que sentí al saber que la decisión que hacía tanto tiempo que me traía de cabeza había sido tomada por mí. La familia, los amigos, los compañeros de equipo, el entrenador... todos esperaban que me hundiera y, aunque me dolió saber que ya no era decisión mía, que no podía hacer nada al respecto, la reacción principal fue alivio. Mi primer año de universidad cambió lo que quería de la existencia, que ya no era el fútbol americano, con su horrible estilo de vida, sino aprender.

			Al final acabé convirtiéndome en un empollón, ¿quién lo iba a decir? Fui a las clases indicadas, hablé con los consejeros y me dejé la piel estudiando para el examen de ingreso en la facultad de Derecho. Y aquí estoy, estudiando más, durmiendo menos y bebiendo café a todas horas. Pero valdrá la pena, al menos eso es lo que me repito a mí mismo cada vez que noto que empieza a dolerme la cabeza. Intento avanzar todo lo que pueda con las lecturas antes de reunirme con el grupo de estudio, y voy por la segunda página del PDF cuando noto movimiento detrás de mí. Vuelvo la cabeza y veo a uno de mis amigos de la clase de Contratos. Felix es grande como un oso, con la constitución de un defensa, lo cual me recuerda la cantidad de placajes, a cuál más doloroso, que recibí cuando iba a Brown. Físicamente es enorme, con más músculos que cualquiera de los tíos que veo en el gimnasio a diario, pero es de esa gente que haría cualquier cosa por ayudar al prójimo. Este semestre nos hemos hecho muy amigos. Compartimos más clases que en otoño y a veces quedamos para estudiar.

			—¿Te importa que me una?

			Yo quería aprovechar para avanzar materia, pero cuando estudias derecho nunca puedes decirle a un amigo que no. No sabes cuándo lo vas a necesitar para que te acompañe a ahogar las penas y el estrés en alcohol. Lo invito a sentarse con un gesto y él se pasa los siguientes diez minutos quitándose capas de ropa como si fuera una cebolla.

			—Tampoco hace tanto frío, tío. Ojo que empiezas a sacar el texano que llevas dentro.

			Él se echa el aliento en las manos y se las frota como si estuvieran a punto de congelarse y hacerse añicos. Insiste en que es solo el tiempo y no el hecho de que venga de un estado en el que siempre hace calor, pero su acento sureño no hace más que empeorarlo.

			—He llamado a mi madre antes de venir y me ha dicho que haga el favor de ir al médico, que estoy blanco como una sábana.

			—Es lo que tiene dedicar el tiempo libre a hacer de vaquero profesional y pasarse el día a cubierto.

			—Me parto. Qué original la bromita del vaquero —replica, y me mira con exasperación.

			Nos pasamos las dos horas siguientes estudiando, con alguna bromita de vez en cuando. Sabe que mi novia está trabajando en Londres y a veces se mete conmigo porque me paso los fines de semana hablando con ella en lugar de salir con los compañeros. Muchas noches, Tessa y yo nos ponemos una serie de Netflix y la vemos juntos. Hay gente que pensará que es patético, pero de momento es lo que hay.

			—Pero, al final, ¿cuándo vuelve?

			Felix tiene ganas de hablar y ha terminado con sus lecturas, así que me olvido de adelantar trabajo y aparto el portátil a un lado. Me pican los ojos y me muero de ganas de levantarme y caminar un poco, salir de aquí y que me dé el aire.

			—En julio —le respondo rápidamente.

			Bueno, el 15 de julio para ser exactos, porque eso es lo que pone en su billete, pero con estas cosas nunca se sabe. En un principio, se trasladó a Londres con su jefa, Amy, como algo temporal, pero teniendo en cuenta lo bien que le va, quizá le pida que se quede. Se lo ha insinuado un par de veces y yo la he animado a decir que sí. La idea me mata, pero no pienso volver a decirle que aparque sus sueños por mí.

			—Debe de ser una putada. Lleváis mucho tiempo juntos, ¿verdad?

			—Casi seis años... y sí, lo es.

			Me dirige una sonrisa compasiva y luego me pregunta si me apetece salir de aquí e ir a comer algo. Necesito recargar las pilas antes de reunirme con el grupo de estudio, así que acepto la oferta.

			—Yo estuve toda la carrera con una relación a distancia —me dice Felix después de pedir.

			Estamos en la cafetería del campus, un auténtico antro en el que sirven, en mi humilde opinión, las mejores hamburguesas de todo Chicago. Es un secreto a voces en la universidad. De hecho, todos los clientes son estudiantes hasta las cejas de café y con cara de agotamiento, que se arrastran hasta aquí a cualquier hora del día. Los camareros conocen a casi todo el mundo por su nombre porque una vez pruebas la comida, es poco probable que comas en otro sitio.

			—¿Y cómo te fue?

			Se apoya en el respaldo del asiento y niega con la cabeza.

			—Una pesadilla. Yo soy de un pueblo pequeño, mi novia decidió no ir a la universidad y se volvía loca cada vez que los gilipollas de mis amigos subían una foto en la que salía yo de fiesta. No confiaba en mí, creía que me estaba tirando a alguna chica de la universidad.

			Se me escapa una mueca.

			—¿Y era verdad?

			—Qué va, la infidelidad no va conmigo. ¿Tuve la tentación? Pues claro. Formaba parte del equipo de lucha libre y tenía un montón de grupis a mi disposición todas las noches, pero no podía hacerle algo así a Hannah.

			—¿Aún estáis juntos?

			Felix niega con la cabeza.

			—Lo dejamos antes del penúltimo año, en verano, y no fue fácil. Llevábamos juntos desde los dieciséis, creíamos que algún día nos casaríamos. La distancia resultó ser demasiado, ella quería más de lo que yo podía darle. Entre los entrenamientos, los combates y las clases, no podía ser la persona con la que ella quería estar. De hecho, me dijo que se había enamorado de uno de los tíos de la inmobiliaria en la que trabajaba. ¿Te lo puedes creer? Yo intentando ser un caballero, y va ella y se enamora de otro. Podría haberme pasado el día follando, y mira.

			—Sí, bueno, seguro que es lo que hiciste los dos años siguientes, ¿a que sí?

			—Está todo borroso, no podría acordarme por mucho que lo intentara.

			Le hincamos el diente a la comida en cuanto llega, pero Felix vuelve a sacar el tema de mi relación con Tessa. Siente curiosidad, nada más, pero intenta convencerme de que todas las relaciones a distancia están condenadas al fracaso. Hago lo posible por desviar la conversación hacia otros temas, como un trabajo larguísimo que tenemos que entregar la semana que viene o la clase de Métodos Legales que nos trae de cabeza, pero él quiere hablar de Tessa, así que al final cedo.

			—¿Y qué planes tenéis para cuando vuelva? ¿Seguiréis viviendo en estados distintos hasta que acabes el máster?

			De pronto, es como si la comida que tengo en el estómago se hubiera transformado en plomo. Claro que lo he pensado y me he planteado si sería la mejor forma de organizarnos. Ya hemos vivido separados un año entero, ¿qué son un par de años más? Claro que del dicho al hecho hay un trecho. Si algo he aprendido del fiasco del otoño pasado es que tengo que empezar a admitir los problemas abiertamente y no cargar con la responsabilidad yo solo. Tengo que ser sincero conmigo mismo, que es lo que debería haber hecho cuando me metí hasta el cuello en los problemas de pareja de Mel.

			—Aún no lo hemos hablado. Estos últimos dos meses han sido duros. Metí la pata hasta el fondo y es un milagro que aún me dirija la palabra. Le encanta trabajar en Londres, es feliz allí y no quiero estropeárselo hablando del futuro.

			—Pero en algún momento tendréis que hablarlo si de verdad crees que lo vuestro puede durar. Estamos hablando de boda, ¿no?

			—Por Dios, Felix, ¡que tenemos veintidós años! Si le sacara el tema del matrimonio, pensaría que se lo estoy proponiendo para retenerla.

			—Pero tampoco te parece mal la idea.

			—Pues... no sé, supongo que no es el momento. Tenemos que aclarar muchas cosas antes de llegar a eso.

			Felix se encoge de hombros y levanta las manos en un gesto defensivo.

			—Eh, que solo era una pregunta. Mi opinión es que lo mejor es cortar amarras cuando aún estás a tiempo, en lugar de perder años en algo que no tiene potencial.

			—Estamos hablando de relaciones personales, no de acciones.

			—Invertir dinero, invertir tiempo, ¿no es todo lo mismo? Pero no me hagas caso. Se nota que estás colado por esta chica, así que mejor cierro la boca antes de que me la partas.

			Vaya, me halaga que me crea capaz de golpearle y salir intacto.

			 

			 

			—¿Estás segura de que es buena idea?

			—Pues claro que no, pero hay que saber escoger las batallas y esta me pareció la mejor opción.

			—Pero, en serio, Tessie, ¿de verdad quieres seguir adelante?

			Ella niega con la cabeza en un gesto solemne.

			—Estoy muerta de miedo.

			Estoy en la cama, recién duchado después de una sesión rápida en el gimnasio, y existe la posibilidad de que haya decidido no ponerme la camiseta, al menos de momento, para que mi novia me eche de menos y se acuerde de las cosas tan divertidas que solíamos hacer juntos. De momento, funciona, y Tessa está visiblemente distraída, con los ojos clavados en mi pecho desnudo mientras se muerde el labio. Espero poder distraerla el tiempo suficiente para convencerla de que está a punto de cometer un grave error.

			—Permíteme que afirme rotundamente que dejar que Cami se ocupe de organizar la despedida de soltera es lo peor que podrías hacer.

			—Es la única que puede. Yo desde aquí tengo las manos atadas y Beth no quiere que Megan se ocupe porque, bueno, ya sabes cuál es su concepto de la diversión, ¿verdad?

			Verdad. Megan se ha criado con unos padres superestrictos, lo cual significa que para ella presentarse en un restaurante sin reserva es un acto de auténtica rebeldía. De entrada, no pensarías en ella para organizar la despedida de Beth, pero quizá podría arreglárselas con un poco de ayuda.

			—Yo podría echarle una mano. ¿Qué te parece?

			—Ah, claro, y que Beth me mate cuando vea que vamos a pasar toda la noche de juerga aprendiendo a hacer ganchillo, ¿no? Va a ser que no. Quiere soltarse un poco, Cole. El trabajo la está matando y es la única oportunidad de estar todas juntas que vamos a tener. Se merece pasárselo bien.

			—Tú lo llamas pasárselo bien, Cami lo llama aderezar vuestras bebidas... El caso es que cuando te despiertas a la mañana siguiente resulta que te has casado con un gigoló en Las Vegas.

			Se ríe, pero lo digo en serio.

			—No creo que nos desmadremos tanto y además no vamos a ir a Las Vegas, ¿recuerdas? Es una de las condiciones de Beth.

			Sus palabras no me tranquilizan. Cami Hughes es capaz de liarla en cualquier parte y yo no sé si estoy preparado para confiarle a mi bizcochito.

			—¿Crees que le habrá contado a Lan lo que está planeando? Quizá él podría sacárselo.

			Me refiero a mi mejor amigo, que resulta que está saliendo con Cami. A veces pongo en duda su cordura y me pregunto cómo demonios se las ingenia para sobrevivir al lado del huracán Camryn. La pobre está como una cabra y encima tiene la costumbre de hablar abiertamente de sexo. Dice cosas como que quiere salvar matrimonios redescubriendo el arte de la intimidad y a veces es un poco incómodo, ¿vale?

			—Pues buena suerte.

			Tessa se ríe. Lleva puesta una de mis camisetas de la universidad y el pelo recogido en una trenza que le cae sobre un hombro. Me hace pensar en las noches que compartíamos cuando los dos íbamos a la universidad y vivíamos, trabajábamos, comíamos y dormíamos juntos. La convivencia acabó llevándose por delante todas las inhibiciones de Tessa. Podíamos pasarnos el día en chándal y sin hacer nada, tirados delante de la tele, comiendo pizza, y era el mejor día. Creo que es lo que más echo de menos, los días de diario, las rutinas que vamos construyendo poco a poco, las pequeñas cosas que compartimos. Tessa me está convirtiendo en uno de esos tíos a los que les gusta hablar de sus sentimientos y, la verdad, no sé qué pensar al respecto. Al final todo se reduce a los puñeteros sentimientos.

			—No suelta prenda, por lo visto pretende que sea una gran sorpresa.

			—Creo que la palabra que hay que buscar es «conmoción». «Sorpresa» implica una experiencia agradable.

			Ella se encoge de hombros.

			—Quién sabe, puede que no sea tan malo como creemos. Quizá hasta acabemos la noche con el hígado intacto. Venga ya, ¿a quién estoy engañando? —De pronto, retira lo que acaba de decir y yo siento que el pánico se apodera de mí—. Lo más probable es que nos pasemos días abrazadas a la taza del váter.

			—Entiendo que no vas a conducir tú, ¿no?

			Se levanta del horrible sofá de flores y la veo caminar por el piso. Por un momento, mis ojos disfrutan de un breve plano del techo, con sus manchas de humedad, hasta que aparece de nuevo en pantalla con una lata de Coca-Cola Light en la mano. Todo está tranquilo. Lo normal es oír a Leila de fondo diciéndole maldades a intervalos regulares o el sonido de la telebasura que tanto fascina a su compañera de piso.

			—¿De qué estábamos hablando? Ah, sí. No, Cole, esa noche quiero pasármelo bien y me gustaría que confiaras más en mi capacidad para tomar decisiones estando borracha.

			—Tessie, la última vez que te desmelenaste te encontré en la acera de enfrente del bar intentando convencer a un sin techo para que se viniera a vivir con nosotros.

			Ah, qué tiempos aquellos, antes del máster, cuando salir por la noche no era un sacrilegio. Tessa me mira y tuerce el gesto.

			—El pobre tenía frío y se notaba que lo estaba pasando mal. Yo solo quería ayudar.

			—¿Lo ves? —protesto—, eso es lo que me preocupa. Tú y tu sensiblería pueden meterte en muchos problemas, sobre todo cuando estás borracha.

			Me incorporo un poco y recoloco la cámara para que Tessa tenga un plano mejor de estos abdominales que tanto esfuerzo me cuesta mantener. Sé que le gustan y, efectivamente, sus ojos salen disparados y se quedan clavados en la parte inferior de mi torso.

			—Prométeme que me dirás dónde vais y me enviarás un mensaje cada hora, ¿vale?

			—Ajá.

			Está claro que ya no me está escuchando.

			—Y que la semana que viene, cuando vaya a recogerte al aeropuerto, no te cabrearás cuando te diga que me he dejado el sueldo en una habitación de hotel para los dos.

			—Vale.

			—¿Y qué te parecería tener una conversación sobre un plan un poco loco que puede que no te guste?

			Aparto un poco la sábana para que se me vean los oblicuos porque sé que les tiene un afecto especial.

			—Sí, claro, lo que tú digas.

			Tessa parpadea y se humedece los labios. Y esta, señoras y señores, es mi novia bajo los efectos de su Stone particular.
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