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			EL DULCE Y ALOCADO VERANO DE MIMI

			Rajani LaRocca

			Mimi, una niña de once años, sueña con ganar un importante concurso de pastelería en el que el juez es nada menos que su gran ídolo, el chef Trufi Fru. Pero cuando su padre regresa de un viaje de negocios, Mimi pierde misteriosamente la capacidad de distinguir entre sabores deliciosos y desagradables.

			Un día Mimi decide seguir a través del bosque una extraña música que a la vez le resulta familiar; ahí conoce a un chico de ojos dorados, con el que cocinará utilizando ingredientes exóticos del mismo bosque. Es entonces cuando, de pronto, todos los que la rodean comienzan a actuar como si estuvieran locos de remate.

			Hermanas que riñen, camareras que hablan en rima y saboteadores culinarios se mezclan en esta divertida y alocada noche de verano, llena de sueños y pasteles.
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			Esta es una obra de ficción. Cualquier referencia a hechos históricos, personas o lugares reales es ficticia. Los nombres, los personajes, los lugares y los hechos son producto de la imaginación de la autora, y cualquier parecido con hechos, lugares o personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.

		

	
		
			Para Mira y Joe, que demuestran cada día que la magia es real.

			Y para Lou, que siempre será mi mejor amigo.

			R. L.
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				1
				Los nuevos vecinos
			

			La canción del bosque me habló por primera vez una luminosa mañana de junio, cuando estaba sentada en el balancín del porche trasero releyendo mi libro de cocina favorito. Apenas pude oír unas notas, la resonancia de una melodía vagamente recordada que flotaba en el aire, pero sentí una necesidad instantánea de escucharla entera y descubrir de dónde procedía. Crucé el jardín y me detuve en la linde del bosque. La música me atraía como un aroma irresistible y, conteniendo la respiración, me adentré en la espesura.

			—¡Ey, Mimi! —La voz de mi hermana mayor Jules me arrastró de vuelta a la realidad.

			Giré sobre mis talones. Estaba pateando el balón de fútbol, por supuesto.

			Jules saltó por encima del balón y vino corriendo hacia mí.

			—Necesito tu ayuda.

			Me aparté el cabello de los ojos. Esa es la clase de pelo que tengo; el que siempre me tapa la cara.

			—¿Has oído eso? —le pregunté, segura de poder seguir oyendo las notas persistentes en el aire del verano—. Quiero…

			Jules me agarró del brazo y tiró de mí hacia el porche. Señaló la vereda de la casa vecina, donde había aparcados un camión de mudanzas y un coche de color plata.

			—Han llegado los nuevos vecinos. Vamos a llevarles los brownies que has horneado esta mañana.

			—Pero son para papá. —Eran pastelitos de bienvenida, porque papá llevaba fuera toda la semana.

			—Hazle otra cosa. Vamos, procura que no nos vean todavía.

			—Pero…

			Un adolescente alto con el pelo castaño greñudo entraba cajas en la que había sido la casa de mi mejor amiga, Emma. Así que Jules quería ir a casa de los vecinos por eso.

			—Es mono, ¿eh? —dijo Jules.

			Yo me encogí de hombros. Parecía de la edad de Jules: quince o dieciséis años.

			—Quiero causarle buena impresión. Trae los brownies y lo que quieras, pero no se lo digas a Riya.

			Nuestra hermana Riya es un año mayor que Jules y cinco mayor que yo. Es como la pimienta de Alepo, llamativa y fragante, pero con buena pegada.

			Fuimos al porche trasero y Jules se soltó el negro cabello de la coleta.

			—Bajo dentro de un minuto. —Corrió a la casa y subió los escalones de un salto.

			Me volví hacia el bosque y agucé el oído. Nada. Ya no se oía la melodía. ¿De dónde había venido? Había sido una única línea melódica, fluida, repetitiva, insistente. Quizás fuera un pájaro, pero tenía una cualidad escurridiza que me había hecho dudar. ¿Y por qué me sonaba tanto? Los vecinos me daban completamente igual. Quería dar media vuelta y entrar en el bosque, como solíamos hacer Emma y yo. A ella le encantaban las búsquedas. Ojalá siguiera viviendo en la casa vecina…

			Pero como Jules iba a llevarles mis brownies lo quisiera o no, me imaginé que por lo menos debía cerciorarme de que los pastelitos tenían una presentación atractiva. Cogí mi libro de cocina del balancín del porche y fui a la cocina.

			Mientras cortaba los brownies y los servía en mi fuente violeta favorita, no pude evitar sonreír cuando me llegó el aroma del chocolate y la canela. Se suponía que eran para papá, a quien le encantaba el chocolate (¿a quién no?), pero además sabría apreciar especialmente las especias picantes que le había puesto. Había añadido incluso una pizca de cayena para darle un gusto extra.

			—¡Hola, espíritu! ¿Por dónde vagas?1

			Mi hermano Henry fue directo a los pasteles. Le bloqueé el brazo antes de que pudiera coger uno y se echó hacia atrás teatralmente. Se pasaba el día recitando frases de la última obra de teatro que iba a representar y apenas hablaba ya con normalidad.

			—No es para ti, Shakespeare —le dije—. A no ser que vengas a la casa de al lado con nosotras. Vamos a llevárselos a los nuevos vecinos.

			Henry hizo una pronunciada reverencia.

			—Estad tranquila, señora. Vuestro súbdito lo hará así.

			Sacó una jarra de limonada del frigorífico y llenó un vaso.

			—¿Qué está haciendo? —dijo Riya. Yo no la había oído entrar, pero desplazarse con ligereza era una de las cosas que hacían de Riya una bailarina tan buena. Levantó la vista de su teléfono el tiempo suficiente para escudriñarme con ojos de halcón.

			—Oh, nada —dije despreocupadamente. Jules me mataría si nuestra hermana mayor descubría nuestro plan e intentaba pegarse a nosotras. Cada vez que a Jules le gustaba un chico, este perdía la chaveta por Riya.

			—Vamos a saludar a los nuevos vecinos —dijo Henry—. Yo voy para probar los fantásticos brownies de Mimi.

			—Pues menudo rollo —dijo Riya con una sonrisa, y volvió a concentrarse en su teléfono.

			Me había salvado por los pelos. Dejé escapar un respiro de alivio y terminé de arreglar los brownies. Retazos de la canción de los bosques sonaban en mi cabeza. Tiraban de mí, como un secreto que esperara a la vuelta de la esquina.

			Jules volvió a toda mecha a la cocina.

			—¿Estás lista, Mimi? —Llevaba el pelo atado en una coleta, como siempre, pero con más esmero que de costumbre, y le brillaban los labios. Se detuvo en seco—. ¿Qué estáis haciendo todos aquí?

			Riya evaluó a Jules con la mirada.

			—Te estábamos esperando. Queremos conocer a nuestros nuevos amigos de al lado, ¿a que sí?

			Jules me miró boquiabierta.

			—¡Gracias!

			Me dispuse a explicarle que no había sido culpa mía, pero Jules ya había cogido la fuente y salido por la puerta hecha una furia.

			—¡Jules! ¡Espera! —la llamé.

			Farfulló algo entre dientes mientras bajaba los escalones del porche. Encontró el balón y se puso a conducirlo con el pie hasta el jardín vecino.

			—Bueno, eso debería impresionar al chico que le hace tilín. Si hay algo que los chicos adoran es a una chica que sabe utilizar un balón.

			Riya bajó los escalones deslizándose y se puso a cruzar la hierba del jardín. Me volví hacia Henry.

			—Corre, antes de que se tiren de los pelos.

			—Puedo poner un cinturón a la tierra en cuarenta minutos —dijo Henry, significara eso lo que significase. Pero estaba fuera en el porche conmigo a los cuatro segundos.

			Mientras nos apresurábamos hacia el jardín de Emma, me pareció ver que algo se movía detrás del balancín. No, solo era un pájaro. Agucé el oído por si oía la canción, pero solo me llegó el susurro del viento en los árboles. La melodía era, a la vez, feliz y triste. Me recordaba todo el tiempo que había pasado en el bosque con Emma, y que nunca volveríamos a pasar otro verano juntas riendo y contándonos historias en el bosque que adorábamos.

			El chico al que había visto antes iba caminando desde el lateral de la casa al maletero abierto de un coche plateado cuando nos vio.

			—¡Hola! —dijo Jules, que dejó de jugar con el balón y le ofreció la fuente—. ¡Bienvenido al barrio! ¿Quieres darle al balón? ¿O probar unos brownies?

			—Claro.

			El chico tenía la cara cubierta de pecas, como un bollo cubierto de cereales. Miró el balón por el rabillo del ojo, luego acercó la mano hacia los brownies y se detuvo, sonriéndole a Jules como un bobo.

			—Pues claro que quiere probar los brownies —dijo Riya. Le quitó la fuente y se la ofreció.

			El chico miró a Riya y, como casi todos los chicos, no pudo apartar los ojos de ella.

			—Soy Riya Mackson. —Se apartó la larga y ondulada melena de la cara como una modelo de champú—. Y este es mi hermano mayor, Henry. Vivimos al lado.

			Henry agachó su rizada cabeza a modo de saludo.

			—Cole Clark —dijo el chico.

			—Y esta es nuestra hermana pequeña, Anjuli.

			—Jules —dijo ella entre dientes fulminando con la mirada a Riya. Puede que fuera un año más joven que ella, pero era diez centímetros más alta como mínimo, casi tanto como Henry.

			—Y nuestra hermana pequeña de once años, Mira. Pero todos la llamamos Mimi Mouse.

			Esbocé una sonrisa. Mi padre me había dado ese apodo cuando tenía tres años, pero me molestaba oírselo a ella ahora, como si yo siguiera siendo una niñita. Pero tenía que reconocer que me definía. Mis hermanos siempre estaban en el punto de mira, mientras que yo me escurría en las sombras.

			—Te hemos traído esto —dijo Jules, recuperando la fuente de manos de Riya y entregándosela a Cole.

			—Qué rico —dijo Cole mirando los brownies. Mis brownies, aunque nadie iba a decírselo, claro—. Vamos a comérnoslos aquí. —Señaló el patio, donde había un murete para sentarse.

			Una mujer pelirroja salió de la casa y nos hizo señas mientras nos dirigíamos al patio.

			—Están buenísimos —dijo Cole. Se terminó un brownie y cogió otro—. Empiezo a sentirme ya como en casa.

			—Me alegra que te gusten. —Jules encogió los hombros—. Bienvenido a Comity, la tierra de los genios y los famosos.

			—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Cole mientras cogía un tercer pastelillo.

			—Puede que parezcamos un pueblo como cualquiera de las afueras de Boston —dijo Riya—. Pero docenas de personas famosas son de aquí, empezando por el héroe de la Guerra de la Independencia, George Babbit.

			—Y el filósofo David Allen Trudeau —dijo Henry.

			—Y Theresa Lee Falcott, la escritora —dijo Jules—. Y un montón más de gente, incluida la ganadora de Diva americana.

			—Fascinante —dijo Cole—. Puede que no eche en falta San Diego después de todo.

			Puse los ojos en blanco. Habían olvidado mencionar a la persona famosa más importante de Comity: ¡Trufi Fru! Era el mejor chef pastelero del país. Había escrito un libro de cocina, mi favorito, y presentaba un concurso de repostería en Food TV, la cadena culinaria de la televisión.

			Pero antes de tener tiempo de decir nada, Henry preguntó:

			—¿Tocas algún instrumento? Mi banda está buscando un bajista.

			No tenía ningunas ganas de oír la monserga de la banda de Henry otra vez, así que me fui paseando hasta un columpio, me senté y aspiré los intensos aromas del bosque, que cubría varios acres y en el que discurría un riachuelo al sureste hasta confluir en el río Sketaquid. Emma y yo disfrutábamos deambulando por el bosque todo el año, pero especialmente en verano, cuando la luz del sol se filtraba entre las hojas, tiñéndolo todo en tonos verdosos, y los gorjeos de las aves resonaban en la espesura. Trepábamos a los árboles, vadeábamos el riachuelo y permanecíamos en nuestra guarida durante horas, contándonos cuentos sobre criaturas secretas. A veces habría jurado que el bosque me hablaba, engatusándome para que me quedara más tiempo. No había tenido el ánimo de volver desde la partida de Emma, pero después de oír aquella melodía, supe que tenía que hacerlo.

			Un balón de fútbol llegó rodando hasta detenerse delante de mí.

			—Chútalo, Mimi, ¿quieres? —Jules saltó sobre las puntas de los pies en el patio.

			Me levanté.

			—También puedo llevártelo… —Alejé recuerdos desagradables de mis partidos de fútbol en la escuela primaria.

			—Venga, no es tan lejos. Tú solo asegúrate de darle con brío.

			—Vale —dije. Respiré hondo, retrocedí un paso y chuté con fuerza el balón.

			Salió volando hasta el patio y aterrizó directamente en mi fuente de brownies, que cayó del murete y se hizo pedazos al chocar contra el suelo.

			—¡Oh no! —Corrí a evaluar el estropicio. El área estaba sembrada de fragmentos de cerámica violeta y oscuros pedazos de pastel. Suspiré y empecé a hacer una pila con los trozos más grandes. Adiós al manjar de papá. 	

			—¡Cuánto lo siento! —dijo Cole, agachándose para ayudarme a limpiar el estropicio—. Estos brownies estaban deliciosos.

			—No te preocupes —dijo Riya. Luego se volvió hacia Jules—. ¿Has visto lo que has hecho?

			—¿Y yo qué culpa tengo? —preguntó Jules.

			—¿Por qué siempre tienes que ir pegada a ese balón? —Riya empujó el balón manchado de pastel con el pie como si estuviera contaminado—. ¿No puedes dejarlo estar?

			—Déjalo tú. —Jules sacudió el balón y se lo puso en la cadera—. Mimi ha sido la que le ha dado la patada. Ya sabes lo patosa que es.

			Cole desvió la mirada de una hermana a otra y luego hacia Henry con expresión perpleja. Henry se encogió de hombros y me ayudó a limpiar mientras mis hermanas seguían chinchándose una a la otra.

			—¡Ey! —gritó Jules, y se rascó la cabeza.

			Algo pequeño cayó del cielo. «¡Pop!», fue el ruido apagado que hizo al rebotar del pelo brillante de Riya. Ella se agachó y se cubrió la cabeza.

			—¡Para! —rugió.

			Algo tintineó en el cráneo de Cole.

			—¡Ay!

			Miré hacia arriba. Era un pájaro. Un pajarillo de vivos colores. El pájaro se deslizó sobre Henry y soltó algo pequeño que rebotó de su frente mientras él bizqueaba bajo el sol. Concluyó su bombardeo y salió volando hasta un roble en la linde del jardín antes de regresar con pequeños objetos enganchados a cada pata y al pico.

			Me tapé con los brazos pero no me llevé ningún golpe. El resto recibió una lluvia de objetos al menos dos veces más.

			Finalmente pude ver bien al pájaro, mientras descansaba en el roble. Era del tamaño de un azulejo, pero con el pecho amarillo claro, alas verdes relucientes con una pequeña mancha azul y una raya negra en la cara. Nunca había visto nada igual. Me miró con un ojo negro brillante antes de salir volando bosque adentro.

			Jules se incorporó y miró a Riya.

			—¿Qué ha sido eso?

			—Un pájaro —dije, pero casi sin dar crédito a mis palabras.

			—Ya. —Riya miró a Jules con el ceño fruncido.

			—Ha soltado eso de ahí. —Recogí uno de los objetos del patio—. Bellotas.

			—Los pájaros no tiran bellotas a la gente —dijo Henry rascándose la cabeza—. ¡Señor, qué locos son los mortales!

			Cole me miró pensativo.

			—Una ardilla puede —dijo—, pero tendríamos que haber estado debajo de su árbol.

			—¡Riya! ¡Jules! ¿Estáis ahí? ¡Hora de irse!

			Era mamá, que nos llamaba desde nuestro jardín.

			—Estamos aquí, mamá —le respondí—. En el jardín de Emma.

			Cabeceé y deseé que siguiera siendo el jardín de Emma. Cole parecía bastante simpático, pero su cercana presencia hacía que mis hermanas se pusieran más imposibles aún de lo habitual.

			Por fortuna, Riya tenía un ensayo de danza, porque de lo contrario a Jules no le habría hecho ni pizca de gracia dejarla con Cole mientras ella iba a su entrenamiento de fútbol. Henry dijo que él se quedaba a ayudar a los Clark a llevar cajas a la casa.

			Mientras Riya y Jules se dirigían al coche, recordé que no le había guardado ni un solo brownie a papá. Estaba impaciente por verlo; hacía que me sintiera bien o, al menos, me ayudaba a reírme de todo. No había tiempo de hacer otra hornada, y de todos modos me había quedado sin chocolate, por lo que decidí ir en bicicleta al centro para comprarle algo. Le pedí permiso a mamá y me dijo que bien, siempre que anduviera con cuidado y hubiera regresado antes de que ella estuviera de vuelta con mis hermanas.

			Eché un vistazo al roble mientras caminaba hacia casa. No había señal del pájaro bombardero.

			No pude contener las ganas de detenerme un momento en la linde del bosque. Una brisa agitó las agujas de pino y las hojas de arce, y la sentí como un aliento cálido en la cara. Agucé el oído, deseando oír la música otra vez, pero no percibí nada.

			No en ese momento.

		


	
		
			
				2
				El Café de las Horas
			

			Pedaleé hasta el final de mi calle y torcí a la izquierda por la calle Mayor. El aire que me soplaba en la cara me refrescó y sentí que mi plan cuadraba: si no podía darle a papá algo hecho por mí, al menos podría comprarle algo especial. Por fortuna, había una nueva cafetería en el pueblo y quería pasar por allí a ver qué tal.

			Me aparté el pelo de los ojos y me lo remetí en el casco. Mientras pedaleaba por una calle tranquila, volví a pensar en el extraño pajarillo. ¿Cómo era posible que hubiera tirado bellotas a todo el mundo salvo a mí?

			La cafetería estaba situada en la esquina de la calle Mayor con Birch, de espaldas al río y al bosque de más allá. En un ventanal en la fachada se leía con una intricada caligrafía, rodeada de hojas rizadas y flores pintadas: EL HORNO Y CAFÉ DE LAS HORAS. Y debajo, en letras más pequeñas: UN ESPACIO DULCE DONDE PASAR EL DÍA. Era mucho más interesante que la lavandería que había sido antes. Y no era el único local nuevo en el pueblo. Henry me había hablado de una nueva tienda de golosinas más abajo en la misma calle, El Salero. Comity se estaba convirtiendo, como diría papá, en todo un destino gastronómico.

			La cafetería era bonita por dentro, decorada en tonos verde pálido, con grupos de mesas de madera, sillas desparejas y jarrones con flores silvestres frescas. Una música suave, de ensueño, sonaba desde el techo, y el sutil aroma del polen de árboles y de la hierba flotaba en el ambiente. Era como estar en el bosque. No había ni un alma en el establecimiento; ni siquiera detrás de la barra.

			Un póster de color rosa intenso cerca de la puerta llamó mi atención:

			
				¡A todos los reposteros de 8 a 13 años!

				¡Apuntaos al Concurso de Repostería Estival

				del Café de las Horas!

				Primera ronda: ¡Trae tu MEJOR dulce para ganar la Hoja de Oro!

				Segunda ronda: Los ganadores de la Hoja de Oro traerán más dulces horneados ante los jueces y se seleccionarán TRES.

				Tercera ronda: ¡Un concurso en directo la Noche del Solsticio!

				¡Puedes ganar maravillosos premios con tus delicias culinarias!

			

			Una oleada de calidez me recorrió de arriba abajo como mantequilla derretida. ¡Un concurso de repostería! ¡En Comity!

			—Mi más cordial bienvenida a Las Horas —dijo una voz cercana. Me volví sobresaltada y me encontré con una camarera de pelo rizado—. ¿Cómo puedo hacer que tu tarde sea encantadora?

			Mi emoción con el concurso me había hecho olvidar mi propósito. Localicé el mostrador en la otra punta de la sala.

			—¿Puedo echarle un ojo a tus pasteles? —pregunté.

			La camarera hizo una reverencia, dejando caer sus rizos castaños hacia delante y me indicó el camino. Llevaba una falda rústica, bordada con hojas verdes en varios tonos y flores rosa claro.

			Una variedad de tentadoras delicias colmaba el mostrador. Había empanadas, galletas, brownies, tartas y mis favoritos: cupcakes. Cada magdalena estaba hermosamente decorada con un glaseado perfectamente dispuesto con la manga pastelera: espirales y rosetas, hojas y flores en miniatura. Decidí llevarme dos cupcakes diferentes y dárselos a elegir a papá cuando llegara a casa.

			—Quiero uno de los cupcakes de chocolate, por favor, y ese violeta con flores.

			—Sí, enseguida. ¿Y quieres beber algo, querida? —Su acento era un poco raro, pero me gustaba.

			—Solo los cupcakes, gracias.

			Los colocó en una fuente y me llevó al fondo de la tienda.

			—Ven a sentarte a esta mesa de la esquina.

			No había pensado en quedarme, pero me sentiría mal si dejaba a la camarera en una cafetería completamente vacía, de modo que la seguí. Podía probar los cupcakes, decidir cuál estaba más bueno y comprarle otro a papá. Me senté a una mesa desde la cual podía verse, a través de las ventanas traseras, una pequeña pasarela que cruzaba el río hacia el bosque. De allí a mi casa solo había tres kilómetros de distancia; Emma y yo habíamos vuelto a casa por ese sendero infinitas veces.

			La camarera no hizo ademán de moverse y se quedó pululando a mi alrededor, por así decirlo. Olí el cupcake de chocolate. El aroma era rico y parecía apetitoso, con una espiral oscura de glaseado encima, justo como le gustaba a papá. Quité el envoltorio y le di un mordisco mientras la camarera observaba mi cara.

			Para mi sorpresa, el pastel sabía a cartulina con un regusto a cacao. Y el glaseado era demasiado dulce, con una textura aceitosa. Volví a dejar el cupcake en la fuente y forcé una sonrisa.

			—Tu cara es un poema —dijo la camarera, retorciendo las manos—. ¿A que está de pena?

			La miré. Parecía un poco mayor que Riya, con grandes ojos azules y una florecilla rosa prendida en el pelo.

			—Lo siento —dije—. Está un poco seco. Pero deja que pruebe el otro…

			Despegué rápidamente el bonito cupcake violeta y le di un mordisco que lamenté de inmediato. El pastel estaba demasiado esponjoso; revenido y cayéndose a pedazos, como si alguien lo hubiera empapado en zumo. El glaseado, con lo bonito que era, sabía a una versión azucarada de pasta de cartón piedra que Jules una vez me dio a probar para burlarse de mí cuando yo tenía seis años, diciéndome que era puré de patatas. Aquella vez no pude ocultar lo asqueroso que estaba y tuve que escupir.

			—¿Se supone que es un cupcake de uva?

			—Exacto. ¡Ay, cariño, la dueña se va a enfadar muchísimo! —La camarera me lanzó una mirada avergonzada—. No es por falta de intentarlo, sino de saber culinario.

			—¿Los has preparado tú?

			—Sí, y no le gustan a nadie, ¿lo ves? Mi… la dueña está enojada, a más no poder.

			Parecía injusto poner a esta chica a cargo de todo y luego enfadarse con ella, puesto que era evidente que no sabía nada de repostería.

			—¿No hay nadie que pueda ayudarte?

			Sus fosas nasales se dilataron.

			—La persona que más sabe no moverá un dedo. Nos peleamos todo el día, ¿este, qué te parecería?

			Un segundo… ¿estaba rimando?

			—Pero…

			—Lo intentamos, y aunque todas debemos hacer nuestro oficio… —se inclinó hacia mí y susurró—, no tenemos ni idea de su inicio.

			—¿Por qué no te haces con un buen libro de repostería? Puedo recomendarte unos cuantos que me encantan —le dije.

			—Quizás. —Se inclinó hacia mí otra vez—. Pareces saber de esto un montón. ¿Podrías, por ventura, ayudarnos con nuestra misión?

			—Pero yo no soy…

			—¡Oh, eso sería tan maravilloso! Eres un cielito. Voy a hablar con la dueña. Tú espérame en tu sitio.

			Se puso a caminar hacia el mostrador.

			—Pero…

			Se volvió y me lanzó una mirada patética.

			—Por favor, dime que nos ayudarás. ¡Sería de lo más!

			Suspiré.

			—¿Cómo te llamas?

			—Chicharrillo. —Hizo una pequeña reverencia.

			¿Qué clase de padres le endilgaban a su hija un nombre así?

			Le tendí la mano.

			—Yo me llamo Mimi. No sé si te puedo ayudar, pero lo intentaré.

			Chicharrillo me cogió la mano y la besó. Corrió al fondo de la tienda mientras yo me rascaba la piel, confusa.

			Unos minutos más tarde, reapareció y me condujo a un pequeño despacho al fondo de la cafetería. Allí me encontré delante de una hermosa joven con un torrente de pelo oscuro. Hojeaba las páginas de un libro sentada en una butaca de terciopelo detrás de un escritorio de madera gastado. Un cuenco de rosas de color rosa en medio del escritorio colmaba el angosto espacio con un aroma embriagador y dulce.

			—Y durante la noche, en el aire aromático de la India, hemos comadreado juntas muchas veces —dijo la mujer en un susurro melodioso como un oboe tocado a la perfección.

			—¿Perdona? Um… Chicharrillo me ha dicho que querías hablar conmigo.

			La mujer cerró el libro despacio y me miró con sus ojos verde claro que combinaban con el vestido suelto que lucía.

			—Soy la señora T., la dueña de Las Horas. Me han dicho que eres toda una maestra de la repostería.

			Estaba sentada muy recta y quieta.

			Yo me encogí de hombros.

			—Me gusta hacer dulces para mis amigos y mi familia.

			Tampoco es que ninguno de ellos se diera cuenta, salvo mamá y papá, pero ellos no contaban.

			—Por favor, cariño, toma asiento. —Hizo un gesto hacia un taburete, que se parecía más a un tocón, comprendí al sentarme—. No dudo de que seas mejor que este triste panorama.

			Señaló lo que intuí que debía de ser la puerta de la cocina, de donde me llegaron ruidos de sartenes y cazos, seguidos de un fuerte chirrido. Chicharrillo dio un alarido y luego miró al suelo. Se produjo un silencio incómodo.

			—Es difícil hacer pasteles si no sabes lo que estás haciendo —dije, y la señora T. entrecerró los ojos. Vale, eso había sonado odioso—. Mi padre siempre dice que los pasteles requieren precisión, quiero decir.
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			—¿Tu padre es un repostero de renombre?

			—No, es escritor culinario. Trabaja para Aventuras culinarias, la revista de Internet. A veces también escribe artículos para el Diario de Comity.

			La señora T. me miró sin comprender. Claramente, era muy nueva en el pueblo.

			—Pero es muy buen catador. Me ayuda a mejorar mis recetas.

			La señora T. enarcó una ceja. Sus ojos color verdín me penetraron como si pudieran leerme la mente.

			—¿Y cómo te llamas, permíteme preguntarte, mi joven amiga?

			—Mimi Mackson.

			Cambié de postura en mi silla para no tener que mirarla directamente a los ojos.

			—Bueno, Mimi Mackson, dime qué te gusta hornear.

			—Montones de cosas: brownies, galletas, empanadas, bizcochos, bollos. Pero los cupcakes son mis favoritos. Me gusta condimentarlos con especias y hierbas poco comunes.

			—Ya veo. ¿Y qué es lo último que has hecho?

			—Brownies de dos chocolates con canela y cayena para darle la bienvenida a alguien.

			—¿Y antes de eso?

			—Galletas de queso cheddar y cebollinos.

			Movió la mano delante de su cara como si oliera algo malo.

			—No, no, caramba, eso no nos servirá para nada. Solo cosas dulces, por favor. —Se puso en pie y comenzó a caminar de un lado a otro del despacho—. ¡Ja! ¡Queso y cebollinos! Ni en sueños prepararía, comería o serviría siquiera eso, no para ganar el mundo.

			Vaya, qué cosa tan rara. El dulce no es dulce sin el salado. Uno no es bueno sin el otro; creí que todo el mundo sabía eso. Hasta el más azucarado de los postres necesita una pizca de sal.

			La señora T. volvió a sentarse.

			—A ver, dime entonces, joven Mimi, ¿cuál es el mejor dulce que has hecho en tu vida?

			—Mmm… cupcakes de limón y lavanda, creo. Para celebrar la amistad. Al menos, mi mejor amiga Emma, antes de…

			—¡Supongo que eso se acerca más! Espero que me traigas productos horneados para poder juzgarlos.

			Me aparté el pelo de los ojos.

			—¿Para el concurso?

			—Sí, claro. Tienes la posibilidad de ganar premios extraordinarios.

			Se le iluminó el rostro, y su sonrisa parecía capaz de parar una guerra. O de empezarla.

			Esta era la primera cosa buena que me había pasado desde que Emma me había dicho que se mudaba. Me imaginé dedicándome horas enteras a crear obras maestras con mantequilla y azúcar, huevos y leche, frutos secos y especias. Si ganaba el concurso, todos los habitantes de Comity hablarían de mí, del prodigio pastelero de once años. Puede que hasta llegara a oídos de Trufi Fru y que me fichara para su programa. ¡Puede que me pidiera que escribiera un libro de cocina con él! Terminaría siendo el miembro más famoso de mi familia y causaría más impresión que las superestrellas de mis hermanos; nadie volvería a llamarme Mimi Mouse nunca más.

			—¡Piensa lo mucho que podrás presumir con tus amigas! —continuó la señora T., como si yo necesitara que me convenciera más—. Tienes que traerme tus mejores dulces para el concurso.

			Alargó la mano como si me estuviera enseñando un anillo. Detrás de ella, Chicharrillo me miraba con esperanza. Le di un apretón de manos.

			—Empezaré enseguida. Mientras tanto, debería conseguir un ejemplar de Travesuras y magia en la cocina.

			La señora T. ladeó la cabeza.

			—¿Qué has dicho?

			—Es un libro de repostería genial, escrito por el chef pastelero Trufi Fru, conocido mundialmente, que se crio aquí en Comity. Tiene montones de recetas infalibles, incluida una fantástica de cupcakes de chocolate. Aunque nada de cupcakes de uva. —Sonreí e intenté guiñarle un ojo a Chicharrillo, pero lo único que conseguí fue un enorme parpadeo de los ojos. Así es, ni siquiera sé hacer bien un guiño. Chicharrillo pareció captarlo de todas maneras y me miró arrugando la nariz con dulzura—. Incluso contiene una receta creada por el ganador del primer Pastelero a lo grande. Algo parecido a su concurso, pero para adultos.

			—¡Chi! Tenemos que echarle un vistazo sin demora —dijo la señora T.

			Chicharrillo asintió enérgicamente, haciendo temblar la flor que llevaba en la cabeza.

			La señora T. se reclinó en su silla y me miró de arriba abajo.

			—No me cabe duda de que ganarás la Hoja de Oro y participarás con nosotras en las rondas finales en la Noche del Solsticio. Ve a prepararte, cariño. Haz algo que te salga del corazón. Tráelo antes del veintidós de junio. Ah, y hay un tema para la primera ronda. Mira, coge esto. —Me entregó una hojita de papel con un poema:

			
				
					Un tesoro que proteger de ávidos ladrones,
					un juego para buscar talentos en las baldosas.
					Un árbol que se eleva entre coronas de flores,
					un bonito dosel de verdes y doradas ______.
				

			

			La señora T. se inclinó hacia mí. Me encogí en el asiento y miré el poema de nuevo. ¡Un acertijo! Volví a leerlo, más despacio, pronunciando las palabras en voz muy baja. Vale: «ladrones» rimaba con «flores», y el segundo verso terminaba con «baldosas». De modo que debía rimar con la última palabra del último verso…

			—¿Hojas?

			La señora T. dio una palmada.

			—Eres inteligente. Hemos tenido a algunas que no lo adivinaron, ni siquiera con pistas. Ni te imaginas las conjeturas. Sí, el tema de la primera ronda es «hojas».

			Bueno, era algo extraño para un concurso de repostería.

			—Hojas. De acuerdo. Haré lo que pueda. —Deseé poder dejarla estupefacta con mis sabores. Miré el reloj de pared; papá volvería pronto. Me levanté—. ¿Cuánto le debo por los dos cupcakes?

			—¿Dos cupcakes? Veinte dólares, por favor —dijo la señora T.

			¿Veinte dólares? Me pareció excesivo, y era todo el dinero que llevaba encima. Ahora no podría comprarle nada a papá. Me metí la mano en el bolsillo y le di el dinero a Chicharrillo, que lo cogió con tristeza.

			La señora T. me sonrió.

			—Tengo algo especial para ti, cariño. Lo he hecho yo con mis propias manos. Espero que te inspire para regresar pronto y con frecuencia.

			—Pero no me queda dinero.

			Y, teniendo en cuenta lo que había probado, no estaba segura de querer comer nada más del Café de las Horas de momento.

			—No te cobraré, por supuesto.

			Hurgó en un cajón del escritorio, sopló sobre algo que tenía en la mano y sacó una cajita dorada.

			—Qué bonita. ¿Qué es?

			—Un chocolate raro y precioso.

			—Mi… Señora T., ¿no cree…?

			—Silencio, Chi.

			Chicharrillo se calló y miró al suelo.

			—Gracias —dije mientras aceptaba la caja—. Me la llevo a casa y me la comeré después de la cena. Así podré disfrutarla más.

			No quería arriesgarme a escupirlo todo en el suelo. La señora T. inclinó la cabeza regiamente.

			Volví a la cafetería, seguida de Chicharrillo.

			Me hallaba en un lugar extraño sin lugar a dudas, pero no necesariamente en el mal sentido. Estaba impaciente por empezar a prepararme para el concurso.

			—Esperamos que tengas el más dulce de los días dulces —dijo Chicharrillo cuando salí por la puerta.

			Una vez en la acera, eché un vistazo atrás mientras me ataba el casco de la bicicleta. Chicharrillo y la señora T. habían desaparecido al fondo; la cafetería estaba vacía de nuevo.

			Sin embargo, mientras pedaleaba por la calle, no pude sacudirme la sensación de que alguien me estaba vigilando.

		


	
		
			
				3
				Una extraña vuelta a casa
			

			La funda del ordenador portátil de papá ya estaba en el recibidor cuando llegué a casa. Me senté en la banqueta y escudriñé la caja de bombones, que parecía el cofre de un tesoro en miniatura. La abrí, saqué con cautela el chocolate y lo examiné desde todos los ángulos. Era una obra de arte, embellecido con vides minúsculas y diminutas flores púrpura glaseadas y cubierto de un polvo dorado resplandeciente. Pero ¿estaría delicioso? «Espero que papá no sea muy quisquilloso con su sabor», pensé mientras volvía a meter el chocolate y lo espolvoreaba con el polvo dorado que se me había pegado a los dedos. Deseaba participar en el concurso y no quería que una presentación menos que perfecta arruinara la opinión de papá sobre el Café de las Horas. Cerré la tapa con un ruido seco.

			Dejé la caja a mi lado al oír unos pasos que bajaban pesadamente las escaleras.

			—¡Papi! —exclamé dando un salto.

			—¡Mimi Mouse! Me estaba preguntando dónde se había metido todo el mundo.

			Papá soltó sus zapatillas de correr y me levantó en un abrazo. Inhalé el aroma familiar del champú de pepino en su pelo rubio dorado.

			—¿Qué tal en Houston? —le pregunté cuando me dejó en el suelo.

			Los cálidos ojos castaños de papá se arrugaron con su sonrisa.

			—Mucho calor. Pero la comida estaba muy buena y tengo mucho sobre lo que escribir.

			—¿Cuál ha sido tu plato favorito? —le pregunté.

			—¿Salado o dulce? —preguntó sonriendo.

			—Primero salado y luego dulce —dije sonriendo a mi vez.

			—Pues comí un lacón increíble con una salsa barbacoa de azúcar moreno y tamarindo. Era la combinación agridulce perfecta.

			Papá tiene un paladar sorprendente; sabe decirte si la nuez moscada de una sopa está recién rallada o no.

			—Suena delicioso. ¿Y el mejor postre?

			—Definitivamente, una porción de tarta de nueces. Me recordó a ti. Tomé apuntes: los condimentos eran vaina de vainilla y ron de canela. Pero apuesto a que a ti te saldría mejor.

			—Ooh —dije—. ¿A lo mejor con polvo de cinco especias? Creo que eso les iría muy bien a las nueces dulces.

			—Esa es mi chica, la maestra de la combinación de sabores inusuales. —Me agitó el pelo.

			—Sobre todo cuando tú me ayudas.

			Papá se sentó en la banqueta y me dejé caer a su lado.

			—Me moría de ganas de que volvieras. Ha pasado de todo mientras estabas fuera.

			—Cuenta.

			—Pues verás, hay una cafetería nueva en el centro.

			Él sonrió y enarcó las cejas.

			—Apuesto a que ya has ido a echar un vistazo. ¿Está a la altura de Mimi?

			Hice una pausa.

			—Pues mira, van a hacer un…

			—Hola, papá. —Henry, sudado y polvoriento, apareció por la puerta.

			Papá se puso de pie y lo abrazó.

			—Hola, muchachote. ¿De dónde vienes?

			—Estaba en casa de los vecinos, ayudándoles con la mudanza.

			—Vaya, qué generoso por tu parte. —Papá le dio una palmada en el hombro—. ¿Son majos?

			—Sí. El chico, Cole, va a pasar a tercero en otoño, como Riya. Es muy simpático.

			—¿Dónde están mamá y las chicas?

			—Están ensayando hasta las seis por lo menos, creo —dijo Henry.

			Papá miró su reloj.

			—Pues entonces tengo un hueco para salir a correr antes de la cena. ¡Tengo que rebajar toda la comida del viaje!

			Adiós a mi oportunidad de poder hablar a solas con papá.

			—Voy a lavarme —dijo Henry—. Tengo que repasar mi papel para el ensayo de mañana—. Voy, voy; vuelo más rápido que la flecha disparada del arco del Tártaro.

			Subió las escaleras de dos en dos.

			Yo no podía aguantarme todo lo que quería contarle a papá. La canción. El pájaro. ¡El concurso! Pero me senté en silencio y lo observé mientras se ataba los cordones de las zapatillas. Siempre estaba de un humor excelente después de salir a correr. A lo mejor ese sería el momento ideal para hablarle del Café de las Horas y pedirle ayuda para prepararme para el concurso.

			—No tardaré mucho —dijo—. He pasado demasiado tiempo sentado en aviones últimamente. —Vio la caja de bombones en la banqueta y la cogió—. Qué bonita. ¿Es tuya?

			—Es para ti. La he traído del centro.

			—Sabía que tendrías algo para mí. —Abrió la cajita, se metió el chocolate en la boca e hizo una mueca—. ¡Oh! Está amargo. Debe de ser cacao puro. Pero el relleno es muy dulce y sabe a almendras y a miel y a… —Chasqueó los labios—. Algo floral.

			Me alegré de no habérmelo comido yo. Detestaba el chocolate amargo si no era para adornar.

			—Te quiero, papá. Que disfrutes del paseo.

			Papá balanceó la cabeza como para aclarársela.

			—Yo también te quiero, Mimi Mouse. No tardaré.

			Me dio un beso en la frente y se fue hacia el jardín haciendo running.

			Yo fui a la cocina a hacer un poco de investigación culinaria.
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			Más tarde, me había encaramado en el columpio del porche con tres libros de cocina diferentes abiertos, cuando oí unas pisadas conocidas.

			—¡Qué rápido! —dije—. ¿Qué tal ha ido la carrera?

			—Ha sido justo lo que necesitaba.

			Papá se puso a hacer estiramientos.

			—¡PAPÁ!

			Jules fue corriendo hacia él desde la vereda y casi lo tira al suelo cuando lo agarró en un abrazo furioso.

			—¡Uau! Con cuidado —dijo él con una risa—. ¿Cómo está mi estrella de fútbol?

			—¡Genial! ¿Qué tal el festival en Texas? —preguntó Jules.

			—¡Ah, sí! El Festival de cerveza y barbacoa de Dallas, con los mejores chefs de la región. Ha sido excelente, realmente excelente.

			—Fantástico, papá. Voy a poner la mesa para la cena. ¡Estoy hambrienta! —Jules me dio un beso fugaz en la mejilla y entró corriendo en casa, arrastrando sus bolsas de deporte hasta el recibidor.

			Me volví hacia papá.

			—Creí que habías ido a Houston.

			—¿Sí?

			—Acabas de decir Dallas.

			—Yo… —Papá me miró fijamente—. En cualquier caso, estaba en Texas y había un montón de manjares, y voy a escribirlo todo con pelos y señales. —Se rascó el cuello—. Voy a ir deshaciendo la maleta.

			Permaneció quieto un momento, con expresión confusa. Riya se deslizó por el jardín, llegó flotando hasta papá y le ofreció la coronilla para que se la besara sin molestarse en quitarse los auriculares.

			—¡Paul! —dijo mamá, que llevaba la larga cabellera negra recogida en un moño crespo y hacía equilibrios con una pila de cajas de pizza y varias bolsas de la tienda de comestibles—. Qué contenta estoy de que ya estés en casa.

			—No más contenta que yo, cielo. —Papá le cogió las bolsas y la besó.

			Mamá sonrió.

			—He ido de cabeza todo el día, he llevado a estas dos a fútbol y a danza y he conseguido hacer algunas compras antes de recogerlas otra vez. Estoy deseando que cenemos.

			—Yo también estoy hambriento —dijo papá.

			—Pues vamos a entrar y cenamos ya —dijo mamá, y entró en casa.

			Recogí mis libros de cocina y sostuve la puerta abierta para papá.
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			Todo el mundo estuvo distraído durante la cena. Henry no dejaba de mirar el guion en su regazo y de murmurar sus frases. Riya no dejaba de toquetear su teléfono y Jules no dejaba de fulminar a Riya con la mirada.

			—Sangita —le pidió papá a mamá—, ¿puedes pasarme otro trozo?

			Ya iba por su cuarta porción de pizza, y yo ni siquiera me había comido la mitad de mi primer trozo.

			Mamá se inclinó hacia delante para servirle a papá más pizza de pepperoni en el plato, pero no sin mirar antes su teléfono, que vibraba constantemente con emails del trabajo.

			—¿Cómo ha ido tu viaje? —preguntó.

			Papá dejó de atiborrarse por un segundo.

			—Ha estado muy bien, pero estoy muy contento de haber vuelto a casa. ¿Qué me contáis vosotros?

			Se embutió el resto de pizza en la boca y alargó el brazo para coger otro trozo. Normalmente solo comía dos.

			Yo quería contarle a papá todo lo del Café de las Horas.

			—Yo he ido…

			—Tengo que aprenderme todos los diálogos de aquí a mañana —dijo Henry.

			—Sueño de una noche de verano, ¿verdad? —preguntó papá—. Es mi obra preferida de Shakespeare. Que se haya deslizado exenta de borrascas la corriente del amor verdadero, etcétera. ¿Qué papel interpretas?

			—Soy Puck. —Henry enarcó las cejas—. ¿No lo recuerdas? Lo supe antes de que te fueras de viaje.

			—Ah, claro.

			—Mañana tengo que poner en forma a las otras chicas para el gran número —dijo Riya, y sus ojos almendrados se hicieron más expresivos—. Tenemos que estar perfectamente sincronizadas o quedaremos fatal. Y he de trabajar las caderas para mi número en solitario.

			Solo quedaban dos semanas para el gran espectáculo de danza de Riya.

			—Y yo tengo más entrenamientos de fútbol —dijo Jules—. Estamos preparándonos para el partido contra Bridgeton. Esta vez tenemos que ganarles.

			Mis hermanos parloteaban sobre sus planes mientras yo masticaba lentamente mi trozo de pizza. «Hay una cafetería nueva en el centro —ensayaba en mi cabeza—. Y hay un concurso…»

			Mamá se volvió hacia mí.

			—¿Y tú, Mimi? No quiero que te aburras mañana. ¿Quieres invitar a alguna amiguita a casa? ¿A Maddy? ¿Y Victoria?

			Negué con la cabeza.

			—Maddy se ha ido de vacaciones al oeste y Victoria está un mes de campamento.

			—Me encontré a Carmela Jones el otro día y me dijo que a Kiera le encantaría que fueras a verla.

			Me quedé helada. Eso no sonaba a nada que hubiera salido de la boca de Kiera, desde luego. Y tampoco sonaba a algo que a mí me apeteciera hacer, para nada. Yo no tenía ganas de pasar tiempo con alguien que decía que mi pelo parecía un nido de pájaros y se burlaba de mis zapatillas violetas y negras favoritas. Sobre todo si no tenía a Emma cerca para defenderme.

			—No sé —dije, esperando que mamá se olvidara del asunto.

			—Nuestros nuevos vecinos ya se han mudado —interrumpió Jules—. Cole es muy dulce.

			—Sí, es dulce —dijo Riya—. La próxima vez no lo eches todo a perder con tu estúpido balón. E intenta ponerte un poco de maquillaje por una vez en tu vida.

			—Como si quisieras ayudarme, claro. —Jules la fulminó con la mirada—. Siempre te las apañas para clavarle las garras a todo el mundo.

			—Cole no me gusta —dijo Riya levantando la barbilla—. No como tú piensas.

			Jules cerró los puños.

			—Y yo voy y me lo creo. ¿Ya está mandándote mensajes al móvil?

			—Chicas, por favor —dijo mamá.

			A lo mejor podía darle a la señora T. mi inscripción sin que nadie más tuviera que saberlo. Pero la verdad es que quería compartir mi emoción.
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