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  LOS DIOSES


  ¿Dónde comienzan los dioses? ¿Amanecieron ellos antes que el lenguaje? ¿O son, sin desmedro de su existencia, la suprema construcción de la palabra humana?


  De norte a sur, en Mérec, los arayés conocieron a ciertos dioses pequeños y coloridos que gustaban decorarse con plumas de loro, usar collares y argollas en las orejas. Y bailar de forma preciosa.


  Los Japiripé, tan numerosos como las abejas.


  Los Japiripé, sentados sobre sus propias lenguas, hacían ademanes exagerados. Los pequeños dioses estaban furiosos, increpaban y maldecían: dañinos, inservibles, carne agria, riñones sin alma… ¡Culones!


  Después de cada insulto, se alzaba un griterío de repudio contra el pueblo humano.


  —Tienen una piel para amarse, y ellos la usan para quedarse solos.


  Los Japiripé se estiraron la boca para gritar.


  —Les dimos sonrisas, porque las sonrisas son portales. Y ellos las usan para fingir alegría.


  —Les dimos la música como pensamiento, y a ellos solo se les ocurrió mover sus grandes culos.


  No era por capricho o aburrimiento que los pequeños dioses lamentaban estos asuntos. Más bien trataban de determinar si era adecuado volver a hacerse presente en las aldeas como está presente un familiar, como llega un primo de visita, como habla un hermano; cosa que había dejado de suceder hacía ya mucho tiempo.


  Un Japiripé se lanzó desde la copa de un árbol hasta una rama baja.


  —Si les hablas de modo que te entiendan, los culones creerán que eres igual a ellos. Y si eres igual a ellos, ¿por qué serías grandioso?


  Años atrás, antes de que los Dratewka llegaran a Mérec, los Japiripé eran una presencia nítida de extremo a extremo del continente. Ellos se presentaban en las bodas, los funerales, las batallas, las tormentas… Pero tras la llegada de los pastores, las cosas cambiaron en las tierras del sur.


  Porque en el sur se alzó la capital de los Dratewka, y exhaló su aliento sobre las aldeas que ocupaban la zona más fría del continente. Aquellos arayés, cercanos al mayor emplazamiento extranjero, se perturbaron, se confundieron y, buscando la manera de mitigar esa desazón, se separaron de sí mismos. Después, cuando comprendieron que los Dratewka nunca serían vecinos y siempre amos, algunos desearon regresar al origen, al río que los había llevado hasta ese punto del tiempo. Algunos en las aldeas del sur entendieron que, perdiendo el portal de las sonrisas, la gracia del transcurso y la danza como sentido, ya no estaban vivos sino solo andando.


  Tienes el río al que perteneces, pensaban y decían. Si te sientas en la orilla no estarás vivo ni muerto.


  Y esos que buscaban el regreso, añoraban el norte de Mérec, allí donde los arayés de los pantanos calientes aún sonreían, y danzaban para comprender.


  Mientras hablaban, los Japiripé no dejaban de moverse; trepaban por las ramas, se colgaban del follaje, se hamacaban… Algunos se marchaban de pronto y algunos llegaban. Pero todos entendían lo que estaba ocurriendo sin necesidad de recibir explicaciones; porque los Japiripé eran, al fin, un solo cuerpo, un solo animal y un solo dios, de modo que lo que unos sabían, lo sabían todos.


  —Es aquí donde los culones han olvidado que la sonrisa es un portal.


  —Aquí es también donde hierve el tiempo.


  La inmensa decisión que los Japiripé debían tomar era si de nuevo se hacían presentes sin simulacros ante la gente arayé. O si eso sería inútil, o sería peor.


  Como los Japiripé eran un único cuerpo, animal y dios, la oposición y el dilema estaba en todos ellos y en cada uno. Y se resolvería para todos o para nadie.


  —¿Presentarnos ante ellos? Entre dioses y humanos hay mucha distancia abierta y punzante.


  —Pero la distancia existe en las alturas. Bajando lo suficiente no existen los abismos.


  —Y en este sur se despertó la profecía.


  —Y hacia este sur han volado los grandes dioses.


  Tal vez, los Japiripé estaban jugando. Aunque tratándose de dioses, la diferencia entre jugar y vivir podría ser inexistente.


  Quizás jugaban a dudar y a irritarse para luego aceptar la decisión que ya habían tomado.


  —Nos haremos presentes como mosquitos.


  —No será para endulzarlos con nuestras lenguas encantadoras.


  —No será para mecerlos.


  —Será para picotearlos.


  Aunque los Japiripé estaban irritados, deberían volver a confiar y hacerse presentes, porque ¿de qué sirve un dios sin su pueblo?


  
    Primera parte


    Atardeceres
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  MÉREC, 980 
DEL CALENDARIO QUINTO


  El día que Nulán rescató a su madre del pozo donde la tenían cautiva, los Japiripé estuvieron allí como parte del azar, como distracción, como viento a favor de las flechas que cubrieron la huida. Y mientras Nulán y Anuja escapaban a través de una ciudad colmada de gente a causa de la Fiesta del Dragón, los pequeños dioses saltaron sobre un platillo de la balanza. Y así favorecieron a los prófugos.


  Estuvieron sobre el lomo de aquel dragón de madera y papel donde Nulán ocultó a su madre y le permitió recobrar el aire. Igual que estuvieron cuando Beliria, que había ido tras ellos, se hizo presente.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó entonces Nulán.


  —No lo sé —respondió la joven.


  ¿No lo sé? Un Japiripé de largo cabello tomó esas inútiles palabras, y las estiró entre las palmas de sus manos hasta lograr un hilo muy fino con el que escribió una respuesta apropiada.


  —Antón me lo pidió. Dijo que debía estar con ustedes —completó Beliria.


  Nulán, sin embargo, volvió a tomar la mano de su madre y, con ella, continuó corriendo hacia el muro que separaba la ciudad del monte.


  Con Japiripé o sin ellos, Beliria los siguió.


  Con Japiripé o sin ellos, un soldado de la partida logró divisar a los prófugos entre la multitud que festejaba.


  —¡Allí van!


  De un lado y de otro, los perseguidores avanzaron hacia los fugitivos. La distancia se acortaba peligrosamente, y Anuja perdía fuerzas.


  —¡Vamos! —pidió Nulán—. El monte está cerca.


  El hijo y la madre se dirigían al puente antiguo: una pasarela carcomida que, alguna vez, había servido para cruzar la fosa que rodeaba Oras Viitor.


  Anuja estaba en desventaja porque las flechas que disparaban los soldados eran mucho más jóvenes que ella. Una de esas flechas se enterró en mitad de su espalda.


  Los Japiripé vieron el vuelo del arma y le abrieron paso; no quisieron intervenir en esa fatalidad. En cambio, algunos de ellos saltaron hasta las orejas de Anuja que, de inmediato, eligió morir después, postergar el dolor y avanzar como si no tuviera la espalda agujereada. Gracias a esa decisión, ella y Nulán alcanzaron el puente antiguo.


  —Espera, Anuja.


  Nulán quiso avanzar antes para ver si el puente, corroído por los años y la humedad, soportaba su peso. Logró pasar. Enseguida lo hizo Anuja que, ya cerca del monte que amaba, logró dar los últimos pasos. Pero apenas dejo atrás el puente, la mujer cayó de cara a la tierra. Así Nulán pudo ver que traía una flecha en la espalda.


  —¡Madre! —La palabra que nunca pronunciaba.


  Nulán se arrodilló junto a ella, y la giró apenas lo suficiente para abrazarla.


  —Ya llegamos, estamos en el monte. Aquí hay medicinas. 


  Los Japiripé sonrieron.


  —Eso es, Anuja, sonríe —dijo Nulán—. Tú me enseñaste que la desgracia le teme a las sonrisas.


  Beliria, que no les había perdido el paso, llegó en ese instante. Y tras ella, las voces de los perseguidores. Nulán no separó la mirada de su madre, ni por la presencia de la joven ni por la cercanía de los soldados. Solo lo hizo cuando un viento, brutal y rojizo, cubrió el monte y arrastró a los Japiripé como si se tratara de una confusión de mosquitos.


  ¿Así llegaba la muerte de Anuja? ¿Así le anunciaban el comienzo de la soledad definitiva?


  Nulán se puso de pie al mismo tiempo que una dragona blanca se adueñaba del cielo y ensombrecía el monte.


  Los Japiripé treparon a las copas frondosas.


  La dragona descendió. Cantó un antiguo idioma. Algo debió entender Nulán porque permitió, sin ninguna resistencia, que la dragona tomara a su madre entre las garras y emprendiera vuelo hacia el norte montañoso.


  Para ese momento, los Dratewka ya no sabían qué cosa era más importante: perseguir a los prófugos, regresar al Castrum con la gigantesca noticia de que, al fin, un dragón había aparecido, o caer de rodillas. Filip, al mando de aquella persecución, supo dividir las tareas de modo que quedara para él la parte más jugosa.


  —Ustedes síganlos. Yo volveré a la ciudad.


  Luego de elegir a los soldados que lo acompañarían y designar al hombre que quedaba al mando de la redada, Filip pronunció una advertencia.


  —Los monos están cercados, queda ir por ellos. —Enseguida ajustó las posibilidades—. Él tiene que vivir. A él lo llevan vivo.


  Sus hombres lo escuchaban, sin poder creer que el jefe de ballesteros fuese capaz de articular órdenes y organizar los movimientos tras lo que acaban de ver. Pero el poder acorrala las emociones. Filip lo había aprendido de su padre y nadie en el mundo, valía para él más que ese hombre.


  Cuando la dragona desapareció con Anuja, Nulán se quedó solo. Solo y en el monte, allí donde era capaz de mimetizarse con cualquier corteza, asemejarse a cualquier matorral, correr en dos direcciones al mismo tiempo. Pero Beliria estaba allí, mirándolo con miedo y con anhelo.


  —Ellos no van a hacerte nada —dijo Nulán.


  Beliria movió la cabeza desacompasadamente.


  —Por favor...


  Nulán estaba lejos de imaginar lo incierta que era la posición de Beliria dentro de los límites del Castrum.


  —Grita tu nombre y estarás a salvo —respondió.


  Esa fue la única ayuda que le permitió el tiempo. Y rápido, se metió entre los matorrales.


  Nulán estaba de regreso, y el monte abrió de par en par sus puertas ocultas.


  Afuera quedó Beliria, inmóvil.


  La joven no podía saber que Filip había partido hacia el Castrum. En cambio sabía que el monte y la noche serían, para el jefe de ballesteros, la mejor posibilidad de consumar el odio que guardaba hacia ella desde que ambos eran niños.


  Quien no conoce el monte no conoce el verdadero sentido de lo múltiple, y es incapaz de ver los corredores de la humedad, las esquinas de la sombra, los túneles en la maleza. Quien no conoce el monte es incapaz de reconocer, siquiera, cuál es su frente y cuál su espalda.


  Pero Nulán y el monte eran la misma cosa.


  Las botas de los soldados de Joria le daban suficiente tiempo. Nulán se agazapaba y ellos pasaban cerca, muy cerca a veces, sin distinguirlo ni olfatearlo.


  Los Dratewka se detuvieron frente un gigantesco helecho; debajo de sus hojas Nulán respiraba con las aletas de la nariz muy abiertas. Un soldado creyó ver una silueta y dio aviso. Pero Nulán reptaba por un túnel de orquídeas. A medida que se adentraban en el monte, disminuían las posibilidades para los soldados que, solo por temor al castigo, continuaban buscando. Allí donde avanzaban, algo crujía, se quebraba una rama, se hundía el silencio bajo sus pies.


  Nulán comprendió que era momento de permanecer en un sitio y dejarlos pasar.


  Oculto en un tunar espinoso, donde parecía imposible que alguien se metiera, Nulán pudo recuperar la imagen de la dragona llevándose a Anuja. Y pudo recordar el canto. ¿Acaso lo había entendido como entendía las palabras humanas? No de ese modo. No así. En cambio, comprendió que no debía oponerse de ningún modo porque Anuja carecía de una mejor posibilidad.


  ¿Había entendido Nulán? ¿O era solamente el deseo de creer que Anuja estaba a salvo?


  A su alrededor, los soldados se rendían. El monte se elevaba rápidamente, y era imposible saber cuándo un hombre caería a un pantano o entraría, sin notarlo, a la mansión de las víboras.


  Nulán esperó sin medir el tiempo.


  Anuja le había transmitido su pensamiento arayé. El tiempo era una fruta, solo cuando hubiera saboreado todo su jugo, hasta la última gota, podría abandonar el tunar.


  Nulán, el hijo dilecto del monte, sabía con precisión dónde estaba situado, y qué encontraría según la dirección que tomara. Pero la dragona blanca había volado rumbo a las montañas, de modo que era innecesario detenerse a pensar. El rastro a seguir era el que ella había marcado.


  Sintiéndose a salvo de los soldados del jerarca, Nulán avanzó ensimismado en los olores del aire alto, aquel que la dragona blanca había surcado. Pero su olfato era redondo y perfecto, de modo que pudo también distinguir las presencias de la tierra. Nulán se detuvo frente a un matorral espeso, seguro de que allí había dos personas ocultas. Primero comprendió un olor, después el otro. Ninguno de ellos justificaba que sacase el cuchillo de su cinto. Solamente se quedó esperando hasta que los juncos se movieron y, frente a él, aparecieron Antón y Beliria.


  El mago lo miró con la expresión de quien descubre un mensaje encriptado. Beliria entornó los ojos.


  Cuando Filip entró a la sala de mando sin aguardar el asentimiento de rigor, Joria estaba inmóvil en su silla.


  —Señor —dijo, buscando la atención del jerarca.


  Joria demoró en mirarlo. Antes, remolcó sus ojos desde alguna lejanía. Antes, ovilló un intrincado carretel. Y recién entonces reparó en el jefe de ballesteros.


  —Lo vimos —murmuró Filip.


  —¿De qué hablas? ¿Qué fue lo que viste y te trae tan asustado?


  —Un dragón... En el monte.


  Ni lo extremadamente bueno ni lo extremadamente malo hallan fácil recepción en el espíritu.


  —¿Por qué pronuncias la palabra dragón?


  —Porque allí estaba, en el monte. Íbamos tras los arayés y apareció. Blanco —dijo y repitió—. Blanco, enorme.


  —Piensa bien lo que dices —Joria empezaba a sudar—. Piensa, porque si es falso no tendré piedad.


  Pero Filip estaba tan seguro como nunca antes lo había estado:


  —Era un inmenso dragón blanco. —La emoción lo iluminaba—. Lo vimos.


  Por primera vez, Filip sería dueño absoluto del amor de su padre.


  Joria buscó control en el silencio. No vociferó victorioso, no bebió vino de la jarra. Las dos cosas, la euforia y la borrachera eran para después de las decisiones. Se acercó a Filip y le habló en voz muy baja.


  —Hemos esperado esto durante muchos años, ¿por qué, cuando llega, no creemos que sea verdad?


  En el monte, Nulán enfrentaba sin vergüenza la mirada de Beliria, que parecía reprocharle el abandono. Antón hizo la primera pregunta.


  —Nulán, entendiste su canto, ¿verdad?


  —No.


  —Debes decirme…


  —No.


  —Sin embargo, dejaste que se llevara a Anuja.


  En respuesta, Nulán abrió las aletas de su nariz. Y Antón, que conocía ese modo de hablar, supo que no era momento de insistir, ni de buscar un puente entre los dos lenguajes.


  —Ahora cobra mayor sentido aquello que hablamos en mi laboratorio —dijo.


  Nulán recordó lo mucho que el alquimista había hablado; lo poco que había escuchado.


  —La dragona blanca decidió revelarse ante todos —continuó Antón—. Ni tú puedes volver a tu casa del monte. Ni yo, a mis pergaminos. ¿Puedes verlo? —Miró a Beliria—. Tampoco puede volver al Castrum… La ambición de Joria, siempre insondable, podría entrometerse con ella.


  —No volveré a la choza sin Anuja —respondió Nulán. 


  Entonces, Antón no dudó en pedir.


  —Por favor, permítenos ir contigo. ¡Y no me digas que en soledad avanzarías más rápido! Por el monte, seguramente. Pero no por la comprensión.


  Nulán no aceptaba la idea expresada por el alquimista, pero aún no tenía modo de discutirla. En cambio, conservó la frase en su memoria para otro tiempo.


  “Por el monte, seguramente. Pero no por la comprensión”.


  El hijo del monte revisó en pocos segundos lo que había sucedido en los últimos días, los acontecimientos pasaron por su memoria como pasa un paisaje a los costados del que corre. Luego aceptó la compañía de los Tzarús.


  —Voy hacia las montañas —advirtió.


  Cuando Nulán decía montañas, semejante en eso al pueblo arayé, hablaba de avanzar hacia el norte, donde los montes Cazut ganaban altura para coronarse, al final del camino, en una cima insondable. Aquella cima conocida, con justicia, como la Montaña que no cabe en el Mundo.


  —Vamos contigo —dijo Antón. Y golpeó con suavidad la espalda de Beliria.


  Frente a su choza, puesto que era el único que no vivía en las Casas Gusano, estaba la Máxima Ancianidad. Sentada a su lado, Mimbí se golpeaba las rodillas puntiagudas. Los dos esperaban lo mismo de distinto modo. Mimbí resoplaba, la Máxima Ancianidad contenía el aire. Mimbí adivinaba, la Máxima Ancianidad se preparaba para aceptar. Mimbí se inclinaba hacia adelante. El anciano se estiraba hacia el cielo.


  Cuando la figura del Tohol apareció a la distancia, la cacica se paró con agilidad, y esperó saltando sobre un pie y sobre otro. El Tohol evitó mirarla para dejar claro que no aceptaba que una mujer estuviese presente a la hora de dar grandes noticias. Pero si la Máxima Ancianidad lo permitía, él no podría hacer nada.


  —Nulán tuvo su fracaso —dijo. Y enseguida agregó lo peor—: ¿Su fracaso o su traición?


  Casi enseguida, porque el Tohol carecía de edad para la astucia, mostró sus dobleces.


  —Yo nunca olvidé que Nulán no tiene origen. Yo nunca confié en él.


  La Máxima Ancianidad separó prolijamente las habilidades de su cabeza. Con una parte se aprestó a escuchar todos los detalles de lo ocurrido en el Castrum. Con otra parte, se entristeció viendo cómo la gente aprovechaba catástrofes, guerras y asuntos del mundo para hablar de sí mismos y cambiar de pensamiento. Lo había visto muchas veces. Y debió atravesarlo. Con la tercera parte, escuchó a la cacica, que estaba hablando:


  —Antes de pronunciar la palabra traición, hay que masticarla setenta veces.


  El Tohol no disimuló su aversión:


  —Mimbí, eres cacica entre las viudas y los huérfanos. Pero no entre los ancianos y los guerreros. ¿Tu lengua olvidó eso?


  La Máxima Ancianidad no alentó la disputa.


  —Siéntate a mi lado y dime todo lo que debas. 


  El Tohol aceptó la invitación.


  —Nulán logró escapar con Anuja. Artejal quedó allí. Y todo va a empeorar para él y para nosotros.


  Tras contar todo cuanto sabía sobre lo ocurrido, incluyendo el escape de Nulán y Anuja hacia el monte, el Tohol dio a conocer su decisión:


  —Como primer hijo del jefe Artejal, heredero de su vincha y su arco, debo ocupar el hueco.


  El anciano sabía que lo que el joven guerrero decía era justo.


  —Te asiste el derecho —respondió.


  Con solo aquella respuesta, Mimbí vio oscurecerse el destino de la Casa Gusano del Río y de toda la aldea. Golpeó sus muslos con los puños cerrados y salió corriendo.


  Corriendo atravesó la aldea y llegó al espacio que les pertenecía.


  De paredes grumosas y retorcidas, apenas más altas que un arayé y con pocas ventanas, así eran las Casas Gusano. Y la del Río no era diferente, excepto por la disposición de los fuegos interiores.


  En las tres restantes había un fuego por cada familia. Pero aquí, donde vivían las viudas que ya no eran casaderas, las mujeres que por causas distintas no podían acceder al matrimonio, las huérfanas hasta alcanzar la edad de desposarse y los huérfanos hasta los seis años, los fuegos eran de todos. No había necesidad de trazar círculos alrededor de las hogueras, ni de esperar la invitación de los parientes para hacer visitas.


  La cacica entró, aspiró el buen olor del barro y de los grandes manojos de hierbas que colgaban en las paredes. A pesar de tener menos años que muchas de las mujeres que habitaban la Casa del Río, Mimbí era una cacica amada. Todos la consideraban madre. Tanto, que así acostumbraban llamarla.


  —¿Qué pasa en tu cara, madre? —le dijo una joven.


  Se trataba de una mujer que nunca iba a casarse porque tenía el labio superior pegado a la nariz. Kerrprr era el nombre que le habían otorgado por su modo de hablar, y que ella aceptó con alegría.


  Mimbí confiaba en su inteligencia y siempre la reclutaba para asuntos de importancia. Ese día la llamó aparte.


  —Artejal sigue en cautiverio —dijo la cacica—. Y el Tohol es ahora jefe de la aldea.


  —Lo justo —dijo Kerrprr.


  —Pero no lo mejor. Avisa que, cuando los niños estén dormidos, vamos a reunirnos a tejer.


  Kerrprr sonrió y se dirigió al final de la Casa Gusano para avanzar dando aviso: Hoy vamos a tejer. Duermen los niños, tejemos nosotras.


  Cada vez que lo decía, las mujeres que escuchaban se cubrían la risa.


  —Es una dragona —dijo el jerarca a Filip—. Y tiene un nombre.


  Poco después de recibir la noticia, Joria quiso y exigió quedarse solo, sin otra presencia que la Liebre Moteada, echada a sus pies. Deseaba atravesar las dudas en soledad, prepararse tras la escena así como solían hacerlo los músicos ambulantes antes de aparecer ante la multitud realizando el ademán preciso.


  El jerarca sacó una ciruela de la bandeja de plata con el único fin de hacerla girar mientras reflexionaba. Iba y venía la fruta sobre la mesa, iban y venían sus pensamientos. Los hechos de los últimos días se engarzaban en su mente. Su lógica de antiguo pastor lo guiaba por entre la maraña de sentidos, y lo ayudaba a distinguir sin dificultad tanto el lobo oculto en la fronda como la oveja negra. Antón era el lobo. La oveja era Nulán.


  ¿Y Beliria? ¿Qué sitio ocupaba en aquel revoltijo? ¿Su hija había abandonado el Castrum por propia voluntad o era rehén del arayé? Desde luego que el jerarca lo había preguntado de inmediato, pero la gran confusión que tuvo lugar en la antesala del Castrum al momento de la huida hizo que cada quien viera cosas distintas, de tal manera que los testigos sostenían versiones contradictorias.


  Como fuera, la dragona blanca había aparecido cerca de Nulán.


  —Alguna vez escuché decir al alquimista que quienes no reparan en las coincidencias son obcecados y torpes como piedras. ¡No lo seré yo!


  Había llegado el momento de beber. Joria se sirvió una copa, y otra, y otra. A diario, tres copas apenas le alcanzaban para eructar. Esta vez, extrañamente, le bastaron para aceptar el prodigio de un dragón volando por el cielo de Mérec.


  —¡Está sucediendo lo que mi abuelo y mi padre esperaron en vano! Ahora no puedo equivocarme. Mare Limba, ¡cuánto te necesito!


  Sin ventanas abiertas, el mantel que cubría la mesa onduló levemente.


  Joria dejó la copa vacía y, para cerrar su razonamiento, tomó un cuchillo y lo clavó en la carne de la ciruela. Después abandonó el comedor de piedra para dirigirse a zancadas hacia la habitación de su esposa. Avanzó resoplando por los pasillos oscuros, con la Liebre detrás.


  Gota a gota, la sangre de Oropelia caía en una bacha blanca. Y fue una gota detenida en el centro de su viaje lo primero que vio Joria al abrir la puerta.


  El médico que practicaba la sangría giró la cabeza. Al ver al jerarca quiso ponerse de pie, pero Joria detuvo la cortesía con un gesto. La enferma miró también, y en cuanto vio el hocico de la Liebre Moteada rogó a su esposo que se la llevara.


  —Veo que no es buen momento para una visita —dijo Joria, sin fingir amabilidad.


  —Esto descomprime su dolencia...


  —Sí, sí, lo sé —Joria había escuchado muchas veces las explicaciones del médico—. Tome su tiempo. Yo puedo volver más tarde.


  Era el año 980 del Calendario Quinto. Y en Mérec, capital del dominio Dratewka, la leyenda volvió a ser historia.


  Diecisiete monjes habían fraguado una profecía, ciento treinta años atrás, en vísperas de su muerte. ¿Pudieron ellos imaginar que el Elegido caminaría a través de un monte cerrado, del otro lado del mar? Con seguridad, no pudieron. En cambio, murieron con la certeza de que cualquier profecía sería indetenible cuando los campesinos y las rameras creyeran en ella.


  Y allí iban Nulán, Antón y Beliria tras el rastro de la dragona blanca, rumbo a las montañas. Para Nulán, el único sentido de ese viaje era rescatar a Anuja. Antón tenía otro propósito. No es que le fuera indiferente la suerte de la sanadora arayé; pero mucho más le importaba construir al Elegido que debía ponerse al frente de la profecía y conducir la gran rebelión del año 1000. El líder que posibilitaría el regreso a un mundo donde humanos y dragones convivieran en hermandad y donde la inmortalidad, el sueño mayúsculo de los alquimistas, fuera un desafío posible.


  En la sala de mando del Castrum, Joria había reunido a un grupo de hombres de rango para comunicarles su decisión. A su derecha, estaba Filip. A la izquierda, Loial, el capitán que sobresalía entre sus pares. Frente a ellos, los más importantes entre los señores Dratewka y los mandos militares intermedios.


  El jerarca pronunció las primeras palabras.


  —¡Vamos tras la dragona! ¡Vamos a volver con su cabeza! —anunció.


  Ninguno de los presentes dudó en alzar los puños y vivar la determinación tomada.


  Por ese tiempo, en Mérec, la autoridad de jerarca era indiscutida. Y con Terentigani sumido todavía en sus propias y cruentas batallas no había nadie capaz de oponerse a la sucesión que había comenzado con Tatalíe y ahora descansaba en las espaldas de Joria.


  Pero Joria Dratewka sabía que Terentigani comenzaría a mirar con mayor interés hacia las colonias de Mérec. Sabía que los barcos de los palari apá y de algunos comerciantes que buscaban diamantes en el norte del continente, serían reemplazados por las flotas del gran jerarca de Terentigani. Porque Terentigani llegaría a pedir cuentas y a reclamar el control. Entonces, nada mejor que esperarlos con la cabeza de la dragona rebelde; la que ellos habían dejado escapar.


  Joria y sus hombres tenían una vasta tarea por delante: organizar los innumerables aspectos de lo que sería una ardua expedición hacia el norte, a través de un terreno montaraz y por un tiempo indefinible. Los víveres, los pertrechos, los mapas, el plan de avance… Pero sobre todo, las grandes ballestas. Y Arbaleta entre ellas, única arma capaz de abatir dragones.


  —Si llevamos demasiados soldados, la ciudad quedará desprotegida —dijo uno de los señores Dratewka—. ¿No aprovecharán los arayés para rescatar a su jefe?


  Hubo un preocupado asentimiento general.


  Joria sonrió. Días atrás le había expresado a Loial esa preocupación. Tras escuchar atentamente, el joven capitán supo dar con una solución profunda y eficiente. Desde luego, el jerarca evitó mencionar al dueño de la idea.


  —Pensé en eso —dijo.


  Cuando todos se aprestaban a escuchar, Joria abrevió el asunto.


  —Lo vamos a resolver de tal modo que, quizás, aniquilemos dos enemigos en la misma batalla. ¡Luego lo sabrán!


  Los más cercanos al jerarca se atrevieron a una queja casi femenina, que el jerarca tomó a risa.


  —Hay mucho que trabajar. —Era evidente que Joria daba por concluida la reunión—. En estos días disfruten de sus mujeres, coman y beban sin pudor, porque nos espera un largo camino.


  Al día siguiente, Joria y Filip se dirigieron hacia la estancia de piedra donde se preservaban las grandes ballestas. Algunas, construidas poco después de que los Dratewka llegaran a Mérec en busca de los dragones. Otras, más recientes y precisas.


  Padre e hijo amaban aquellas armas, y anduvieron entre ellas acariciándolas al pasar como si se tratase de gigantescas hembras en reposo.


  ¿Cuáles llevarían en aquella cruzada decisiva?


  Filip sugirió diez ballestas de eje, que les permitirían girar el arco hacia ambos lados, y apuntar con mayores posibilidades a un dragón en vuelo.


  ¿Y Arbaleta? ¿Sería posible derribar a la dragona blanca sin su ayuda?


  Arbaleta era, en muchos modos, la réplica de un carnero gigantesco. Su estructura terminaba en una cabeza de macho cabrío, con su cornamenta curvada y su barba tallada en madera. Todo en ella tenía las dimensiones y la eficiencia de un tótem. Arbaleta poseía un enorme arco, como un gran hueso inquebrantable y flexible, que se doblaba con ayuda de una soga y una palanca. Luego retornaba a su posición, y en ese movimiento disparaba flechas del grosor de una rama añosa.


  Pero su estatura y su peso requerían, para sostenerse, de un apoyo poderoso, porque Arbaleta no había sido concebida para moverse.


  —Tal vez, sin ella no sea posible —murmuró Joria.


  Y Filip, que no podía presenciar la decepción de su padre sin ponerse en riesgo, se ofreció para una proeza.


  —Arbaleta puede desmontarse —dijo—. Y yo puedo construir una cureña capaz de trasladarla.


  Joria miró a su hijo con incredulidad.


  —¿En qué tiempo? —preguntó.


  —Con los hombres necesarios, y si otros organizan la partida, serán diez días.


  La mirada del jerarca hizo que Filip enrojeciera de gozo. Era el vértigo de un niño al que su padre hace girar, sosteniéndolo por las manos.


  —Yo mismo la dispararé —dijo Joria. Y agregó—: Con el permiso del Jefe de Ballesteros.


  Los hombres sabían que aquella ballesta iba a demorar considerablemente el avance. Tanto como duplicar el tiempo. Pero Arbaleta era la única arma capaz de derribar a un gigante.


  ¡La dragona blanca! La hostigarían primero con una línea de arqueros… Las ballestas de mano y las ballestas medianas iban a arrinconarla, iban a obligarla a atacar. Y al fin, la llevarían hasta donde Arbaleta pudiera alcanzarla.


  Para eso, no obstante, era imprescindible que el jefe de ballesteros cumpliera su promesa.


  Por diez días, Filip dormiría escasamente y sin quitarse la ropa. Por diez días, bebería solamente para poder sudar. Diez días con sus noches, sin descanso, para asegurarse el privilegio del amor paternal.


  Poco después, cuando se marchaban, Joria recordó algo.


  —Asegúrate de que la jaula le impida estirar las piernas. 


  Filip asintió y tomó el camino de sus obligaciones.


  Los tres que caminaban por el monte en dirección a las montañas se habían detenido en un arroyo. Y asaban unas lagartijas grises y blancas.


  Antón sabía muy bien que estaba a su cargo mencionar la profecía. Aquel alto en el camino era un buen momento para retomar la conversación que había comenzado en el laboratorio. Fue el mismo día en que Anuja y Artejal fueron tomados prisioneros. ¿Por qué, entonces, parecía tan distante? Por oponerse a esa sensación, Antón eligió hablar como si apenas hubiese pasado un momento:


  —Cuando abandonaste mi laboratorio sin darme tiempo a nada —dijo Antón—, te contaba acerca del día que te encontré, pequeño y desnudo...


  —Me fui por Anuja, no por tus palabras.


  —Es verdad —admitió Antón recordando los acontecimientos de aquel día. Luego agregó—: ¡La pródiga intuición de los arayés!


  Los ojos de Beliria no seguían la conversación; estaban fijos en Nulán.


  —En ese momento diste una explicación para la cicatriz que llevas en tu pecho —continuó el alquimista—. Las formas se repiten, dijiste, y es posible que el ojo de dragón que sella la profecía esté en una hoja, en una piedra, en una cicatriz.


  —No hay extrañeza en eso.


  —¿A qué te refieres?


  —Al monte. Una cría de pecarí queda sola y una hembra de osos hormiguero la acepta. Entonces, al pecarí se le va a enrollar la lengua. Una calandria protege el huevo de un loro, y el loro tiene cejas blancas. Todos es mezcla en el monte.


  —Aun así, hay en ti y a tu alrededor otras señales. El lenguaje de los dragones, por ejemplo. Tú lo entiendes.


  —Entender, no.


  —¿Hueles su lenguaje? Como sea, oler o entender, debes aceptar que pudiste pasar el primer año de tu vida con los dragones y por eso su lenguaje te resulta familiar.


  Nulán guardó silencio, y el alquimista se dio por satisfecho con aquel logro. Por eso se alegró doblemente cuando el hijo del monte volvió a hablar.


  —Pero los dragones están aquí, y tienen a Anuja. Quiero saber más sobre ellos.


  Se oyó el crujido de las lagartijas, anuncio de que la comida estaba a punto. Antón tomó una de ellas por la cola y la sacudió para enfriarla un poco. Después la comió de un bocado.


  —Comenzó en Terentigani... Cuando el linaje Dratewka sometió a los dragones y los usó como armas de guerra para controlar a los demás condados. Lo primero que los Dratewka hicieron fue incendiar los grandes bosques de Fresno Sagrado, el alimento que por milenios le dio a la dinastía de los dragones su condición mágica, su acceso a las Primeras Verdades. Unos pocos dragones lograron escapar de Terentigani, con la dragona blanca al frente. Tras ellos vinimos los demás: los Dratewka y los Tzarús...


  —Una vez dijiste que los Tzarús fueron aliados de los dragones.


  —Más que aliados. Fuimos hermanos. Y recibimos un duro castigo por eso.


  —Entonces, ¿por qué los dragones se ocultan de ustedes?


  Beliria intentó responder, pero Antón la detuvo con dulzura y siguió hablando.


  —La hermandad con los hombres se ha roto. Los dragones ya no confían. Pero ya ves. ¡La dragona blanca se presentó ante nosotros!


  —Se llevó a Anuja —murmuró Nulán.


  —Para ayudarla. No dudes de eso.


  —No dudo de eso.


  En ese momento, Beliria se levantó sin decir palabra y caminó hacia la maleza. Por discreción, Antón no preguntó nada.


  La hija de Oropelia se metió sin chistar en la vegetación, y del mejor modo que pudo se alzó la falda. Los espinillos le arañaron las nalgas, pero eso no era nada comparado con el camino que tenía por delante: un viaje que pondría en duda su historia, su importancia, el milenario espesor de su linaje.


  A su regreso, Beliria Tzarús se sentó junto a Nulán, tan cerca que a Antón le pareció imprudente.


  —¿Es cierto que el pueblo arayé te repudia? —preguntó la joven.


  —Beliria, hay que juntar... —Antón buscaba alguna excusa para cortar la conversación—. ¡Hay que juntar algo!


  —Es cierto —respondió Nulán—. Pero no soy un arayé repudiado.


  —¿Qué eres?


  —Un pedazo de monte.


  Sin quererlo, Beliria había tocado el punto más inflamado en la conciencia de Antón. Aunque el alquimista había seguido minuciosamente las pistas que lo llevaron hacia Nulán, aunque antes que nadie había entendido la secuencia de indicios que lo señalaban como Elegido, se preguntaba a veces por qué los dragones elegirían un arayé para ponerlo al frente de la profecía. Todavía estaba lejos de entenderlo.


  Una larga historia respiraba, oculta en la maleza del misterio.


  Hay algo después de la piel, y algo después de las ampollas lastimadas; eso entendió Filip durante los días que pasó sumergido en la realización de la promesa que le había hecho a su padre; una cureña capaz de transportar a Arbaleta desmontada.


  Al momento de hacer su ofrecimiento, Filip pensó solamente en la recompensa: el amor del jerarca. Pero no consideró el verdadero rigor del trabajo ni en las dificultades con las que debería enfrentarse.


  El jefe de ballesteros había pedido diez días y un grupo de hombres competentes, pero ni lo uno ni lo otro era bastante. Para comenzar con la construcción de la cureña, los carpinteros necesitaban rearmar a Arbaleta, que llevaba muchos años dormida. Y los artesanos no estaban equivocados, puesto que varios maderos y soportes estaban corroídos por los insectos y la humedad, de tal modo que fue necesario rehacerlos.


  Los días pasaban. Filip había perdido la piel de sus manos, Filip dormitaba en el sitio de trabajo y mordía un pedazo de carne antes de seguir. Filip no iba a decepcionar a su padre aunque para eso tuviera que trabajar mucho más que los hombres a su cargo, y quizás perder una parte de su cuerpo.


  Lo peor era el inicio, cuando despertaba de algún sueño breve y sus manos estaban frías. Lo peor era tomar la primera herramienta. Entonces Filip cerraba los ojos y pensaba en la gloria.


  Mordidas e inflamadas, sus manos fueron instrumentos de su devoción.


  Mientras en el Castrum se preparaba la partida, Artejal permanecía en su cautiverio sin recibir noticias del exterior. En el fondo del pozo y de la soledad, el jefe arayé había perdido sentido de los límites. A veces, el pozo le parecía una llanura por la que podría galopar largamente. Otras veces, era apenas un hoyo donde defecar.


  Con los labios pegados por una costra de sed, los ojos metidos en las cuencas como animalitos asustados, el jefe arayé esperaba la muerte como la ternura final que lo salvaría del ultraje. Y eso supuso cuando oyó risas pequeñas; muchas pequeñas carcajadas familiares. Alzar la cabeza supuso un esfuerzo grande, pero cuando logró hacerlo vio a los Japiripé rodeando la boca del pozo. ¡Venían a buscarlo! ¡Era el festejo de la justa muerte! Hermanos dioses coloridos, voy con ustedes a la panza del monte.


  Artejal cerró los ojos, y se dejó caer para el viaje. Entonces, uno a uno y uno y cientos, los Japiripé saltaron sobre él. Los primeros se ensañaron con sus orejas y las mordisquearon. Otros, le separaron los labios… Se abrió la costra de sangre, y los pequeños dioses adornados le patearon los dientes. Tironearon los párpados secos del jefe hasta romperle las comisuras. Los Japiripé no estaban allí para que Artejal dejara de sufrir sino para que entendiera algo de suma importancia.


  Luego de lastimarlo, los pequeños dioses hablaron al unísono. ¿Qué pudo entender Artejal? ¿Qué le dijeron? ¿Qué mensaje portaban?


  Hablaron, hablaron… Hablaron mientras saltaban sobre el jefe caído. Después, a la orden del que llevaba puestos los aros más grandes, dejaron a Artejal, treparon por las paredes del pozo y desaparecieron.

OEBPS/Images/cubierta.jpg





OEBPS/Images/img_me_gusta_leer.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/img_instagram.jpg





OEBPS/Images/img_facebook.jpg





OEBPS/Images/img-10_1.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/img_twitter.jpg





