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Para las familias que piensan, comparten y se hacen preguntas Para las maestras que hacen pensar y piensan,  debaten y se hacen preguntas. Gracias Porque la infancia necesita preguntarse cosas y  avivar la hoguera de la curiosidad
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12Cuentos como nunca los hemos contadoHe pensado este libro como un árbol de palabras; estaspalabras conforman las historias que aquí comparti-mos y, cada historia, como las ramas de este árbol, da sus frutos. Los frutos de este árbol son las preguntas y esos frutos nos dan su sabor, su pulpa, su alimen-to. Y las preguntas, como las buenas historias, estánhechas también de palabras, como el pensamiento.Con este libro lo que pretendo es ofrecer un con-junto de cuentos variados, para diferentes edades y condistintos grados de diﬁcultad, que, acompañados deuna reﬂexión, nos permitan leer en familia, pensar ydudar juntos, charlar, reﬂexionar y revisar en grupo,desde otros prismas, lo que tenemos, lo que somos, lo que sentimos. Abrir un espacio para compartir mirada y palabra. Plantar, en estos momentos compartidos, las semillasdel futuro. Semillas de todas las posibilidades, porque pensando juntos, haciéndonos preguntas, leyendo con nuestros niños y niñas, estamos sembrando el campode la creatividad, del diálogo y del consenso. Compar-tir, crecer, preguntar por el mundo que nos rodea yporelmundo quetambiéncrecepordentro.Avanzary acompañar el avance. SOBRE 

ESTE  

LIBR

O






13Sobre este libroCada cuento va acompañado, como decía al prin-cipio, de una reﬂexión para nosotras, personas adultas acompañantes:madres,padres,maestras,maestros...porque se puede leer en familia, pero también en laescuela, en la biblioteca... Una reﬂexión para repensar nuestra visión de la infancia. Algunos hilos, entre lostantos posibles, de los que poder tirar para replantear-nos algunas cosas esenciales. Y, tras esta pequeña reﬂexión, algunas preguntasque surgen de la historia y de la propia reﬂexión. Pre-guntas para hacer a los niños y a las niñas, preguntaspara hacer en colectivo, por el simple placer de meditarsobre lo leído, de conversar y debatir. Preguntas quepueden no tener respuesta. Y, por supuesto, pregun-tas que pretenden ser un disparadero para hacer otraspreguntas. Cuentos y preguntas para generar pensamientocompartido, diálogo ﬁlosóﬁco. Son, pues, en deﬁniti-va, cuentos para pensar y sentir juntos.  
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14Cuentos como nunca los hemos contadoDE QUÉ  

EST

AMOS  

HE

CHOS 

Alicia tenía un gato. Era un gato sigiloso y sonriente, de color gris perla ymuy peludo. Era muy observador, siempre estaba mirando por la ventana o en la repisa que daba a la calle. A veces se iba a dar un paseo y luego regre-saba. Le gustaban la lana, los hilos, las cajas de cartón, tirar cosas al suelo,comer atún… En ﬁn, cosas de gatos. Siempre daba grandes sustos a toda la familia,aparecíaderepenteosaltabadegolpesobrelaspiernas.Empujabaobjetosconsupataymaullabafuerte.Otrasvecesdesaparecíatodoeldía.En ﬁn, cosas de gatos. Podría parecer, la verdad, un gato normal. Pero no,porque Mishi, que así se llamaba, era especial: sabía hablar. Cierto es que solamente lo escuchaba Alicia y que le pidió que fuera un secreto,talvezporesoerangrandesamigos. Mishi,porsucarácterobservador,o por sus excursiones, o por sus siete vidas..., quién sabe, sabía muchísimo. Eraun gato sabio. Por eso, Alicia, siempre le hacía las preguntas más difíciles y él siempresabía responder: —¿Por qué llora la abuela cuando cree que no la veo? —Porque la abuela tiene la tristeza de la soledad. Cuando quieres a al-guien y de pronto se va, se rompe algo por dentro, se hace pedazos y, entreestos, se quedan algunos huecos. A veces los pedazos no se pueden recompo-ner. Y otras, los trozos se intentan arreglar, y desde fuera parece que sí, quese han arreglado, pero no, siguen rotos. Ycuando sopla un poco de viento,cuando llega la tristeza de la soledad, los pedacitos vuelven a temblar y silbanlos huecos que dejó la partida. Eso le pasa y por eso llora a veces. Y Alicia supo que era el abuelo lo que le faltaba a la abuela; el que había dejado los pedacitos rotos y los huecos. 
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15Mishi era experto en ese tipo de preguntas, preguntas difíciles que Alicia no sabía responder. Por eso, aquel día, después de una lección de cienciasdonde le explicaron algunas cosas sobre el cuerpo humano y su profesoradijo: «Estamos hechos de células, y las células forman nuestros órganos yalgunos sistemas complejos que nos ayudan a estar vivos», Alicia llegó a casa llena de dudas: —¿Sabes, Mishi? La profe nos ha dicho que estamos hechos de células. Y resulta que las células no piensan, ni sienten, ni sueñan... y yo no lo entien-do bien. Sé que tenemos sistema digestivo,  y sistema circulatorio, y esquele-to... Pero nadie ha sabido decirme qué sistema es el sistema de la tristeza, ni el de la risa, ni para qué soñamos, ni por qué me gusta tanto dibujar o hablarcontigo. ¿De qué estamos hechos realmente, Mishi?, ¿de qué está hecha la risao la tristeza?, ¿tú lo sabes?, ¿de qué está hecho todo lo que no se puede tocar? —Ah, además de esas células, Alicia, también estás hecha de todo lo que te ha ido sucediendo. Cada cosa, pequeña o grande, de cada juego, de cada sonrisa, de cada lágrima. Todo es importante. Es importante, como el aguay el sol para las semillas. No sé si tendrán sus células especiales, pero lo que De qué estamos hechos
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Cuentos como nunca los hemos contado
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17sí sé es que somos todo lo que nos ha pasado, lo bueno y lo malo. Cómote tratan, las veces que has jugado hoy y las que te has enfadado. Cada vezque discutes con alguien, esas palabras también se quedan en ti. Cuando te cuentan un secreto o te ríes a carcajadas. Todas las caricias y las cosquillas.Cuando me peinas el pelo o me hablas. Cuando deseas algo mucho. Todoeso va formando lo que no se ve.  Y todo eso que no se ve también eres tú. Y eso, lo que no se ve, va tejiendo un mundo invisible. Vas construyendorecuerdos, experiencias, vivencias... Y, según crezcas, Alicia, esto que te suce-de hoy, todo lo que pase desde que llegaste al mundo, te seguirá construyen-do. Lo que te sucede y lo que tú vas eligiendo. —Pero ¿cómo las voy a elegir si son cosas que pasan?  —Porque las agujas que tejen tu mundo las tienes en tus manos. Por-que también aprenderás a elegir, elegir alejarte o quedarte, o luchar porlo que deseas. Puedes elegir levantarte si te caes. Y buscar la luz, siempre,aunque parezca que está muy oscuro. Puede queenalgúnmomento no esté en tusmanos,porque en tu mun-do, ese que se va construyendo a medida que pasan los años, en ese bosque de recuerdos y experiencias, a veces habrá peligros y zonas difíciles, pero tam-bién habrá, siempre, un camino, un claro, un lugar donde soplar las nubes. Y de eso estamos hechos, Alicia: de recuerdos, de sueños, de juegos, de lágrimas y carcajadas. Estamos hechos de palabras y de historias, de bosque ymar,decieloynubes.Todoelmundoquehayfueratambiénestádentrode ti. Y ese mundo se va tejiendo, día a día, pero las agujas de tejer estántambién en tus manos. Y Alicia dijo: —Pues yo creo que, realmente, estoy hecha de pregun-tas, Mishi, porque... ¿y si...? Pero Mishi había desaparecido en un suspiro.Y ella se quedó con un millón de dudasy otro millón de preguntas, mirando alinﬁnito: —Sí, Mishi, creo que estoy hecha depreguntas, sin duda. De qué estamos hechos
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UNA REFLEXIÓN PARA LAS PERSONAS ADULTAS:SOBRE LAS PREGUNTAS SIN RESPUESTA Y LA NECESIDAD DE CUIDARLASEstamos hechos de preguntas, sí.Como Alicia supo ver. Preguntasque surgen de las situaciones vivi-das, de las experiencias: ¿porqué seha ido?, ¿porqué me siento sola?,¿a qué tengo miedo?, ¿seré capazde hacerlo? Algunas esenciales quegiran en torno al sentido de la vida,de serhumanos, de nuestra relacióncon el mundo y con el universo... Estamoshechos depreguntas, deemocionesyreﬂexiones que giranen torno a ellas. Yde algunas res-puestas que nos llevan a hacernosotras preguntas, cada vez máscomplicadas. La curiosidad es el motorde lohumano, lo que nos permite evo-lucionar, crecer, aprender...Cadapregunta que nos hacemos, cada duda, cada respuesta, nos permi-te reﬂ exionar y avanzar. Nadietiene laverdadabsoluta,nohayun manual de respuestas quesirvanparatodaslaspersonas;poreso, sercapaces de seguirsintiendocuriosidad, haciéndonos preguntascada día, cada mañana, será lo quenospermitaconocernos.Alinten-tarresponderlas sabremos mejorcómo somos yporqué nos compor-tamos de una determinada manera.Leerycompartirla lectura es unmodo fabuloso de generaresos in-terrogantes que se formulan comodisparaderosde lamenteyel co-razón. Imaginarposibles respues-tas, inventarnuevas preguntas. Labase del pensamiento es, sin duda,hacerse preguntas. Las preguntas,lacuriosidadsonlabasedelavan-ce, de la creatividad, del juego. Cultivemos el arte de hacernos pre-guntas, de no darnada porsentado,de respondertres veces, yde ma-neradistinta,alamismapregunta.Formulemos preguntas imposiblesyposibles, en voz alta, ybusquemostantas respuestas como seamoscapaces de encontrar.Hagamos preguntas que nos cues-tionen, que nos hagan replantear-nos las certezas, que dudemos yvolvamos a comenzar. Leamos ypensemos juntos. Por-que estamos hechos de preguntasylas preguntas, como las histo-rias, están hechas de palabras. Pensemos ypreguntemosenfa-milia, en clase... Leamos, pense-mos y reﬂ exionemos juntos.SOBRE LAS PREGUNTAS SIN RESPUESTA Y LA NECESIDAD DE 18Cuentos como nunca los hemos contado
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ALGUNAS PREGUNTAS POSIBLES E IMPOSIBLES PARA COMPARTIR CON LOS NIÑOS Y LAS NIÑAS —¿Qué crees tú que son los recuerdos?  —¿De qué crees que estamos hechos?, ¿de preguntas?, ¿se preguntarán cosas las células?—¿Alguna vez te has preguntado algo que no tuviera respuesta, como, por ejemplo, para qué sirve la risa? —¿Por qué nadie sabe dónde termina el universo? —Las cosas que nos pasan, ¿tú crees que podrían evitarse?—¿Cuántas de las cosas que te suceden las eliges tú?, ¿te gustaría poder elegir más cosas?, ¿te gusta que elijan por ti o te parece injusto?, ¿en qué ocasiones crees que es bueno que alguien elija porti? —¿Dónde se guardan los recuerdos?, ¿los tuyos son todos bonitos?, ¿hay algún recuerdo que te guste más que otros?, ¿cuál es?, ¿y el que menos te gusta? —¿Te gusta hacerte preguntas?, y si no tienen respuesta, ¿te gusta? POSIBLES E IMPOSIBLES PARA 19De qué estamos hechos
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20Cuentos como nunca los hemos contadoUNA
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Una mañana de primavera Zorro estaba dando su largo paseo matutino.Caminaba absorto en sus pensamientos cuando, de pronto, en medio delcamino, encontró algo que le llamó mucho la atención. Era una caja. Sí. Una caja muy bonita. Una caja mediana llena de lunares rojos y negros. Preciosa. Tenía el tamaño justo e ideal para Zorro, eso pensaba. —Qué caja tan estupenda —se dijo—. Cuando regrese de dar mi paseo me la llevaré a casa para guardar mis cosas en ella. Es una caja mediana real-mente preciosa, con esos lunares tan divertidos.Y la escondió un poco, tras unos matorrales. Después siguió su paseo, tanfeliz, pensando en todas las cosas que haría con su fabulosa caja mediana de lunares rojos y negros. Pero, al regresar... —¿Dónde está mi caja? —dijo extrañado. Su caja mediana había desaparecido.—¿Dónde está mi caja? ¿Quién se ha llevado mi preciosa caja medianade lunares rojos y negros?—sedecía, mientras iba de aquípara allá muycontrariado y mirando tras cada arbusto. Se asomó a los rincones y agujeros pequeños. Preguntó a la pulga, a la hor-miga, a la mariquita y a la mosca. A la mariposa, que charlaba con la oruga, y al escarabajo pelotero que arrastraba ya sabes reguntó al topo a losratones y a las musarañas, siempre tan despistadas.Nada. Ningún animal pequeño sabía nada de su caja mediana de lunares rojos y negros. Y siguió buscando. Recorrió la mitad del bosque, subió alguna colina ytrepó a los árboles que no eran ni grandesnipequeños. Preguntó al ma-pache, a la ardilla y al lince. 
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