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IXPRÓLOGOAhora que me he hecho viejo y estoy a punto, mucho me temo, de terminar mi vida, miro hacia atrás y me doy cuenta, asombrado, de todo lo que he hecho, de todo cuanto he escrito y dibujado, de cuántas ilustraciones y dibujos de todo tipo he realizado… De mi extensa obra como guionista, dibujante e ilustrador.Dicen que la vida es un soplo, queriendo decir que es muy corta. Yo no consideroque la mía haya sido corta. Ochenta y un años es un espacio de tiempo muy dila-tado en el que se tiene ocasión de vivir muchas experiencias, de disfrutar y sufrir,de aprender, de trabajar, de gozar, de acertar y equivocarte, de amar y ser amado, dehacer amigos e incluso algún que otro enemigo. Y de estar hasta el moño de estemundo.Como dibujante he hecho un poco de todo: ilustraciones, publicidad, homenajes a otros dibujantes, propaganda política, panﬂetos, diseño de personajes para el cine de animación y de no animación, dibujos para las más diversas asociaciones, dibu-jos para amigos (los dibujos para los lectores en las ﬁrmas de libros y en las ferias no los cuento, pues casi siempre han sido dibujos rápidos y de poca calidad), tarje-tones, story boardsy decorados para el cine, felicitaciones… Unas veces cobrando y otras muchas gratis. De lo cual no me arrepiento. Estos dibujos son tantos que, si se editaran todos juntos, saldrían dos buenos tomos.Pero, sin ninguna duda, lo que más he hecho han sido historietas.Es curioso, pero, de todo lo citado, lo que más trabajo me ha costado hacer, lo quemás sufrimientos y angustias me ha producido —y también placeres—, ha sido, sinduda alguna, las historietas. Hacer historietas para mí ha sido siempre mucho másdifícil que realizar ilustraciones sueltas. La ilustración —creo que no solo para mí,sino también para cualquier dibujante—  resulta más sencilla de realizar. Se dibujaen un tamaño más grande, no constreñido por la tiránica y reducida dimensión dela viñeta, y se empieza y se termina en un espacio de tiempo corto.Y, sin embargo, cuando he realizado esporádicamente ilustración, por ejemplo, he estado deseando terminar pronto para continuar haciendo mi historieta. Porque lo que soy, lo que he querido ser desde niño, ha sido dibujante de tebeos.
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