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PRÓLOGO 
 
 UNA CONEXIÓN CASI MÁGICA CON LA MANERA DE SER Y SENTIR



    El estudio de los dichos, los refranes, los proverbios y las frases hechas permite tender un maravilloso puente entre el lenguaje que usamos a diario y la historia y las costumbres de la época que les dieron origen.


    Una conexión casi mágica con la manera de ser y sentir de personas que, como nosotros, experimentaron vivencias de distinto tipo que los llevaron a acuñar frases que representaban lo que sentían u opinaban, pero de manera breve, clara y, en la mayoría de los casos, sin la necesidad de utilizar artilugios lingüísticos que, en general, no poseían.


    En De dónde vienen he incluido dichos que forman parte de nuestro vocabulario cotidiano y también otros que habitualmente no usamos pero comprendemos por haberlos escuchado de nuestros padres, abuelos o en distintos entornos sociales.


    En la segunda parte de esta obra abordo de manera explícita el significado y origen de las llamadas “malas palabras”, una temática a la que por vergüenza o decoro fui remiso durante años. El siguiente análisis —un resumen de mi investigación sobre el tema— apunta a justificar su inclusión en este libro.


    En las culturas primitivas existían objetos que no se debían tocar y palabras que no se debían decir, a lo que, en conjunto, los pueblos de la Polinesia llamaban tabú, término que literalmente significa “sagrado”.


    Estas palabras llegan hasta nuestros días bajo el nombre formal de vocabulario soez o procaz, aunque a nivel coloquial se las conoce como “malas palabras”.


    Las “malas palabras”, todas directa o indirectamente relacionadas con el cuerpo, sus secreciones y el sexo, son siempre obscenas porque expresan sin pudor ni hipocresía lo que no se debe decir en público por temor a despertar imágenes, recuerdos o pasiones prohibidas que la sociedad o nuestra moral pretenden ignorar. Por lo cual, llamarlas “malas palabras” no es otra cosa que un acto de cobardía que culpa a estos inofensivos vocablos o frases de instintos, conductas y sentimientos de los que son totalmente ajenos salvo por la responsabilidad que les cabe por haberles dado nombre.


    El listado de buenas y malas palabras que presento es incompleto y está exclusivamente relacionado con el sexo. Las de orden escatológico, interesantes por cierto, merecen un capítulo aparte.
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    A BOCA DE JARRO


    Cuando alguien pregunta o dice algo “a boca de jarro” lo hace de improviso o por sorpresa. Ejemplo: “¿Se acuerda usted de mí?, le preguntó a boca de jarro”.


    En España, donde es más común la forma apocopada “a bocajarro”, también se la usa para referirse a la acción de disparar, sin rodeos y desde muy cerca, con el cañón en contacto con la piel. Ejemplo: “No bien ingresaron al salón, les disparó a bocajarro”.


    La teoría más popular sostiene que ambas acepciones surgen de la acción de beber directamente de un recipiente, en este caso de un jarro, lo que para muchos representa la idea de que algo se hace sin medida o de manera indiscriminada.


    Una segunda teoría afirma que ambos significados surgen del tipo de herida que provoca un arma de fuego en contacto con la piel de la víctima, similar a la boca de un jarro.


    A DIOS ROGANDO Y CON EL MAZO DANDO


    En este antiguo dicho español se hace referencia a la importancia de trabajar para conseguir lo que deseamos, aunque hayamos invocado la ayuda divina. En otras palabras, la gracia de Dios no alcanzará si no la ayudamos con nuestro esfuerzo.


    El “mazo” al que alude el dicho era una de las herramientas típicas de los carpinteros y albañiles del Medioevo, época en la que se habría acuñado esta locución.


    Entre los varios orígenes que se le adjudican a esta frase, uno hace referencia a un carretero que accidentalmente se encuentra con San Bernardo, a quien le pide que le ruegue a Dios que le arregle el carro que se había roto por las malas condiciones del camino. San Bernardo, según esta versión, le habría contestado: “Yo rogaré a Dios, amigo, y tú, entretanto, da con el mazo”; en otras palabras, “mientras yo ruego, tú ponte a trabajar”.


    Hay quienes erróneamente usan esta expresión para describir la conducta de aquellos que, a pesar de ir a misa y encomendarse a Dios, son impiadosos y crueles con sus semejantes.


    A OJO DE BUEN CUBERO


    Cuando alguien brinda una información de manera poco precisa, sin tomar medidas o pesos, lo hace “a ojo de buen cubero” o a ojo, como también se dice en nuestros días.


    Las cubas son recipientes cilíndricos, formados por listones arqueados, unidos por aros de metal y cerrados en cada una de sus puntas por bases redondas de madera, y se las utiliza para almacenar distintos tipos de elementos, líquidos y sólidos.


    En la antigüedad, los cuberos las fabricaban artesanalmente una por una, de forma y tamaño muy semejante. Pero, por más que se esforzaran, ninguna resultaba exactamente igual a las otras, por lo cual no se sabía cuál era su capacidad exacta.


    Cuando se compraban o se vendían líquidos, se lo hacía a ojo de buen cubero, en referencia a la capacidad de estos artesanos de fabricar esta suerte de barriles de un tamaño casi idéntico. Aunque, en realidad, lo que implicaba era que el contenido era aproximado.


    A PIE JUNTILLAS


    Quien cree “a pie juntillas” lo hace firmemente y sin discusión.


    La frase proviene, según la más fundamentada de las teorías, de un antiguo juego infantil en el cual un niño, con los ojos vendados, debía saltar de un círculo o recuadro a otro, dibujados en el piso, con los pies juntos y siguiendo las instrucciones de un compañero.


    El hecho de tener que mantener los pies en paralelo durante todo el juego y de creer ciegamente en las órdenes recibidas habría dado origen a esta expresión, de escaso uso en la actualidad.


    A TODO TRAPO


    Quien conduce o se mueve a gran velocidad lo hace, coloquialmente hablando, “a todo trapo”.


    Esta es una locución que encuentra su origen en el mundo naval de la antigüedad para describir el momento en el que el capitán de una nave ordenaba desplegar todas las velas para que la embarcación navegara más rápidamente.


    También se la utiliza para describir acciones ostentosas relacionadas con lujos de distinto tipo. El modismo “vacaciones a todo trapo”, por ejemplo, describe una salida en la que no se escatiman gastos en medios de transporte, alojamiento y comidas.


    ABURRIRSE COMO UNA OSTRA


    Esta expresión, utilizada para definir el colmo del aburrimiento, utiliza a la ostra, para muchos, la metáfora perfecta para referimos a la pasividad y el aislamiento. Se trata de un molusco que vive solo, encerrado en sí mismo y pegado a las rocas, por lo cual, según el imaginario colectivo, debería aburrirse.


    Una segunda versión sostiene que la frase surge de un castigo muy común en la Antigua Grecia, conocido como “ostracismo” equivalente al destierro. Ostracismo, de acuerdo con esta teoría, derivaría de la palabra ostrakon, un trozo de cerámica con forma de caracol donde los atenienses escribían el nombre del ciudadano que sufriría un destierro por razones políticas y a quien, una vez concretada la pena, se lo imaginaba aburrido por estar lejos de su patria, de su familia y de sus amigos. De ostrakon habría surgido “ostra”.


    Una tercera teoría, la menos popular, relaciona la frase con el rey francés Luis XV, a quien, en el año 1741 se le ocurrió disfrazar a los miembros de su corte con trajes que representaran personajes marinos. Entre otros, los guardias de peces espada, las bailarinas de camarones y la encargada de las joyas de la reina como ostra. Del hecho de que esta última no tuviese demasiado trabajo dado que la reina cambiaba sus joyas a lo sumo dos veces por día, habría surgido esta leyenda que, según algunos investigadores, habría dado a la locución “aburrirse como una ostra”.


    ACTOR DE REPARTO


    Originalmente se le llamaba “actor de reparto” al que formaba parte de una compañía teatral con derecho a percibir un porcentaje de lo que se recaudaba en la taquilla y también de las monedas y billetes que el público solía arrojar al escenario.


    En la actualidad se utiliza esta voz para hablar de actores y actrices que, tanto en teatro, como en cine o televisión, representan papeles secundarios con un máximo de líneas o versos del libreto.


    AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR


    Ante la duda sobre la legitimidad del gobierno romano sobre el pueblo de Israel cuyo soberano era Dios, algunos discípulos le consultaron a Jesús si consideraba justo pagarle tributos al gobierno.


    Jesús (Lucas 20,25) contestó: “Dad pues al César lo que es del César y a Dios, lo que es de Dios”, palabras con las que dejó claro que los temas terrenales debían separarse de los espirituales. En otras palabras, una manera de hacerles saber que no se debían mezclar elementos de distinta índole.


    Mateo en el capítulo 22, 18-22 lo dice de este modo:


     


    ¿Es o no es lícito pagar tributo al César? A lo cual Jesús, conociendo su malicia, respondió: ¿Por qué me tentáis, hipócritas? Enseñadme la moneda con que se paga el tributo. Y ellos le mostraron un denario. Y Jesús les dijo: ¿De quién es esta imagen y esta inscripción? Respóndenle: Del César. Entonces les replicó: Pues dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Con esta respuesta quedaron admirados, y dejándole, se fueron.


    AL PIE DE LA LETRA


    Se dice que algo se hizo “al pie de la letra” cuando se cumplió sin alterar el texto o las instrucciones en lo más mínimo.


    En la antigüedad, las traducciones del latín al castellano o a otros idiomas estaban a cargo del clero, quienes traducían palabra por palabra dándole a cada término del idioma original el equivalente al idioma al que se traducía.


    A esta técnica la llamaban ad pedem litterae, que significaba “al pie de la letra” y de ahí el origen de esta locución que hoy usamos para implicar que algo se hace o cumple con exactitud, sin agregar ni quitar nada.


    AL TUNTÚN


    Quien hace algo “al tuntún” lo lleva a cabo sin reflexión, sin conocimiento del tema o sin cuidado.


    Esta expresión parece surgir de la antigua voz latina ad vultum tuum, equivalente a bulto, o sea, aproximadamente, sin cálculo, aunque otra teoría, también documentada, sostiene que la frase significaba “ante tu rostro o presencia”.


    De una u otra manera esta voz llega hasta nuestros días para identificar el accionar de quien se maneja de manera aleatoria, sin ningún tipo de orden o patrón. Un ejemplo:


    “Juan mezcló las pinturas al tuntún pero, increíblemente, logró el color que buscaba”.


    AL VOLEO


    La locución “al voleo” para identificar a quien improvisa o actúa sin un plan fijo y sin ningún tipo de orden proviene del mundo de la agricultura, más específicamente del acto de sembrar cereales.


    Quien siembra al voleo, nos dice el diccionario de la RAE, “arroja las semillas a puñados, esparciéndolas por el aire” sin saber, ni importarle dónde caerán y cuáles serán los resultados.


    Por extensión, esta frase también se aplica a situaciones arbitrarias en las que el ejecutante utiliza la suerte o la intuición más que el razonamiento.


    ALINEARSE LOS PLANETAS


    Se le llama “planeta” —del griego planetes, equivalente a “errante” — a un cuerpo celeste que no tiene luz propia y que gira en una órbita elíptica alrededor de una estrella. En particular los que lo hacen alrededor del Sol: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón, cada uno a distinta velocidad y con su propio recorrido.


    A veces tenemos la impresión de que los planetas se acercan unos a los otros, fenómeno que los astrónomos llaman “conjunción” y que puede darse entre dos o más cuerpos celestes.


    Entre el 17 y el 27 de junio de 2022 se pudo observar a simple vista la alineación, aunque nunca se trata de una línea perfecta, de Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, exactamente en el mismo orden en el que se encuentran respecto del Sol. Algo similar también ocurrió en 2004 y volverá a suceder en 2040.


    No escapará al análisis del lector el hecho de que la alineación de los planetas no es un fenómeno frecuente, de ahí que se utilice esta frase como metáfora para referirnos a situaciones positivas que necesitan de la conjunción de muchas variables para poder concretarse.


    ANDAR CON EL CUCHILLO ABAJO DEL PONCHO


    El poncho era un elemento infaltable en la indumentaria del gaucho argentino. Se lo usaba de distintas maneras según el lugar y la época del año. A veces extendido, otras doblado sobre el hombro y también envuelto en la cintura o debajo del recado, entre otras posibilidades.


    Y siempre portaba un cuchillo sujeto a la faja que obraba de cinturón, cuya ubicación y tamaño dependían de la zona y los usos que se le daban. Los de grandes dimensiones se llevaban en la espalda con el filo hacia arriba, “que al salir, salga cortando”, dice José Hernández en el Martín Fierro. Si el arma era más pequeña, se la usaba adelante y con el filo hacia abajo para evitar accidentes. En la zona del Litoral muchos gauchos y paisanos lo llevaban sobre su lado izquierdo, si eran diestros, de tal manera que, ante el menor peligro, pudieran desenvainar rápidamente.


    El gaucho de ley jamás ocultaba el arma, por el contrario, a muchos de ellos les gustaba exhibirla. El matrero, el ladino o el taimado, por el contrario, solían recurrir a trucos o engaños, entre otros, el de ocultar el cuchillo hasta el último momento, con la intención de obtener alguna ventaja.


    De ahí la frase “andar o venir con el cuchillo abajo del poncho” para describir a la persona que no es de fiar o a la que se le detectan malas intenciones.


    ANDAR EN PATOTA


    En sus orígenes esta frase describía a un grupo de personas prepotentes, generalmente jóvenes de clase alta, que cometían desmanes y abusos en la vía pública. Se los llamaba de este modo en alusión al pato, que usualmente levanta vuelo en bandadas. Los términos “patotero”, “patotear” y “patoteada” reconocen el mismo origen.


    En la década de 1970 se les comenzó a llamar “patota” a las bandas de policías, militares y fuerzas paramilitares que actuaron durante la última dictadura argentina entre los años 1976 y 1983.


    La película La patota del año 1960, dirigida por Daniel Tinayre y protagonizada por Mirtha Legrand, José Cibrián, Walter Vidarte y Luis Medina Castro, entre otros, muestra el despiadado accionar de este tipo de pandillas. Una nueva versión del mismo nombre, dirigida por Santiago Mitre y protagonizada por Dolores Fonzi, Esteban Lamothe y Oscar Martínez, fue estrenada en 2015.


    AÑO SABÁTICO


    Es un período de tiempo, generalmente un año, en el que una persona interrumpe sus estudios o responsabilidades laborales para dedicarse a temas de su exclusivo interés, tales como viajes, hobbies, posgrados, la escritura de un libro o simplemente para estar más tiempo con su familia, entre muchas otras posibilidades.


    Su origen, muy antiguo, proviene del mundo agrícola y se remonta a la llamada ley mosaica o ley de Moisés, que señalaba que, tras seis años de siembra, el séptimo debía dedicarse al descanso de la tierra. “No se la cultivará ni trabajará de ningún modo para que se reponga en barbecho”, como se conocía a esa práctica.


    Esa idea luego pasó al ámbito estudiantil y laboral, en el cual después de un número determinado de años algunas personas comenzaron a tomarse uno o más años de descanso para cumplir con sueños u objetivos personales, hasta ese momento postergados.


    La palabra “sabático” deriva del hebreo shabat o sabbat, como también se lo escribe, que significa “día de descanso” y del que también deriva la palabra “sábado”, es decir, el día sagrado dentro del judaísmo y el séptimo de la semana.


    ARRIMARSE AL FOGÓN 


    En el campo, el fogón era el lugar preferido para reunirse. Los había al aire libre y también en las cocinas de los ranchos, que generalmente eran grandes.


    Allí se congregaban los dueños del lugar y los visitantes, que al acercarse gritaban: “Ave María purísima”. La respuesta “Sin pecado concebida”, de parte del anfitrión era una invitación a acercarse al fogón a matear y, en la mayoría de los casos, a comer asado cuando cayese la noche.


    Alrededor de los fogones los gauchos se calentaban, churrasqueaban, hacían negocios y hablaban de los temas más variados que invariablemente incluían al indio, la guerra, los caballos, la luz mala y un sinfín de anécdotas graciosas que no todos creían pero que igualmente festejaban.


    La frase “arrímese al fogón” no era otra cosa que un ofrecimiento de hospitalidad criolla que llega hasta nuestros días como una fórmula que invita a un recién llegado a participar de una reunión, a un juego o a cualquier otra cosa que en ese momento se esté desarrollando.
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    BAJAR EL PULGAR


    Este ademán se halla asociado a los emperadores de la Antigua Roma, quienes de este modo condenaban a muerte a esclavos o gladiadores que protagonizaban macabros espectáculos en los que luchaban contra otras personas o animales salvajes, mientras el público bramaba en las gradas de los distintos coliseos.


    Si bien no existe documentación fehaciente que así lo acredite, las películas históricas de Hollywood se han encargado de difundir esta imagen una y otra vez hasta convencernos de que esa era la práctica habitual de la época, sin ninguna posibilidad de cuestionamiento.


    En la actualidad, las consecuencias de este gesto que algunos todavía usan, aunque de manera positiva, o sea hacia arriba, son de un carácter mucho menos relevante. Levantamos el pulgar para indicar aprobación o reconocimiento y lo bajamos como símbolo de rechazo o desaprobación. En algunos países un pulgar hacia arriba significa “todo bien” o simplemente un saludo.


    BAJAR LA GUARDIA


    Alguien se “pone en guardia”, en el boxeo y en la esgrima, cuando coloca sus brazos de tal manera que le sirvan para protegerse de sus adversarios.


    De ahí que se utilice esta locución como sinónimo de defensa y prevención ante situaciones que generan desconfianza o la posibilidad de un ataque de parte de otras personas.


    Quien “baja la guardia”, por otra parte, descuida su defensa y corre el riesgo de ser golpeado e incluso derrotado. Este es el origen de esta frase, generalmente utilizada en negativo y de manera figurada, para alentar a los que se han quedado sin fuerzas a continuar luchando para no ser vencidos.


    BAJARSE DEL PONY


    En la antigüedad el caballo era un referente de distintas clases sociales al que no todos podían acceder. En la Edad Media, por ejemplo, cuando el promedio de vida oscilaba en 40 años, un artesano o comerciante menor necesitaba al menos diez años más de lo que era su expectativa de vida para poder comprar uno. Al costo, además, se le debían sumar los gastos de manutención del animal, que superaban a los de su propia familia.


    Ni hablar de la importancia de estos equinos durante las guerras, en las que los militares de alto rango montaban los de mayor porte y belleza. Una manera de destacarse, que a la vez los situaba físicamente por encima de los demás.


    De ahí que el caballo, desde muy temprano, fuese un rótulo de prestigio que a la vez determinaba el estatus del propietario.


    Tanto en la realidad como en la ficción hubo caballos famosos cuyos nombres llegan hasta nuestros días. Entre muchos otros, Bucéfalo, el de Alejandro Magno; Rocinante, el que montaba Don Quijote; y Babieca, el mítico caballo del Cid Campeador. Mucho más acá en el tiempo se destacaron Plata (Silver), el del Llanero Solitario; y Tornado, el del Zorro.


    De lo expuesto se desprende la frase “subirse al caballo” para señalar a quien la fama, el dinero o el poder le ha cambiado la forma de comportarse. Metafóricamente hablando, miran desde arriba con soberbia, sintiéndose en ventaja respecto de los demás.


    La expresión “bajarse del pony” o “dejar el pony afuera” reconoce el mismo origen pero, de alguna manera, les anticipa nuestra convicción de que sus proezas no son tales y, en consecuencia, sus muestras de arrogancia están menos justificadas todavía.


    BAJARSE LOS PANTALONES


    Quien se “baja los pantalones”, metafóricamente hablando, cede de manera humillante ante pretensiones injustas y acepta condiciones desfavorables que en un principio había rechazado.


    Los “pantalones”, en esta locución, son un símbolo de la masculinidad y hombría a los que, por miedo o presión, se renuncia para permitir que otros se abusen en el más duro sentido de la palabra. La RAE, en cinco palabras, lo define como “ceder en condiciones poco honrosas”.


    BILLETERA MATA GALÁN


    Esta frase fue acuñada por el “playboy” mediático Jacobo Winograd (1958) en la década de 1990. La repitió una y otra vez en distintos programas de televisión a los que fue invitado para opinar sobre los personajes de la farándula, hasta que finalmente la impuso.


    En pocas palabras esta locución expresa que para muchas mujeres un hombre con dinero resulta más atractivo que un carilindo con un cuerpo trabajado en el gimnasio, por lo cual la fémina estará mejor dispuesta para el sexo y otras atenciones que satisfagan al macho de la especie.


    Cuando esta voz ya era popular se publicó un libro llamado Billetera mata galán y Jacobo Winograd presentó una canción con su correspondiente videoclip que llevaba ese mismo nombre.


    BLANCO DE PAVITA


    Las estrictas normas morales que regían durante el reinado de Victoria (1819-1901) tornaban sumamente embarazoso para el caballero de la época utilizar, aun en el terreno gastronómico, un término que podía generar una imagen equivocada. Un típico ejemplo es el de la palabra inglesa breast, utilizada originalmente para identificar la pechuga del ave y los pechos femeninos.


    Ese fue el origen de la expresión whitemeat (carne blanca) para referirse a la pechuga del ave, proceso que se complementó al acuñarse darkmeat (carne oscura), en reemplazo de thigh, para identificar el muslo. Nuestra expresión “blanco de ave” o, en algunos casos, “blanco de pavita” reconoce aquellos pacatos orígenes, en los que los significados de algunos términos se tomaban demasiado a pecho.


    BOCHAR


    La palabra “bochar”, usada informalmente para hablar de quien desaprueba un examen, deriva del italiano bocciare, idioma en el que significa “rechazar”, aunque en el ámbito escolar también se la usa para referirse al acto de reprobar una evaluación. El término “bochado” para identificar a quien no aprobó deriva de bocciato, que significa “reprobado” y “aplazado”.


    Una segunda versión, más popular y menos documentada, relaciona este término con el juego de bochas, en el cual los jugadores tratan de golpear la de un contrincante con la propia para sacarla de su lugar.


    BOLAS DE FRAILE, VIGILANTES Y CAÑONCITOS 


    Cada 4 de agosto, desde 1957, se celebra el Día del Panadero, en homenaje al primer sindicato de ese rubro llamado Sociedad Cosmopolita de Resistencia y Colocación de Obreros Panaderos, creado en el año 1887 por iniciativa de dos dirigentes de nacionalidad italiana: Ettore Mattei y Errico Malatesta.


    Después de una salvaje represión sufrida en 1888 durante una huelga de diez días, en la que reclamaban mejores salarios y una reducción de las extenuantes jornadas de trabajo, este sindicato decidió, entre otras medidas, burlarse y ridiculizar a la policía y al ejército cambiándoles el nombre a algunas de sus masas de repostería, a las que también llamaban “facturas”, del latín facere, equivalente al verbo “hacer”.


    Fue así como, entre otros, nacieron los “vigilantes”, las “bombas” de crema y los “cañoncitos”.


    Esta organización, de marcado corte anarquista, también atacó a la Iglesia del mismo modo. Comenzaron a llamar “bolas de fraile” (inicialmente “borlas”) a las “berlinesas”, a las que también se referían como “suspiros de monja”, y “sacramentos”, originalmente cornettos, entre otras manifestaciones de su dulce protesta.


    BUCHÓN


    Se llama “buche” a la bolsa que tienen las aves en el esófago donde guardan la comida antes de pasarla al estómago.


    De ahí deriva “buchón”, término lunfardo que identifica al delator o a quien habla de lo que no debe. En otras palabras, cuenta lo que tenía guardado en el buche.


    El verbo “buchonear”, como sinónimo de delatar o acusar, posee el mismo origen.


    BUSCARLE EL PELO AL HUEVO


    El Diccionario de la lengua española la define del siguiente modo: “Andar buscando motivos ridículos para reñir y enfadarse”.


    Y justamente de eso se trata. Quien le “busca el pelo al huevo”, tal como quien quiere “encontrarle la quinta pata al gato”, busca problemas, intencionalidades o carencias donde no las hay. Tal es el caso de los gatos que, como todo el mundo sabe, solo tienen cuatro patas, y de los huevos, que, se los mire por donde se los mire, no tienen pelos.


    De ahí que también se le aplique esta expresión al rebuscado que quiere encontrar lo que de hecho no existe con la intención de complicar un asunto.


    BY-PASS


    Llamamos by-pass a la intervención quirúrgica por la cual se desvía el flujo de sangre por un conducto alternativo para evitar que esta fluya a través de un sector del corazón que se encuentra bloqueado o enfermo. El término se ajusta exactamente a su significado original en inglés, equivalente a pasaje secundario o desvío.


    Fue a principios de 1967 cuando el doctor René Favaloro (1923-2000) consideró la posibilidad de utilizar la vena safena en la cirugía coronaria, para esos fines. En mayo de ese mismo año lo llevó a la práctica por primera vez bajo el nombre de by-pass o cirugía de revascularización. Este procedimiento cambió radicalmente la historia de la enfermedad coronaria.
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    CADA LECHÓN EN SU TETA


    En muy pocas palabras y a través del Viejo Vizcacha, José Hernández nos habla de orden, de justicia, de prolijidad y de prioridades, a la vez que condena la envidia y los males que esta causa. Lo hace a través de la imagen de la chancha con sus hijos prendidos a sus tetas, cada uno en la suya, simbolizando el modo en que los seres humanos, según el genial poeta argentino, deberían comportarse.


     


    A naides tengás envidia


    Es muy triste el envidiar


    Cuando veas a otro ganar,


    A estorbarlo no te metas:


    Cada lechón en su teta


    Es el modo de mamar.


    CAER DE MADURO


    Esta voz se utiliza para hablar de hechos y situaciones que son evidentes y no necesitan explicación.


    Surge de la comparación con la fruta que cae de la planta o el árbol cuando ha alcanzado el grado de desarrollo adecuado.


    Sorprende la definición del Diccionario de la lengua española, que define la frase del siguiente modo sin ni siquiera hacer mención al significado más arriba expuesto: “Caerse de maduro alguien decrépito. Estar cercano a la muerte”.


    CAER EN LOS BRAZOS DE MORFEO


    En la mitología grecolatina, Morfeo es el dios de los sueños. Su nombre deriva del griego morphos, que significa “forma”, dada su habilidad para transformarse en diferentes personajes dentro de los sueños de reyes y emperadores y transmitirles mensajes con advertencias sobre hechos futuros. Morfeo también vela por el sueño de los mortales, garantizándoles un buen descanso, lejos de las conspiraciones de los dioses.


    De acuerdo con la mitología griega, Morfeo es el principal de los Oniros, uno de los mil hijos engendrados por Hipnos, que personifican al sueño. De “Hipnos” deriva “hipnosis”, entre otros términos, y de “Oniro”, “onírico”, que el Diccionario de la lengua española define como “perteneciente o relativo a los sueños”.


    En la actualidad, quien “cae en los brazos de Morfeo” duerme de manera profunda y placentera, como si el dios griego lo estuviese protegiendo.


    CALAR A ALGUIEN


    En lunfardo, “calar” a alguien significa conocerlo íntimamente, más allá de lo que se ve o demuestra.


    Quien dice “A ese lo calé de entrada” indica que se dio cuenta del tipo de persona que era, no bien lo vio.


    La frase deriva de “calador”, “una barrena acanalada que se utiliza para sacar muestras de granos sin abrir los bultos que las contienen, a fin de conocer su clase o calidad”, nos dice el diccionario de la RAE, a la vez que aclara que se trata de una voz típica de Argentina y Chile. Este mismo tipo de instrumento también se utiliza para comprobar la calidad de quesos, melones y sandías.


    Cuando llega el verano es común ver carteles artesanales, al costado de los caminos, que promocionan “sandía calada”, una forma de garantizar la buena calidad del fruto que venden.


    CAPUT


    En tiempos medievales las cuadrillas de enterradores germanos, durante las epidemias de peste bubónica, llamaban caput (que en latín significa “cabeza”) a cada cadáver.


    El frecuente uso de este término con ese significado dio origen a la palabra alemana kaputt, también adoptada por otras lenguas como sinónimo de algo terminado, dañado o fuera de servicio.


    La palabra “capital” también deriva del latín caput y data de la época en que la riqueza de un individuo se medía en relación con la cantidad de cabezas de ganado que poseía. Ese también es el origen de la expresión “pena capital” para referirse a la ejecución de un condenado, por parte del Estado, por un delito cometido.


    CARA DE PÓKER


    El origen de esta frase parece remontarse a la segunda mitad del siglo XIX, cuando por primera vez aparece en una guía publicada en los Estados Unidos, que explicaba las reglas de este juego y describía la cara ideal de un jugador de póker, sin expresión alguna, para evitar dar indicios sobre el valor de sus cartas.


    Con el tiempo se comenzó a utilizar esta locución para describir a la persona que cuida su lenguaje gestual para ocultar sus emociones bajo un semblante pasivo o impertérrito que no brinda información sobre su persona o sobre lo que piensa o siente respecto de un tema o situación determinada.


    CARPE DIEM


    Esta expresión, que exhorta a aprovechar el presente sin esperar el futuro, saltó a la popularidad en el año 1989 a partir de la película La sociedad de los poetas muertos, protagonizada por Robin Williams (1951-2014), en la que se muestra la relación de un profesor de literatura con sus alumnos en una prestigiosa institución educativa en el año 1959. Su origen, sin embargo, se remonta a la Antigua Roma.


    La frase aparece en el poema número 11 del primer libro de odas del filósofo romano Horacio (65-8 a. C.) en el que el poeta, entre otros consejos de vida, alienta a beber buen vino y a reducir las largas esperanzas al breve espacio de la existencia. Es en sus últimas líneas cuando dice:


    Aprovecha el día, captúralo. No te fíes del incierto mañana (Carpe diem, quam minimun credula postero).


    CARTÓN LLENO


    La expresión “cartón lleno”, utilizada de manera figurada para hacerles saber a otros, en una reunión, que una persona que faltaba ha llegado, o que algo ha superado nuestra capacidad de tolerancia o que un acontecimiento negativo se ha sumado a otros pre-existentes, deriva del antiguo juego de lotería o bingo, como también se lo conoce en algunos países.


    El juego consiste en distribuir cartones, cada uno con ocho números al azar que los participantes deben anotar como “cantados” de acuerdo con las bolillas que se extraerán de una bolsa o bolillero.


    Quien completa el cartón gritará “bingo” o “cartón lleno” para hacerles saber a los demás que ha ganado. Algunas versiones del juego ofrecen premios menores a los que completan una línea o una determinada cantidad de números.


    CAZA DE BRUJAS


    En Europa y América, entre los siglos XV y XVII, decenas de miles de personas, en su mayoría mujeres, fueron acusadas de algún tipo de asociación o connivencia con el diablo, por lo cual fueron salvajemente perseguidas y ejecutadas.


    Gran parte de esta “cacería” fue llevada a cabo por la Iglesia de Roma a través de una temible institución llamada la Santa Inquisición, dedicada a la supresión de la herejía, que organizaba las persecuciones en contra de quienes realizaban prácticas mágicas, entre las cuales se incluía la preparación de brebajes o ungüentos, los ritos de adivinación y las prácticas sexuales no aprobadas por las autoridades religiosas.


    En la actualidad se usa esta expresión para hablar de la persecución de personas que el gobierno de turno o algunos sectores de poder consideran negativas para sus intereses por divulgar o llevar a la práctica pensamientos o conductas que alteran lo establecido.


    Entre muchos otros, el pueblo judío, los homosexuales, los que adherían a ideologías de izquierda y diferentes etnias han sufrido la versión moderna de la llamada “caza de brujas”.


    CHAPÓ


    “Chapó”, del francés chapeau, equivalente a “sombrero”, es una interjección que, de acuerdo con la RAE, se utiliza para expresar admiración por algo o por alguien.


    El sombrero siempre fue una prenda que marcó superioridad y, hasta cierto punto, un grado de intimidación, dado que sus portadores se veían más grandes y más altos cuando lo usaban. De ahí que quitárselo significara allanarse, es decir, situarse al nivel del otro sin ninguna pretensión de supremacía o preponderancia.


    La frase “quitarse el sombrero”, con el mismo significado, representa una práctica que fue común hasta mediados del siglo XX como muestra de cortesía y respeto hacia otras personas, una señal de sumisión ante imágenes sagradas y un símbolo de respeto hacia el muerto, en los funerales.


    En la actualidad, la voz “chapó”, que en su versión original fue tirer son chapeau o “quítate el sombrero”, se usa para señalar hechos o acontecimientos que llaman la atención o despiertan asombro.


    CHAU, PINELA


    Cuenta la leyenda que a principios del siglo XX, Don Ángel Pineda concurría todos los domingos, después de misa de 11, a una confitería ubicada cerca de la plaza principal de San Fernando, en la provincia de Buenos Aires.


    Después de su consumo dominical, Don Ángel, conocido y querido por todos, solía acercarse a la caja a pagar, a lo que el dueño, en ese horario muy ocupado, siempre le respondía “Chau, Pineda”, indicando que podía abonar en otro momento o que, simplemente, daba por cancelada la deuda.


    Con el tiempo esta frase se transformó en “Chau, Pinela” y comenzó a utilizarse para expresar la intención de dar por terminado un tema o una discusión.


    CHOCAR LOS CINCO


    Son varias las historias que tratan de explicar el origen de la expresión “choque esos cinco”, highfive en inglés, locución que precede al acto de chocar las palmas de las manos de dos personas, en general para celebrar un triunfo, una victoria o, simplemente, para infundir ánimo.


    La más documentada de las versiones la relaciona con un hecho fortuito ocurrido en los Estados Unidos el 2 de octubre de 1977, oportunidad en la que se jugaba un importante partido de baseball entre Los Ángeles Dodgers y los Houston Astros.


    Cuando ya finalizaba el encuentro, Dusty Baker (1949), jugador de los Dodgers, logró completar una carrera después de la cual cayó al piso exhausto. Esto inquietó a su compañero Glenn Burke (1952-1995), quien inmediatamente se acercó para ayudarlo. Baker interpretó su gesto como una intención de celebrar su logro y para ello extendió su brazo con la mano abierta de tal modo que ambas palmas, la propia y la de Burke, chocasen en el aire.


    Este hecho popularizó esta práctica y, a partir de ese momento, se convirtió en un símbolo de Los Ángeles Dodgers.


    Burke fue el primer jugador de las Grandes Ligas que reconoció su condición de homosexual. Después de retirarse del baseball jugó durante muchos años en la Liga de Softball Gay de San Francisco y participó en los Juegos Olímpicos Gay de 1982 y 1986.


    CON PELOS Y SEÑALES


    Quien cuenta un hecho o un suceso “con pelos y señales” brinda una explicación pormenorizada de lo que ha visto, con abundancia de detalles.


    Esta frase proviene de la actividad policial y se basa en los interrogatorios a los que son sometidos los testigos de hechos delictivos, a quienes se les pide, entre muchas otras particularidades, información sobre el color y tipo de pelo de los sospechosos y sobre la posible existencia de cicatrices o marcas que permitan identificarlos.


    CONOCER EL PAÑO


    Se dice que alguien “conoce el paño” cuando está bien informado sobre un asunto en particular o sabe con quién está tratando.


    Esta locución parece derivar de la antigua expresión española “conocer el percal”, un tipo de tela sumamente económica y de inferior calidad que otras, originaria de la India, que se hizo muy popular en Europa a partir del siglo XVII.


    La palabra “percal” describe el tejido y no los materiales con que se la confecciona, generalmente algodón, poliéster y también una mezcla de otros hilos en distintas proporciones.


    Los sastres de otras épocas que “conocían bien los paños”, podían distinguir a simple vista quién llevaba ropa de percal (en general personas de pocos recursos) o prendas confeccionadas con telas de buena calidad.


    En un momento se comenzó a utilizar la palabra paño en lugar de percal para dar origen al dicho tal como lo conocemos hoy.


    CONTIGO PAN Y CEBOLLA


    Totalmente desconocida por las nuevas generaciones, la frase “contigo pan y cebolla” representa una declaración incondicional de amor eterno, más allá de las vicisitudes económicas que depare la vida.


    Esta voz se hizo muy popular a mediados del siglo XIX por haber sido el nombre de una comedia teatral de gran éxito publicada en el año 1833 y escrita por el dramaturgo mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851).


    En ella, su autor, quien también fue periodista y diplomático, representa la pobreza extrema a través de dos alimentos básicos como el pan y la cebolla, a los que cualquier persona de la época podía acceder aun cuando no dispusiese de dinero.


    CORTAR CLAVOS


    Esta expresión se utiliza para hacer referencia al miedo que nos genera no poder cumplir con una obligación o una tarea, esencialmente por falta de tiempo.


    La explicación surge de la contracción típica del esfínter, o sea el músculo que controla la apertura y cierre del ano, el que en casos de extrema preocupación o angustia podría, figuradamente, cortar un clavo, un bulón o una varilla del ocho (de ocho milímetros, usada en la construcción); estas dos últimas son variantes usuales de la frase original.


    CRÍA CUERVOS Y TE SACARÁN LOS OJOS


    El cuervo es un ave inteligente, omnívora y oportunista. Su régimen de alimentación, que varía según la época del año y el lugar donde se encuentre, incluye animales muertos a los que, en general, comienza comiendo por los ojos por ser estos más blandos y jugosos. Algunos sostienen que por ser brillantes los usan como ofrenda para sus potenciales parejas durante el cortejo.


    La frase “cría cuervos y te sacarán los ojos” hace referencia a la ingratitud de las personas a quienes compara con la actitud y el comportamiento de esta ave. Alude a aquellos que no solo no devuelven favores, sino que además, llegada la ocasión, les causarán daño a las personas de quienes los han recibido.


    CRUZAR LOS DEDOS


    La práctica de cruzar los dedos para tener o desear buena suerte es muy antigua. En el Imperio romano, hasta el año 313, cuando se promulgó el edicto de Milán que establecía la libertad de culto, los cristianos fueron perseguidos. De ahí que muchos de ellos comenzaran a cruzar los dedos de tal manera que formaran una cruz para pedir que Jesucristo los ayudara. Ese también era un saludo secreto que les permitía a los cristianos contactarse entre ellos.


    ¿CUÁL ES SU GRACIA?


    Esta frase, actualmente fuera de uso, para preguntar el nombre de una persona, hace referencia a uno de los siete sacramentos que les facilitan a los cristianos el camino a la salvación de su alma: el bautismo.


    Por la gracia de Dios, las personas bautizadas reciben un nombre en una ceremonia oficiada delante de padres y padrinos en el momento de ser bañados por el agua de la pila bautismal.


    En la antigüedad, ante la pregunta “¿cuál es su gracia?” se solía responder “mi gracia es (nombre) para servirles a Dios y a usted”.


    Gracia deriva del latín gratia, equivalente a favor o beneficio que se recibe sin merecimiento.


    La frase “nombre de pila”, como alternativa, reconoce el mismo origen, se refiere a la pila bautismal de donde se obtiene el agua con la que se realiza el bautismo.
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    DE CHIRIPA


    Decimos “de chiripa” para hablar de algo que es fruto del azar o de una casualidad favorable.


    Esta locución surge del nombre de un tipo de carambola que puede darse en el juego de billar y que es favorable para el jugador que la hace.


    Aunque no se conoce a ciencia cierta cuál es la procedencia de esta frase, no faltan quienes, con escasa documentación, la asocian con la palabra “serendipia”, equivalente a “hallazgo valioso que se produce de manera accidental o casual”.


    El Diccionario de la lengua española también habla de “chiripero”, a quien define como “en el billar, jugador que gana más por acaso (casualidad) que por buenas jugadas o destreza” y también como la “persona que una o muchas veces obtiene algo por casualidad favorable”.


    DE ACÁ


    El Diccionario fraseológico del habla argentina, de Pedro Luis Barcia y Gabriela Pauer, nos dice que esta expresión se utiliza para marcar y enfatizar una negativa rotunda. Agrega que la frase fue creada por el cómico argentino Alberto Olmedo, quien, mientras la decía, flexionaba las rodillas, dejaba caer sus brazos a los costados del cuerpo con las palmas hacia arriba, que subían y bajaban como sopesando lo que se interpretaba como sus propios testículos.


    DESCHAVAR


    “Deschavar” significa revelar información, sobre otras personas, que debió permanecer en secreto.


    Deriva del genovés descciava, equivalente a “abrir una cerradura”. También puede utilizarse de manera reflexiva como sinónimo de declarar o “cantar” algo que se sabe y que, hasta ese momento, se mantuvo en reserva.


    Alguien que por determinadas circunstancias confiesa haber cometido un delito o da a conocer un secreto que de alguna manera lo compromete “se deschava”. Por ejemplo: “Al hablar de lo que hizo su hermano, se deschavó”.


    DÍA DE PERROS 


    ¿Quién no ha dicho alguna vez hace un “día de perros”, para referirse a jornadas de frío, viento y lluvia? Pero también hablamos de “calor de perros” para describir todo lo contrario, es decir, días de calor intenso, con temperaturas bochornosas que apenas nos permiten respirar.


    ¿Pero qué tendrán que ver estos nobles animales con nuestro bienestar meteorológico?


    Para encontrar el origen de estas frases debemos remontarnos a la época en que la astronomía regía los calendarios. En otras palabras, cuando el quehacer de cada ser humano estaba condicionado por la posición de las estrellas.


    En la antigüedad se creía que los días más calurosos estaban relacionados con Sirio, la estrella más brillante de la Constelación de Canis Maior (Perro Mayor), por su forma similar a la de un can, de ahí que a esos períodos de calor se los llamara “canícula”, palabra que evolucionó hasta transformarse en “día de perros”.


    Con el tiempo comenzó a aplicarse la misma locución para identificar cualquier día con condiciones climatológicas extremas, sin importar cuál fuera la temperatura. Y en las últimas décadas, también, a aquellas jornadas en las que, por cualquier motivo, meteorológico o no, las cosas habían salido mal.


    DIGA 33


    El tipo de vibraciones vocales que la garganta transmite a las paredes del tórax, al emitir la voz, le permite al médico evaluar la salud de su paciente.


    Si el médico las percibe aumentadas, significa que hay líquido en el interior de los alveolos pulmonares. Esto implica la existencia de algún tipo de enfermedad, por ejemplo una neumonía.


    Cuando las vibraciones están disminuidas puede ocurrir que haya líquido entre el pulmón y la pared del tórax o que exista tejido pulmonar destruido. Estos síntomas pueden ser indicios de neumotórax o pleuritis.


    Para generar las vibraciones que le permitan al galeno realizar su diagnóstico al auscultar la espalda del paciente con el fonendo, este debe pronunciar palabras con consonantes fuertes, y el número 33 es el más popular en la Argentina. Aunque los términos perro, ferrocarril y carretera también servirían.


    A los angloparlantes se les pide que digan frases del tipo de toy boat (bote de juguete) o blue balloons (globos azules) mientras que en Alemania dicen neunundneunzig, que en español significa noventa y nueve.


    DON’T WORRY, BE HAPPY


    “Don’t worry, be happy” —en español “No te preocupes, sé feliz”—, compuesta por Bobby McFerrin y grabada en 1988 sin instrumentos musicales, usando solamente una superposición de voces de su mismo autor, fue la primera canción a capela en llegar al primer puesto de la revista Billboard en los Estados Unidos.


    El nombre de este tema, que también conforma gran parte de su letra, surgió de una frase del maestro espiritual indio Meher Baba (1894-1969), quien a partir de 1925 guardó silencio para siempre y se comunicaba a través de una tabla alfabética en la que señalaba letra por letra lo que quería decir.


    Así nació la frase Don’t worry, be happy, que no tardó mucho en convertirse en postal y luego en póster, de donde McFerrin la rescató para transformarla en la canción que en 1989 ganó tres premios Grammy.


    Entre muchos otros lugares se la escuchó, como al pasar, en la película Cocktail (1988), protagonizada por Tom Cruise (1962), y también en la campaña presidencial de George Bush (1924-2018) del mismo año, lo que motivó que el compositor presentara una demanda para que este candidato dejara de usarla.


    Contrariamente a lo que señala el mito urbano, McFerrin no se suicidó ni se deprimió después de escribirla. El cantautor, nacido en 1950, sigue vivo y goza de buena salud.


    DORMIR COMO UN LIRÓN


    Esta locución, utilizada para describir a quien duerme mucho y de continuo, deriva de los hábitos del lirón, un roedor muy parecido al ratón, que duerme gran parte del día y se aletarga, o sea, duerme o reposa durante todo el invierno, para lo cual, previamente, hace un importante acopio de frutos y semillas.


    Se trata de una estrategia que le permite sobrevivir en una estación del año en la que escasea o desaparece la comida de la que habitualmente se nutre.


    Es interesante observar la velocidad y desesperación con que este animal come durante las semanas previas al inicio del proceso de hibernación. Una herramienta evolutiva que le permite llenar los depósitos de grasa que tiene bajo la piel, por lo cual, en algunos casos, duplica su peso.


    Estas provisiones internas y el acopio al que hemos hecho referencia en el primer párrafo le permitirán al lirón conservar sus valores vitales durante el largo sueño que, en algunos casos, puede llegar hasta los ocho meses.


    DOS POTENCIAS SE SALUDAN


    Esta fue la frase que, con gran desenfado, le dijo José María Gatica (1925-1963) al general Juan Domingo Perón (1895-1974) en el año 1954, cuando el entonces presidente de la Nación, en el Luna Park, pidió que le presentaran al carismático pugilista puntano.


    “General, dos potencias se saludan”.


    José María Gatica, “el Tigre” para las clases más populares y “el Mono” para los ricos y poderosos, fue un ícono del boxeo durante los primeros años del peronismo en la Argentina, de ahí que el mismo Perón lo apoyara económicamente para concretar su único viaje a los Estados Unidos en busca de un título mundial que no consiguió.


    Derrocado el peronismo, Gatica y otros deportistas asociados con ese régimen fueron perseguidos por la llamada “Revolución Libertadora”, por lo cual perdió su licencia para boxear y, en consecuencia, la posibilidad de generar ingresos.


    Gatica murió en la miseria el 12 de noviembre de 1963, a los 38 años, atropellado por un colectivo cuando volvía de la cancha del Club Atlético Independiente, donde había estado vendiendo “muñequitos vestidos de rojo” que representaban a los jugadores de esa institución.


    “El Mono”, apodo que quedó en el recuerdo de la gente y que el famoso pugilista aborrecía, ganó 86 peleas de las 95 que peleó, 72 de ellas por nocaut.
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    ECHAR CON CAJAS DESTEMPLADAS


    Aunque no demasiado conocida en nuestros tiempos, la locución “echar con cajas destempladas” describe situaciones en las que una persona es despedida de un lugar de manera brusca y hasta con gritos e insultos.


    Esta frase nace dentro del mundo militar de la antigüedad para describir la manera de sancionar a quienes hubiesen cometido una falta o delito.
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