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			A mi madre, por contármelo todo

		

	
		
			LOS DOS CERDITOS Y EL LOBO

			En el nombre del padre

			el cerdo construyó una casa de alambre, 

			suelo de heno, tejado de hojarasca, 

			débil forraje de broza empapada.

			Se erguía torcida lejos del parnaso

			donde ni los cuervos volaban de paso, 

			enclenque morada a los pies de un río seco, 

			

			la gélida brisa empapaba los huesos. 

			La cerda y el cerdito entonaban nanas 

			que hablaban de carnes y fruta madura, 

			sus brazos escuálidos se amotinaban 

			bajo la intuición de una muerte segura. 

			El viento soplaba y soplaba, 

			la lluvia caía y caía, 

			los tres se quedaron sin guarda,

			aullaba la noche más fría.

			En las entrañas del bosque 

			el cerdo levantó una casa de adobes,

			suelo de barro, tejado de leños, 

			paredes forradas con pino y abeto. 

			Se erguía rodeada de fruta y sabores,

			trinaban los pájaros y emergían las flores, 

			tranquila morada a los pies de un río claro, 

			calor en invierno y color en verano. 

			La cerda y el cerdito entonaban nanas, 

			la primera chispa silenció sus voces, 

			la piel de sus brazos rozaba las llamas 

			que ya crepitaban ladrando feroces. 

			El fuego quemaba y quemaba, 

			la brasa se alzaba imponente,

			los tres se quedaron sin guarda, 

			aullaba la noche caliente.

			En el salón del palacio

			el lobo se sentó en su trono, 

			alfombras de oro, copas de diamante, 

			paredes repletas de sedas brillantes. 

			Observaba el mundo con ojos cerrados

			y a través de rezos expiaba sus pecados. 

			No oía el clamor de los pueblos ahogados 

			ni sentía el calor de los pastos abrasados.

			Detrás del mármol se escuchaban nanas 

			de madres e hijos pidiendo consuelo, 

			mientras el prócer en su regio aposento, 

			dientes afilados, sonrisa de hierro. 

			El lobo sopló y sopló,

			

			comió y comió, 

			destruyó y destruyó, 

			hasta que la casa de los cerdos se derrumbó.

		

	
		
			CAPERUCITA LOBA

			Aquellos bosques en los que jugamos a ser niños 

			escribiendo nuestras iniciales sobre robles descorchados,

			persiguiendo al lince y a la abubilla, 

			ahora son cementerios de arena 

			donde silba el silencio. 

			En el río en que ahuecabas tus manos 

			para ofrecerme el agua más pura, 

			dulce arroyo de intenciones cristalinas, 

			hoy fluye seca y solitaria

			el alma del amor que me bebiste.

			Los caminos serpenteantes que anduvimos, 

			las huellas de pasión que allí dejamos

			como estigmas en la piel del infectado,

			los manchan hoy tus garras poderosas,

			borradas por la urgencia del tiempo.

			En el hogar, tu hogar, nuestro hogar, 

			allí donde engañado me llevaste, 

			

			allí donde me ofreciste los panes 

			que se han endurecido en la alcoba,

			el aire hoy transporta promesas rotas 

			y la luna se refleja en tus encías.

			Tus ojos grandes como el universo 

			me observan desde la azotea; 

			son globos a punto de despegar, 

			hay sangre en tus pestañas rizadas. 

			Tus manos, gigantes como molinos, 

			me aprietan bajo sábanas mojadas,

			olfateas con ansia mi perfume 

			hallando en él el rastro de la angustia.

			Tu boca ahora es un acantilado, 

			el negro agujero en que naufrago; 

			tus dientes rasgan mi piel y mis huesos 

			y en medio de tu guerra yo sonrío

			sabiendo que nunca 

			me habían comido mejor.

		

	
		
			EL VUELO DEL PATITO FEO

			El viento helado acariciaba mis sienes

			un lunes cualquiera en cualquier lugar.

			

			Los semáforos amanecían bostezando 

			y la ciudad se convertía en un lago seco 

			de barro resquebrajado bajo mis pasos cansados. 

			Yo andaba esquivando los escaparates,

			perdido entre miradas de desprecio 

			movía a rastras un cuerpo que aborrecía, 

			piernas cortas, 

			espalda encorvada,

			ojeras prominentes, 

			cabello imposible de ordenar.

			La gente iba y venía, 

			como si el tiempo les perteneciera: 

			las prisas por entrar al metro, 

			los cláxones gritando, 

			cafés repletos de sonrisas impostadas,

			perritos vestidos con abrigos de piel. 

			Perdido en ese titán de cemento

			me movía desorientado

			entre paradas de autobús con anuncios de colonias, 

			trileros aguardando en los oscuros umbrales,

			bolsas flotando en el horizonte, 

			olor a alquitrán 

			y a muerte. 

			Entonces, mi naturaleza volvió a mí

			como un exiliado que vuelve al hogar:

			los abrazos festivos de madre,

			los días de partido con padre, 

			las noches de cine con hermano. 

			Llovían recuerdos de estos soportales

			donde probé el sabor del primer beso,

			el tacto del algodón de azúcar

			y la bandera de la amistad más pura

			ondeando en el mástil del verano. 

			El sol ahora cubría mis remembranzas,

			mis piernas se hicieron gigantes, 

			mi espalda se enderezó, 

			

			de mis omoplatos nacieron unas alas doradas 

			y, por fin, sobrevolé las sombras.
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