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			Se llamaba Jacques Le Moyne. Era de baja estatura, aunque de músculos recios. Sus ojos celestes contrastaban con una cabellera fosca que mantenía despeinada. Cuando hablaba, su voz se inclinaba al bisbiseo. Pero eran sus manos, en realidad, las que llamaban la atención. Había elegancia y solidez en ellas. Y si no fuera por la guerra que estremecía al país, se habría dedicado desde temprano a las faenas de la pintura y a la factura de los portulanos. Un poco a regañadientes, y porque lo espoleaba la sed de peripecias, se hizo arcabucero, pues no desconocía que, en épocas de terror y vandalismo, era necesario saber de armas y emboscadas. Por un tiempo trabajó para la guardia de un señor de Diepa, que defendía las consignas del almirante Gaspard de Coligny. Aquel azuzaba a sus mercenarios recordándoles la ignominia de Wassy, en la que soldados católicos habían masacrado a hugonotes indefensos. Pero Le Moyne no manejaba bien el arcabuz y nunca fue diestro con la alabarda. Se la pasaba, en cambio, haciendo dibujos de caballos en reposo, de fortalezas y castillos, de sus compañeros que jugaban a las cartas o bebían en las posadas de la holganza. Los hombres reían cuando, para granjearse algún dinero, les mostraba dibujos escabrosos. Eran amantes provistos de genitales grandes, o campesinas de unos pocos trazos que levantaban sus faldones y, acurrucadas, lanzaban chorros de orina contra algún arbusto próximo. Le Moyne, sin sentir que su pasión se involucraba en el ir y venir de los bandos confrontados, cumplió con el papel de mercenario hasta que, una tarde de abril, le sobrevino el evento. La bigornia de la que formaba parte divisó un caserío sospechoso. Corrió el rumor de que en esos pocos ranchos, improvisados en las lindes del campo, se ocultaba un sacerdote con trazas de espía. Le Moyne se mantuvo distante, como siempre que se precipitaban las jornadas temerarias. No avanzó hacia las viviendas y esperó a que el asunto fuera menos confuso. Pero, de entrada, hubo llamados de advertencia, gritos aprensivos, figuras que salieron de las casas buscando el rumbo del bosque. Las mechas de los arcabuces se prendieron. Le Moyne se paralizó cuando vio a sus compañeros atrapar a hombres que rogaban clemencia por su vida. Pero no encontraron ningún monje que predicara el pillaje contra los enemigos de Jesús. Solo era un grupo de vagabundos bohemios que descansaba de la trashumancia. Esa noche, la tropa obtuvo permiso para apurar los toneles de un vino dulzón y espeso que venía de Ruán. Se contrató, incluso, a tres músicos que alegraron la bravura de los soldados con la trompeta, el pandero y la bombarda. Le Moyne estuvo alejado de la batahola. En las llamas que hacían los leños, veía gestos de tribulación, miradas despavoridas, la sangre casi negra que brotaba de los cuerpos. El júbilo era debido al mensaje enviado al señor de Diepa. Decía que el cura había sido pasado por las armas y, junto a él, un séquito de acólitos y de concubinas perversos.
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			Philippe Tocsin lo recibió en el taller. Los papeles de presentación no eran muchos: una carta del gentilhombre bajo cuyas órdenes había laborado, y en la que se resaltaban la reputación del joven y su fe en los preceptos de la nueva religión. Con la recomendación estaban los mejores dibujos realizados por Le Moyne durante las faenas militares. El muchacho no era incauto y reconocía que el buen pago escasearía por un tiempo. Pero prefería vivir las estrecheces del aprendizaje de la cosmografía a mantener debates penosos con su conciencia. Sabía que iba a sentir nostalgia por los paisajes de Normandía, anchos y luminosos, y sus bosques de hayas y manzanos en flor; y que las cabalgatas por las landas sería algo lejano en sus nuevas actividades. Además, era menester ocuparse de asuntos más sensatos: atender, por ejemplo, el llamado de su vocación. En poco tiempo, por otro lado, debía casarse con Ysabeau, conformar un hogar y envejecer de la mejor manera. Y estaba Tocsin, el maestro de las cartas de navegación y los planisferios, que lo había aceptado como ayudante en su taller. Y luego, por qué no, jamás se sabía cuáles eran las sorpresas que deparaba la vida, podría conocer las tierras de ese mundo recién descubierto en la otra orilla del gran océano. Tocsin le había dado cita en la puerta de la iglesia. Unas gaviotas revoloteaban las torres. En el viento de fines de mayo flotaban todavía los ecos del frío, pero se percibía una leve tibieza instalada en la ciudad. El maestro era óseo y encorvado e iba por las callejas en procura de informaciones geográficas. Le Moyne, cuando lo veía, sentía compasión por la soledad en que ese hombre estaba sumergido. Su taller era un gran desván oscuro, lleno de libros y aparatos de mensuración. Al aprendiz le agradó su atmósfera desde el principio. Entre el polvo acumulado y el olor del vino y el queso, se deslizaba una fragancia de madera concentrada que se unía al olor de los manuscritos y las tintas. Un telescopio, cuyo lente apuntaba a un tragaluz, sobresalía como una insignia. De su estructura central colgaba un tapiz rojo con una traza de diseños que provenían del Brasil. Varias brújulas ocupaban la mesa. Eran de marfil y cada una, apoyada sobre un estuche labrado en roble, apuntaba a una dirección diferente. Algo parecido sucedía con los relojes de arena, que marcaban varias horas. Cuando vio a Le Moyne consternado ante el descarrío de los instrumentos, Tocsin dijo, como si esa fuera la consigna del taller, que allí se estaba en todas partes y en ninguna; y que el tiempo, así fuese para Dios algo indiviso y eterno, para las criaturas humanas era solo el capricho y la imprecisión. En las repisas había gruesos cartapacios. En uno de ellos, el joven vio lo que, según Tocsin, era el mapa más antiguo de Grecia, elaborado por Anaximandro. Vieron después el Orbis Terrarum, carta que sirvió a las campañas militares de Augusto para adueñarse del mundo. Y el mapa de Hereford, del cual el maestro de Diepa hablaba como si fuera un documento atravesado de extravagancias ilustradas y no un sabio ejercicio de cosmografía. En otra carpeta estaba el Atlas Catalán, hecho por Abraham Cresques, judío de Mallorca, y su hijo Jafuda. La conversación se llenaba entonces de persecuciones cristianas en una España temible, y de la desesperada conversión de Jafuda para evitar la muerte y poder culminar la obra empezada por el padre. Los Cresques sí sabían lo que era un mapamundi, argumentaba Tocsin. Una imagen de las regiones que hay en la Tierra y de los interminables pueblos que la habitan. Y Le Moyne veía el dedo del viejo señalar las tierras de Asia que por primera vez se representaban en un pergamino. Pero había un mapa, por encima de los otros, que regocijaba la cara de quien era el dueño absoluto de la palabra en esas primeras jornadas pedagógicas. Era el mapamundi de fra Mauro, monje de Murano, colorido y detallista hasta la transfiguración. Mi admirado Mauro no dormía, explicaba Tocsin. Estaba pendiente de cada chisme o invención que le contaban los marinos que llegaban a Venecia. Trataba de leer todos los cuadernos de ruta de las embarcaciones. Y cuando creía acabada su labor, es decir, cuando su mapamundi estaba adaptado al tumulto de sus lecturas, un nuevo dato, más febricitante y lueñe, proveniente de Asia o África, impedía el término. En cierto momento, en medio del torrente de datos y medidas, que a veces se prolongaba hasta la medianoche, Le Moyne se sintió atraído por algo. Abrió los ojos con desmesura. Se apoyó en uno de los butacos y, ayudado por el velón que le pasó el maestro, acercó los ojos a la criatura. Arriba de los estantes, protegido por un marco de maderas blancas, había un loro. Tenía las alas extendidas, el pico abierto y sus ojos reían desde el más allá de las aves raras.
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			Le Moyne debía ocuparse de los mandados. Buscaba, en tiendas aledañas al puerto, los materiales cosmográficos que provenían de París, de El Havre y de Honfleur. Entre las pausas de sus correrías se encontraba con Ysabeau y, a veces, tenía el tiempo para dibujarle el rostro. En esos bocetos la muchacha miraba de frente, como asustada, con sus grandes ojos almendrados; o su cara giraba hacia atrás y adquiría los visos de una sensual languidez. Ysabeau se sentía contrariada porque un orgullo secreto la invadía al verse dibujada. Al mismo tiempo, el pudor de su fe le decía que cometía una falta grave al aceptar del todo la diligencia de esas delineaciones. Pero Le Moyne era insistente. En una ocasión le dijo, luego de haber acariciado el inicio de los antebrazos, que lo dejara asomarse a la intimidad de su cuerpo. Ysabeau se sonrojó, lo miró con reproche y redujo con un empellón las arremetidas del joven. 


			Como a Tocsin le sucedían temblores frecuentes en las extremidades, el ayudante se encaramaba en el escaño y alcanzaba los libros para verificar los datos geográficos. En los momentos más aciagos del cosmógrafo, Ysabeau acudía al llamado y llegaba con unas bebidas de yerbas y unas sopas leguminosas que aliviaban el malestar del viejo y lo sumían en un letargo tibio. No pasó mucho tiempo para que Le Moyne se percatara de que, además de las gestiones del taller y la salud de su maestro, tenía que prestar cuidado a la limpieza de sus capas y bonetes. La palangana, cada semana, rebosaba de agua caliente mezclada con esencias de tilo y manzanilla. Los libros ocupaban, por otra parte, el espacio de los aposentos. Fuera de apretujar las estanterías, formaban montículos aquí y allá y servían para apoyar los bordes de las cartas que Tocsin hacía por encargo. Le Moyne aprendió a manejar con rapidez las tintas y los colores. Bajo sus dedos iban apareciendo los límites de los reinos, las islas y los continentes. Los paisajes se explayaban en la estrechez del pergamino. Las olas de los océanos surgían a partir de diminutas figuras ondulatorias que se repetían. Los oteros y las nubes dialogaban desde el arriba y el abajo de los espacios pintados. El joven supo situar los cartuchos, escribir en ellos las descripciones en latín y rodearlos con yedras exuberantes. Las heráldicas de las familias, exigidas en las cartas, brotaban plenas de armaduras y gallardetes, de árboles y animalejos. Se dedicó, con el cuidado requerido, a plasmar las rosas de los vientos como si fueran estrellas de puntas aceradas. Aprendió a interpretar los radios de los pétalos náuticos y a trazar círculos perfectos con los compases. Así pasaban las horas, hasta que Le Moyne lograba perderse en esa sucesión de círculos y cuadros que hacía con la supervisión de Tocsin. En las noches, mientras comían pan y queso, que alegraban con un vino de la región, se desencadenaban los paliques. En ellos el maestro se entusiasmaba con las explicaciones. El discípulo hacía a un lado su timidez con preguntas esporádicas. Pero era frecuente que, luego de los entusiasmos, terminaran envueltos en silencios que parecían decir que la verdad era algo escurridizo, y la convicción de cualquier hipótesis tenía los contornos de una circunstancia dominada por el vaivén del tiempo. Entonces Le Moyne esperaba a que el maestro se durmiera. Y se ponía a imaginar lugares no descubiertos y seres que su palabra aún no podía nombrar.
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			Muchos días estuvieron sumergidos en la elaboración del portulano. El encargo provenía de círculos próximos al almirante De Coligny y tenía al cosmógrafo y a su ayudante en un estado de actividad permanente. Los mundos descubiertos debían dibujarse en la superficie de vitela. Para ello habían dedicado varias jornadas a estudiar los mapas de otros cosmógrafos. Atravesaron la ciudad, bordearon el río y se dirigieron a Arques, donde estaba el planisferio de Pierre Desceliers. Le Moyne quedó estupefacto ante la inmensidad del dibujo que abarcaba una de las salas palaciegas. Es lo mejor que se ha hecho, dijo Tocsin con algo de admiración y envidia. Pero nuestro mapa lo superará. Será menos grandioso pero quizás más exacto, no tan abigarrado sino más sobrio, menos fantasioso y más acorde con lo que en realidad habitamos. Enseguida respiró con fatiga y se quedó mirando, a través de la ventana, el mar que se extendía en el horizonte. Aunque todo en este oficio es tentativo, agregó, acercamiento vacilante, rodeos de quien intenta llegar a una meta y jamás puede. Conque así es la Tierra, exclamó el joven por su lado, mientras arrojaba los ojos sobre las montañas, los ríos y los habitantes pintados por Desceliers. No se deje confundir, aclaró el maestro. Es muchísimo más grande y más inasible. Luego, en el taller, revisaron las planchas cartográficas de Guillaume Le Testu, el gran piloto de la mar poniente. Y más tarde las de Nicolas Vallard, cuyos viajes eran copiosos y sus datos bastante acertados en un campo donde todo tendía al equívoco. Entre tanto, el portulano de Tocsin fue avanzando. Le Moyne debía pulir lo que el viejo cosmógrafo no podía porque las manos le temblaban. Allí iban apareciendo la ancha cadera de mujer de África, el cuerpo de mono descolgado de Europa, la medialuna del norte de América, la monstruosa cabeza de pescado de Asia. Y, entre los continentes, ponían las naves que atravesaban los mares verdes y blancos, y los peces que salían de las simas abriendo sus fauces gigantescas. Una noche, el aprendiz preguntó cómo debía dibujar a los habitantes de América. Píntelos iguales a nosotros, un poco más oscuros porque el sol en esas regiones es intenso. Hágalos desnudos o póngales algún trapo para que se sepa que son también vástagos de Adán. ¿Y los animales?, inquirió el aprendiz. Sitúe aquí algunos saurios, allá las palmípedas albas de los ríos, y en este lado el armadillo y el loro. Le Moyne obedeció y recordó, mientras iba dibujándolos, los dragones, las arpías, las sirenas que Desceliers había situado en esas mismas coordenadas de la Tierra.
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			La representación del mundo es el mejor preparativo para los desplazamientos, dijo Tocsin, y se quedó callado durante un rato. Le Moyne poseía suficiente intuición para saber que en esa mudez prolongada era donde se instalaban las frustraciones del maestro. Acaso la que no pronunciaba Tocsin era la que definía su condición paradójica: una mezcla de sedentarismo férreo y las nunca colmadas ansias de irse de la ciudad. Poder ver el mar desde las partes más elevadas de Diepa, y no ser capaz de atravesarlo en esas naves que parecían fortalezas flotantes difuminadas en el horizonte. Tocsin se había dedicado, desde su adolescencia, al estudio de la geografía y la astronomía. Durante años gastó su vista en el aprendizaje de las lenguas. En esta inmersión en el conocimiento, dejó pasar el tiempo del amor, el tiempo de las aventuras y el tiempo de los proyectos familiares. Aprovechó la herencia de un tío que comerciaba telas y adquirió la casa que muy pronto transformó en taller. Su entorno se redujo, desde entonces, a la penumbra de habitaciones henchidas de libros y de animales disecados, de clepsidras, pergaminos y tapices adheridos a las paredes. A sus vocablos, poco a poco, los fue zarandeando un itinerario de mares y desiertos, de ríos y planicies. Y estos, cuando los escuchaba Le Moyne, sonaban como parte de un sueño trazado con elucubraciones vacilantes. Tocsin solo conocía el mundo desde su recinto de Diepa. Pero esa pesquisa, proyectada desde lecturas abundantes y verificaciones del saber, no era igual a la que hacía quien estaba en continuo movimiento. Le Moyne se preguntaba, mientras Tocsin dormía el cansancio de las horas trabajadas, en qué se parecía el sistema montañoso diagramado por el cosmógrafo a los boquerones, a las hondonadas de las faldas, a los valles que surgían ante los ojos del viajero. ¿Eran parecidos los indios que habitaban América a los que un sabio como Tocsin suponía encerrado en su taller, y que colocaba desperdigados, con sus flechas, plumas y taparrabo, en las latitudes de un planisferio? ¿Hasta qué punto decían la verdad las cartas trazadas por hombres que lo saben todo y están quietos? Un día, asaltado por esas inquietudes, Le Moyne decidió mostrarle los dibujos que había hecho en las últimas semanas. 


			6


			Afuera soplaban los vientos de noviembre. Tocsin se acomodó en la silla, al lado del hogar, se puso la zalea en los hombros y observó los papeles. Debajo de cada monstruo, Le Moyne había escrito su nombre y origen. El cosmógrafo sonreía y movía la cabeza, en un gesto que no se sabía si era de afirmación o de rechazo, cuando brotaban las criaturas raras descritas por Beda el Venerable, los casos estrambóticos de la naturaleza citados por Thomas de Cantimpré, y las otras formas vivientes, aún más impresionantes por la dimensión de sus deformaciones, narradas por el cronista de Núremberg. Tocsin veía las sirenas que había contemplado Cristóbal Colón en la isla de La Española. Las mujeres guerreras de las que hablaba André Thevet, tras haber viajado a la Francia antártica. Veía hombres con orejas de perro comiendo carne humana, acéfalos formidables metiéndose flechas en la garganta para vomitar, y peces que volaban y árboles andariegos. Tocsin hizo una pausa para decirse que no sabía muy bien si su discípulo había aprovechado el tiempo en las lecturas, o si ellas lo habían intoxicado irremediablemente. Después de las figuras, pasaron los paraísos terrenales, las fuentes de la juventud, los reinos dorados. Esos sitios, en los dibujos, estaban rodeados de montañas insalvables, de cauces incandescentes, de bosques imposibles de penetrar. Al finalizar la observación, el cosmógrafo preguntó a Le Moyne si creía en la existencia de esas pobres criaturas y esos parajes imposibles. Este contestó con otra pregunta: ¿Cree usted, maestro, en lo que dicen Plinio el Viejo, Isidoro de Sevilla y Marco Polo? Tocsin respiró profundo para decir que le bastaba con creer en la curiosidad de ellos y en sus propósitos de conocer mejor a los hombres. Al joven lo desanimó la vaguedad de la respuesta. ¿Y todas esas comarcas descritas?, acometió un poco insolentemente. ¿Todo ese esplendor de las ciudades? ¿Y el torbellino humano que se desplaza en sus narraciones? Hay que creer, dijo Tocsin, en los alcances de la imaginación, pero no todo lo que viene de ella es cierto. Yo creo, concluyó, en el trasegar, porque sin él todo lo que hacemos nosotros desde el encierro es quebradizo. Nosotros somos, a la manera de Ícaros privilegiados, quienes miramos el mundo desde arriba. Somos los dioses videntes mientras ellos, los que viajan de verdad, son humanos cargados de prejuicios que intentan, muchas veces sin lograrlo, conocer ese complicado afuera. Le Moyne contó, entonces, su diálogo con Main, el ministro de Diepa. Él también ha visto los dibujos, y ha dicho que esos monstruos forman parte de la descendencia de Cam, el hijo maldecido por Noé. ¿Y sabe qué sentenció, maestro? Dijo que ellos existen para mostrarnos en lo que nosotros podemos convertirnos si dejamos de ser hermanos en Cristo. Tocsin suspiró con largueza. Comentó que la sentencia era excesiva por la amenaza que albergaba. Todas esas criaturas, replicó, no son más que el producto de mentes febriles. Son monstruos, respondió el joven, y el mundo está lleno de ellos. Monstruos humanizados, aclaró Tocsin. El joven tomó entonces sus dibujos y miró a la amazona. Miró su carcaj, la única teta, las nalgas macizas. Miró el río edénico que fluía a sus pies como un espejismo enigmático. Luego se miró las manos manchadas por las tintas y contestó que lo mejor era ver para creer. Tocsin aprobó con la cabeza y le dio un golpe afectuoso en uno de los hombros. Más tarde se levantaron para cenar. Mientras Le Moyne servía el vino y partía el pan, el cosmógrafo buscó la carta que había llegado de París.
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			Estaba firmada por René Laudonnière. Gentilhombre y marinero, era uno de los compañeros queridos de Tocsin. Habían crecido juntos en la época en que Diepa pasó de ser un pueblo sumergido en la calma de sus actividades pesqueras a una ciudad vibrante por el trajín de las expediciones marítimas. Siendo adolescentes, escucharon con curiosidad los viajes de los hermanos Verrazano al Nuevo Mundo, cuyos navíos salieron precisamente del puerto bajo las ordenanzas del rey François I. Celebraron exaltados las fiestas del armador Jean Ango, el comerciante opulento de la ciudad, dueñas de un bullicio sesgado de brujas, gnomos y duendes. Pero la gran sorpresa que propiciaban esas comparsas no eran los enmascarados que saltaban al ritmo de los tambores y las zanfonías, sino los nativos del Brasil. Entre melancólicos y desdeñosos, los indígenas irrumpían en las calles con la cabeza emplumada y los brazos cargados de reptiles, ramilletes de flores y aves gárrulas. Laudonnière, de una manera más firme que su amigo cosmógrafo, se había inclinado desde muy joven por las enseñanzas del nuevo cristianismo. Pero no era extremo en sus hábitos religiosos. El negro le parecía un color taciturno para sus vestidos, y le gustaba exhibir la elegancia de sus prendas adornadas con finos encajes, cintas y sombreros de penachos espléndidos. Con Tocsin acostumbraban recitar pasajes de libros queridos. Guardaban una preferencia especial por Virgilio y Ovidio, de quienes evocaban, en un latín asaz afrancesado, sus cantos a las delicias del amor y a las calmas gratas del terruño. Cuando el licor les acicalaba la sangre recitaban al unísono, entre risas y gestos de malicia, los versos de Beaulieu que festejan el culo fruncido y redondo de la mujer deseada. Pero era Ronsard quien los desvelaba en los efluvios de sus emociones. De él sabían todos sus versos de amor dedicados a Casandra. Y así esta no estuviera desnuda y pronta a los embates del tálamo, era como si estuviera a punto de estarlo. La vez en que el eco de los eventos de la masacre de Wassy llegó a Diepa, conversaban sobre las virtudes de las tinturas rojas que las maderas del Brasil prodigaban a las telas. Las campanas de Saint-Jacques, tocando sin pausa, los lanzaron a la calle. Se había organizado, bajo una gritería indignada, una turbamulta que exigía el saqueo de la iglesia como represalia contra el bando católico. Los dos fueron escuchando, de boca en boca, los pormenores del agravio. Los hombres de François de Lorraine, duque de Guise, habían sorprendido a un grupo de hugonotes efectuando su credo en el seno de un poblado que les pertenecía. En un granero los reformados cometían un acto ilegal, pues un edicto les prohibía reunirse para celebrar sus ritos. Había entre ellos un maestro de escuela, varios comerciantes, carpinteros y zapateros con sus mujeres y sus hijos. Un pastor llamado Morel arengaba con certidumbre acalorada. Los soldados de Guise los asediaron. Hubo piedras e imprecaciones provenientes del granero. El duque mismo fue insultado y agredido. Entonces se produjo el ataque. Algunos hugonotes intentaron salir por la techumbre, pero fueron alcanzados por el fuego. Y alguien exclamaba, con los ojos coléricos, que entre los cincuenta masacrados había mujeres encinta y niños de pecho. Atribulada por el ansia de venganza, la gente se precipitó al atrio. Tocsin, que no gustaba de esos desarreglos súbitos y se intimidaba con las multitudes, volvió sobre sus pasos y se refugió en el taller. Laudonnière le dijo que él se quedaba para calmar los ánimos y no permitir el desafuero. Su amigo no insistió en traerlo consigo. Cuando giró, vio su sombrero emplumado volando por los aires. Las manos del gentilhombre se movían desesperadamente entre la trápala que, despotricando contra la inmundicia católica, tumbaba las puertas del templo.


			8


			El almirante Gaspard de Coligny, con la aprobación de Carlos IX, había escogido a René Laudonnière para capitanear una próxima expedición al Nuevo Mundo. Eran las Tierras Floridas, así las llamaban los españoles, el lugar designado. Todo estaba dispuesto para zarpar en la siguiente primavera, y eso decía la carta; lo invitaban, con el respeto y la admiración que merecía, a que se uniera a la empresa como cosmógrafo. Philippe Tocsin sintió un vacío en el estómago y la copa que tenía en una de sus manos cayó al piso. Sabía que fuera de esta, no habría una posibilidad mejor para dejar Diepa y ver con sus propios ojos la gran novedad de su tiempo. Laudonnière le comunicaba la intención de establecer, en territorio americano, una colonia de protestantes franceses. Era indispensable realizar un balance sobre la temperatura, la fertilidad, los ríos, las bahías y los habitantes de esas comarcas. Y quién mejor que una eminencia, como usted, cuyo reciente portulano es motivo de loa en todos los rincones del reino, para efectuar tales diligencias, decía la misiva. El ditirambo aumentó más el desasosiego de Tocsin. Le Moyne se acercó, recogió la copa y limpió el piso. Le preguntó si se sentía bien. Al maestro le arremetían, cada vez con más insistencia, desvanecimientos en los que el mundo perdía los contornos y tenía que apoyarse en las paredes o sentarse de inmediato. El rededor se cubría de pequeños destellos explosivos y había en su pulso una aceleración, luego una repentina fatiga y después una corriente de calor que le ascendía del pecho a la cabeza. Intentó levantarse para respirar mejor, pero tropezó con un libro y cayó de nuevo sobre la silla. Le Moyne, esta vez, le ayudó a levantarse. El maestro lo tomó con firmeza del brazo y, mirándolo, propuso que salieran a caminar. Obediente, el aprendiz alcanzó la capa y el bonete. Pasearon entonces por las callejas que, a esa hora de la tarde, estaban despojadas de viandantes. Se fueron aproximando al mar. El horizonte era una nube gris que tenía forma de navío. Mire, dijo Tocsin señalando con mano temblorosa, así debió ser el arca de Noé. Le Moyne sonrió con el símil e imaginó a todos los animales que podrían caber en ese cielo que, por la proa, iba deshaciéndose en irisaciones oscuras. Más tarde, y pese a que el viento soplaba con fuerza, se dirigieron al castillo, ubicado en lo alto del acantilado. Haciendo pausas para que la respiración de Tocsin encontrara un ritmo favorable, llegaron a un sitio desde el cual la visión del océano se hizo más expansiva. De pronto, Le Moyne se agachó y tomó una piedra para tirarla lejos. El maestro lo detuvo y le pidió que se la pasara. En el guijarro estaba plasmada una suerte de mapa. Era como si un dibujante se hubiera detenido sobre la superficie para hacer una representación de la Tierra. Los grandes continentes eran de un matiz amaranto, y el mar, azúleo. Se quedaron perplejos ante la maestría del anónimo trazado. El Creador, dijo el joven, realiza en su ocio, y acaso en el tiempo de un parpadeo, lo que nosotros logramos a lo largo de numerosas generaciones. Tocsin respiró una vez más como si quisiera tragarse el aire. Dijo, entre dos toses, que discrepaba de la observación. Esta piedra, explicó, es el producto de muchos pedazos de tiempo, inmensos y sin nombre. Aunque usted tiene razón, el dibujo parece realizado hace un instante. Es el fruto, en todo caso, de una voluntad cuyo nombre es el azar, o ese misterio jamás revelado que lo guía todo. Observe, y la piedra pasó a las manos de Le Moyne, es como si hubiera sido pintada por Mercator. Pero su autor es Dios, respondió el aprendiz. Somos diminutos ante circunstancias como estas, agregó. Como lo somos ante ese mar, dijo Tocsin, que cada día me ha invitado a cruzarlo sin que jamás me hubiera atrevido a hacerlo. Una gaviota sobrevoló el horizonte en el que el arca bíblica se había difuminado. El aprendiz preguntó si el maestro quería conservar la piedra. Guárdela para usted, respondió Tocsin, que sea como un amuleto de la buena suerte para sus próximos días en América. Le Moyne abrió los ojos sin comprender lo que escuchaba. Su mano permaneció abierta durante un momento y la piedra empezó a adquirir el valor de una reliquia mágica, hasta que el propio Tocsin se la cerró con determinación. Fue entonces cuando le habló de la expedición de Laudonnière. 
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			Transcurría el mes de abril. En el puerto de El Havre una multitud estaba reunida para despedir los tres navíos. El día brotaba de un cielo centelleante. El viento que soplaba era fresco y sus ráfagas tan intempestivas que arribaban a los rostros como bofetadas frescas. Había finalizado la ceremonia religiosa para que la tripulación viajara bajo la protección del Señor. Soldados aventureros y nobles con ínfulas de vanagloria, artesanos y herreros, boticarios y carpinteros caminaban por entre el gentío. Había un médico, tres pastores de la nueva religión, un astrónomo y algunos panaderos. Varios hombres con sus mujeres y sus hijos esperaban el abordaje con expectativa. Entre las enseñas que planeaban, en el muelle y en los castilletes de los barcos, sobresalían las banderas blancas con las flores de lis azul que, de un tiempo para acá, venían nombrando las virtudes de los reformados de Francia. Las ancianas se aferraban a los brazos de quienes estarían lejos por un tiempo indeterminado. Era verdad que René Laudonnière había prometido un retorno para dentro de seis meses. Pero todos sabían que el viaje estaba plagado de peligros y siempre eran muchos los que salían y pocos los que regresaban. No solo estaban los mares con sus tormentas impredecibles, sino también lo que podía ocurrir con los salvajes en tierra firme y con la vileza de los españoles católicos. Se impartían bendiciones, se elevaban de nuevo las jaculatorias, otra vez se daban besos y abrazos. Quienes se quedaban lloraban y los que partían intentaban el consuelo con juramentos de futuros promisorios entre palabras entrecortadas. Le Moyne estaba solo. Les había dicho a los suyos que no valía la pena desplazarse al puerto y hacer arduo el adiós. También prometió que volvería. Dijo varias veces que la expedición iba a observar y él a dibujar y a hacer algunas anotaciones sobre el clima y la naturaleza. Explicó que no partían en son de guerra y ocultó cualquier pretensión conquistadora. Ysabeau, por su parte, había recibido con desagrado la nueva del viaje. En un momento en que la intimidad se fortalecía –ella había accedido a mostrarse ante él en ropajes livianos y se dejaba besar las mejillas con mayor regularidad–, la noticia la lanzó a una amargura que desembocó en comentarios ásperos. Cuando se dio cuenta de que no la llevaría consigo, Ysabeau previno al aventurero de lo que podría ocurrir. La ambición del oro haría sucumbir la pacífica exploración y la sangre terminaría regándose. Le Moyne, en medio de frases apresuradas, le prometió lo que jamás habría de cumplir: el regreso para efectuar el casamiento. Tocsin, en cambio, le había ayudado con entusiasmo paternal en la hechura de su equipaje. Frascos con tintas, plumas multicolores, numerosos pergaminos, cuadernos, un compás, una brújula y un astrolabio, una gramática latina con su diccionario y un tratado sobre la composición de los mapas. En el momento de la despedida, Tocsin le pidió a su discípulo que le trajera algunos atados de tabaco. Había aspirado esas hierbas una vez y aunque el amargor y el mareo fueron incómodos, le quedó un regusto por sus efectos arrebatados. Además, le recomendó hacerse con un mono o con un saurio para que acompañara al pajarraco que sonreía desde la elevación de las repisas. Y, con el último apretón de manos y los ojos llorosos, el maestro aconsejó a Le Moyne cuidarse de todo mal y peligro. Disgustado, pues esa había sido la orden de Laudonnière, el joven había traído consigo sus antiguas armas de guerra. Ahora que estaba en el muelle, la caja con sus pertenencias de pintor y cosmógrafo al lado de la bita, el arcabuz, la daga y la espada ornamentándole la vestimenta, el corazón le palpitaba poderosamente. Trataba de captar todos los olores, los colores, los sonidos de esa mañana única. Por fin había llegado la fecha. El sueño de ir a América empezaba a configurarse. Laudonnière lo saludó con una sonrisa jovial y lo presentó ante los oficiales que lo acompañaban. Los dos lugartenientes se llamaban Ottigny y Vasseur. D’Arlach era el alférez del navío principal. El sargento de banda iba como intérprete, conocía de letras y se llamaba La Caille. Todos se veían expertos en los quehaceres oceánicos. Él, en cambio, era un neófito que ocasionaría molestias cuando le sobrevinieran los primeros mareos. A Le Moyne le había gustado el barco en el que ahora quería subir. Era el más grande de los tres. Pesaba trescientas toneladas y su apariencia maciza disminuía las aprensiones ante cualquier tempestad. La nave se llamaba Ysabeau, como la muchacha de Diepa. Pero alguien, a última hora, lo envió al Petit Breton, la más pequeña de las embarcaciones.
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			Según los cálculos de Laudonnière, pronto estarían avistando las islas de las Antillas. El pintor se sentía como extraviado en medio de esas jornadas invadidas de agua. Había horas en que se quedaba mirando el firmamento sin nubes, y luego la infinidad líquida, y terminaba perdiendo la noción del arriba y del abajo. Creía que todo estaba forjado por una luz indefinible que cambiaba muy lentamente de tono con los días. Que las tres naves no eran más que una caprichosa proyección de su faz; y la tripulación, siluetas que podían desvanecerse en cualquier momento para fundirse sin dejar rastro en ese fulgor rotundo. Pero cuando el viento se daba a soplar con fuerza, pensaba que sería testigo por fin de una de las tormentas de las que su imaginación estaba prevenida. El viaje había iniciado mal para él. Con el movimiento empezó a desmayársele el corazón, a congestionársele la cabeza, a revolcársele el estómago y le sobrevinieron las arcadas. Le Moyne intentaba alcanzar las letrinas de proa pero el vómito surgía con imprudencia. Se tiraba al suelo y nadie ayudaba a tenerle la cabeza. Un corrillo de marineros se le carcajeaba en la cara y le espetaba que eso era poco y que el mar lo estaba probando. Progresivamente su cuerpo se adaptó y la travesía, a partir de cierto tramo, se hundió en una normalidad misteriosa. Todo estaba tranquilo en ese universo de agua. Le Moyne suponía que jamás llegarían a tierra y que, como un castigo, navegarían hasta el fin de los tiempos. Era cierto que, en algunas ocasiones, que tenían el encanto de romper esa inmersión en la perplejidad sin rumbo, el joven cartógrafo había presenciado el comercio de la carne entre algunos marineros. Esos placeres le parecían perversos, pero sentía más desamparo cuando, en los rincones de los camarotes, reconocía los espasmos de Onán. A veces, Laudonnière lo hacía llamar para solicitarle que lo pintara con sus trajes de colores vivos. Le Moyne lo hacía con gusto y recibía por ello un trato especial. El resultado eran pequeños dibujos que el capitán guardaba después de mirarlos con la fascinación del narciso. Una noche, el sonido del mar llegó a exasperar tanto al pintor que añoró el mareo de los primeros días. Era repetitivo, insistente, como la queja de un ser desmesurado. Y este se le aparecía con diversos rostros. Ora tenía los rasgos desfigurados de sus padres, los de Philippe Tocsin, los de Ysabeau, los de los pobres gitanos que ayudó a enterrar en una fosa aquella tarde de abril. Ora parecía ser un pez de entrañas oscuras, la mirada de una criatura cuyos ojos se movían en su pecho de una sola mama. Le Moyne se sintió al borde de la impaciencia con esta irrupción de fantasmas. Se vistió y, sudoroso, salió al puente. Aspiró el sereno de la noche. El cielo estaba lleno de estrellas. El pintor jamás había visto un arriba tan saciado de luces. Respiró cansadamente ante ese espectáculo que desbarataba cualquier intento de reproducirlo. Pero, de pronto, el corazón le dio un vuelco. Un frío se le instaló en la sangre cuando auscultó el mar y se dio cuenta de que se había callado y sus aguas estaban quietas. Entonces fue cuando, en el castillo de popa, vio las sombras. Estaban acomodadas cerca del bauprés. Atisbaban algo en el horizonte. Como pensó que eran el piloto y su ayudante, se aproximó para buscar conversación y disipar la zozobra. Pero, de inmediato, supo que había más hombres. No lograba identificarlos. Se veían borrosos, ya que estaban embozados en capas o medio cubiertos por sombreros. Allá, en la lejanía, se levantaba una gran lengua de fuego, y le otorgaba al cielo una tonalidad amarilla. De la humareda fue desprendiéndose una figura que adquirió los contornos de una cruz gigantesca. Le Moyne se quedó mirándola. Así estuvo, perplejo, hasta que alguien le tocó el hombro. Era el grumete de turno encargado de darle la vuelta al reloj de arena. Le ofrecía un poco de vino y preguntaba por los días que faltaban para llegar a tierra firme. 
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			Bordeaban la isla de la Dominica cuando divisaron a los indios. Eran dos y, desde el puente, los vieron aproximarse en una canoa repleta de piñas. Los otros se quedaron en la orilla haciendo voces que un viento fogoso despedazaba a intervalos. Uno de ellos se veía más excitado. Cuando constató quiénes tripulaban los barcos, se arrojó a las aguas con gesto espantado. Laudonnière los hizo detener y ordenó que fueran subidos a bordo. Un pedazo de tela les cubría las vergüenzas. Manoteaban cuando hablaban. La voz del más temeroso era como un resoplido y un lamento, como una cantinela y un reproche. De tanto en tanto, se tiraba a los pies de los soldados. Después, anhelante, intentaba buscar las pasarelas del Petit Breton para lanzarse al mar. Para sosegarlo, Laudonnière, que tenía una cierta experiencia en el trato con los salvajes, le ofreció un pequeño puñal que el indio arrojó al piso. Era un hombre de edad irresoluta, con el cabello recogido en una espesa cola negra. Le Moyne lo escuchaba hablar su lengua incomprensible y se negaba a creer que esa criatura aterrada fuese el hombre de sus muchas suposiciones. El otro, más doncel y macizo, parecía indiferente a las exclamaciones de su compañero y ofrecía las piñas como si fuese un vendedor hostigante. Para comprobar su buena voluntad, y al ver que se miraba el fruto con reserva, el indio peló rápidamente la más vistosa y la mordió. Más tarde, mientras saboreaban la acidez dulce de los trópicos, supieron la causa de la desconfianza y el temor del otro. Es más, esto fue motivo para que las tres embarcaciones no atracaran en las costas que, a primera vista, se veían solitarias de españoles. Ellos, en realidad, tenían afincadas allí sus potestades. Laudonnière sabía que la orden de Felipe II era aniquilar la herejía hugonote en el Nuevo Mundo. Y era cierto que no había en todo el orbe un enemigo más radical de su credo. El indio fue capturado por una cuadrilla de castellanos tiempo atrás, y la impronta de la sevicia estaba en su cuerpo. Le Moyne observó, con una mezcla de compasión y asco, cómo el indio se quitaba el taparrabo y mostraba, entre un pubis sin vello, la cicatriz. Manoteaba al aire nuevamente y quizás contaba cómo había sido el despojo de sus testículos. Pero más allá del castigo y su manifestación, e impresionados por la voz chillona e incesante, no pudieron saber las causas de la castración.


			12


			Una madrugada de junio divisaron los primeros contornos de la tierra firme. El aire olía a un zumo pronto a la putrefacción. Parecía que alguien hubiera esparcido por todas partes esencias fermentadas. Soplaba una brisa fresca e intermitente que no dejaba intuir el agobiante calor de las próximas horas. Desde los barcos, en medio de la tripulación que esperaba, se veía el movimiento de los follajes estremecidos por el aliento salino. Desde algún rincón del cielo, como una herida lenta, surgía la luz que tenía más faz de noche que de aurora. Algo, más allá de las playas, se perfilaba a la manera de una invitación hambrienta de turbaciones. Laudonnière, trajeado para la ocasión con una hopalanda carmesí y un sombrero con plumas de oca, estaba emocionado. Pocos viajes como este tan ajeno a los trances siniestros. Por ello, cuando sintió que había pasado el impacto de la llegada, y se dio cuenta de que los hombres estaban listos para escucharlo, se subió en un baúl y les habló de las tierras que iban a colonizar. Ellas serán el refugio que urgen los protestantes de Francia, dijo. Nuestra misión consiste en establecer los pilares de una primera comunidad de hombres que pueda vivir en paz y bajo los designios del Señor. Aquí las consignas serán la sensatez y el respeto. No habrá lugar para el engaño y la artimaña. Por ningún motivo, salvo si somos agredidos, les haremos la guerra a los indios. Somos franceses respetables, dignos súbditos del rey Carlos IX, admiramos las virtudes del almirante Gaspard de Coligny, seguimos las enseñanzas de Calvino, y no tenemos nada que ver con la crápula española, que ejerce la saña contra los nativos. Explicó que harían primero algunas jornadas de reconocimiento de los sitios que la pasada expedición, dirigida por su amigo Jean Ribault, había descubierto. Recorrerían las costas. Se adentrarían en las desembocaduras de algunos ríos. Precisó que esos ríos ya tenían nombre y se llamaban Mayo, Loira, Sena y Garona. Entre tanto, las relaciones con los indios serían cordiales, de tal modo que la construcción del fuerte no ocasionase problemas. Y después, cuando todo estuviese en orden, se organizarían las expediciones hacia el interior de las tierras. Él había escuchado en el viaje pasado, de boca de caciques, que a varias jornadas de las costas se levantaban unas montañas llamadas Apalaches y que allá moraban el oro y la plata. Todos aplaudieron y gritaron con entusiasmo cuando en la boca del capitán sonaron esas palabras. Le Moyne, apartado del tumulto, iluminado por velones, pintaba la escena. Laudonnière sobresalía entre sus hombres, el sombrero pintoresco y los brazos estirados como en una pose de arenga. Atrás estaba el castillete, más allá el palo de mesana con su verga y las velas abiertas. En las pausas que hacía, el pintor miraba las playas que, poco a poco, emergidas de la oscuridad, empezaban a mostrar su superficie blanca. 
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			Le Moyne le pidió al capitán que lo dejara desembarcar de último, con las mujeres y los ancianos. Así pudo dibujar, desde la borda de estribor, el primer paisaje de América. Con la camisa abierta y el cabello revolcado, estuvo sumergido en el boceto. Ya tendría tiempo más tarde para utilizar los colores. Por ahora empleaba el grafito y hacía las siluetas de los bateles con sus tripulantes, las olas apacibles, las líneas que demarcaban la ensenada. Los hombres se habían acomodado en los botes y estaban contentos de poder pisar de nuevo tierra. Remaban sostenidamente y con el movimiento del cuerpo iban surgiendo, acompasadas y recias, las canciones y las bromas. Las primeras eran himnos religiosos que agradecían al Señor y prometían ventura. Las segundas tenían que ver con los sueños del poder y la gloria, pues casi toda esa humanidad provenía de raíces humildes. Laudonnière estaba parado en la proa. Con los brazos señalaba el lugar del desembarco. Le Moyne abría de tanto en tanto los ojos y pensaba en la luz, a pesar de que no paraba de dibujar. Esta le parecía una especie de alienación suprema. Nunca antes había visto tanta luz extendida en el cielo, en las aguas, en las copas de los árboles. Pensó que se enajenaría de encandilamiento si todos los días en la Nueva Francia fueran como el que empezaba hoy. Supuso que si él fuera Dios soplaría sobre esa llamarada sostenida que, tocando las cosas sin quemarlas, las hacía ver como estáticas en el momento de su creación. Pero se engañaba porque la luz no se extendía sino que se concentraba en cada espacio que le ofrecían sus perfiles. Y su densidad era tal que parecía imposible que ella pudiera desaparecer ante la oscuridad de la noche. Le Moyne tenía la sensación de que, para poderla observar, necesitaba tener los ojos siempre abiertos. Lo agobiaba la certeza de que si los cerraba, así fuera para parpadear, algo fundamental del mundo que descubría se le escaparía irremediablemente. El grito de un soldado lo sacó de esas consideraciones ociosas. El pintor comprendió que debía descender. Le temblaban las piernas. Se sentía pesado cuando se acomodó en la barca. Hundió una mano en el agua. Estaba fría y caliente al mismo tiempo y no supo explicarse de dónde venían ambas sensaciones. Tampoco supo por qué, como una visión de ensueño, se le apareció la imagen del dragón alado. Pertenecía al portulano de Pierre Desceliers que había visto en las proximidades de Diepa. Estuvo un rato consternado con la imagen. Poco a poco, la criatura fabulosa se fue desvaneciendo. Entonces Le Moyne trató de conservar para sí, como si fuera el escudo protector en los días venideros, la levedad de su vuelo, el fulgor que despedían sus ojos, el rugido de sus enormes fauces.
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			Los dos barcos estaban detenidos. Las velas, perfectamente recogidas, dejaban ver con nitidez el diseño de las cuerdas. Se veían pequeños porque así lo exigía la perspectiva de la lejanía en el dibujo. El agua producía un efecto de encantamiento. El cielo tenía una coloración perla que lo hacía ver como una continuación alucinada del mar. En la orilla estaban los indios. Saludaban con efusión a Laudonnière y a sus hombres. Al lado de las dos pequeñas embarcaciones, que se aproximaban a la playa, los delfines saltaban alegres entre las olas. Al pisar tierra, el capitán elevó los ojos al cielo y pronunció una oración de gracias que fue interrumpida por la llegada de los nativos. Eran altos, corpulentos y tenían algo como un ungüento que les resplandecía en la piel. Sus largas cabelleras, recogidas hacia arriba, hacían torres en sus testas. Un taparrabo hecho de pieles les tapaba los órganos pudendos. Pero los glúteos y el origen de la ingle se veían con claridad. Sus arcos y carcajes estaban repletos de flechas. No había, sin embargo, ningún gesto de temeridad en sus rostros. Decían frases amistosas cuando el más alto de ellos se acercó a Laudonnière. Le ofreció una piel de ciervo y un canasto de vituallas frescas. Su saludo fue un alivio para los ojos de todos. Le Moyne se alejó del grupo para presenciar mejor el intercambio de palabras y señas. Pero hubo algo que lo atrapó e hizo que de nuevo se aproximara. Era el color que palpitaba en esos cuerpos. 
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			Los primeros días se ocuparon en bordear la tierra firme. Registraron las desembocaduras de los ríos con sus afluentes copiosos. Mensuraron las bahías y encontraron aquella que les permitió construir un puerto de abordaje. Sopesaron el relieve, surcado de lagos espléndidos y bosques de cedros, para levantar el fuerte desde donde podría iniciarse la colonización. Y Le Moyne siempre iba con sus artefactos estableciendo datos para la elaboración de la carta geográfica de la Florida. En las visitas a las aldeas los recibían con festines. Les obsequiaban tejidos y canastas de frutas. A veces, entre estos presentes, se extraviaba algún collar de oro o de plata que punzaba la codicia de los visitantes. Estos, a su vez, les daban a los indios brazaletes de fantasía, espejuelos redondos, pequeños estandartes con flores de lis. En medio de una vegetación de nogales, laureles y palmeras el calor era excesivo. El sol se prefiguraba desde el alba en medio de frescores leves e iba creciendo con ímpetu a lo largo de la mañana. Aunque, en las tardes, vientos fuertes se desprendían de un momento a otro y detenían cualquier marcha. Una multitud de palomas sobrevolaba los ramajes. Los ciervos pacían en los claros de los bosques y sus cornamentas, en algunos ejemplares adultos, eran una majestuosa ilusión enrevesada de palos. Había senderos cuidadosamente hechos con piedras que comunicaban las chozas familiares con arboledas laberínticas. Los franceses, llenos de entusiasmo, veían pequeños felinos, zorrillos, perdices en estos recorridos primeros. Y cuando navegaban de un islote a otro, grupos de caimanes chapoteaban en el agua o se paralizaban en el légamo bajo el implacable estallido del sol. En algún momento, uno de los reyes nativos, llamado Athore, los llevó a visitar la columna que dos años atrás había dejado la expedición de Jean Ribault. Allá fue Laudonnière con sus principales señores. Mientras se realizaba la observación del monumento, el capitán le pidió a Le Moyne reproducir la escena. El pintor logró una perspectiva que le permitía abarcar a todos los personajes en la lámina. Lo que se ve entonces es un pedazo de piedra marmórea coronado de guirnaldas. De ella están pegados los escudos con las heráldicas del almirante De Coligny. En el suelo, hecho de una grama apacible, se extienden cestas repletas de alimentos. Recipientes de barro y madera con los líquidos sagrados se acomodan organizadamente. Le Moyne, más tarde en su camarote, terminó la perfecta trama de la cabuya de las banastas y utilizó los colores más vivos –el rojo, el amarillo y el azul– para mostrar la prodigalidad de la tierra. Pero quien captura la atención de la escena es Athore. Grande y musculoso, lleva un taparrabo de algodón celeste de cuyos bordes cuelga un visillo de semillas verdes. A un movimiento de su mano, los indios, en el fondo, comienzan sus cantos y genuflexiones. Laudonnière, vestido con sus prendas llamativas –el bonete de plumajes violáceos, el cuello hecho de una filigrana de seda donde hay florecillas tejidas por manos sabias de Nantes, las mangas y el calzón de satín, las calzas anudadas a la altura de las rodillas con pañuelos de un azul rutilante–, mira la ceremonia con aprobación. Detrás del capitán hay algunos militares con sus cascos de metal y los arcabuces recostados en los hombros. Uno de ellos posa la mano rosada sobre el puño de la espada. Los pies de los otros, en vez de pisar la tierra con firmeza, lo hacen como si fueran conscientes de formar parte más de una coreografía de danzas cortesanas que de una hazaña de conquista. Todos miran con gesto desdeñoso el coro que sigue saludando la grandeza de la Francia hugonote. 
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			Los días se animaron durante la construcción del fuerte. Laudonnière, desde muy temprano, después del toque de trompeta, participaba en las labores con un arresto que provocaba el entusiasmo entre sus hombres. El lugar era estratégico. Su cercanía con la montaña, la presencia de praderas verdeantes, la amplia visión del mar, fueron argumentos suficientes para convencer a Laudonnière de radicarse allí. El sitio lindaba con una maraña de riachuelos que lo volvía aún más deleitoso. Saturiona, el rey principal de la zona, les ofreció la ayuda de su tribu. En un día levantaron una granja para albergar las municiones, cuyo techo lo formaban hojas de palma que los indígenas transportaron como si fueran hormigas laboriosas. El fuerte adquirió de entrada una forma triangular y Le Moyne le dedicó varios bocetos. Aquí dibujó a los hombres aserrando los cedros. Allá a los carpinteros claveteando los techos. Las mujeres, entre cantos que celebraban el emprendimiento de sus hombres, preparaban las comidas y los brebajes para las horas del descanso. Hacia el oeste, el lado que limitaba con la tierra firme, se elevó un parapeto de vigilancia y una puerta de evacuación que sirviera en los casos de ataque. Hacia el río Mayo, y en donde se amarraban las barcas, construyeron una empalizada de zarzos al modo en que se hacen los gaviones. Hacia el sur, Laudonnière ordenó levantar un segundo depósito de armas. Y en esa dirección ubicaron la entrada del fuerte. Era un arbotante de donde colgaron el escudo de armas del almirante De Coligny. Un poco más allá, en las afueras, para evitar que el fuego atentara contra las viviendas, se levantaron el horno y la fragua. Laudonnière, luego de terminar los dos graneros de las provisiones, ubicado uno en el norte y el otro cerca de los zarzos, ordenó la construcción de su vivienda. Espaciosa, rodeada de galerías por los extremos, la situó en el centro del fuerte. Con palas y picos los hombres alzaron un terreno que cumpliría funciones de plaza y de consistorio al aire libre para las arengas religiosas. Por último, cuatro cuerpos de guardia se ubicaron a los lados del arbotante y allí colocaron los cañones. Cuando acabaron la construcción, se hizo una ceremonia religiosa en la que el capitán ofreció gracias a Dios por permitir que ellos fueran los autores de una colonización única en el gran mundo descubierto. De Coligny, una vez más, fue recordado con gratitud, al igual que el rey Carlos IX. En su honor, Laudonnière decidió llamar al fuerte Caroline. En la noche festejaron con músicas de pífano y laúd. Se doblaron, por supuesto, las raciones de vino y cerveza. A la casa del capitán, que estaba llena de velones y engalanada por la mano de su sirvienta, llegaron los hombres de confianza. Laudonnière los honró con una cena de pescados fritos en aceite de oliva y condimentados con un vino de Nantes. Le Moyne estaba entre los elegidos. En las pausas de una charla, que giraba en torno a la posición que debían mantener frente a los conflictos de Saturiona con reyes vecinos, el sargento La Caille se levantó y declamó unos de sus poemas preferidos. El auditorio fue emocionándose y aplaudió cuando la voz entonó: “Sé que pobres y ricos, sabios y locos, sacerdotes y laicos, nobles, villanos, generosos y avaros, pequeños y grandes, y hermosos y feos, damas con espléndidos cuellos, o de cualquier condición, dueñas de adornos y de anillos, Muerte atrapa sin excepción”. Después, el pintor de Diepa, animado por su superior, mostró sus láminas de la construcción del fuerte. Todos aprobaron la manera en que se había dado vida a esos días agitados. Pero quien más lo celebraba, con miradas complacientes y sonrisas circunspectas, era la sirvienta. Le Moyne se quedó hasta bien entrada la noche y dejó que los otros se fueran. Mientras Laudonnière roncaba en su habitación el orgullo de la labor cumplida, salió con la mujer a recibir en la plaza el fresco de las brisas de julio. En realidad, desde hacía días se había instaurado entre ellos un diálogo de gestos furtivos y palabras galantes. El pintor, esa noche, terminó robándole un beso. Al despedirse, le dijo que celebraba el nombre del fuerte no por el vínculo con el rey, sino por llamarse como ella. 
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			Laudonnière aceptó la petición. Le otorgó al pintor dos hombres para que lo acompañaran en sus incursiones a la aldea de Saturiona. Después, Le Moyne le dijo a su capitán que él podía bandearse solo, pues los indios recibían sin mayores inquietudes su presencia y, en cambio, se azaraban con la de los militares. Además estos, en vez de estar tranquilos, se regodeaban demasiado con la desnudez de las pollas, así les decían a las nativas, y querían dar paseos imprudentes por los alrededores. Sin ellos, el pintor pudo concentrarse mejor en sus observaciones y trató de entender la novedad pictórica que se le develaba. El cuerpo para los indios, fue esta su primera conclusión, era como una gran tela que, a su vez, podía dividirse en diferentes espacios. No parecía ser lo mismo pintar sobre la espalda y el pecho, que hacerlo sobre los lóbulos de las orejas y las yemas de los dedos. Tal consideración fue volviéndose compleja en medio de una suerte de perplejidad sin pausa. Conque el cuerpo es para esto, pensaba el francés, mientras veía a un indio desnudo y tocado de líneas, círculos y rombos como un inmenso pavo real. Y existe para mostrarlo al modo de una obra itinerante. Había sentido curiosidad con las pieles que los indios obsequiaban cada vez que los europeos hacían sus viajes exploratorios. Eran tan atractivas en sus matices entreverados, y tantos los motivos ofrecidos, que Le Moyne quería poseerlas todas. Hacer una colección para llevarla a Diepa y poder regalarle, con el lagarto y las hojas de tabaco solicitadas, una de ellas al maestro Tocsin. Pero lo que sucedía con los tatuajes era distinto. El cuerpo se manifestaba como el lugar de todas las representaciones. Viendo los dibujos, bajo la amplia sombra de los árboles, al lado de algún riacho del cual los indios se servían del agua para elaborar sus pigmentos, a Le Moyne le llegaba la conciencia de la naturaleza en que vivía bajo la forma precipitada de miles de trazos fulgurantes. Los opuestos parecían ansiar la fusión en esas figuraciones, que eran idénticas en ciertos cuerpos y diferentes en otros. La revelación y el secreto se acoplaban. El desbordamiento y la contención, el hermetismo y la transparencia. Circunstancias de muerte y nacimiento, de albor y oscuridad, de aislamiento y apertura se amalgamaban en la sucesión de los dibujos. Porque el pintor reconocía que había un deseo, por parte de criaturas perecederas, de alcanzar los dominios de una región ilimitada. La piel era un cuadro, único y cambiante, del cual se desprendía una lección que el aventurero de Diepa solo podía ubicar en la palabra belleza. 
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			Uno de los indios se llamaba Kututuka. Para Le Moyne, ese nombre significaba el que pinta. Se comunicaban a través de los dibujos que hacían, de las señas trazadas en el aire por sus manos, de pedazos de palabras que se interrumpían con las risas del uno y del otro. Kututuka levantaba los hombros con indiferencia cuando se veía plasmado en el papel. Y no vacilaba cuando Le Moyne le pasaba los cuadernos para que sobre ellos reprodujera los motivos de su pintura. A partir de la algarada del indígena, que se carcajeaba por todo, y de los adormecimientos lánguidos del francés en los mediodías ardientes, se fue entablando entre los dos una simpatía sólida. En una ocasión, Le Moyne fue invitado a una excursión para buscar caracoles de los que se extraía una gama de negros profundos. Luego aprendió a preparar el aceite que actuaba como base para pintar sobre la piel y que, al mismo tiempo, servía para protegerse del asedio de los mosquitos. Pero antes fue testigo de la depilación a la que se sometían los nativos. Impertérritos, se ayudaban con las uñas o con valvas de ostras o con dientes de felinos que actuaban como cuchillas certeras. Se rasuraban todo el cuerpo, salvo la parte del cráneo de donde pendían sus largas colas, y tomaban para esta labor horas y horas. Otro día, Kututuka le enseñó a mezclar los pigmentos. Algunos provenían de escarabajos, otros de la grasa de tortugas marinas, unos más de hongos subrepticios. De las hojas, las raíces y las frutas procedían también algunas coloraciones. El agua, en pequeñas dosis, aumentaba o disminuía la rutilancia de las sustancias. A veces no era propiamente la del río la que exigían los códigos de la tribu, sino la otorgada por la saliva. A Le Moyne le parecían muy amargas tales mixturas que debía pasar por la boca para luego escupirlas sobre un recipiente. Pero si ese era el camino para obtener la intensidad o la claridad de los matices, estaba dispuesto a hacerlo las veces que fuera necesario. 
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			A pesar de su interés creciente por los indígenas, Le Moyne no olvidaba a Caroline. A veces salían del fuerte para pasearse por las colinas próximas. Les gustaba ver el mar que, en esas tardes tórridas, tenía el color del jade. Aprovechaban para gozar de esa especie de libertad que consiste en mirar las aguas y no pensar en nada creyendo que se está pensando en todo. ¿Cuándo en su país, atravesado por las guerras religiosas, podrían otorgarse esas larguezas?, inquiría Caroline envuelta en una felicidad contagiosa. En algún momento se tiraban en la grama, en donde retozaban en medio de los besos. El pintor, al principio, quiso prevenirla a propósito de la muchacha que se había quedado en Diepa. Pero Caroline, ante esas nostalgias de fidelidad, se reía con malicia. Quién dijo que me quiero comprometer con un pobre pintor, le decía. Le Moyne la amenazaba y apretaba con los dedos el gatillo de un invisible mosquete. Durante esas salidas, la criada de Laudonnière gozaba del horizonte diamantino y disfrutaba del sol y del agua de las quebradas. Como buena cocinera, preparaba unos bizcochos de trigo y con un aceite de ajos aderezaba la perdiz que su compañero cazaba en las vísperas. La primera vez que se adentraron en las arboledas, el pintor se sorprendió de la espontaneidad de la mujer. Sin mayores preámbulos, y cuando se sintieron solos, Caroline se desnudó y buscó las aguas. Parecía una ninfa. El pintor recordó aquella mujer antigua que salía del mar y se sostenía sobre una concha flotante. Pero Caroline, a diferencia de la diosa antigua, era pletórica de nalgas y sus senos, aunque pequeños, se veían pulposos y tenía una madeja de cabello negro que le llegaba hasta la cintura. Le Moyne, en vez de admirarle el pubis oscurecido, la previno de los fisgones nativos y de los guardias del fuerte. Le gritó que entre los indios se creía en un hombre caimán que perseguía a las féminas para comérselas. Caroline se le rio con atrevimiento y le dijo, amenazante, que si no se bañaba con ella, rogaría para que ese saurio se lo tragara a él en un santiamén. En uno de esos paseos, mientras la mujer cogía bayas para darle a una ardilla, el hombre se acostó en uno de los claros y se embelesó con las nubes. Poco antes, Caroline le había contado que su padre y su hermano mayor, reformados convencidos, participaron en el sitio de Orléans donde triunfaron las tropas del almirante Gaspard de Coligny. El pintor, sin embargo, se fue desprendiendo de esos combates. Hundió los ojos entre las formas despedazadas del cielo, y se encontró de pronto conversando con Tocsin en el taller de Diepa. Los pies sumergidos en las tibias aguas vegetales y sin poder detener el temblor de las manos, el maestro hablaba de una carta posible en la que se ilustrara el paso de lo transitorio. Una carta que se refiriera al movimiento de las nubes, a la caída de las nevadas y al vaivén de las tormentas. Mientras usted viaja por esas tierras incógnitas, joven Jacques, me lanzaré, como si ello fuera mi último deber, a levantar una carta en la que lo importante sea la fijación de lo efímero. Porque es esperable que, luego de representar los continentes y las islas, las serranías y las lagunas, aspecto que nos entromete en la realidad, pasemos al dominio de lo improbable. Si lo hicieron los antiguos egipcios con sus mapas del más allá que introducían en las tumbas de los suyos, por qué no hacerlo nosotros. Me dedicaré a observar los cielos, a medir las lluvias, a calcular la dirección de los vientos, y con estos datos iniciaré el diseño de la carta. Le Moyne lo miró y le dijo que, a ese paso, maestro, usted me propondrá algún día que fije una cartografía de los sueños. Pues no seríamos los primeros en hacerlo, replicó Tocsin. Además de esos sabios de Egipto, sé de unos hombres que, hace muchos siglos, lo intentaron sirviéndose de la ubicación de las estrellas en el firmamento. Incluso poseo el testimonio de un navegante que me habló de una región en donde los mapas elaborados, hoy derruidos, tenían el mismo tamaño de las regiones que reproducían. El viajero juraba haber recorrido parajes que daban la impresión de ser pedazos de ese mapa inmenso. Le Moyne se preguntaba, suspendido en ese diálogo radiante entre cielo y mar, con Caroline llamándolo para que viera los ojos vivaces de la ardilla, si todo esto que vivía no era más que un trozo de esa carta desgarrada por una entidad poderosa. Le llegaban las palabras de Tocsin que decían, no olvide, en todo caso, que al levantar mapas construimos metáforas, retazos de discursos de algo que intenta sobrevivir en medio del tiempo que es inasible. Hacemos mapas con círculos, con cuadrados, con líneas y puntos, pero la verdad es que estamos describiendo relaciones de poder, divisiones jerárquicas, ambiciones sociales y sueños. Sobre todo sueños que se difuminan en el espacio de la imaginación como lo hace el polen en el aire de las fecundaciones. Iba a levantarse para atender los llamados persistentes de Caroline, cuando recordó el pedrusco. Tocsin se lo había dado en Diepa. Lo buscó en su bolsillo. Frente a la luz, quiso desentrañar sus líneas. Pero estas estaban desvaídas en la superficie de la piedra. 
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			La política de Laudonnière era clara: construir una alianza con todas las tribus circundantes, a pesar de que entre ellas se presentaran trifulcas permanentes. Garantizar una red de pacificación con el diálogo, basada en intercambios de víveres americanos por fruslerías europeas. Consolidar el fuerte y luego proceder a la conquista de las tierras interiores. El Caroline se debía convertir en refugio y en lugar de defensa y ataque. El principal objetivo de su misión, siempre lo recordaba a sus hombres, era favorecer el porvenir de los protestantes franceses en estos confines del mundo. La sed de riqueza debía controlarse, mantenerse como una alternativa, pero su consecución por el momento era secundaria. Estas consignas las obedecían cabalmente los militares superiores, pero entre la mayoría de los soldados se acataban a tropiezos. Las excursiones que hacían Ottigny y Vasseur, los hombres de mayor confianza del capitán, buscaban granjearse el apoyo de los indios para enfrentar una posible llegada de los españoles que tenían sus bastiones en Cuba y Nueva España. Y gozaban el afianzamiento de estas alianzas, cuando sucedió la explosión en las proximidades del fuerte. El sonido produjo algo como un despertar en casi todos sus habitantes. En la imaginación de Laudonnière se presentó un numeroso contingente católico dispuesto al ataque. Las mujeres y los más ancianos entraron, despavoridos, a sus casas de madera. Los guardias tomaron sus puestos de atalaya y los cañones se prepararon de inmediato. Le Moyne andaba por los alrededores del fuerte en procura de unas semillas de donde se extraía un matiz ambarino, cuando se produjo la detonación. No tardaron en saber, pues los indígenas levantaban los brazos hacia arriba, que un rayo había provocado el incendio. Encaramados en los zarzos, Laudonnière y los suyos se dejaron envolver por una silenciosa expectativa ante la visión del fuego. Escuchaban un ruido de vientos huracanados sacudir el bosque. Los árboles, después de ser sometidos a una furia de sables rojizos, caían como grandes criaturas heridas. A cada rato, del fragor generalizado surgían gritos de los animales atrapados en las llamas. Pero la voz de alarma de Caroline les sacudió el ensimismamiento. Entonces se aprovisionaron de baldes, ollas y cazuelas y salieron a apaciguar las flamas. Los indios desde hacía rato, y en hileras, apresuraban el transporte del agua. El sargento La Caille presenciaba, al lado de Le Moyne y Kututuka, cómo el incendio asumía los rasgos de un inmenso torbellino. El sargento, hipnotizado, iba al encuentro de Dante para matizar la emoción: “La arena se encendía como yesca con eslabón, doblando el gran dolor”. Y aseguraba, con los ojos enrojecidos, que los mejores elementos para definir el infierno los otorgaban la tierra y sus habitantes perecederos.
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			Demoraron tres días en apagar las llamas. Cuando vieron que los últimos rescoldos eran humos menguados, las gentes del fuerte y los indios se dieron al descanso. Había quedado un rastro agobiante de pájaros chamuscados, de ciervos y zorros que poseían las facciones de desesperadas raíces pétreas. Por fortuna, el fuego no tocó toda la extensión de las praderas cercanas al fuerte porque estaban inundadas de riachuelos. Los pastores elevaron una acción de gracias y pidieron al Señor que los mantuviera al abrigo de esta naturaleza que, después de ser amable, se tornaba iracunda. Y es que en esos lugares floridos los vientos cálidos y quietos se volvían arrebatados y levantaban los techos de las casas y los puestos de vigilancia. Ni siquiera se presentaba la oportunidad para predecir el alocamiento de la atmósfera. Se daban cuenta, en un abrir y cerrar de ojos, de que los signos del orden y el equilibrio humanos eran poca cosa ante la llegada de los vendavales. Los nativos, en cambio, parecían conocer el pulso de aquellos seres que tomaban la forma de altos embudos embravecidos y lo absorbían todo en un instante, porque siempre se mantenían alejados de su paso. Los días siguientes a la caída del rayo fueron estremecidos por crepúsculos espléndidos y el calor se hizo más insoportable por la humedad que cargaba. Los mosquitos arreciaron tanto que la gente del Caroline aceptó echarse en el cuerpo el aceite que utilizaban los indígenas. Era imposible, sin embargo, conciliar el sueño ante esa boca vehemente que les lanzaba su aliento sin compasión. Durante el día parecían embobados y caminaban de un lado a otro echándose manotazos de agua en la cara. Una noche los guardias sintieron que el río Mayo regurgitaba rumores de hervidero. Al otro día las aguas amanecieron inundadas de peces y aves muertos. Los pastores recordaron los días antiguos de castigo divino en que los cauces expelían las pestes que se transmitían a los hombres. Pero Laudonnière, comprendiendo que los acontecimientos se debían en parte a los ritmos aún desconocidos de la nueva naturaleza, ordenó recoger los animales. Llenaron más de cien carretadas, y aunque no había aún vapores de podre en los cuerpos escamosos, nadie se arriesgó a consumirlos. Entonces el aire se cargó de bochorno. Uno tras otro, los europeos comenzaron a debilitarse. Nicolas Barré, un antiguo sobreviviente de la expedición a tierras del Brasil comandada por Villegagnon, levantó los hombros y dijo que no había motivo para romperse la cabeza. Era la llegada de las fiebres. Ante ellas, concluyó, hay que resistir y tomar los brebajes de los salvajes.
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			Entre tanto, y pasada la primera parte de su aprendizaje, Le Moyne empezó a entender el significado de los colores. En la paleta indígena, el rojo era el color protagonista. Se destinaba a los párpados, coronaba la nariz, ampliaba la frente, volvía más dedálicas las orejas y más provocativos los labios. Se amalgamaba a las pieles de los indios, que eran amarillentas o cetrinas. El rojo parecía ser el matiz de la seducción y la protección, de la rabia, la pasión amorosa y el prestigio. Estaba ligado a la vida y a la muerte. Pero así avanzara en el conocimiento de estas significaciones, el pintor intuía que lo esencial de los tatuajes permanecía muy lejos de su comprensión. Algunos dibujos, por ejemplo, tenían que ver con el duelo cuando alguien moría. Este duelo, no obstante, estaba tan estratificado que se volvía confuso a sus ojos. El dolor ante la ausencia de un ser querido no era el mismo entre los apenados y los dibujos se referían a esta tristeza complejamente fragmentada. La mujer y los hijos del muerto se pintaban de negro desde los pies hasta la cabeza; los padres solo las piernas; los hermanos, los brazos. Luego venía una dosificación del luto que alcanzaba límites de pequeñez insospechada. Había algunos asistentes al rito que tenían pintados unos círculos casi invisibles en las sienes. Otros diseños, por lo demás, favorecían el paso de una edad a otra. A las púberes les pintaban tres lunas o tres estrellas en el rostro. Una en la frente y otra en cada mejilla. Por la nariz bajaban, en tonalidades blancas, hileras de puntos que se detenían, y el efecto que producían era el de la apacibilidad, en el cuenco que hacía el labio inferior con la cumbamba. El motivo del semblante continuaba en los brazos y en los pechos aún tiernos. De tal modo que esta irradiación de astros blancos decía que el inicio o despertar de los humores de las hembras poseía una jubilosa resonancia cósmica. Pero había otros cuerpos que parecían estar suspendidos en todas las edades o en una más que en otra. Como si quisieran afirmar que el humano, en cualquier período de su vida, era una fugitiva condensación de tiempos diferentes. Le Moyne se conformaba con un razonamiento fácil al decirse que aquel viejo se volvía niño, o ese joven se precipitaba a la vejez, a través de los colores, por razones de nostalgia o de ensoñación. Si el corte de los cabellos marcaba para la justicia europea la degradación y la infamia, los indios se comportaban frente a la libertad y la esclavitud también pictóricamente. Se dibujaban pétalos o semillas en el mentón y las orejas, o los brazos y el pecho, para señalar a los hombres libres, mientras que los esclavos estaban signados con huesos sobre la frente y las mejillas. Para Le Moyne era motivo de sorpresa constatar que por el simple hecho de estar invadidos de soles, y no por razones directamente fisiológicas, los nativos se alebrestaban y se disponían mejor a las arremetidas del deseo. Había otros que, finalmente, se enajenaban en el color y se embadurnaban el cuerpo, desde el pelo hasta las uñas de los pies, con una sustancia que los hacía nebulosos. Esos eran tipos de existencia marginal que, debido al mismo ímpetu de sus matices, se volvían después pábulo de admiración para el resto de la tribu. Pues los hombres y mujeres que un día antes parecían ser parte del trajinar cotidiano de la comunidad, se hundían en una demencia temida y admirada por los otros al ser invadidos por esa coloración sombría. 
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Avda. Eloy Alfaro, N 33-347 y Avda. 6 de Diciembre



Quito



Tel. (593 2) 244 66 56



Fax (593 2) 244 87 91



El Salvador



www.librosaguilar.com/can



Siemens, 51



Zona Industrial Santa Elena



Antiguo Cuscatlán - La Libertad 



Tel. (503) 2 505 89 y 2 289 89 20 



Fax (503) 2 278 60 66



España



www.librosaguilar.com/es



Avenida de los Artesanos, 6



28760 Tres Cantos - Madrid



Tel. (34 91) 744 90 60



Fax (34 91) 744 92 24



Estados Unidos



www.librosaguilar.com/us



2023 N.W. 84th Avenue



Miami, FL 33122



Tel. (1 305) 591 95 22 y 591 22 32



Fax (1 305) 591 91 45



Guatemala



www.librosaguilar.com/can



26 avenida 2-20



Zona nº 14 



Guatemala CA



Tel. (502) 24 29 43 00 



Fax (502) 24 29 43 03



Honduras



www.librosaguilar.com/can



Colonia Tepeyac Contigua a Banco Cuscatlán



Frente Iglesia Adventista del Séptimo Día, Casa 1626



Boulevard Juan Pablo Segundo



Tegucigalpa, M. D. C.



Tel. (504) 239 98 84



México



www.librosaguilar.com/mx



Avenida Río Mixcoac, 274



Colonia Acacias


  03240 Benito Juárez



México D.F.



Tel. (52 5) 554 20 75 30



Fax (52 5) 556 01 10 67



Panamá



www.librosaguilar.com/cas



Vía Transísmica, Urb. Industrial Orillac,



Calle segunda, local 9



Ciudad de Panamá



Tel. (507) 261 29 95



Paraguay



www.librosaguilar.com/py



Avda. Venezuela, 276, 



entre Mariscal López y España



Asunción



Tel./fax (595 21) 213 294 y 214 983



Perú



www.librosaguilar.com/pe



Avda. Primavera 2160



Santiago de Surco



Lima 33



Tel. (51 1) 313 40 00 



Fax (51 1) 313 40 01



Puerto Rico



www.librosaguilar.com/us



Avda. Roosevelt, 1506 



Guaynabo 00968



Tel. (1 787) 781 98 00



Fax (1 787) 783 12 62



República Dominicana



www.librosaguilar.com/do



Juan Sánchez Ramírez, 9



Gazcue



Santo Domingo R.D.



Tel. (1809) 682 13 82



Fax (1809) 689 10 22



Uruguay



www.librosaguilar.com/uy



Juan Manuel Blanes 1132



11200 Montevideo



Tel. (598 2) 410 73 42



Fax (598 2) 410 86 83



Venezuela



www.librosaguilar.com/ve



Avda. Rómulo Gallegos



Edificio Zulia, 1º



Boleita Norte



Caracas



Tel. (58 212) 235 30 33



Fax (58 212) 239 10 51











