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			[image: Imagen de un árbol genealógico que empieza con Mannheim Mott, desciende a Leopold y Gajus. De Leopold desciende Sylvester, casado con Linnea, y de él Werther y P.G. Volviendo a Gajus, de él descienden Anastasia, Theodora y Augustus, casado con Cecilia, de quien descienden Björn, André y Siri.]


		









		
			 

			 

			Los trescientos pasajeros y la tripulación de un vuelo comercial entre Ankara y Hamburgo podrían haber muerto tras sufrir un accidente en territorio rumano. El aparato, un Boeing 747 perteneciente a la compañía alemana Lufthansa, había empezado a perder altura apenas treinta minutos después del despegue y terminó estrellándose cerca de las Gargantas del Bicaz, en el noreste del país. El Ministerio de Exteriores de Suecia ha informado de que a bordo había cinco ciudadanos de nacionalidad sueca. 
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			Julia no tenía ni idea de que pronto se enfrentaría a un enigma que la pondría radicalmente a prueba, un caso que a lo mejor no podría resolver por sí sola. 

			Estaba sentada en una terraza del mercado de Östermalm bajo el sol de agosto, almorzando tarde entre los ocasionales pitidos de un patinete eléctrico que estaba tirado bajo una papelera. 

			Cada mañana, cuando terminaba de maquillarse, acostumbraba a acercarse al espejo y saludar a su madre (Julia tenía las mismas cejas rubias y los mismos ojos verdes oscuros y tristes que ella, la misma boca carnosa, la misma nariz recta y el mismo pelo amarillo que, bajo el sol, adquiría un matiz rojizo). 

			La semana anterior había cumplido treinta y tres años: finalmente, era mayor que la mujer que le había dado la vida. 

			El día de su cumpleaños, en vez de ir a trabajar, se había quedado en la cama con las cortinas corridas, leyendo una tesis estadounidense sobre salpicaduras de sangre. 

			En uno de los casos que se describían, una bala se había partido en dos al chocar con una costilla y había abandonado el cuerpo dejando dos orificios de salida. 

			En vez de abrirle al mensajero que le llevaba las flores de parte de Sidney, se había quedado callada detrás de la puerta, oyendo cómo las dejaba en el rellano, y había esperado a que se cerrara la puerta de la calle antes de salir a recogerlas y ponerlas en un jarrón. 

			Eran veinticinco rosas rojas, como siempre. 

			Las flores la habían animado un poco, pero se había obligado a no cogerle el teléfono a Sidney cuando éste la llamó por la tarde: no quería empezar a llorar de nuevo, no quería pedirle que fuera a su casa sabiendo que lo haría. 

			Que iría a consolarla. 

			No podía pasarse la vida pidiendo compasión. No era eso lo que quería recibir de parte de Sidney, y comprenderlo había sido el mejor regalo de cumpleaños. 

			Ahora tenía un plan, un objetivo. 

			Sabía que nunca podría recuperar su amor, pero había vislumbrado un futuro en que podrían trabajar juntos, cada uno sentado a su escritorio, y almorzar juntos, y discutir cada encargo minuciosamente hasta altas horas de la noche. 

			Un sintecho que empujaba un carrito de la compra lleno de cosas chocó contra el poste de un andamio y empezó a mascullar maldiciones y a gesticular ansiosamente. 

			Julia se puso un mechón de pelo detrás de la oreja y siguió comiendo, aunque ya estaba llena. 

			Había pedido rodaballo al vapor con salsa holandesa, espárragos blancos y alcaparras. 

			El sol traspasaba la copa de vino frío de Sancerre proyectando una sombra pálida en la mesa. 

			Un avión sobrevolaba Estocolmo. 

			Dejó los cubiertos en la mesa y se tapó discretamente los oídos hasta que el ruido se hubo desvanecido, sin permitirse volver la mirada en ningún momento hacia el cielo, donde el aparato avanzaba dejando estelas de condensación tras de sí. 

			Esperó un momento y, tras suspirar ante su propio comportamiento, sacó el teléfono y echó un vistazo a su agenda de la semana. Tenía varias reuniones y el briefing de seguridad con el Departamento de Física Espacial y de Plasma del Real Instituto Tecnológico. 

			En la mesa de al lado había dos hombres de unos treinta años, con trajes ajustados y zapatos relucientes, tomando cerveza. 

			Con el rabillo del ojo se percató de que uno la observaba sin parar. 

			Guardó el móvil en el bolso, llamó al camarero y, mientras pagaba la cuenta, no pudo evitar mirarle. Tenía ojos azules y, en vez de apartar la vista, le sonrió tan abierta y coquetamente que ella no pudo sino devolverle la sonrisa. 

			Cogió su bastón plateado, que había apoyado en otra silla, se ayudó con él para levantarse y vio cómo el hombre se ruborizaba y apartaba la mirada. 

			Ella se marchó, cruzó la plaza y se metió por la calle Storgatan. 

			Era bella desde ciertos ángulos, y le había pasado innumerables veces que alguien quisiera ligar hasta que cambiaba la luz o una ráfaga de viento le apartaba el pelo de la mejilla. 

			Solía bromear con esas situaciones, pero en el fondo deseaba que alguien reaccionara de otro modo ante su bastón y la cicatriz de su cara. 

			Aún era joven y quería enamorarse otra vez. 

			Tras reposar unos minutos a la sombra de la iglesia, siguió caminando hasta el número 15 de la calle Styrmansgatan. 

			En la puerta, un cartel de latón anunciaba AGENCIA DE DETECTIVES STARK. 

			Apoyó contra la pared el bastón de titanio hecho a medida, con mango ergonómico y rematado en la punta con un tope amortiguador de goma negra. 

			Buscó las llaves, abrió la puerta y, después de entrar, se apresuró a desactivar la alarma. 

			En el espejo del recibidor, su cicatriz parecía dibujada con un rotulador blanco: una raya vertical que atravesaba su cara de arriba abajo desde la sien derecha, separando la punta exterior de la ceja hasta ir a parar a la barbilla. 

			El despacho, más fresco que la calle, olía a muebles antiguos de madera, a cuero y a libros. 

			Dejó el bolso en el escritorio, abrió las ventanas con cuarterones que daban al frondoso patio interior, se fue a la cocina y se preparó un expreso doble. 

			Durante los siete años que había estado casada con Sidney se había llamado Julia Mendelson, pero después del divorcio había recuperado el apellido de su padre, Stark, cuyo primer portador conocido había sido cierto Lars Stark, un soldado nacido en 1761. 

			En el vacío que siguió a la separación, presidido por el abrumador sentimiento de que toda su vida había sido un error, había dejado su trabajo como secretaria en el Tribunal de Distrito de Estocolmo. 

			En ese lugar había descubierto que tenía un talento especial para «leer» a las personas. No se trataba tan sólo de una gran habilidad para razonar lógicamente —habilidad que sin duda procuraba cultivar—, sino de una extraordinaria capacidad de concentración que podía ejercer a voluntad y que parecía ralentizar el tiempo más o menos, como, según algunos, sucede un instante antes de la muerte. En esos momentos específicos podía captar gestos y expresiones faciales que la mayoría de la gente pasaba por alto. 

			Obviamente, no era ningún poder sobrenatural, sino sólo un efecto secundario de su fragilidad psíquica. 

			Porque años atrás, mucho antes de conocer siquiera a Sid, su vida entera había estallado en mil pedazos como una copa de vino contra el suelo de piedra, y cuando los fragmentos volvieron a unirse todo había cambiado. 

			La mayoría de las cosas se habían vuelto peores, «aunque no todas», solía decirse ella. 

			A lo mejor no era más que un intento de consolarse a sí misma, de encontrarle sentido a lo que ya no lo tenía. 

			En todo caso, como secretaria no podía simplemente levantarse y compartir sus observaciones con los presentes, por más que éstos se mostraran incapaces de descubrir la verdad; así que su frustración ante la incapacidad de fiscales y jueces no había hecho más que aumentar con el tiempo, hasta que se le había hecho insoportable. 

			Tras abandonar el tribunal, había empezado a soñar con ser inspectora de policía en Norrmalm, al igual que Sidney, pero sabía que tenía un cuerpo demasiado complicado para eso, así que se había conformado con abrir su propia agencia de detectives. 

			Los encargos más habituales eran muy simples: infidelidades, comprobaciones de datos aportados en algún currículum, sospechas de robo en empresas, pero de vez en cuando aparecía uno que le exigía emplear todas sus capacidades. 

			Cogió la taza de café y volvió al despacho mientras echaba un vistazo a su viejo y rayado reloj de pulsera. 

			De fondo se oía percutir un martillo neumático. 

			Puso en marcha el ordenador y, justo cuando iba a sentarse al escritorio, alguien llamó al timbre. 

			Miró rápidamente el calendario de mesa: no tenía reuniones programadas para esa hora. Aun así, cogió el bastón, fue hasta el recibidor y abrió la puerta. 

			Se trataba de un hombre alto y de unos cincuenta años, pero con el pelo completamente canoso. Llevaba una gabardina beige sobre la americana azul marino, pantalón claro de pinzas y zapatos bajos de cuero marrón. 

			—Hola, me llamo Per Günter Mott —dijo—. No tengo cita, pero he pensado que... 

			Se interrumpió y se pasó una mano temblorosa por el pelo. 

			—¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó Julia. 

			—Estaba pensando en contratarte si... 

			—Entre —lo invitó ella. 

			—Háblame de tú, por favor. Todo el mundo me llama P. G. 

			—Puedes colgar tus cosas aquí, P. G. —le ofreció ella señalándole el perchero. 

			Después, se apartó para darle espacio. No le gustaba el contacto físico: un simple roce de piel con piel podía producirle un ataque de pánico. 

			Él cruzó el umbral y, tras mirar a su alrededor, se volvió y se quitó la fina gabardina. 

			Era delgado y tenía el aire de fragilidad juvenil de quien no ha reparado en que ya se ha hecho mayor. Llevaba una americana arrugada que hacía pensar en que se había pasado varias horas sentado en un tren o en un coche. 

			Ella lo condujo hasta el despacho y le ofreció asiento en el sofá. 

			—¿Quieres un café? ¿Té? ¿Agua? —preguntó. 

			—Gracias, estoy bien —repuso él. 

			—Si cambias de idea, sólo tienes que decírmelo. 

			Lo vio pasear la mirada por la estancia mientras intentaba recomponerse y explicar lo que fuera que lo ha­bía llevado hasta allí. 

			—Antes de contarte nada necesito saber si estás obligada a guardar el secreto profesional —dijo, y respiró hondo. 

			—Sí, es mi deber, incluso si al final no me contratas. 

			—Entonces, ¿no puedes hablarle a nadie de lo que yo te diga o te enseñe? 

			—Exacto. 

			Él tamborileó brevemente con los dedos en el reposabrazos del sofá. 

			—¿Ni siquiera a la policía? 

			—Ni siquiera a la policía —respondió ella tranquilamente. 
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			Julia cogió el bolígrafo y la libreta que tenía en el escritorio y se sentó en un sillón delante del hombre, cuya frente había empezado a brillar por efecto del sudor. Notó que se metía la mano en el bolsillo de la americana para disimular el temblor. 

			—Vale, mira esto —dijo él, y dejó el teléfono móvil encima de la mesa baja que había entre los dos. 

			Aun así, se estremeció visiblemente cuando ella co­gió el aparato y miró la foto. 

			Los metadatos indicaban que se había tomado a las 23.25 h de la noche anterior, aunque no registraban el lugar. 

			En la imagen, captada bajo la luz del flash, podía verse a un hombre acurrucado en un suelo de hormigón con la espalda apoyada en una pared de ladrillo y las manos atadas en el regazo. 

			La camisa a cuadros se le había subido dejando al descubierto una barriga prominente. Tenía los pantalones arrugados y la cabeza tapada con un saco de yute que parecía empapado de sangre en uno de los lados. Observando más atentamente, notó que la sangre le ha­bía chorreado por el pecho y la barriga hasta ir a dar a sus piernas separadas y finalmente al suelo, donde se había acumulado formando un charco oscuro. Imposible saber si se había coagulado o no. 

			—Esta mañana he encontrado esa foto en mi galería de imágenes —explicó P. G.—. No sé cómo ha llegado hasta allí... por eso he venido. Lo he hecho directamente: no podía quedarme en casa con... 

			Se le quebró la voz. Tragó saliva y se secó el sudor del labio superior. 

			—¿Quién es este tipo? —preguntó Julia. 

			—No lo sé y no quiero especular. La verdad, no entiendo absolutamente nada —respondió juntando las manos con fuerza. 

			—¿No tienes ni idea? —insistió ella—. La foto fue tomada ayer, poco antes de las doce de la noche. 

			Tenía el rostro pálido y una expresión atormentada. 

			—Soy... o sea... a veces bebo... y a veces, cuando lo hago, se me va un poco la olla. 

			—Vale. 

			—Y al día siguiente tengo lagunas: no me acuerdo de lo que hice durante varias horas. 

			—¿Y eso te sucedió anoche? 

			—Había tomado cincuenta miligramos de Atarax a la hora de comer, lo que es una estupidez si vas a beber alcohol... Pero es que, de otro modo, no soporto las juntas de accionistas —se justificó él frotándose las mejillas con los nudillos—. Sea como sea... ya te imaginarás el miedo que tengo de haberle hecho daño a ese hombre. 

			—¿Sueles tener comportamientos violentos cuando bebes, P. G.? 

			—No... creo que no... Quiero decir, tengo muchos defectos, hago muchas cosas mal, pero no soy violento; no lo he sido nunca... al menos que yo sepa. 

			—¿Tienes algún otro indicio, además de la foto, de que pudieras haber sido tú quien le hizo daño a este hombre? 

			—¿A qué te refieres? —preguntó él. 

			—Salpicaduras de sangre... marcas de pelea en tu propio cuerpo, desgarros en tu ropa... 

			—No, nada de eso. Pero la foto... está en mi teléfono. Se la he enseñado a mi esposa y ella me ha sugerido que fuera directo a la policía... Sería lo correcto, pero he preferido venir aquí... Me gustaría contratarte y esperar a tu investigación antes de decidir qué hacer. 

			Julia sintió mariposas en el estómago y una sensación de ingravidez. Su corazón latía rápidamente. Volvió a mirar el reloj de pulsera que había sido de su padre y, mientras veía la lámpara del techo reflejada en el cristal, le pareció que el segundero ralentizaba su paso. 

			Tic... tic... tic... 

			La manecilla se movía cada vez más despacio hasta que se detuvo por completo a la altura del número IX. 

			Ella alzó lentamente la vista y miró a su futuro cliente a través de las partículas de polvo que flotaban en el aire. 

			Notó las arrugas horizontales de su frente y lo corto que llevaba el pelo blanco. Notó que iba peinado con una raya al lado y, bajo uno de los ojos, el poso amarillento de un moratón, como si se hubiese frotado demasiado fuerte. Notó que su boca tiritaba de forma casi imperceptible mientras procuraba cerrarla para dar la impresión de que estaba sereno... 

			—¿Qué piensas que pasará? —se oyó preguntar. 

			—Mi mujer se ha quedado en shock cuando le he enseñado la foto... aunque ella sabe que yo no podría matar a otra persona, que no sería capaz... 

			—Claro —dijo Julia pensando en el tono de resignación que empapaba la última frase. 

			—Si llegas a la conclusión de que he sido yo quien le ha hecho daño a ese hombre, aceptaré mi castigo —dijo, y se miró la muñeca izquierda. 

			Julia siguió su mirada y vio dos tendones paralelos y dos arterias sobresaliendo de su fina piel. Se preguntó si se habría planteado quitarse la vida en caso de ser culpable. 

			—¿«Mi castigo»? —repitió ella. 

			Su cuerpo se volvió pesado otra vez y el segundero comenzó a moverse. Él se bajó la manga de la camisa y la miró a los ojos. 

			—Sí: eso es lo que pienso hacer... Pero no quiero pagar por el crimen de otra persona, por eso no he ido de buenas a primeras a la policía. Vengo de una familia bastante conocida, al menos en Sundsvall y en el sector de la industria forestal. Somos antiguos magnates de la madera, dueños del Grupo Mannheim. 

			—He oído hablar de ese grupo —dijo ella. 

			—Pues sí, y es... 

			Julia abrió su bolso y se puso los finos guantes de piel: sabía que él apenas ojearía el contrato que iba a entregarle, que lo firmaría sin pensárselo dos veces y luego querría estrecharle la mano. Sin duda, como hombre de negocios estaría acostumbrado a llegar a acuerdos rápidamente, y era obvio que no soportaba tener aquella espada de Damocles colgando sobre su cabeza. 

			—Has venido desde Sundsvall para contratarme... —dijo despacio. 

			—Leí lo del caso de los Niños de Porcelana. 

			Dos años atrás, ella había resuelto un caso que copó los medios de comunicación. Después, comenzaron a llegarle asuntos bien remunerados que, además, aumentaban su prestigio. Pudo empezar a pagarse un sueldo y, al poco tiempo, conseguir una hipoteca que le permitió dejar su piso de dos habitaciones en un barrio de la periferia y comprarse el despacho y una vivienda contigua en un vecindario bastante exclusivo en pleno corazón de Estocolmo. 

			—Entiendo —dijo—. Déjame hacerte una última pregunta, para entender un poco mejor la situación. ¿Al menos recuerdas dónde dejaste tu móvil anoche? 

			—En el salón de casa. Había una cena para los socios de la empresa en nuestra casa familiar, Mannheim. 

			—¿Y crees que alguien podría haberlo cogido? 

			—Espero que haya sido el caso —respondió él. 

			—Porque, para hacer una foto con un teléfono, no hace falta saberse el código de desbloqueo, ¿no es cierto? 

			—Eso mismo me ha dicho mi mujer —repuso él asintiendo con la cabeza. 

			—¿Has pensado qué tipo de investigación quieres que haga? 

			—Si se trata de un asesinato, necesito saber quién es el asesino, aunque resulte que fui yo mismo... Si no, necesito saber cómo llegó esa foto a mi teléfono. 

			—Entiendo. 

			—Obviamente, espero ser inocente: que no sea más que un error... y también que la persona que aparece en la foto no sea nadie a quien yo conozca... Pero sobre todo... 

			—... quieres que descubra la verdad —se adelantó a decir ella, y notó que P. G. apretaba las mandíbulas. 

			Se levantó, se acercó al escritorio y sacó del cajón un contrato que metió en una funda de plástico con el logo de la agencia. Luego, lo dejó delante de él. 

			—Te sugiero que te leas ese contrato. Es un contrato estándar. Y luego, si decides firmarlo, llámame otra vez para que empiece a investigar. 

			—No hace falta que lo lea —dijo él sacando un bolígrafo. Buscó la última hoja y firmó—. Esto no puede esperar. Te agradecería que fueras mañana mismo a Mannheim, si es posible. 

			—¿Mañana? 

			—Mañana... si es posible —repitió él. 

			—Lo intentaré. 

			—Allí estarán todos los que estuvieron presentes en la cena. 

			—Entonces, me gustaría empezar hablando con cada uno por separado —dijo Julia. 

			—Perfecto —respondió él. 

			P. G. volvió a guardarse el bolígrafo en el bolsillo interior de la americana, se levantó del sofá y le tendió la mano. 
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			En cuanto Per Günter Mott se marchó, Julia volvió a su escritorio y se quitó los guantes. Notaba un revoloteo de emoción en el pecho porque de pronto tenía la excusa para dar un paso en su afán de acercarse de nuevo a Sid. 

			Comenzó a formular frases en su cabeza, pero se percató de que eso sólo la ponía más nerviosa. Sacó el móvil del bolso y, tras dudar un instante, navegó lentamente por su lista de contactos hasta que encontró el nombre de Sidney. Lo tocó con la punta del dedo y escuchó los tonos que empezaron a sucederse. 

			—¿Diga? 

			—¿Sidney? 

			—Sí, dígame. 

			—Disculpa que te llame en horario de trabajo, pero... 

			Se quedó callada y tragó saliva. Le temblaban las piernas. Se arrepintió de haber llamado: no estaba preparada para oír su voz. 

			—¿Julia? ¿Pasa algo? 

			—No, nada; es que... Por cierto, gracias por las flores. 

			—He intentado llamarte —dijo él. 

			—¿Ah, sí? 

			Su pendiente chocaba contra el teléfono. Al otro lado de la línea podía oír el sonido rítmico de una fotocopiadora. 

			—Voy al grano —dijo nerviosa—. Sé que te aviso con muy poco margen, pero ha llegado un caso a la agencia que difícilmente podré resolver yo sola... Mañana por la mañana voy a necesitar la ayuda de alguien que tenga carnet de conducir y conocimientos de ciencia forense, a ser posible un policía... así que he pensado en ti. 

			—Espera... 

			—Te pagaré. Sólo serán unos días. 

			—Mira, Julia, no sé si... 

			—Te pagaré el doble —lo interrumpió ella. 

			—Es que no sé si es buena idea —repuso él. 

			—No lo es, estoy de acuerdo... pero no te pediría ayuda si no la necesitara de verdad. 

			—¿De qué se trata? 

			Julia volvió a notar el temblor en las piernas. Se sentó y procuró contarle a Sidney lo que sabía sobre el nuevo cliente y su asunto. 

			—Su interés es descubrir la verdad: eso me gusta —concluyó. 

			Hubo un momento de silencio y luego él chasqueó la lengua. 

			Julia se lo imaginó sentado ante una mesa de póker repartiendo las cartas, lanzándolas una a una encima del sobre de madera lacada. 

			—Lo cierto es que me quedan algunos días de vacaciones que podría coger —dijo él al fin. 

			—¿Eso es un sí? —preguntó ella. 

			Tras cortar, intentó sonreír, pero se le escaparon las lágrimas. Se tapó la cara con las manos y lloró durante un rato. Después se enjugó las mejillas, se reclinó en la silla, suspiró y comenzó a fantasear precipitadamente con cambiar el cartel de la puerta por AGENCIA DE DETECTIVES MENDELSON & STARK. 

			 

			La mano derecha de Sidney Mendelson descansaba en el volante. Se oía el rumor de los neumáticos sobre el asfalto mientras por la ventanilla asomaba la interminable alambrada de una subestación eléctrica. 

			Él había accedido a ayudarla y se había comprometido a recogerla al día siguiente alrededor de las dos, al terminar su turno. 

			Y ahora estaban allí sentados, lado a lado, camino al norte. 

			Julia se quedó mirando su mano. La tirita que llevaba en el pulgar estaba sucia. En otra vida, le habría dado un poco la murga antes de ayudarlo a cambiársela. 

			Esa vida había quedado atrás, eso estaba claro, pero ahora lo tenía a su lado y pensaba hacer todo lo posible para demostrarle lo buena que era en su oficio y tentarlo a sumarse a la agencia. 

			Sabía, por ejemplo, que la mejor técnica del mundo para hacer que alguien dijera la verdad era simple: había que escucharlo con atención y hacer las preguntas adecuadas con la inteligencia de un jugador de ajedrez, lo que significaba, a veces, mostrarse sorprendentemente directa y otras, abstenerse de preguntar lo obvio para ha­cer aflorar en el otro esa necesidad profundamente humana de confesar. 

			Su nuevo cliente tenía grandes lagunas de memoria por culpa de una combinación de alcohol y medicamentos. Afirmaba que había comenzado a beber a las doce del mediodía y que se había tomado cincuenta miligramos de un medicamento cuyo principio activo es la hidroxicina, que causa un efecto sedante y ansiolítico durante al menos doce horas. La foto de un hombre maniatado y ensangrentado había aparecido en su teléfono y él no tenía ni idea de cómo había llegado allí. No estaba en condiciones de asegurar ni siquiera que no la hubiera hecho él mismo. 

			Ella, por su parte, había notado que no era del todo cierto que no sospechara al menos quién era el hombre herido. O bien no podía aceptarlo o no quería hacer conjeturas; al fin y al cabo, el pobre tipo tenía la cabeza cubierta con un saco. 

			Fuera como fuese, nada hacía pensar que quisiera engañarla ni esquivar a la justicia. En su opinión, si contrataba a la agencia era para descubrir la verdad. 

			P. G. Mott sufría al pensar que podía haber sido él mismo quien le había hecho daño al hombre de la foto, y esa incertidumbre le resultaba insoportable. 

			Ni siquiera había aceptado compartir la foto con ella, pese a que le había explicado que, para ella, las únicas excepciones al secreto profesional eran los delitos contra menores y el terrorismo. Era como si no quisiera aceptar que esa imagen existía, como si anhelara que de­sapareciera y, al mismo tiempo, se diera cuenta de que no podría aplacar su conciencia hasta verse libre de toda sospecha. 

			Evidentemente, ella necesitaba tener una copia de esa foto, pero no había querido espantarlo insistiéndole demasiado pronto. 

			Tomaron el puente que cruza el río Dalälven. Debajo, el agua corría lisa como una sábana tendida al sol. 

			El reflejo la hizo cerrar los ojos. Sintió cómo el coche daba un pequeño salto cuando acabaron de cruzar. 

			A través de los párpados, vio titilar las torres de electricidad mientras pasaban. Luego, todo se oscureció y ella entendió que se habían metido en un túnel de verdes coníferas y volvió a abrir los ojos. 

			—Me he cogido siete días de vacaciones —le explicó Sid. 

			—¿Crees que necesito siete días para resolver un caso? —preguntó ella. 

			—A ver. Que yo sepa, tienes tendencia a sacar conclusiones precipitadas. Y... 

			—Es parte de la estrategia —lo interrumpió ella. 

			—... no me digas que es parte de la estrategia —terminó de decir él sonriendo. 

			—En fin. 

			—No lo digo en el mal sentido —aseguró él. 

			—No, ya lo sé... me va bien que me prevengas... contra mí misma. 

			—No me estás escuchando. 

			—Claro que sí —dijo ella. 

			—No. 

			—Te escucho si me dices que quieres invitarme a cenar —dijo ella, aun sabiendo que Sid se sentiría incómodo. 

			Detrás de las vallas protectoras que impedían el paso de los animales salvajes podían verse pistas de tala forestal y caminos abiertos en el bosque. Al cabo de un rato, Sid comentó que tendrían que poner gasolina antes de llegar a Hudiksvall. 

			—Perdona —susurró ella. 

			—¿Por qué? 

			Julia detestaba no poder conducir ella misma por culpa de la pierna. No obstante, notó que su mano descansaba entre los asientos a tan sólo medio palmo del muslo de Sid y eso la hizo sentir un cosquilleo en el estómago. 

			—Qué raro estar aquí, sentada en el coche a tu lado... —dijo, pero se interrumpió—. He estado a punto de decir: «como si todo hubiese vuelto a la normalidad» —agregó. 

			—El tiempo pasa y al final te acostumbras a la nueva normalidad, ¿no? —respondió él. 

			—Pero ¿eres feliz? 

			—Por favor, hablemos de otra cosa —repuso él—. He venido porque necesitabas ayuda con este caso, ¿podemos ceñirnos a eso? 

			En el fondo, sabía que él tenía razón en que su impaciencia hacía que, en ocasiones, sacara conclusiones precipitadas, por mucho que a menudo resultaran ser correctas. Y él era el único que conseguía tranquilizarla cuando su temperamento la desbordaba. Cierto que iba a pagarle un pastón, pero valía la pena, y eso sin contar con que sus conocimientos en ciencia forense le serían de gran provecho. 

			Le habría venido bien tener a Sid a su lado cuando no lo soportó más y se levantó en medio de un juicio para señalar al acusado y decirle que era un puto maltratador miserable. Ése fue su último día en el tribunal. 

			—He hablado con la policía local de Sundsvall y con todos los hospitales de los alrededores, desde Gävle hasta Umeå —dijo él. 

			—¿Y no han ingresado a nadie que pudiera ser el hombre de la foto? —preguntó ella pese a que ya intuía la respuesta por el tono de Sid. 

			—El único candidato es un joven desconocido que murió en un accidente de moto. Iba sin casco, y su cadáver está en el depósito de Gävle. Podríamos... 

			—El de la foto no era un joven —lo interrumpió ella. 

			—Pero, según me dijiste, sí que tenía un gran golpe en la cabeza. 

			—Sí: el saco estaba completamente ensangrentado por encima de la sien derecha y bastante manchado hasta la altura del cuello —confirmó ella. 

			—Exacto... y si tenemos en cuenta la capilaridad, es decir, que la tela absorbe la sangre hacia arriba... podemos deducir que la herida estaba más o menos aquí —dijo él señalando su propia cabeza a la altura de la oreja. 

			—¿Algo más? 

			—Sólo que quizá podríamos dar por hecho que ese hombre estaba muerto cuando tomaron la foto —respondió Sidney—. Quiero decir, había bastante sangre, ¿no? Lo normal habría sido que hubiera entrado en shock y se le hubiera acelerado la respiración... sin embargo, no has mencionado que hubiera manchas en la tela delante de su boca. 

			—No había ninguna. 

			«Sid tiene razón», pensó Julia. Si el tipo no había muerto de inmediato, probablemente habría sufrido un shock hipovolémico. Perder tanta sangre provoca una caída brusca de la presión arterial, lo que implica una oxigenación insuficiente que el cuerpo intenta compensar acelerando la frecuencia cardiaca y la respiración. Es como un remolino que arrastra al moribundo al centro y luego hacia el fondo. 

			—Tienes razón. Debe de estar muerto —reconoció ella. 

			—¿Es ahora cuando me toca gritar «¡aleluya!»? —preguntó él con sorna. 

			—¡Pero si yo siempre estoy de acuerdo contigo! 

			—Claro, claro —respondió él intentando ponerse serio. 

			—Debería haberlo adivinado —dijo ella reflexionando en voz alta—: si estás aquí es porque ya sabías que ese hombre estaba muerto. Si hubieses creído que existía la menor posibilidad de salvarlo, me habrías insistido en que convenciera al cliente de acudir a la policía. —Pasado el polígono industrial al norte de Gävle, avanzaban por grandes zonas de tala controlada. Sin árboles, la luz de la tarde le daba de lleno al coche, así que ambos se pusieron las gafas de sol—. Y tampoco hay nadie con sus señas en la lista oficial de personas desaparecidas, ¿verdad? 

			—No, aunque no necesariamente se echa en falta a todos los que desaparecen —respondió él. 

			De nuevo, Julia se volvió y se lo quedó mirando. Para ella, Sidney era la imagen misma de un policía. A saber si se debía a que sus años como tal habían moldeado su aspecto o si, simplemente, ella había construido la imagen que tenía de los policías en base a él. En todo caso, Sidney llevaba el pelo corto, como un soldado romano; tenía la nariz recta y unos ojos castaños de mirada intensa; era alto y musculoso, y su voz era bastante grave. 

			—No puedo decir que sea feliz —dijo él por último, en respuesta a la pregunta que ella le había formulado momentos antes—. O sea... no tiene que ver con nosotros, simplemente es lo que hay. 

			—Puede ser. 

			—¿Y tú? ¿Cómo lo llevas? —preguntó él sin apartar los ojos de la carretera. 

			—Bien —respondió ella. 

			—He oído que estás en Tinder. 

			—¿Tú no? 

			—No. 

			—Una amiga me obligó —se apresuró a explicar ella—. Fue una broma pesada, nada más. 

			—A lo mejor deberías probar. 

			—No tengo tiempo. 

			—Al menos podrías echarles un vistazo a los interesados. 

			—Para ya. 

			—¿No lo has hecho? 

			—Entré una vez, pero no es para mí: no puedo con esas cosas —repuso ella. 

			—¿Te refieres al amor o a las personas? 

			Un ratonero planeaba en círculos por encima de un terreno lleno de tocones y de roderas dejadas por la maquinaria forestal. 

			—Para ti es más fácil —dijo ella. 

			Notó que él esbozaba una sonrisa pese a que no le gustaba esa clase de juegos. 

			—Quién sabe. Sólo sé que he estado quedando a comer con una compañera de trabajo bastante simpática. 

			—Me lo imaginaba. 

			—Trabaja en vigilancia. 

			—¿Es judía? 

			—¿Y eso qué importa? —preguntó él. Su respiración se había vuelto de pronto más pesada, apretaba la mandíbula... 

			—¿Por fin has encontrado a una chica judía? —dijo ella sonriendo—. Tu madre estará feliz. 

			—Estaba feliz contigo. 

			Al terminar la zona de tala, volvieron a adentrarse en la penumbra del bosque de coníferas. El rostro de él volvió a quedar en la sombra y a ella, de pronto, le pareció que volvía a verlo en la tenue luz bajo el dosel nupcial. 

			También se vio a sí misma caminando a su alrededor siete veces, y se acordó de que él sonreía al principio del ritual, pero para cuando ella completó las vueltas, se había puesto serio. 

			Le vinieron a la mente otros recuerdos: las siete bendiciones, el sabor del vino antes de que Sidney rompiera la copa de un pisotón sin dejar de mirarla. 

			Procuró alejar esas imágenes y sacó la libreta que llevaba en el bolso. 

			—Per Günter... o P. G., como él prefiere que lo llamen, es director ejecutivo y dueño del treinta y cinco por ciento de la empresa familiar... Tiene cincuenta y cinco años y vive en la finca Mannheim junto con su esposa —explicó. 

			—¿Son ricos? —preguntó él. 

			—Sin duda. Para empezar, poseen una gran extensión de bosque y una mansión familiar, Mannheim, que se supone que es maravillosa, aunque todo es bastante opaco porque sus propiedades y activos pertenecen a diferentes empresas estructuradas como un holding, lo que implica toda una maraña de contabilidades, declaraciones de Hacienda, dividendos y aportaciones... 

			—No estaría mal echarles un vistazo a esas contabilidades, declaraciones, etcétera —comentó él. 

			—Per Günter y su hermano Werther son la cuarta generación de madereros —continuó Julia—. El padre de ambos, Sylvester, heredó la finca del abuelo Leopold, quien a su vez la había heredado de su propio padre, Mannheim Mott. Este último fue quien empezó el negocio, pero ya durante su vida consiguió que se convirtiera en uno de los imperios silvícolas más grandes de Europa. 

			Mientras ponía al tanto a Sidney de lo que P. G. le había contado sobre su familia, se sentía cada vez más convencida de que éste le había dicho la verdad cuando le había asegurado que no recordaba nada de lo ocurrido: su desasosiego parecía genuino. Aun así, había algo que no la dejaba tranquila. Por algún motivo, P. G. la hacía pensar en un campo anegado donde los cultivos ha­bían empezado a marchitarse y a pudrirse. 

			El posible asesinato del desconocido había tenido lugar precisamente el día que se celebraba la junta de accionistas anual, cuando los dueños de la empresa se reunían en Mannheim. P. G. se había dejado el móvil en el salón y, al día siguiente, había encontrado en la galería de imágenes la foto del hombre maniatado. Entonces, en lugar de acudir a la policía, como su esposa le había sugerido, se había montado en el coche y había conducido hasta Estocolmo para contratarla. 

			Poco antes de llegar a Söderhamn, Sid paró en una gasolinera y ella quiso aprovechar para comprar unos sándwiches y café mientras él repostaba. Se puso los guantes de piel, se bajó del coche y caminó hacia la tienda. Un tintineo resonó sobre su cabeza cuando empujó la puerta con el bastón. Mientras se dirigía a la máquina de café, vio a un hombre con pantalón de cuero, camisa azul de seda y coleta soplando su vasito de plástico. Llevaba un flamenco hinchable en las manos. Tenía ojos vivarachos y bigote con puntas enceradas. Hablaba con la cajera, que estaba detrás del mostrador. 

			—No estaría de más tener una piscina donde mi hija pueda jugar con él, ¿no? —decía mientras ella le entregaba un billete de lotería. 

			Entendió que el hombre había bajado a por un café y había sucumbido a la tentación de comprar un juguete para su hija y un décimo de lotería. Entonces, empezó a sentirse incómoda, como si la tienda fuese demasiado pequeña para acoger a tres personas. El corazón se le aceleró y sopesó la posibilidad de salir. 

			El hombre se dirigió a la parrilla automática donde daban vueltas las salchichas de Fráncfort. Ella respiró hondo y se acercó a la máquina de café. Dejó el bastón plateado sobre el banco y cogió dos vasos de cartón. 

			El molinillo de la máquina emitió una especie de gruñido. Luego, ella llenó los dos vasos y les puso tapas de plástico. Volvió a coger el bastón y fue hasta la nevera para elegir sándwiches, pero apenas había alargado la mano para abrir la puerta cuando notó un roce en la nuca. Como un relámpago, una abrumadora sensación de pánico la hizo tambalearse y tirar al suelo un expositor de maquinillas de afeitar. Era como si la hubiesen arrojado a una montaña de miembros humanos cercenados. Se dio la vuelta y golpeó al hombre con el bastón en la cara antes de poder contenerse. 

			—Pero... joder... sólo te estaba poniendo bien el cuello de la chaqueta —dijo él completamente desconcertado. 

			—Lo siento, no quería... 

			—Madre mía. 

			El hombre se retiró frotándose la mejilla y sin dejar de mirarla. Ella se puso a levantar el endeble expositor de maquinillas con manos temblorosas. Vio que la cajera se acercaba y oyó las campanillas de la puerta. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó la cajera. 

			—Tengo que irme —dijo Julia mientras recogía los paquetitos del suelo. 

			—Déjalo, no te preocupes... 

			—Lo siento. 

			—¿Te ha tocado? ¿Te ha metido mano? —preguntó la chica—. ¿Quieres denunciarlo? 

			—No, es... 

			—Hay cámaras: lo tenemos todo grabado. Y ha pagado con tarjeta. 

			—No puedo, tengo que irme. 

			—Vale... llévate el café, yo te invito. 

			Julia salió, se sentó en el coche y consiguió abrocharse el cinturón, pero no llevarse el vaso de café a la boca: se lo habría tirado encima. 

			—¿Qué ha pasado? Estás temblando de pies a cabeza —le preguntó Sidney. 

			—Un tipo, en la tienda... me ha tocado la nuca. 

			—Tienes que ir con cuidado. 

			—Lo sé, es que no me lo esperaba. 

			—Cierra los ojos y concéntrate en tu respiración —sugirió él, y arrancó el coche. 
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