
  
    
      [image: Portada]

    

  


  
    
      


      [image: Página de título]

    

  


  
    
      SÍGUENOS EN


      [image: Megustaleer]


      [image: Facebook] @Ebooks

      

      [image: Twitter] @megustaleermex

      

      [image: Instagram] @megustaleermex


      [image: Penguin Random House]

    

  


  
    
      A Esthela, Fernando, Candelaria,

      Vicente y Úrsula: con profundo amor infinito.


      A Jonathan Pérez I., mi hermano,

      mi mejor amigo, mi cómplice.

    

  


  
    
      No hay gente armada entre nosotros, pero hay dignidad,

      y esa arma nos trajo aquí, y si nosotros tuvimos

      la valentía de defendernos de las armas, quiero pedirles a los

      medios que tengan la valentía de decir la verdad, que no

      corten y hagan lo que quieran con nuestros testimonios, el dolor de esta gente no puede ser cambiado, no pueden mentir, tienen que

      decir lo que esta gente siente. Lo único que queremos es justicia.


      Joven de 17 años, víctima de la tragedia en Nochixtlán


      Sólo viven aquellos que luchan.


      Victor Hugo
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      PRESENTACIÓN


      ¿Qué hubo detrás del Domingo Negro de Nochixtlán? ¿Cuáles fueron los propósitos del gobierno? ¿Cuál fue el papel de la Comisión Nacional de Derechos Humanos? ¿Por qué hubo resistencia al diálogo? ¿Por qué ninguna autoridad se pronunció durante las varias horas que duró el ataque?


      El 19 de junio de 2016, poco después de las 8:30 de la mañana, algunos medios de comunicación nacionales comenzaron a enviar informaciones breves sobre “un enfrentamiento” entre policías y maestros. La idea era disolver un bloqueo en la carretera que conecta la Ciudad de México con Oaxaca, el cual llevaba varios días sin permitir el paso principalmente a transportes de empresas transnacionales, pero sí a sociedad civil en ciertos horarios durante el día.


      Para los medios ya se había hablado de muertos durante los hechos violentos, el seguimiento se dio en tiempo real, pero a lo largo de esas más de ocho horas no hubo ningún pronunciamiento por parte de alguna autoridad, pese a que toda esta violencia sucedió en un camino federal, la autopista Oaxaca-Cuacnopalan-México.


      Los policías herían y mataban en despoblado, los habitantes combatían con piedras, palos, cuetes y machetes. Aquel había sido el bloqueo más importante del país en ese momento. Dos elementos sostienen esta afirmación: “Se ubicó en la puerta de la región Mixteca y a los maestros se habían unido los padres.” No los apoyaban, sino que también protestaban por sus intereses y los de sus hijos, argumentaron.


      Es posible que el caso Nochixtlán se gestara —sin saberlo— el día que el legislativo votó la Reforma Educativa. Si no era el principal motivo, pudo servir para excusa de todos los actos represivos que a partir del 2013 comenzaron a perpetrarse no solamente en contra del magisterio, sino de la sociedad civil que en muchos casos no tuvo nada que ver con los movimientos sociales.


      Porque, como la mayoría de las grandes decisiones (económicas, políticas y sociales) en este país, se han tomado sin el pueblo. Una acción que, así lo muestra la historia de México, siempre trae consigo el derramamiento de sangre de los de abajo cuando éstos han alzado la voz.


      Con aciertos o cuestionamientos en la Reforma Educativa, lo cierto es que el diálogo fue constantemente negado. En las calles también se vio salir a padres de familia para protestar contra el magisterio, exigiendo que las clases se reanudaran, quizá eran pocos pero ejercían presión. Sin embargo, para 2016 en regiones como Chiapas, Michoacán, Guerrero y Oaxaca fueron los padres quienes se acercaron a los maestros para unirse a la protesta.


      El bloqueo de Nochixtlán fue uno de los grandes reflejos que convirtió la lucha magisterial en una civil por la educación, pero también por el bienestar social de uno de los pueblos, dentro de uno de los estados más golpeados por la pobreza.


      Aquel plantón era resguardado por pobladores de distintas comunidades de la Mixteca. La idea era que se reabrieran mesas de diálogo; esta vez incluyendo a los padres de familia. Sin embargo, la respuesta fue por la vía de la violencia.


      El lunes 13 de junio del año 2016, aproximadamente a las 12:00 horas, al mediodía, cerca del bloqueo se estacionó un convoy de vehículos con elementos del ejército mexicano, a la altura de Asunción Nochixtlán, el propósito era abrir paso a unos autobuses que trasladaban a elementos de la Policía Federal, pero no lo lograron. Los maestros no permitieron su paso, por lo cual las fuerzas federales usaron un camino de terracería para cruzar aquel punto.


      Pero al llegar a San Antonio Etlatongo encontraron obstruido el paso, pues se estaba celebrando la fiesta del pueblo; ante esta situación, los elementos del ejército mexicano se dirigieron en dirección a la Ciudad de México, en tanto que los federales hacia su destacamento ubicado en Asunción Nochixtlan.


      Pasadas las seis de la tarde la población se percató de que los mismos autobuses del medio día se movían sin pasajeros, pues ya no transportaban a los elementos federales; testigos señalaron que los policías se quedaron en la población de Nochixtlán, situación que se corroboró a las ocho de la noche de ese mismo día.


      Se comenzó entonces a alertar a la población de movimientos de personas ajenas a la comunidad, que de forma evidente se fueron adentrando hacia el rancho denominado Yodonhuio, así lo informa documentación en poder de esta reportera; cabe señalar que dicho lugar es propiedad del expresidente municipal y actualmente diputado local priista por el distrito de Nochixtlan, Herminio Cuevas Chávez.


      Para el 14 de junio, los habitantes se percataron además de que varios taxis entraron y salieron del rancho de Yodonhuio, lugar en donde se observó que los policías federales se resguardaban. En otro momento se volvió a percibir dicho movimiento, según la población. Para el 16 de junio, aproximadamente a las once de la noche, varios testigos se dieron cuenta que, cerca del rancho de Herminio Cuevas, había gente apostada vigilando la zona en dirección del bloqueo carretero y al lado de ellos había camionetas con las luces apagadas.


      El 17 de junio, alrededor de las ocho de la noche, testigos notaron que las luces del panteón estaban apagadas, era una situación realmente inusual, por lo que fue reportada con el Regidor de Hacienda de Nochixtlán, Filiberto Luis Cruz Manzanares, quien refirió que se habían fundido las lámparas, pero que se iban a reparar. Sin embargo, tras la investigación de los mismos pobladores, lo que realmente sucedía era que la línea de corriente había sido cortada; asimismo, el portón del panteón en dirección a la supercarretera estaba sin candado y totalmente abierto.


      Ya para el 18 de junio la población se mantenía en alerta. Los habitantes pensaron que los policías disolverían el bloqueo y se quedarían resguardando la zona para que los manifestantes no volvieran, pero ese mismo día llegaron tres autobuses con personas vestidas de civil a bordo, tenían botas y corte militar, el grupo de casi cien personas se quedó en el hotel Juquila, que se encuentra a las afueras del pueblo y a orillas de carretera.


      El 19 de junio, aproximadamente a las seis de la mañana, el chofer de una camioneta de transporte público informó a las personas que se encontraban en el bloqueo, que un convoy de autobuses, carros y automóviles que transportaban elementos de la Policía Federal iba hacia Nochixtlán, la misma información fue corroborada a las seis y media de la mañana por otro chofer.


      Aproximadamente a las siete de la mañana, en el plantón estuvieron reunidos alrededor de 50 manifestantes, entre hombres y mujeres, ubicados exactamente debajo del puente de la supercarretera cerca del poblado de Nochixtlán, según informes. A esa hora vieron por primera vez a elementos de la policía que se quedaron a una distancia aproximada de 500 metros respecto a ellos. Los manifestantes narraron que las fuerzas policíacas se comenzaron a formar estratégicamente, la reacción inmediata fue la de organizar una comisión para abrir el diálogo con los elementos de la policía.


      Ya dispuestos a ir a su encuentro para hablar, vieron que los policías también fueron acercándose y, sin mediar palabra alguna, a una distancia aproximada de 200 metros comenzaron a aventar en forma constante bombas de gas lacrimógeno contra los manifestantes. En cuestión de minutos comenzó la agresión desproporcionada del Estado en contra de los pobladores.


      La reacción de los padres de familia y maestros fue correr hacia el pueblo de Asunción Nochixtlán para resguardarse en el panteón municipal; sin embargo, el miedo comenzó cuando vieron que lejos de quedarse en la zona del bloqueo, los policías comenzaron a perseguirlos mientras lanzaban bombas de gas lacrimógeno, argumentaron las víctimas.


      No perdieron tiempo y siguieron avanzando hacia el panteón, sin saber que ahí ya había elementos policiacos apostados. De inmediato y con desesperación, retrocedieron hasta la entrada del hospital básico comunitario de Nochixtlán; fue en ese momento que empezaron a llegar más habitantes de la comunidad, quienes intentaban hacer retroceder a los policías, su objetivo era no permitirles el paso hacia la población.


      “Era evidente que la intención de los policías no era desalojar el bloqueo, sino realizar una agresión directa y dolosa en contra de la población, ante esto la policía se dispersó hacia el hospital. La policía logró en cuestión de minutos el desbloqueo, pero en lugar de retirarse siguieron agrediendo”, declaró el abogado Maurilio Santiago Reyes, quien tiene a su cargo la defensa de un grupo de víctimas en busca de justicia en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).


      La presente investigación periodística tiene como propósito describir con la mayor nitidez posible la huella de lo letal que puede ser el Estado ante la lucha y defensa de un pueblo. Y así exhibir un poco de la cruda realidad de este país. Porque no se puede ser ajeno al dolor proveniente de aquellos mexicanos que aun en el olvido son parte de este México tan lacerado.


      Página a página, respaldado por los testimonios, informes, explicaciones de expertos y cifras se evidencia que lo sucedido en Asunción Nochixtlán no fue un enfrentamiento, sino un ataque, de los más violentos, perpetrado por el Estado usando como brazo represor a la Gendarmería, las fuerzas policiales, incluso francotiradores.


      Éste es sólo un ejemplo de cómo en el presente sexenio el uso abierto de la fuerza indiscriminada y desproporcionada es cotidiano, una constante y flagrante violación del derecho internacional y los compromisos que México ha presumido en la supuesta defensa de los Derechos Humanos frente al mundo.


      Aquel 19 de junio más de 100 heridos junto a los caídos dejaron derramada su sangre coincidentemente en territorios mineros justo donde quienes han osado defender la tierra han sido asesinados en completa impunidad, encajando así en una de las más viejas estrategias del Gobierno Federal para acallar sociedades combativas.


      La de Asunción Nochixtlán es hasta este momento la masacre de Estado más explícita de este sexenio, pero también la más silenciada y menos conocida. Hoy, pese a las pruebas, las víctimas continúan caminando solas, buscando diálogos por demás lejanos con el gobierno y con la justicia internacional, todo en medio de traiciones y engaños por parte del Estado, de negativas ante la solicitud de atención médica para heridos (con secuelas graves) y las falsas versiones que los han revictimizado, incluso por parte del máximo órgano defensor de los derechos humanos, la CNDH.


      Aquel domingo, posiblemente la orden de cualquier funcionario hubiera evitado la violencia mortal, pero parecía que ése no era el objetivo de ninguna autoridad. Y aunque se habló de que el detonante fue reabrir el paso de la carretera y disolver el bloqueo, realmente resultó ser sólo un pretexto. Aquel domingo bastaron menos de 15 minutos para diluir el plantón y observar a los manifestantes salir corriendo.


      En aquel escenario también había menores de edad que fueron severamente afectados, niños de entre uno y 12 años, quienes habitan en la colonia 20 de noviembre, ubicada a las orillas de la carretera y que también padecieron los embates de los policías.


      Entre las 7:15 y las 8 de la mañana, los niños se encontraban en sus patios jugando y otros dormidos; estaban solos o al cuidado de algún vecino, pues sus padres habían tenido que salir a trabajar.


      Los testimonios de los menores, plasmados en el tercer apartado de este libro, describen aquel momento y los efectos que sintieron producto del gas lacrimógeno, el miedo por las balas y los gritos de los adultos que les pedían a los policías que se detuvieran porque ahí había niños y bebés, algunos de estos últimos convulsionándose a causa de los gases.


      Se narran también los momentos en que los menores en medio del pánico intentan huir de la zona sin ser descubiertos por los uniformados, lo que ha significado para ellos un trauma que hasta el momento, finalizada esta investigación, se refleja en ellos al ver a un adulto desconocido o al escuchar el estallido de pirotecnia.


      Mientras estos menores eran también violentados, el entonces secretario de Educación, Aurelio Nuño, permaneció ajeno a los hechos y apareció 50 horas después solamente para informar que no tenía por qué renunciar a su cargo.


      La Reforma Educativa era el elemento más visible para la violencia aquel domingo; sin embargo, no hay que olvidar que aquella es una zona minera. Y fue precisamente durante el sexenio de Enrique Peña Nieto que también se realizó una serie de cambios constitucionales con las reformas estructurales, las cuales posibilitan una serie de actos anticonstitucionales como el despojo de tierras en regiones indígenas.


      Contrario a los años noventa y varias décadas anteriores, ahora el capital extranjero sí puede invertir plenamente gracias a la Ley Nacional de Hidrocarburos, además de establecer esquemas de servidumbre —así se definen en dicha ley— donde los campesinos pueden recibir únicamente una renta para la explotación petrolera, de gas y de minerales.


      En la región sur-sureste de México, donde la lucha social va de la mano de la defensa del sector agrario y de la resistencia al entreguismo de los bienes de la población, se ha dificultado que las empresas logren penetrar, pero ahora Oaxaca es por decreto una de las Zonas Económicas Especiales, donde se abrirán espacios para el capital trasnacional para la explotación de recursos minerales, energéticos —como los eólicos ya instalados en el istmo oaxaqueño— y de agrocombustibles que poseen de manera abundante estas zonas.


      Asimismo, las minas poseen oro, plata, magnesio, cobre, zinc y antimonio, este último no es un elemento abundante en la naturaleza y raras veces se encuentra en forma natural. De modo que Nochixtlán forma parte de los territorios de la Mixteca asignado para actividad minera, pero bajo custodia y exploración del Servicio Geológico Mexicano (SGM).


      Cabe resaltar que los caídos de aquel Domingo Negro fueron asesinados a poco más de dos kilómetros de uno de los extremos del enorme territorio recién destinado a la explotación, donde también hay yacimientos de manganeso y grafito.


      La región Mixteca como pueblo en resistencia resulta una comunidad que debe ser desmantelada según el Gobierno, para ello aplica la estrategia de la descomposición de los tejidos sociales y comunitarios por medio de la violencia y el terror que ésta genera. Ahí, en Nochixtlán comenzó desplegando un poderoso operativo por parte de las fuerzas de seguridad pública, ejecutado sin temor a las consecuencias, torturando y ejerciendo detenciones arbitrarias, enviando así el mensaje de absoluto proteccionismo e impunidad para quien quiera que hostigue y reprima al pueblo ante cualquier interés económico ajeno a la gente.


      El 16 de junio podría repetirse fácilmente pues, como se dijo, el modus operandi suele ser el mismo: anular cualquier tipo de organización que fortalezca a los insurrectos, por eso atacaron aquel pueblo que abre las puertas a la Mixteca. Por ello, quienes forman parte de aquellas comunidades, se han organizado para reivindicar derechos y generar conciencia ante todas las injusticias que han padecido por parte del Estado.


      Un año después, en la conmemoración del primer aniversario de la masacre, Luis Raúl González Pérez, presidente de la CNDH, se acercó a una viuda y frente a la cruz que representa el sitio donde había fallecido su esposo le dijo: “Sé que son sólo palabras, pero me comprometo a hacer justicia”, pocos eran los medios que estaban ahí, nadie pareció darse cuenta de ese compromiso. Meses después, la Comisión emitió una recomendación en donde entre otras cosas dejó en entredicho los testimonios de las víctimas y dejó libre de toda culpa a la Secretaría de Gobernación por violaciones a los derechos de vida, integridad personal, interés superior de la niñez, libertad, seguridad personal, recurso judicial efectivo, acceso a la justicia, libertad de expresión, y tampoco se mencionó la tortura sexual; mucho menos hubo un pronunciamiento contra Aurelio Nuño.


      Sin embargo, sí se cuestionó la condición de víctimas de los afectados, negando ciertos hechos, aunque sin recabar los elementos necesarios que respaldaran su negativa. Como el caso de Luis, a quien desde un helicóptero le dispararon provocándole la pérdida de una pierna. A él, la CNDH no lo buscó pese a ser una víctima visible, pero sí se negó que los elementos policíacos hayan hecho disparos desde el aire. De igual forma, los daños también trascendieron a lo laboral, como para Eloy, un joven de 23 años a quien Coca-Cola lo despidió sin indemnización alguna, “por andar metido en esos pleitos”, al saber que a él le dispararon en la frente y dos de sus hermanos fueron atacados por armas de fuego, producto de esta acción uno de ellos murió.


      Está por demás repetir que hace dos años, la carretera, el pueblo y los hospitales fueron escenarios de una de las catástrofes mexicanas más terribles del siglo XXI. Los cadáveres de jóvenes con el rostro destrozado, las costillas desechas y el sistema digestivo estallado, se entremezclan con la justicia nula, vejaciones a las familias, falsas promesas e investigaciones estancadas.


      Por ello, esta recreación periodística realiza un recorrido por la zona de conflicto, la vida de las víctimas y sus familiares ya que, aunque exista olvido al exterior de la comunidad, en aquel lugar las consecuencias y secuelas de los hechos violentos ahora son aún más palpables.


      Aunque las violaciones a los derechos humanos han sido demostradas, en las altas esferas de poder no solamente se mantiene el silencio, también han olvidado los hechos; mientras tanto las dependencias encargadas de “mediar” con los afectados han recomendado no dar las evidencias a medios: “Las víctimas no deben ser expuestas”, les dijeron en más de una ocasión.


      El contenido de esta investigación fue construido principalmente por el deseo y la decisión de las víctimas y sus familiares quienes accedieron a retratar fielmente los hechos al hablar por única vez sobre la tragedia. Con ello no se pretende más que ejercer la obligación y el derecho de evidenciar lo padecido por la sociedad, contar sus historias. Porque no se puede ser ajeno a la tragedia de Nochixtlán, ni de ninguna otra comunidad del país.


      Así, narrar las imágenes de una madre llorándole a su hijo muerto al lado de otros dos cuerpos que fallecieron al defender a su pueblo es hacer un señalamiento al Estado, señalar cómo es notoria la opresión. Este tipo de hechos reafirman que no existe la justificación e intenta plasmar en la conciencia de la sociedad cómo se vive la represión del Estado en distintas regiones del país.

    

  


  
    
      


      1. UN DOMINGO NEGRO:

      EL “OPERATIVO OAXACA”


      El desalojo del 19 de junio de 2016, en la carretera México-Oaxaca, no fue sólo un desalojo de maestros que habían mantenido un plantón por más de dos semanas como parte de las acciones sociales en contra de la Reforma Educativa, fue también un acto de barbarie e imposición.


      “Ese día la policía federal y la estatal tenían la orden de darnos una lección al magisterio y al pueblo”, recordó el manifestante Horacio ‘N’. 48 horas antes de aquel día histórico, marcado como otra más de las represiones mortales del sexenio de Enrique Peña Nieto y del “nuevo PRI”, más de un centenar de personalidades públicas, activistas, defensores de derechos humanos, organizaciones de la sociedad civil, académicas, eclesiales y estudiantiles, nacionales e internacionales, lanzaron un pronunciamiento donde se externó:


      “Como hombres y mujeres de distintas nacionalidades y profesiones, hemos visto consternados la campaña de desprestigio y la brutal represión que desde el gobierno federal se están aplicando en contra de los maestros y maestras de México.”


      Y se demandó:


      “Pensamos que las autoridades deben apostar al diálogo, reconociendo las justas demandas del movimiento magisterial, y no a la fuerza para solucionar éste y cualquier otro conflicto, sobre todo en un país marcado por la violencia y la impunidad.”


      Sin embargo, dicho pronunciamiento fue totalmente desatendido por el gobierno y poco después se perpetraron los hechos violentos en Nochixtlán, que dejaron como saldo ocho muertos y más de un centenar de heridos, en su mayoría por arma de fuego, otros más por explosión de bombas de gas lacrimógeno dañando partes del cuerpo, también hubo golpizas y/o heridas con otros artefactos.


      Sin embargo, pese a las aproximadamente nueve horas que duró el enfrentamiento aquel día, en un camino federal que conecta con la Ciudad de México, como se apuntó, transmitido en tiempo real, siendo uno de los actos violentos más visibles de este sexenio, también ha sido el más olvidado, el menos mencionado.


      Las semanas que los maestros habían mantenido un bloqueo como presión para abrir mesas de negociaciones con las autoridades federales y estatales —para nuevamente argumentar por qué debía ser derogada la Reforma Educativa—, se habían convertido en el plantón más importante de la Sección 22 de Oaxaca pues, además de no permitir el libre tránsito a vehículos, sobre todo para aquellos que estuvieran conectados con alguna empresa, ya fuera de transporte foráneo o de carga que trasladara productos para compañías trasnacionales, también estaba ubicado en un paso obligado para quien fuera de la Ciudad de México a Oaxaca.


      Asunción Nochixtlán, Oaxaca, es la puerta de entrada a la región Mixteca, el pequeño pueblo parece estar anclado en el pasado. Ahí no existen las zonas bancarias, no hay grandes centros comerciales y tampoco las famosas tiendas de autoservicio, como si el territorio mismo los rechazara; de igual forma los pobladores representan la más pura expresión de las tradiciones oaxaqueñas. Ahí lo comercial no ha carcomido las costumbres, aunque aquella comunidad se encuentre a tan solo siete horas de la Ciudad de México por vía terrestre. Y a unos cuantos minutos de la Supercarretera, es decir, no es una región aislada en la montaña, pero hasta antes de aquel 19 de junio era casi desconocida para gran parte de los mexicanos.


      
        La comunidad cuenta con una población total de 18 mil 525 habitantes y 4 mil 879 viviendas, de acuerdo con datos del INEGI. Confluyen en el municipio la carretera federal 190 y la Supercarretera Oaxaca-Cuacnopalan 135-D, que conecta a Puebla con la Ciudad de México. En tanto, esta cabecera distrital se ha caracterizado por la pobreza y esto ha derivado en una alta migración. Es también cuna de la cultura Mixteca, lengua que se habla en muchos de los municipios. Actualmente en Nochixtlán 11.5% de la población es hablante de mixteco, de acuerdo a las cifras del Inegi.

      


      El nombrado “Operativo Oaxaca” dio inicio minutos después de las cuatro de la madrugada, hora en que se coordinaron los elementos de dos divisiones: 93 elementos de la División de Fuerzas Estatales y 189 de la División de Seguridad Regional, adscritos a la Policía Estatal, se dirigieron hacia el punto de reunión, esto es al destacamento de la Policía Federal a la altura de las oficinas de CAPUFE, en la ciudad capital, de acuerdo con el informe presentado por la Comisión de Seguimiento a los hechos ocurridos en Nochixtlán, Oaxaca, conformada por un grupo de senadores.


      Minutos antes de las cinco de la mañana, se reunió la División de Fuerzas Estatales con elementos de la Policía Auxiliar Bancaria Industrial y Comercial, y personal de la Policía Vial Estatal (PEO). En tanto, elementos de la Policía Federal arribaron al kilómetro 243+000 de la Supercarretera Coacnopalan-Tehuacán-Oaxaca, en el municipio de San Lorenzo Cacaotepec.


      Aproximadamente a las 5:20 de la mañana los elementos estaban enfilados y listos para llevar a cabo el “Operativo Oaxaca”, mientras alrededor de 50 maestros y padres de familia cuidaban el bloqueo de la Sección 22 aunque el cansancio se había plasmado ya en sus rostros y en sus cuerpos. Los bostezos eran cada vez más frecuentes y cada hora sin dormir pesaba más.


      Horacio recuerda que la semana anterior había estado de guardia en el plantón todos los días sin haber dormido uno solo. Ya que se había dedicado hacer rondines todas las noches: “Estábamos desvelados desde el lunes, por eso el viernes le dije a mi Secretario General que me iba a tomar el sábado, para descansar.”


      Por eso la noche del sábado Horacio la pasó en su casa. Despertó cerca de las seis de la mañana el domingo y poco después comenzó a recibir mensajes donde se le alertaba que en la caseta de Huitzo, población cercana a Nochixtlán, había un nutrido grupo de federales reunidos que llegaron de Oaxaca.


      
        Cuando yo leo los mensajes inmediatamente me traslado al puente donde se encontraba el plantón. Llegué ahí antes de las 7:30 de la mañana. Había pocos compañeros porque la mayoría había ido a su casa a descansar un rato. En ese momento también se había dado inicio al paso de automóviles cuando llegaron los policías.


        Eran aproximadamente 400 elementos, lo que nos llevó a pensar que después de pedirnos que saliéramos de la carretera, se quedarían resguardando el lugar y no permitirían que volviéramos, lo cual se vio confirmado, según nosotros, porque un periodista había anunciado que un comandante había declarado que iban a dejar libre la carretera.

      


      Los policías se apostaron en el puente, pero no hubo el diálogo esperado. De inmediato los elementos comenzaron a lanzar bombas de gas lacrimógeno hacia el bloqueo. En medio del asombro, los maestros y padres dieron paso a la retirada con rumbo a la entrada de Nochixtlán; con la idea que ésa sería toda la acción tomada por los elementos federales. En menos de 15 minutos el bloqueo había quedado disuelto.


      La estrategia de los maestros en caso de desalojo había sido planeada desde el inicio del bloqueo: se dirigirían al panteón ubicado en dirección al poblado y se replegarían. Así, en caso de que hubiera algún tipo de violencia, tenían pactado quemar cuetes como señal de alarma, al ser escuchados se repicarían las campanas de la iglesia ubicada en el parque central de la comunidad, como medida para pedir auxilio: eso fue justamente lo que pasó aquel domingo.


      
        Pero minutos antes de usar el plan de contingencia pensamos que todo tendría su final al llegar al panteón. Puesto que ya oficialmente estábamos dentro del territorio de Nochixtlán (el cementerio pertenece a la comunidad). Pero los federales nos siguieron. Iban detrás de nosotros sin parar de aventar bombas de gas.


        Por lo que tuvimos que enfrentarlos. Aunque no teníamos con qué defendernos teníamos que contenerlos, no podíamos permitir que avanzaran hacia la comunidad. Éramos muy pocos frente a todos ellos, por lo que no nos dio tiempo de atravesar algún vehículo o lo que fuera. Así comenzamos a buscar piedras y palos en medio de la desesperación. Para ese momento ya se había alertado a los habitantes.

      


      Minutos después de las ocho de la mañana, los policías ejercieron un movimiento envolvente cuyo propósito era encapsular a los manifestantes. La estrategia fue rodear el panteón y el Hospital Básico Comunitario (HBC), zonas que podrían en su momento servir como refugio o escape para la población. “La formación de las barricadas de policías tenían al frente a elementos antimotines, pero detrás estaban los policías armados”, describieron los manifestantes que estuvieron conteniendo a los elementos desde la mañana.


      Aproximadamente a las ocho de la mañana los manifestantes ya no tenían margen de maniobra, se sintieron solos, porque desde el panteón es imposible visualizar la entrada a la comunidad, si hubieran visto, se habrían dado cuenta que al repicar de las campanas una gran cantidad de la población corrió en su auxilio. Que, dicho sea de paso, la concentración fue más rápida y mayor porque era domingo de plaza y los pobladores estaban cercanos a aquella salida. Esto tampoco lo esperaban los policías, quienes estaban siendo atacados con palos y piedras lanzadas con hondas, por aquellos maestros y padres que intentaban sobreponerse a los efectos de los gases lacrimógenos.


      
        Yo que estuve siempre al frente, no pude moverme de esa posición, era imposible. Cualquier descuido podía quitarme la vida. Seguía luchando y cada vez se veía más complicado y desesperante. Fue hasta como la 1:30 de la tarde cuando por fin logré retroceder. Es verdad que para algunos de los compañeros hubo pausas durante esas casi nueve horas, porque se encontraban en la parte de atrás, pero para los que estábamos a metros de los policías vivimos una violencia que no tuvo tregua alguna.


        Cuando por fin logramos retroceder un poco fue porque ya no podíamos sostener más la batalla, estábamos muy cansados, el gas nos estaba afectando demasiado, hasta ese momento habíamos logrado sortear las balas, que en principio creíamos eran de goma, hasta que vimos las ráfagas y cómo cayeron nuestros compañeros.

      


      A 16 meses de los hechos violentos, la Comisión Nacional de Derechos Humanos emitió la recomendación del caso y determinó que “existió un uso excesivo de la fuerza aquel domingo de plaza que derivó en violaciones graves a los derechos a la vida, la libertad, la integridad, la seguridad personal, la justicia y la verdad.” El Ombudsman, Luis Raúl González Pérez, agregó que el operativo fue indebidamente diseñado, preparado, coordinado y ejecutado; además, no se siguieron los protocolos de actuación, en particular lo referente al uso legítimo de la fuerza.


      De acuerdo con la recomendación 7VG/2017, “en total, en Nochixtlán y sus alrededores, es decir Huitzo y la zona de Hacienda Blanca y Viguera, participaron más de mil 300 elementos de la Policía Federal, la Secretaría de Seguridad Pública de Oaxaca y la Agencia Estatal de Investigaciones, con un saldo de 7 civiles muertos y 453 heridos, así como 106 uniformados lesionados, cuatro por armas de fuego.”


      Cabe señalar que además de Asunción Nochixtlán, otros puntos fueron violentados como resultado de que parte de la población de otras comunidades salió a la carretera para bloquear el paso a las fuerzas de seguridad pública, de manera que no pudieran llegar los refuerzos a la zona donde se ubicó el plantón.


      En su conclusión, Luis Raúl González Pérez advirtió que la indagatoria de la CNDH “estuvo marcada por la falta de cooperación real y efectiva por parte de las autoridades involucradas y las encargadas de la investigación penal.” Y lamentó: “El que no nos entreguen la información puntualmente, el que nos den información falseada, representa la falta de voluntad para que se conozca la verdad, para que se pueda llegar al fincamiento de las responsabilidades.”


      Horacio recordó que ese día la población se dividió entre los que se enfrentaron a los policías y los que llevaron el apoyo. Los segundos por miedo solamente dejaron cajas con limones, trapos, agua, comida y se fueron de inmediato, pero continuaron regresando a la zona con más productos. A propósito de la descripción hizo un paréntesis y señaló que, los días posteriores al hecho, en la comunidad hubo escasez de coca-colas porque habían sido usadas como antídoto para los cientos de gases que cayeron en su cuerpo ese día.


      
        Los efectos del gas lacrimógeno empiezan como 20 segundos después de hacer contacto con el cuerpo. Lo primero es una irritación en los ojos, la nariz, la boca, la garganta y la piel. No importa que haya partes que pareciera que no te afectarán porque no te tocó ahí; el efecto es en todo el cuerpo.


        Después comienza la picazón, el ardor y el enrojecimiento de la piel. Lo peor se siente en la garganta porque se te cierra y parece que te vas a ahogar, al mismo tiempo provoca tos y en los ojos una sensación de ardor hace que sientas que perderás la vista. Todo eso al mismo tiempo, hace que pierdas la atención a tu alrededor y puedas hasta desmayarte.


        Eso no se logra calmar, aunque en ese momento te eches agua o te metas a bañar. Hasta ahora lo único que hemos experimentado que corta de inmediato eso que se siente, es la Coca-cola. Por eso siempre vamos equipados o pedimos que nos lleven, por eso ese día se acabaron, es el único refresco no sabemos por qué, pero funciona.

      


      Aquella carretera rápidamente se recubrió de pobladores que, aun sin armas de fuego, sostuvieron una defensa que pareció doblegar a los cientos de elementos de las fuerzas policíacas. Así es como posiblemente los civiles comenzaron a sobrepasar en número al bando contrario y por eso solicitaron refuerzos, mismos que no pudieron avanzar gracias a la ayuda de las comunidades aledañas a Nochixtlán.


      Finalmente lograron llegar usando un helicóptero, desde éste comenzó a bajar la Gendarmería y Policía Federal y, desde lo alto, aprovecharon para también lanzar bombas de gas lacrimógeno.


      “La estrategia había cambiado, ahora se trataba de lanzar primero el gas para después disparar. A manera que los efectos nos impidieran correr y resguardarnos”, señalaron las declaraciones que hizo un grupo de víctimas frente al entonces Secretario de Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong.


      El pueblo comenzó a recoger a sus heridos que minutos después se convirtieron en muertos. Otros lograron salvarse, pero se llevaron consigo disparos en piernas, brazos, abdomen, cualquier parte del cuerpo y generalmente por la espalda.


      Una de las escenas más emblemáticas sucedió en un terreno baldío, donde cayeron muertos tres jóvenes con diferencia de segundos. A una distancia de aproximadamente 300 metros los policías lograron darles un perfecto alcance y en zonas vitales del cuerpo, lo cual les arrebató la vida.


      Casi a las 11 de la mañana, los pobladores comenzaron a sentirse que se estorbaban entre sí por lo que se fueron distribuyendo en los alrededores de la zona. Algunos lograron colocarse en un terreno baldío cerca de un río y a lado de la carretera. Buscaron más piedras para lanzarlas con las hondas y palos. Pero también intentaban protegerse detrás de los árboles. En ese momento un grupo de policías se fijó en ellos y comenzó a disparar.
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