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			PRÓLOGO

			Infamia a la medianoche

			Inglaterra, 1796

			¿Oh, infame, infame, risueño y maldito infame!

			¡Mis tabletas! Bueno será apuntar allí

			Que uno puede sonreír y sonreír y ser un canalla;

			Por lo menos estoy seguro de que ello

			Puede suceder en Dinamarca.

			Shakespeare,

			Hamlet

			Lady Hester Devlin, la condesa viuda de St. Audries, se moría. Desentendida de los demás ocupantes de la habitación, con la mirada atribulada recorría la cámara suntuosa, pero el letargo que lentamente inundaba su cuerpo delgado le robaba coherencia a cualquier pensamiento. Mientras yacía en solitario esplendor en la enorme cama de caoba, con sus cortinas de seda y finas sábanas de lino, nada le parecía real, ni siquiera los dos hombres que hablaban por lo bajo al pie de su cama, ni la criatura recién nacida que lloraba suavemente en la cuna cercana.

			Con apatía, sus ojos siguieron recorriendo la habitación espaciosa, posándose sobre las sillas delicadas de terciopelo dorado, el gran armario de caoba y el elegante tocador. Cuando miró los retratos que colgaban de las paredes, uno de ellos despertó su interés. De pronto, una chispa se encendió en sus ojos verdes enturbiados por el dolor y una cálida sonrisa curvó sus labios pálidos, mientras miraba con cariño el retrato de su esposo fallecido, el sexto conde de St. Audries.

			¿Era posible que sólo hubiera transcurrido un año desde que había aparecido en su vida? ¿Apenas once meses desde que uno de los lores más apuestos, más seductores de toda Inglaterra la tomara por esposa? Aún ahora a Hester le parecía un sueño, mientras absorbía los rasgos amados del hombre del retrato.

			Andrew Devlin, el sexto conde de St. Audries, había sido un hombre particularmente apuesto, y el artista había captado su aspecto moreno, vital: el cabello negro y espeso, la nariz orgullosa y el mentón arrogante, la boca amplia y sensual. Todos los Devlin tenían entre sí un parecido asombroso e inconfundible, con esos ojos grises de exótica forma almendrada y cejas negras arqueadas y altaneras, que aparecían indefectiblemente generación tras generación. Fue la sonrisa que brillaba en esos mismos ojos grises lo que primero atrajo a Hester de ese caballero, alto y distinguido, la primavera pasada. Ella había cumplido veinte años, y él tenía cuarenta y cinco, muchos más que ella, pero no importaba; con una sola mirada a Andrew, lord Devlin, se enamoró profundamente.

			El hecho de que este apuesto y sofisticado miembro de la aristocracia le hubiera correspondido parecía casi un sueño, y aunque algunos envidiosos decían que era su gran fortuna lo que despertaba su interés en ella, cuando lord Devlin pidió su mano, Hester no vaciló en aceptar. Se casaron después de un noviazgo escandalosamente corto, pero como Hester era huérfana y su único tutor era un viejo tío que la adoraba, quien a su vez estaba perplejo por el deseo del conde de casarse con su sobrina, no hubo objeciones.

			A pesar de la diferencia de edades y de que el estado de las finanzas del conde de St. Audries era desesperado antes de su boda con la heredera de Bath, como llamaban a Hester, nadie que los viera juntos podía dudar de que, por increíble que pareciera, el suyo era un casamiento por amor. No se podía negar que el conde había llevado una vida escandalosa, que había sido el objeto —irritablemente indiferente— de innumerables chismes y especulaciones chocantes entre ricos y poderosos, antes de que Hester llegara a su vida. Tampoco él había intentado ocultar a su novia ese pasado turbulento y pecaminoso. Quizá la forma renuente en que admitía su historia mucho menos que respetable hizo que Hester lo amara aun más.

			Hester jamás dudó de su amor por ella, y ese primer mes de matrimonio fue emocionante y excitante, con el descubrimiento de los placeres eróticos en los brazos fuertes de su marido. Y además, ¡estaba Londres! El teatro y los bailes y las tiendas resultaron absolutamente fascinantes para una joven que sólo había conocido la tranquilidad del campo y la mesurada sociedad de Bath. Pero Andrew le abrió un mundo totalmente nuevo, mientras la escoltaba orgulloso por todo Londres, haciéndole conocer las muchas delicias que esa ciudad tenía para ofrecer.

			Pero los momentos que ella más atesoraba, los que ella recordaba como los más felices de su vida, fue el tiempo dolorosamente corto que vivieron juntos en St. Audries Hall, cerca del pintoresco pueblo de Holford, en las hermosas colinas Quantock de Somerset. Hester había disfrutado de su luna de miel en Londres, pero las colinas y los valles gloriosos que componían los alrededores del hogar de su esposo tocaron algo muy profundo dentro de ella, y aguardaba expectante la vida que compartirían en ese bello lugar de Inglaterra.

			Esas primeras semanas en St. Audries fueron mágicas. Durante el día, Andrew la llevaba a conocer el campo circundante y juntos hicieron planes para la restauración de la otrora hermosa, pero ahora decadente, casa solariega que había alojado a los condes de St. Audries durante generaciones. Y las noches... Aún ahora, meses más tarde, con el cuerpo debilitado y transido de dolor, una suave sonrisa curvó su boca delicada al recordar esas noches en los brazos de su marido, no sólo la pasión, sino los planes que habían hecho, los hijos que tendrían, las mejoras a la propiedad que la fortuna de Hester les permitiría hacer, el dulce futuro que les aguardaba.

			Un futuro que acabó brutalmente menos de seis semanas después de la boda. Todavía hoy, Hester no podía creer que Andrew estuviera muerto; todavía hoy, no podía aceptar el hecho de que su marido, aparentemente había ido a encontrarse con su amante en una cabaña apartada de la propiedad y que la amante, furiosa por su casamiento, le había asestado una puñalada en el corazón antes de clavarse ella misma el cuchillo. Hester quedó absolutamente desolada. No sólo el hombre que adoraba y en quien confiaba había fallecido, sino que el hecho había sucedido en circunstancias sórdidas y desagradables. No creyó en su infidelidad entonces, y aún ahora, al borde de su propia muerte, seguía sin creerlo.

			¡Andrew la había amado! Había reconocido su inicuo pasado y le había dicho sinceramente que toda esa vida desenfrenada quedaba atrás, y a pesar de las aplastantes pruebas en contrario, Hester seguía creyendo que sus palabras habían sido sinceras. Durante los largos y dolorosos meses que siguieron al deceso, Hester jamás dudó de que debería haber alguna otra explicación de la presencia de Andrew en esa cabaña y en compañía de esa mujer. ¡Tenía que haberla! Si no, todo lo que Andrew aparentaba ser, todo lo que ella había amado en él, era falso y ella no podía y no quería aceptar la idea de que todo su noviazgo y matrimonio habían sido una patraña.

			Cuando el hermano menor de Andrew, Stephen, que estaba de viaje por Italia con su esposa y su hijo pequeño, regresó apresuradamente para consolar a su joven cuñada viuda y para heredar el título y las propiedades, Hester había hablado sinceramente con él, diciéndole que no creía que Andrew hubiera ido a encontrarse con su amante. Stephen, quien se parecía atormentadoramente a Andrew, con su cabello negro y ojos grises, fue muy considerado con ella, pero Hester notaba que le tenía lástima y creía que su hermano, tal como se rumoreaba, se había casado con ella por su fortuna, con la intención de continuar con su vida escandalosa.

			A Hester le gustaba Stephen, aunque no podía decir lo mismo de su esposa Lucinda. Por algún motivo, Lucinda demostraba un gran resentimiento por Hester sin el menor disimulo, poniendo bien de manifiesto que ahora ella era la condesa de St. Audries y que estaba impaciente por que Hester se mudara a la arruinada casa de las viudas y saliera de St. Audries Hall. Lucinda también demostraba sin tapujos que hubiera preferido que Hester se fuera también de St. Audries. «Después de todo —había dicho Lucinda con crueldad— aquí no hay nada para ti, y con tu fortuna, puedes vivir donde quieras. Mi esposo es ahora el conde, y mi hijo un día heredará el título de él. —Con sus ojos castaños llenos de hostilidad, había puesto fin a la desagradable conversación diciendo—: Y no te engañes con la bondad que te demuestra Stephen. Él también quiere que te vayas de aquí, a pesar de la pena que pueda sentir por ti, y de lo mucho que quiera convencerte de que gastes algo de tu enorme riqueza en este montón de madera podrida y piedra que llama su hogar.»

			Las palabras de Lucinda la hirieron profundamente, pero Hester se quedó, planificando calladamente las mejoras a la casa de las viudas y, a pesar de los consejos de otras personas, entregó una gran suma de dinero a Stephen para la restauración de St. Audries Hall. Después de todo, como le explicó a su cuñado:

			—Es lo que tu hermano hubiera querido que hiciera y te ruego que aceptes mi ayuda en su memoria.

			Como era un joven orgulloso, Stephen aceptó con renuencia el dinero y a los pocos días se empezaron los trabajos que ella y Andrew habían soñado. Ver a las cuadrillas de obreros trabajando aquí y allá en el que hubiera sido su hogar, de alguna forma indefinible la ayudó a pasar esas semanas llenas de agonía que siguieron a la muerte de Andrew.

			Para Hester, el tiempo inmediatamente posterior al fallecimiento de su esposo había pasado borrosamente. Le parecía que sus hombros frágiles soportaban una conmoción tras otra, lo que contribuyó a que Hester perdiera noción de los cambios que se operaban en su propio cuerpo. Un mes después de la muerte y el funeral de Andrew, Hester se dio cuenta de que estaba embarazada. Con una creciente sensación de admiración, se daba cuenta de que algo maravilloso resultaría de esas breves semanas de su matrimonio: el hijo de Andrew. Posiblemente, su heredero.

			Innecesario decir que Lucinda y, en menor grado, Stephen, no estaban encantados con la posibilidad de que el vástago de Hester fuera un varón. Si Hester daba a luz al hijo póstumo de Andrew, Stephen perdería el título así como las tierras y la mansión ancestrales que había considerado suyos. La sociedad educada de Londres la consideraba una situación deliciosa y algo típico de Andrew Devlin eso de provocar una conmoción aun después de muerto. Durante todo el invierno y principios de la primavera de 1796, entre muchas especulaciones maliciosas (ya que ni Lucinda ni Stephen eran demasiado admirados), la elite esperaba el nacimiento del hijo de Hester.

			No fue una época fácil para ninguno de los protagonistas. Hester, aunque feliz con su embarazo, seguía llorando la muerte de su esposo. Stephen y Lucinda estaban en un estado de gran agitación, sin saber si el hogar que habitaban, al que estaban devolviendo generosa y costosamente su antiguo esplendor, les pertenecía realmente; y en cuanto al título... ¿Eran o no el conde y la condesa de St. Audries?

			Durante esos meses de inquietud, Hester le había cobrado afecto a Stephen. Éste se mostraba invariablemente amable con ella y solícito en cuanto a su salud y bienestar. Fue Stephen quien se encargó de supervisar en su nombre la renovación completa de la casa de las viudas. Había insistido en que se le permitiera costear todo. Con una sonrisa irónica, había dicho con gravedad: «Después de todo, es tu dinero, aun cuando la cuenta esté a mi nombre.» Pero Hester había sacudido su melena rubia y replicado mesuradamente: «Sí, así es, pero recuerda que te lo di... ¡para usarlo en la casa solariega, no en el hogar de tu cuñada! —Con un destello en los ojos verdes, agregó con aspereza—: Y ella bien puede pagar sus propias cuentas.» Rieron juntos y ahí había terminado todo; la casa de las viudas fue restaurada con la misma riqueza y elegancia que la casa principal y Hester había pagado sus propias cuentas.

			A medida que avanzaba el embarazo, Hester se encontró dependiendo cada vez más de Stephen; él pasaba mucho tiempo con ella, dispuesto a ocuparse de cualquier cosa que necesitara, y si bien Hester apreciaba que la consintiera de este modo, también le resultaba penoso. Stephen se parecía tanto a Andrew que, a veces, cuando él entraba inesperadamente a una habitación, a Hester le saltaba el corazón en el pecho y por un loco instante pensaba que milagrosamente Andrew había vuelto a ella. Pero, de inmediato, se imponía la realidad y volvía a abrirse la herida de la muerte de su marido, sumiéndola en la infelicidad durante varios días.

			Algunas veces Hester se preocupaba pensando que las muchas atenciones de Stephen para con ella eran lo que despertaba la antipatía de Lucinda, pero cuando intentó desalentar sus frecuentes visitas, explicándole lo mucho que podía ofender a su esposa, él simplemente se rio y desechó su inquietud, diciendo al descuido:

			—Mi esposa comprende bastante bien cuál es su situación. No tienes nada que temer de ella, y no te preocupes por sus modales altivos; simplemente se siente agrandada por el hecho de haber pasado tan repentina e inesperadamente de ser la esposa del hijo menor a la posibilidad de ser la condesa de St. Audries. —Si bien su actitud le pareció fría e insensible, Hester se convenció a sí misma de que se trataba sólo de su propia imaginación, pero no pudo menos que sentirse intrigada por el tipo de matrimonio que llevaban.

			Cuando Hester ya casi llevaba ocho meses de embarazo, fue Stephen quien sugirió que hiciera su testamento. Sosteniendo una de sus manos finas, le había sonreído y murmurado:

			—Estoy seguro de que vas a dar a luz sin problemas, pero si algo saliera mal... —Como había llegado a depender tanto de él durante los últimos meses, y como en ningún momento había llegado a sacudirse la apatía que la sobrecogía desde la muerte de Andrew, siguió obediente sus instrucciones y dejó que su abogado preparara el testamento. Era un documento extremadamente simple: si ella moría, su inmensa fortuna pasaría a su hijo, y en el caso trágico de que murieran tanto ella como su hijo, todas sus riquezas pasarían a su cuñado y querido amigo, Stephen Devlin.

			Con el testamento hecho y sus intereses en las manos capaces de su cuñado, Hester pareció perder todo interés por la vida. Su apetito disminuyó y empalidecía y se debilitaba día a día. Ni siquiera el próximo nacimiento de su hijo la sacaba de la laxitud debilitante que se había apoderado de ella. Stephen, intranquilo, le había explicado al párroco:

			—Es como si hubiera desaparecido todo deseo de vivir. De todo lo que habla es de Andrew... y de que espera reunirse con él pronto. Realmente temo por su vida y la de la criatura. Está sola en el mundo, salvo por mí; su tío murió hace apenas un mes. ¡Pobre niña! Si sólo hubiera alguna forma de hacerle desear vivir. —Sacudiendo la cabeza oscura, Stephen había agregado—: He hecho todo lo posible, hasta Lucinda ha venido a verla, pero nada parece servir. Si solamente hubiera algo a mi alcance para darle un motivo para vivir. Siento que le he fallado de algún modo.

			El párroco, con la familiaridad que le concedía una relación de larga data, lo había tocado levemente en el brazo y había murmurado para tranquilizarlo:

			—Bueno, bueno, hijo, tú no tienes por qué culparte; todo el mundo en el pueblo sabe lo mucho que quieres a tu joven cuñada y lo bueno que has sido con ella en sus angustias. Has hecho todo lo que has podido; lo que ocurra ahora está en manos de Dios.

			En ningún momento se le ocurrió a Hester que la voluntad de Dios sería que muriera a las pocas semanas de su vigésimo primer cumpleaños, a las pocas horas de haber dado a luz a su hija. Sólo sabía que a pesar de la alegría que le producía el hecho de llevar el hijo de Andrew, durante las últimas semanas se había puesto cada vez más débil y pálida. Había tratado de fortalecerse, comiendo alimentos nutritivos preparados por la excelente cocinera, dando tranquilos paseos en la atmósfera primaveral, asegurándose de descansar lo suficiente, pero a pesar de todo, seguía consumiéndose. Y ahora parecía que su único temor no expresado estaba por hacerse realidad: se estaba muriendo, y dejaba huérfana a su hija recién nacida, Morgana.

			Miró con desesperanza la cunita al costado de su cama, deseando tener la fuerza suficiente para seguir viviendo, que cesara este terrible entumecimiento que crecía inexorable en todo su cuerpo. Tenía tanto amor que dar a su hijita, había tantas risas para compartir, tanto que hubiera querido contarle a Morgana sobre su padre... tanto de lo que quería proteger a su hijita... especialmente de las mentiras y los rumores acerca de la muerte de Andrew. Pero nada podía hacer; se moría y no había sido necesario ver la expresión grave en el rostro del médico, ni el dolor en los ojos grises de Stephen, para saber que el tiempo que le quedaba en este mundo se podía medir en minutos.

			Lo que de algún modo tranquilizaba el espíritu de Hester era saber que, por lo menos, Morgana estaría bien atendida y provista: Stephen sería su tutor y Hester no dudaba de que sería bueno y cariñoso con la niña. Sin embargo, le preocupaba Lucinda, y temía que la esposa de Stephen se resintiera y maltratara a su hijita, haciendo muy desagradables los primeros años de Morgana. Pero se recordó a sí misma que Stephen no permitiría que Lucinda la maltratara. En cuanto a lo material, a los veintiún años o en el momento de su casamiento si este ocurría antes, Morgana entraría en posesión de la vasta fortuna que Hester le había legado, y que Stephen administraría mientras fuera menor de edad.

			En el aspecto material, Morgana no carecería de nada, pero Hester, que había crecido sin madre, sabía que los objetos jamás remplazarían a una madre cariñosa, y era consciente de la gran tristeza que le producía saber que ella no estaría allí para ver a su hija crecer hasta convertirse en una persona adulta.

			Si bien Hester no quería morir, si no fuera por la inexplicable antipatía que le tenía Lucinda, podría haber enfrentado su propia muerte con más paz y menos temor por el futuro de su hija. La situación con Lucinda la preocupaba enormemente; nunca había logrado entender del todo por qué Lucinda le había tomado tal animosidad y había resistido a todo intento de acercamiento amistoso. Meses antes se había enterado, por la esposa del terrateniente del distrito, de que en una época se había asociado el nombre de Lucinda con el de Andrew.

			—¡Permítame decirle que provocó bastantes comentarios! —le había dicho francamente la mujer—. Lucinda conoció a Stephen primero, sabe, y ya estaban comprometidos cuando Andrew apareció en escena. Andrew parecía muy encantado con ella y le dedicó grandes atenciones durante varias semanas antes de la boda. Por su parte, ella no desalentó ninguna de estas atenciones. Personalmente, creo que Lucinda decidió que prefería ser condesa en vez de la esposa de un hijo menor sin un centavo, no importaba cuán seductor y buen mozo fuera el hijo menor. Pero, por supuesto, no resultó en nada. —Y con una mirada bondadosa a Hester, agregó—: Yo no cavilaría mucho sobre este asunto, mi querida, esto ocurrió años antes de que el conde la conociera a usted.

			Aun diciéndose a sí misma que la animadversión de Lucinda podía deberse simplemente a los celos de la mujer con la que Andrew había terminado por casarse, no explicaba realmente la actitud de Lucinda; después de todo, supuestamente se había casado con el hombre elegido, Stephen. Entonces ¿por qué ese resentimiento tan obvio hacia la esposa de Andrew? Al principio, Hester no se preocupó excesivamente por su abierta mala voluntad y supuso que al final lograría vencer la animosidad de Lucinda y que, con el tiempo, hasta llegarían a ser amigas. Pero ahora que se estaba muriendo la idea de que Lucinda criaría a su hija llenaba a Hester de malos presagios.

			Desesperadamente trató de reunir sus escasas fuerzas; la necesidad de hablarle a Stephen, de rogarle que cuidara a su hija, la hizo más consciente de lo que ocurría a su alrededor. Animándose un poco, se dio cuenta del suave llanto de su hija recién nacida, y una ola de amor la invadió al mirar la cuna y ver la cabeza sorprendentemente cubierta de negros cabellos. Morgana Devlin, su hija. La hija de Andrew.

			El rostro de Hester se suavizó, y fue en ese momento que de pronto su mente tomó conciencia de la conversación que mantenían los dos hombres que estaban al pie de la cama. Uno de ellos era Stephen, pero el otro le era desconocido y, por primera vez, pensó lo rara que era la presencia de un extraño en su habitación, especialmente en esas circunstancias. Pero fueron las palabras de Stephen lo que le hizo helar la sangre y detuvo su impulso de llamarlo a su lado.

			Con creciente horror e incredulidad escuchó a Stephen murmurar:

			—¡Me importa un bledo lo que haga con la mocosa; sólo deshágase de ella y asegúrese de que jamás la encuentren!

			—¿Y cómo se supone que va a explicar su desaparición, mi lord? —inquirió el extraño—. Una gran heredera como esta no desaparece así como así.

			Stephen miró a su alrededor sin notar, por suerte, la creciente lucidez de Hester.

			—Yo me encargo de eso; no se preocupe. No es necesario que nadie vea el cuerpo de la niña; una pila de trapos envueltos en una frazada y colocada en un ataúd será suficiente.

			—¿Por qué no ahogar a la niña ahora mismo? —preguntó el extraño—. No será la primera vez que me llama para un asesinato...

			—¡Cállese, estúpido! —gruñó Stephen—. No tengo por qué explicarle nada a usted, sólo que hasta yo tengo reparos ante un infanticidio. ¡Simplemente llévesela de aquí!

			El extraño rio cínicamente.

			—Ah, lo entiendo realmente muy bien. A usted en verdad no le importa si mato a la mocosa en el instante en que esté fuera de su vista; simplemente usted es demasiado delicado para mirar mientras lo hago.

			La cara de Stephen empalideció.

			—¡No le pago una enorme suma en oro para oír sus suposiciones acerca de mis motivos. Simplemente deshágase de la criatura.

			El hombre movió la cabeza en dirección de Hester.

			—¿Y qué pasa con ella? ¿Está seguro de que no va a necesitar mi ayuda también?

			Durante un breve instante, una cierta expresión de pesar cruzó el rostro apuesto de Stephen. Con voz más suave, murmuro:

			—No. Se está yendo y no hay ningún motivo para apresurar su muerte. El médico me dijo que morirá antes del amanecer.

			Terriblemente consciente de que debía actuar con rapidez si quería salvar a su hijita, Hester exhaló un suave quejido, como si acabara de volver en sí. Cuando Stephen estuvo a su lado, ocultó el asco y el temor que le inspiraba, y dijo débilmente:

			—¡Querido Stephen! ¿Todavía cuidándome? ¡Qué bueno eres! —Después, esperando que no detectara ningún cambio en su voz, le preguntó—: ¿Está el médico todavía? Quisiera hablar con él.

			Los dos hombres se miraron.

			—Lo siento, mi querida —respondió Stephen con suavidad— pero ya se ha ido. ¿Puedo hacer algo por ti?

			Al instante se dio cuenta de que, si bien no podían estar seguros de que los hubiera escuchado, no correrían ningún riesgo. Salvo que alguien entrara a la habitación por error, Hester sabía que no le permitirían hablar con nadie. Febrilmente trató de pensar en alguna forma de engañarlos. La vida o por lo menos el futuro de Morgana estaba en juego, y a pesar de su debilidad, a pesar de saber que podía morir en cualquier momento, Hester estaba decidida a encontrar un modo de frustrar sus malvados planes.

			—¡Mi bebé! —exclamó suavemente—. Quiero abrazarla antes de morir.

			Con renuencia, Stephen alzó a la niña y la puso en los brazos extendidos de Hester. Mirándolo con sus ojos verdes empañados por las lágrimas, Hester murmuró:

			—¿Me darás unos momentos a solas con ella? Tú la tendrás toda una vida, mientras que yo sólo tengo estos minutos preciosos.

			Era evidente que Stephen no deseaba dejarla sola, pero después de un instante de tensión, se inclinó y dijo quedamente:

			—Por supuesto, mi querida. Te dejaremos sola. Estaré en la antecámara; llámame si me necesitas.

			Hester asintió débilmente con la cabeza, preguntándose frenéticamente cómo podía aprovechar el escaso tiempo que le quedaba para proteger la seguridad de su hija. Apretando a la niña protectoramente contra su pecho, miró aturdida a su alrededor, buscando alguna forma de salvar a Morgana del destino que habían maquinado para su hija el extraño y el hombre a quien había considerado su amigo más querido.

			Con un vuelco en el corazón, se dio cuenta de que era poco lo que podía hacer, pero cuando su mirada se posó sobre su Biblia y los útiles para escribir que estaban sobre la mesa junto a su cama, se le ocurrió un plan desesperado. Sabiéndose impotente para impedirles llevar a cabo su infamia si no ocurría algún milagro, su única esperanza era dejar constancia de lo que había oído y alguna forma indeleble de identificar a la criatura... si Morgana sobrevivía.

			Dejando a la niña y utilizando casi las últimas fuerzas que le quedaban, Hester dolorosamente se sentó y alcanzó la pluma y el papel. Sus movimientos eran torpes y derramó un poco de tinta, mientras laboriosamente escribía con exactitud lo que había oído... y lo que planificaba hacer. Después, doblando el papel, con dedos temblorosos lo escondió rápidamente en el lomo de su Biblia.

			Casi exhausta por el esfuerzo, cayó sobre la cama, pero impulsada por el instinto ancestral de una madre de proteger a su vástago, con delicadeza destapó a la niña, la dio vuelta hasta dejar expuestas sus diminutas nalgas y extendió el brazo para tomar un objeto que estaba sobre la mesa. Con mano trémula calentó el pequeño sello de la condesa viuda de St. Audries sobre la llama de la vela y después, con los ojos inundados de lágrimas, murmuró:

			—Mi querida, querida niña, perdóname por lo que debo hacerte. —Y deliberadamente marcó a su hija en el costado de la nalga derecha.

			La niña chilló, pero la aflicción que sufrió Morgana en ese instante no era nada comparada con la agonía que inundaba el corazón de su madre, por haber tenido que infligir ese dolor. Con lágrimas deslizándose por las mejillas pálidas, Hester rápidamente examinó la marca que había estampado en la carne suave y tierna. Satisfecha de que su sello era claramente reconocible, y temerosa de que el llanto de la niña atraería a Stephen a la habitación, dejó caer el sello y volvió a tapar a la criatura.

			Apenas había terminado cuando Stephen entró apresurado a la habitación.

			—¿Qué pasa? Oí llorar a la niña.

			—Creo que sólo tiene hambre y nos está diciendo que quiere que la alimenten —replicó Hester, con una voz notablemente más débil que antes.

			Stephen dirigió una mirada penetrante a Hester, viendo la mayor palidez de su piel.

			—¡Estás agotada! —la regañó, tomando a su hija—. Ya he conseguido una nodriza para ella. No te inquietes, Hester, te lo ruego. Sólo lograrás empeorar tu estado.

			Odiándolo, y sin embargo decidida a aparentar que todo era normal, sonrió desfallecidamente aunque con amargura, y dijo con cinismo:

			—¿Cómo puedo empeorarlo? Morir es lo peor que le puede pasar a una persona.

			Stephen cerró los ojos y ella pensó que hasta era posible que sufriera realmente. Pero después sus ojos grises se encontraron con los de ella y dijo en tono bajo:

			—No, hay cosas peores que morir; a veces vivir es lo peor que le puede pasar a uno.

			Agotada por el esfuerzo, la vida escapándosele con cada segundo, Hester no hizo ningún gesto cuando Stephen alzó a la niña y la acostó en la cuna. Cansadamente, Hester dijo:

			—¿Te puedes encargar de que entreguen mi Biblia a mi vieja niñera, la señora Grey? Fue como una madre para mí y sé que la apreciará y espero que algún día se la dé a Morgana. —Sosteniendo la mirada de Stephen, sabiendo que la respuesta sería una mentira, le preguntó con suavidad—: ¿Realmente vas a conservar a la señora Grey y permitirle ayudar a criar a Morgana?

			Mirando hacia otro lado, Stephen dijo con aspereza:

			—Por supuesto. Sabes que haré todo lo que esté a mi alcance por la criatura.

			Deseando tener fuerza suficiente para llamarlo mentiroso y villano, Hester apartó la vista y sus ojos se agrandaron al mirar al extraño que había entrado a la habitación detrás de Stephen. Era de altura y constitución medianas, pero lo que atrajo la mirada de Hester fue la rareza de sus ropas: vestía todo de negro. Hasta el sombrero que usaba con el ala cubriéndole un lado de la cara era negro, y sólo cuando aquel giró y la luz le dio de lleno, Hester vio el parche negro que le cubría un ojo.

			El tuerto echó un vistazo por la habitación, prácticamente ignorando a Hester, quien rápidamente cerró los ojos cuando éste se acercó. Frunció el entrecejo al notar la mancha de tinta fresca y ver que la punta de la pluma todavía estaba húmeda. Con la sospecha agudizando sus rasgos, examinó con detenimiento cada uno de los objetos que estaban sobre la mesa, y su único ojo se detuvo sobre la pequeña Biblia. Casi con descuido tomó la Biblia y la deslizó dentro del bolsillo de su raído sobretodo.

			—No la va a necesitar más.

			—¿Quiere callarse? Lo puede oír —saltó Stephen, con la vista sobre la forma quieta de Hester.

			El tuerto sonrió sin alegría.

			—Ya está muerta o prácticamente muerta. No volveremos a oír una sola palabra de ella. Ahora déme a la niña y me iré.

			Hester trató frenéticamente de reaccionar, trató de incorporarse y condenar a Stephen por lo que estaba a punto de hacer, pero su cuerpo no le obedecía; hasta los párpados parecían demasiado pesados como para levantarlos. A medida que la paralizante laxitud se apoderaba de cada parte de su cuerpo, a sólo unos segundos de la muerte, su último pensamiento fue para su hija, para la marca que le había puesto y la carta que había escrito. «Un día —pensó adormecida— un día mi bebé recuperará el lugar que le corresponde. ¡Morgana sobrevivirá y la infamia que se está cometiendo esta noche no quedará impune!»

			Lady Hester Devlin, la condesa viuda de St. Audries, se moría. Desentendida de los demás ocupantes de la habitación, con la mirada atribulada recorría la cámara suntuosa, pero el letargo que lentamente inundaba su cuerpo delgado le robaba coherencia a cualquier pensamiento. Mientras yacía en solitario esplendor en la enorme cama de caoba, con sus cortinas de seda y finas sábanas de lino, nada le parecía real, ni siquiera los dos hombres que hablaban por lo bajo al pie de su cama, ni la criatura recién nacida que lloraba suavemente en la cuna cercana.

			Con apatía, sus ojos siguieron recorriendo la habitación espaciosa, posándose sobre las sillas delicadas de terciopelo dorado, el gran armario de caoba y el elegante tocador. Cuando miró los retratos que colgaban de las paredes, uno de ellos despertó su interés. De pronto, una chispa se encendió en sus ojos verdes enturbiados por el dolor y una cálida sonrisa curvó sus labios pálidos, mientras miraba con cariño el retrato de su esposo fallecido, el sexto conde de St. Audries.

			¿Era posible que sólo hubiera transcurrido un año desde que había aparecido en su vida? ¿Apenas once meses desde que uno de los lores más apuestos, más seductores de toda Inglaterra la tomara por esposa? Aún ahora a Hester le parecía un sueño, mientras absorbía los rasgos amados del hombre del retrato.

			Andrew Devlin, el sexto conde de St. Audries, había sido un hombre particularmente apuesto, y el artista había captado su aspecto moreno, vital: el cabello negro y espeso, la nariz orgullosa y el mentón arrogante, la boca amplia y sensual. Todos los Devlin tenían entre sí un parecido asombroso e inconfundible, con esos ojos grises de exótica forma almendrada y cejas negras, arqueadas y altaneras, que aparecían indefectiblemente generación tras generación.
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			Las calles Newton y Dyot, en el barrio de St. Giles, eran bien conocidas como el cuartel general de la mayoría de los ladrones y carteristas de Londres, por eso no era sorprendente que los tres habitantes de un conjunto de habitaciones miserables dentro de un edificio semiderruido a pocas manzanas del mismo, se ganaran la vida, fuera esta lo que fuera, robando. En realidad, según las normas del barrio St. Giles, los hermanos Fowler vivían muy bien, tenían un techo sobre la cabeza y pocas veces pasaban hambre, a diferencia de la mayoría de los desafortunados infelices que habitaban esa parte de Londres. No era para la familia Fowler la indignidad de dormir en las alcantarillas asquerosas a merced de cualquier asesino, que los había y muchos, ni el refugio del alcohol en las diversas tabernas ordinarias que abundaban en el área, ni los peligros que acechaban en cada callejón oscuro. Prostitutas, mendigos, ladrones y asesinos abundaban en las estrechas y miserables calles de St. Giles, pero los Fowler apenas pensaban en ello. Éste era su hogar; conocían cada calle serpenteante, cada sórdida bodega, cada maestro criminal del barrio... y a quiénes había que evitar.

			Lo que no significa que los Fowler llevaran una vida fácil; sufrían gran parte de las mismas miserias y tenían los mismos temores que la mayoría de los otros bribones, aunque había algunas almas envidiosas que jurarían que Jacko Fowler, de veinticinco años, el mayor del terceto, gozaba del beneplácito de la Diosa Fortuna. ¿No había engañado y escapado de la guardia en incontables ocasiones? Y cuando finalmente lo atraparon esa vez desastrosa, ¿no se había escapado de la misma entrada de Newgate? ¡Ah, Jacko era un tipo singular, sí señor! Y buen mozo también, las... eeem... damas del barrio estaban de acuerdo en eso, con sus cabellos castaños ondulados y sus pícaros ojos azules.

			No es que Ben, tres años menor que Jacko, fuera menos inteligente en sus escapadas o menos atractivo; simplemente Jacko era el líder evidente del trío y su seducción descarada oscurecía la sosegada intensidad de Ben. En cuanto a Pin, bien, el menor de los Fowler, aparte de ser un pilluelo atrevido, siempre listo con una respuesta aguda y una hoja igualmente afilada, a los diecinueve años era considerado demasiado joven todavía para haber dejado su marca en el mundo.

			El verano anterior había sido muy bueno para los Fowler. Una vez finalizada la larga guerra con Francia y con Napoleón cuidadosamente custodiado en Elba, Inglaterra estaba de ánimo festivo y decenas de personajes famosos habían visitado Londres: el zar de Rusia y su hermana, la gran duquesa Catalina de Oldenburgo, el rey Federico de Prusia y el general Blúcher, por mencionar sólo algunos de los notables que habían distinguido a Londres con su presencia ese verano de 1814. Londres no solamente había estado lleno de héroes victoriosos de la aparentemente interminable guerra con Napoleón, sino que hubo una plétora de fiestas y diversiones públicas: celebraciones en Hyde Park y Green Park, con ascensos de globos y fuegos artificiales grandiosos, diversiones durante las cuales los Fowler estuvieron muy ocupados paseándose entre las multitudes excitadas, sus ágiles dedos sustrayendo un reloj de bolsillo de oro aquí, un pañuelo de seda allá, y cualquier otra cosa de valor que se les pusiera por delante. ¡Ah, sí, había sido un verano fantástico!

			Pero el año 1815 no estaba resultando tan rentable ni tan agradable como el anterior para los Fowler. En enero habían sufrido una tragedia personal muy grave. Su madre, Jane Fowler, había muerto de la tisis que consumía su cuerpo delgado desde que los tres muchachos podían recordar. Quedaron alelados, incapaces de creer que Jane, que había sido la luz que guiaba su universo, ya no estaba. Valerosamente, pero con mucho menos entusiasmo, siguieron adelante con sus vidas, tratando de mantener los preceptos que su madre les había inculcado en vida, y haciendo lo que podían con el dolor de su pérdida. No era fácil y su visión del futuro era sombría. Evidentemente, con la huida de Napoleón de Elba el veintiséis de febrero y la reiniciación de las hostilidades con Francia, había pocos motivos para cualquier celebración. Sin embargo, las dificultades de los Fowler no tenían nada que ver con Napoleón ni con el inminente reinicio de la guerra en el continente...

			—¡Maldición, Jacko! Nosotros no somos asaltantes de casas. Nos las arreglamos bastante bien con las cosas como están. ¿Acaso ayer mismo Pin no sacó un fenómeno dedal de la bolsa de ese señorito? ¿Para qué queremos arriesgar el pescuezo de esta forma? —Gruñó Ben, con los brillantes ojos azules que él y Jacko habían heredado de su madre destellando con ira.

			—A ma no le gustaría, Jacko —farfulló Pin—. Sabes que no le gustaría.

			—¡Por todos los diablos! —estalló Jacko con impaciencia—. ¿Creéis que a mí me gusta este asunto? ¡Maldito sea!

			Pin y Ben cruzaron una mirada, con la luz vacilante de la única vela sobre la mesa a la que estaban sentados danzando en sus caras atentas. Con suavidad, Ben expresó lo que todos tenían en mente.

			—Es el tuerto, ¿no? Es por él, ¿no?

			Jacko apartó la vista, su hermosa cara tensa.

			—Ajá, es por él —admitió apesadumbrado—. Me dijo que si no empezábamos a traerle más cosas y mejores, nos tendríamos que buscar otro refugio y otro capo.

			Se produjo un silencio sombrío. Los Fowler operaban principalmente por su cuenta pero, como la mayoría de los ladrones de St. Giles, eran parte de una banda o corro, como lo llamaban, más grande, con jerarquías bien definidas entre los miembros y ciertos lugares seguros que sólo ellos conocían donde podían esconder lo robado. Y si el capo, el líder de su corro, decidía que estaba insatisfecho con ellos y ya no les permitía almacenar sus ganancias mal habidas en el refugio, o en un escondite, estaban en serios problemas. Nadie sobrevivía en St. Giles sin la ayuda de los demás ladrones del propio corro. Y eran bien pocas las posibilidades de que los aceptaran en otro si los echaban de su banda actual.

			Malhumorado, Ben dijo:

			—’hora ‘e que no’ vayamo’ de St. Giles, siempre me gustó l’idea de andar con caballos y tú ere’ bien guapo con los fierros; ¿qué hay si no’ hacemo’ bandido’? Pin podría ir de peón n’una posada y soplarno’ cuando pasen lo’ ricachone’.

			Jacko sacudió la cabeza lentamente, pero fue Pin quien habló, diciendo vivamente: 

			—¡Pero escuchad cómo estamos hablando! Hace menos de seis meses que murió mamá y ya nos estamos olvidando de lo que nos enseñó. Si nos oyera esta noche, no vacilaría en golpearnos las orejas.

			Los rostros de Jacko y Ben se tiñeron de vergüenza, y sin el menor rastro de su anterior forma de hablar, Jacko dijo, con un acento refinado que habría enorgullecido a un joven lord:

			—¡Perdón! Es que es tan difícil vivir el doble rol que mamá nos exigía. Y ahora que ya no está... —Se produjo un silencio penoso antes de que Jacko continuara—. Sin ella para recordárnoslo, a veces es más fácil simplemente olvidar los modales educados que insistió en que aprendiéramos.

			En tono apagado, Ben agregó:

			—¿Para qué nos sirve? ¿Acaso nuestros modales finos y lenguaje educado nos van a sacar de St. Giles? ¿Aumentarán nuestra fortuna? ¿Elevarán nuestra posición? ¿El hecho de que sepamos leer y escribir nos hace la vida más fácil? ¿Y aunque sepamos comer y actuar correctamente, creéis que eso va a impresionar a nuestros vecinos? —Ben rio con amargura—. ¡Si nos oyeran hablando ahora, seríamos objeto de sospecha y desconfianza... y también de burlas por remedar los modales de la nobleza! A veces me gustaría que mamá se hubiera olvidado de su pasado y nos hubiera dejado crecer como todos los demás de St. Giles.

			Jane Fowler no había ocultado el hecho de que era la hija ilegítima de un afable terrateniente rural y que había sido criada en la casa del mismo. Había crecido con todas las ventajas de una familia respetable y acomodada. Cómo y por qué había terminado como prostituta en uno de los distritos más notorios de Londres era un tema que nunca discutió con sus hijos. Jacko y Ben recordaban vagamente una época en que habían vivido en una hermosa casa con muebles elegantes y sirvientes, pero los primeros recuerdos de Pin fueron los cuartuchos mugrientos donde estaban ahora.

			A pesar de las circunstancias sórdidas, Jane jamás permitió a sus hijos olvidar su ambiente anterior, e insistió en enseñarles a leer, escribir y hablar correctamente; lo que sólo hacían en la intimidad de sus habitaciones. El resto del tiempo adoptaban el lenguaje y los modismos de los habitantes de St. Giles.

			Aunque de acuerdo en que los modales y el lenguaje finos aparentemente no les producían mucha ganancia, Pin miró el rostro hosco de Jacko y el semblante triste de Ben y dijo lentamente:

			—No ganaremos nada con quejamos de algo que no podemos cambiar. Mamá nos enseñó a ser diferentes, por el motivo que sea, y ahora que ya no está aquí para guiamos, creo que lo que hagamos en el futuro depende de nosotros.

			—¡Ah, bonitas palabras! —dijo Ben con ironía—. ¡Nuestro maldito futuro es que nos cuelguen en Tyburn!

			Interiormente, Pin podía estar de acuerdo con la evaluación de Ben acerca de su situación, y sabe dios que ése era el fin de muchos de sus compañeros, pero el más joven de los Fowler no estaba dispuesto a contemplar ese destino en particular, y dijo apresuradamente: 

			—¿Y si nos vamos de St. Giles? —Mirando fijamente a Jacko, Pin agregó—: Tú querías una granja; ¿qué nos impide seguir ese plan? En vez de convertirnos en asaltantes de casas o bandidos, ¿por qué no podemos convertirnos en granjeros, como querías originalmente?

			Jacko cerró los ojos con una expresión de dolor y musitó miserablemente:

			—Porque el capo no me lo permite.

			Se produjo un silencio azorado.

			—¿No te lo permite? —repitió Pin tontamente—. ¿Qué quieres decir?

			Frotándose cansadamente una mano por la cara, Jacko replicó por lo bajo: 

			—Se me ocurrió que nos fuéramos la semana después que mamá... —Un dolor le cerró la garganta y mientras luchaba por recuperar la compostura, Pin y Ben sintieron el escozor de las lágrimas en los ojos. La muerte de Jane seguía siendo un tema acongojante para sus hijos. Controlando sus emociones, Jacko finalmente dijo con desaliento—: Todavía no había decidido cómo ni cuándo lograríamos salir de aquí, cuando maté a ese hombre. El capo estaba conmigo cuando ocurrió y fue pura suerte que la guardia no lo atrapara también a él; bueno, por lo menos creo que fue suerte... El día antes le había hablado de la idea de irnos del corro y de St. Giles. Le dije que queríamos volvernos respetables. —Jacko tragó lastimosamente, sin mirar a ninguno de los otros dos—. Al principio se rio de mí. Después, cuando se dio cuenta de que hablaba en serio, se enojó mucho y juró que nadie se salía del corro vivo. Dijo que le debíamos lealtad, que le debíamos el hecho de que mamá no tuviera que venderse hasta el día de su muerte, que le debíamos cada pedazo de pan que comíamos y hasta el mismo techo que nos cubre. Yo creí que lo decía porque estaba furioso pero que, después de pensarlo, no se opondría tanto a nuestra partida.

			Ben lanzó una risita amarga.

			—¿Ah, sí? ¿Cuándo somos sus mejores ladrones? ¿Cuándo entre los tres le traemos más chucherías valiosas que casi todo el resto del corro junto? ¿No se te ocurrió que podría oponerse? ¡Hasta yo me puedo dar cuenta de eso! ¡Cristo! ¡Nunca le tendrías que haber dicho lo que pensabas! Tendríamos que haber desaparecido sin más ni más.

			Abatido, Jacko agregó:

			—Ahora lo sé, pero no lo sabía en ese momento. Él y mamá parecían compartir una relación especial, y supuse que se alegraría de ver que sus hijos lograban escapar de todo esto. Me equivoqué. —Con la voz enronquecida, Jacko continuó—: Lo vi unos días después de que maté al hombre, y me dijo que me olvidara de cualquier idea de irnos de St. Giles, que si trataba de irme, me delataría a la guardia y la conduciría hasta mí. Juró que si lo desafiaba y trataba de escapar, me encontraría en cualquier lugar donde fuera, y que me echaría los alguaciles. No puedo desobedecerle, si no, mi vida estará acabada.

			Con miedo e ira en los ojos, Pin y Ben miraron a su hermano mayor. Ninguno dudaba de la veracidad de sus palabras y ninguno de ellos dudaba que si el capo había jurado encontrar a Jacko, lo haría. El capo tenía tentáculos en todas partes; no había un solo rincón de Inglaterra que escapara a sus ojos, y dondequiera que Jacko huyera, tarde o temprano el capo tendría noticias de él y su suerte estaría echada.

			Sacudiendo los hombros, Ben dijo con alegría forzada:

			—Bueno, ¡entonces nos convertiremos en asaltantes de casas, como él quiere!

			—¡Y de los buenos! —agregó Pin con ferocidad.

			—¡No seáis estúpidos! —dijo Jacko con aspereza—. Me podrá tener en sus manos, pero no es razón para que vosotros dos os sacrifiquéis por mí. No hay nada que os impida escapar de esta existencia miserable.

			Pin y Ben intercambiaron una mirada, y casi al unísono se volvieron para mirar a su hermano mayor, con una expresión obstinada casi idéntica en sus rostros jóvenes. Aun antes de que abrieran la boca, Jacko sabía lo que iban a decir.

			—¡No te vamos a dejar! —declaró Ben directamente—. ¿Realmente piensas que Pin y yo podríamos tener paz o felicidad sabiendo que estás atrapado en las redes del capo?

			Con los ojos brillantes por la emoción, Pin dijo con vehemencia:

			—¡Estamos juntos en esto y no nos separaremos! ¡O nos escapamos juntos de este horrible agujero o bailaremos todos en el extremo de una cuerda!

			Jacko lanzó una risita, relajando un poco sus rasgos. Era sincero en su oferta y hubiera hecho todo lo que estaba a su alcance para ayudarlos a escapar, pero no sería honesto consigo mismo negar la sensación de alivio que lo invadió al oír esas palabras. Enderezándose en la silla, lanzó una mirada penetrante a las dos personas que más amaba en el mundo.

			—¿Está decidido entonces? ¿Asaltamos casas?

			Pin y Ben se encogieron de hombros.

			—Realmente no tenemos otra elección, ¿no?

			Jacko estuvo plenamente de acuerdo.

			—No. El capo se aseguró bien de eso.

			—¿Sabes cuándo quiere que empecemos con nuestra nueva empresa? —preguntó Pin con curiosidad.

			—Sospecho que dentro de una semana. Mañana está el torneo de boxeo en Fives Court y tenemos que trabajar en la multitud... Probablemente lo veré esa noche para entregarle lo que hayamos logrado robar.

			Pin se estiró y masculló.

			—Supongo que en cuanto tengamos algo de experiencia, nos estaremos preguntando por qué tantas reservas para convertirnos en asaltantes de casas.

			Ben acarició con afecto la cabeza oscura y rizada.

			—Oh, sí, seguro que tienes razón. Ya somos carteristas tan expertos que ya no nos entusiasma. Ese torneo de boxeo de mañana probablemente nos resultará bastante aburrido, ahora que decidimos dedicarnos a otro tipo de trabajo.

			Conociendo la veta temeraria de sus dos hermanos menores, Jacko frunció el entrecejo.

			—Yo en vuestro lugar no me pondría tan ufano; somos buenos en lo que hacemos, pero también existe la posibilidad de un error.

			Pin aulló de risa.

			—¿Un error? ¿Yo cometer un error? ¿Y nada menos que en un torneo de boxeo? Sabes cuánto me aburren, así que podré concentrarme más en el negocio, robar de los bolsillos para nuestro querido capo. ¡El maldito hijo de puta!

			En una de las mansiones que adornaban Hanover Square, dos caballeros disfrutaban de una copa de oporto, después de una excelente comida de ternera y judías tiernas. Estaban sentados en una habitación decorada con elegancia, las paredes revestidas de seda color heno contrastaban agradablemente con los tonos rubí y zafiro de la alfombra oriental que cubría el suelo. Las ventanas altas y angostas que daban a la plaza estaban guarnecidas con exquisito terciopelo granate, mientras en lo alto, las múltiples velas de la araña de cristal bañaban la habitación amplia con una luz dorada.

			Con las largas piernas estiradas cómodamente, Royce Manchester estaba repantigado en el sillón de respaldo alto próximo a las llamas, que danzaban en la chimenea de mármol. A pesar de que estaban a principios de junio, el día había sido fresco y Royce se sentía reconfortado por el calor del fuego. Tomando un sorbo de su oporto, observó:

			—Espero que el tiempo no esté tan inclemente mañana, cuando vayamos a ese maldito torneo de boxeo que insistes que debo ver. Como ninguno de los pugilistas se destaca especialmente por su destreza, sospecho que lo encontraré bastante aburrido.

			Zachary Seymour, el joven primo de Royce, simplemente sonrió, sabiendo muy bien que Royce nunca se permitía aburrirse. Si el torneo resultaba todo lo insulso que Royce temía, Zachary estaba bien seguro de que su muy admirado primo encontraría alguna forma de salvar la tarde.

			Era obvio hasta para el más casual de los observadores que ambos hombres tenían un parentesco cercano, a pesar de las diferencias de edad y color. A los treinta y tres años, Royce estaba en la plenitud de su fortaleza física, su cuerpo delgado, alto y en óptimo estado, con músculos poderosos bien definidos, mientras que Zachary, de apenas veinte años, todavía era un mozalbete de hombros no tan anchos, y movimientos que aún revelaban la torpe gracia de la juventud. Zachary no había llegado todavía a la constitución fuerte de Royce, pero ya había superado en un centímetro el metro ochenta de su primo, para su gran deleite y el fingido disgusto de Royce.

			No sólo eran parecidos sus cuerpos altos, de anchos hombros; ambos tenían los mismos atractivos ojos color topacio y cejas negras y arrogantes. Si el cabello espeso y leonado de Royce contrastaba directamente con el pelo negro de Zachary, había otras semejanzas evidentes en la línea de sus narices rectas y mentones fuertes. Salvo por el pelo negro, dentro de diez años Zachary se parecería mucho a su primo.

			Con sonrisa algo más amplia, Zachary murmuró:

			—Probablemente tengas razón, pero como no tengo ningún otro plan, no nos hará ningún mal ver cómo manejan las manos. —Mirando furtivamente a Royce, agregó en tono inocente—: Por supuesto, si el tiempo sigue tan lluvioso y frío, puedo ir solo; me doy cuenta de que con los años, los cambios de temperatura lo afectan más a uno.

			Ante la mirada sorprendida y ultrajada de Royce, Zachary estalló en una carcajada, el rostro iluminado por el regocijo de haber encontrado a su primo con la guardia baja.

			—Royce, si pudieras verte la expresión.

			—Me complace que mi edad avanzada te produzca tanta satisfacción. ¡Considerando que soy un viejo tan decrépito, me sorprende que hayas aceptado venir a Inglaterra conmigo!

			—Bueno, a tu edad, no te podía dejar venir solo, ¿no?

			Royce celebró las palabras de Zachary con una fuerte carcajada.

			—¡Jovencito endemoniado y desagradecido! Tendría que haberte dejado en Luisiana con Dominic y tu hermana Melissa. Podré estar al borde de la tumba, visto desde los ojos de un bebé, pero por lo menos te has liberado de los arrullos y ternuras de los recién casados.

			—¿Bebé? —replicó Zachary, un poco picado, pero viendo el brillo burlón de los ojos de Royce, sonrió algo avergonzado. No dispuesto a retirarse del campo derrotado, entrecerró los ojos y agregó dulcemente—: Supongo que para tu edad madura, parezco un bebé.

			Sin embargo, Royce no se dejó envolver y simplemente sonrió.

			—¡A veces, mi querido primo, me lo pareces realmente!

			Zachary hizo un mohín, pero optó por dejar este rumbo de la conversación. Si bien Royce nunca era cruel con las personas que quería, podía ser bastante contundente en sus expresiones. Pensando en las varias escapadas de las que había participado durante las últimas semanas, desde su llegada a Inglaterra a mediados de mayo, Zachary prudentemente cambió de tema.

			Levantándose de su propio sillón junto al fuego, Zachary cruzó la sala para servirse otra copa de oporto de un botellón de cristal. Con la copa llena en la mano, se volvió hacia su primo.

			—¿Te sirvo otra copa, ya que estoy de pie?

			—¿Por qué no? La noche es joven todavía y los criados no se escandalizarán si tienen que acostar a su rústico empleador norteamericano con las botas puestas.

			A pesar de sus palabras, no había nada de rústico en Royce ni en Zachary; desde los pliegues complicados de sus blancos corbatines almidonados hasta el brillo espejado de sus botas, ambos hombres estaban vestidos con tanta elegancia como cualquier aristócrata inglés. Pero Zachary detectó con inquietud una nota cáustica en la voz de Royce que no debería haber estado allí.

			Volviendo a su asiento junto al fuego después de llenar la copa de Royce, Zachary preguntó con aire casual:

			—¿Has visto a lord Devlin recientemente?

			Royce lo miró sardónico.

			—Bueno, me pregunto a qué viene esa pregunta en particular.

			—Porque únicamente tienes esa nota especial en la voz cuando lord Devlin ha dicho o hecho algo que te molesta.

			Royce empezó a negarlo, pero lo pensó mejor.

			—Tienes absoluta razón. Esta tarde estaba en White’s, a punto de irme, cuando llegaron lord Devlin y algunos de sus amiguitos. El maldito mequetrefe arrugó esa nariz altiva que tiene en mi dirección como si estuviera oliendo a establo y murmuró, lo suficientemente alto como para que yo lo oyera: «Me parece que en estos días dejan entrar a cualquiera en White’s.» Zack, estuve al borde de retarlo en ese mismo momento, pero George Ponteby estaba conmigo e hizo que saliéramos de allí más que rápido.

			Zachary le sonrió.

			—Bueno, no deberías sorprenderte tanto; no es que hayas hecho muchos esfuerzos para disminuir el desagrado que el conde siente por nosotros durante estas últimas semanas.

			Con una expresión de inocencia ultrajada en el rostro apuesto, Royce preguntó ingenuamente:

			—¿Y me puedes decir qué he hecho yo para despertar su antipatía, en primer lugar?

			Zachary volvió a ubicarse en su sillón, evidentemente divertido.

			—Bueno, en primer lugar, no creo que hayas hecho nada. A lord Stephen Devlin simplemente no le gustan los norteamericanos, especialmente los que tienen iguales o mejores modales que él y, éste es el punto más delicado, los que son casi tan ricos como él.

			—¡Ya lo ves! ¡Su desagrado es totalmente irracional! —Aseveró Royce piadosamente, con un destello malicioso en los ojos color ámbar, que contradecía el tono de su voz.

			—¡No totalmente irracional! El hecho de que seas un norteamericano de modales impecables y asquerosamente rico, con muchos amigos en los mejores círculos sociales de Inglaterra, puede haberlo molestado en un principio, especialmente porque, a pesar de su propia cuna aristocrática y su fortuna, esas mismas personas apenas lo toleran. Pero creo que la causa de su real animosidad hacia ti puede rastrearse en tu último viaje a Inglaterra, ¿no te parece?

			Royce levantó las cejas con aire inocente.

			—¿Por qué, qué estás queriendo decir? Tu nuevo cuñado estaba conmigo durante ese viaje a Inglaterra hace cuatro años, y creo que, si le preguntas, te dirá que ambos nos comportamos con un decoro impecable.

			Zachary casi se ahoga de risa ante las palabras de Royce. Dominic Slade no había comentado su viaje anterior a Londres con Zachary en gran detalle, pero por algunas observaciones que Dominic había dejado deslizar, Zachary tenía la fuerte sospecha de que hubo varios incidentes que fueron considerablemente menos que decorosos.

			—Por supuesto, tienes razón —convino Zachary—. «Sus actos son completamente irracionales.» —Con una mirada burlona a su primo, murmuró—: Después de todo, ¿le has hecho algo alguna vez?

			Royce sonrió angelicalmente, observando con gran interés el vino color rubí de su copa.

			—Quiero decir, ¿por qué debería alterarse un hombre si hace cuatro años sedujiste a su amante bajo sus propias narices? Por lo menos, eso es lo que Dominic me dio a entender una noche. Y por supuesto, nadie debería molestarse porque le ganaras... creo que varios miles de libras, jugando «piquet». Eso pasó apenas una semana después de llegar, si la memoria no me engaña. A ningún hombre normal tampoco le molestaría, después de jactarse de poseer la mejor pareja de caballos de pura sangre de Inglaterra, que le ganaras en forma aplastante una carrera en la que apostó la mitad de la elite, una carrera que, si me permites recordártelo, tuvo lugar apenas el miércoles pasado. No. No. No has hecho nada en absoluto para fastidiar a ese hombre.

			Con el aspecto de estar enormemente complacido consigo mismo, Royce dijo pensativo:

			—Bueno, sabes, jamás lo hubiera señalado de ese modo si no me hubiera disgustado tanto al actuar como si yo fuera basura bajo sus pies, y si no hubiera estado tan decidido a probar que él era superior a un simple colono. ¡Diablos, hace cuarenta años que hemos dejado de ser colonia de Inglaterra! Y recuerda que no fui yo quien lo retó ni a la carrera de caballos ni a ese maldito y aburrido juego de «piquet». En ambas ocasiones, no me dejó otra opción que recoger el guante que me había lanzado.

			—¿Y hace cuatro años, cuando le robaste la amante? —inquirió Zachary con una sonrisa—. ¿También te retó con respecto a ella?

			—Bueno, no —admitió Royce con presteza—. ¿Pero te parece que podía dejar a una cortesana de alto vuelo como la encantadora Miranda al cuidado de un viejo calavera mezquino como Devlin?

			—Como nunca llegué a conocer a la encantadora Miranda, no te puedo responder —replicó Zachary con ligereza—. Pero creo que estarás de acuerdo en que el conde de St. Audries realmente tiene algunos motivos para sentir aversión por tu compañía.

			La bien delineada boca de Royce se torció en un gesto apesadumbrado.

			—Sabes Zack, ¡es una cosa rarísima! Generalmente no ando por ahí tratando de hacerme enemigos, pero hay algo en Devlin que me hace rechinar los dientes; y desafortunadamente, creo que tengo el mismo efecto sobre él.

			—Quizá se trate sólo de que a los Devlin no les gustan los norteamericanos —dijo Zachary sobriamente, pensando en sus propios encontronazos con Julian Devlin, el único hijo y heredero del conde.

			—Podría ser —convino Royce calladamente—. Pero en el caso de Julian y tú, creo que los desacuerdos se deben a que ambos sois muy parecidos.

			—¿Parecidos? —gruñó Zachary con desagrado—. ¡No nos parecemos en nada! ¿Cómo me puedes comparar siquiera con ese cachorro vanidoso y arrogante?

			Royce sonrió al oír las palabras de Zachary. El término «cachorro» se podía aplicar tanto a Julian Devlin como a Zachary Seymour, y mientras Royce estaba seguro de que ninguno de los dos jóvenes era tan vanidoso como alegaba el otro, en ocasiones ambos eran arrogantes. A pesar de la animosidad que existía entre él mismo y el conde, a Royce realmente le agradaba el joven Devlin, o por lo menos, en las últimas semanas no había visto nada en él que le hiciera cambiar la impresión inicial favorable que se había formado de ese joven.

			Dirigiendo una sonrisa perezosa a Zachary, Royce dijo:

			—A pesar de tus protestas, te apuesto a que tú y el joven Devlin llegaréis a ser excelentes amigos una vez que ambos os deis cuenta de lo mucho que tienen en común.

			Ante la expresión ultrajada de Zachary, Royce se rio y poniéndose de pie con agilidad, murmuró:

			—Te dejo para que lo medites mientras voy en busca de compañía más amable; ¡y más bonita también!

			Una mirada sagaz cruzó el rostro de Zachary.

			—¿La hermosa Della?

			—¡Naturalmente!

			Guiando su pareja de caballos de buen paso entre el tránsito de Londres, hacia la casita confortable que había obtenido para su nueva amante, Della Camdem, Royce decidió que este viaje a Londres era verdaderamente una excelente experiencia para su joven primo. Salvo por unas pocas reuniones hípicas en Virginia, Zachary no se había alejado más de 15 kilómetros de Willowglen, la plantación cercana a Baton Rouge, Luisiana, donde nacieron él y su hermana Melissa. Ya era hora de que Zachary adquiriera un «barniz urbanita», ¡y por cierto que Londres era el lugar para eso!

			Royce sonrió para sus adentros, pensando en los cambios que se habían operado en la vida de Zachary durante los últimos meses, desde que Dominic Slade se había casado con Melissa.

			Después de la boda de Melissa y Dominic, que era uno de los amigos más íntimos de Royce, Zachary y Melissa recibieron la fortuna que su abuelo les había dejado en fideicomiso. Ahora, en vez de una casa semiderruida y tierras cubiertas de pastizales, Zachary era el orgulloso propietario de un hogar completamente renovado, y sus tierras prosperaban bajo la guía experimentada de un capataz competente. Por primera vez en su vida, Zachary tenía el tiempo libre además de una considerable fortuna depositada en el banco.

			Royce casi le envidiaba a Zachary las estrecheces que había soportado en un principio. Siendo el hijo mayor de padres orgullosos, indulgentes y extremadamente ricos, Royce jamás experimentó una necesidad en su vida. Cuando llegó a la mayoría de edad y se podría haber esperado que labrara su propio camino, lo había salvado, o quizá maldecido, el fallecimiento providencial de su abuela materna, quien le dejó el grueso de sus considerables bienes. Sin embargo, a pesar de la buena fortuna que el destino le había deparado generosamente, Royce se mostraba curiosamente indiferente al hecho de que estaba dotado no solamente de un cuerpo alto y poderoso, un rostro apuesto, un encanto seductor, sino también de fortuna y posición.

			Como por lo general era un joven de buen talante, algunas personas cometían el error de clasificarlo como un diletante indolente, pasando por alto la aguda inteligencia que trabajaba constantemente detrás de sus ojos atigrados, engañosamente somnolientos. A pesar de toda su afabilidad, Royce Manchester podía ser un enemigo peligroso, y si lord Devlin no tenía cuidado, descubriría que Royce no sólo tenía ojos de tigre, sino la mordedura letal del tigre...

			Evitando por muy poco el carro sobrecargado que se interpuso de improviso en su camino, Royce reprimió una maldición, deseando haber recordado las atestadas calles de Londres antes de sugerir este viaje a Zachary.

			Cuando las noticias del Tratado de Ghent, que puso fin a la Guerra de 1812, llegaron a Luisiana a principios de 1815, Royce, hastiado e inquieto, deseando un cambio de panorama, escribió de inmediato a George Ponteby, un primo tercero por parte de su padre, a Londres. Le dijo que viajaría a Inglaterra en cuanto pudiera conseguir pasaje y si George sería tan amable de alquilar una residencia adecuada para él. El Tratado de Ghent puso fin a la ridícula guerra entre Estados Unidos e Inglaterra, aun cuando la noticia de su fin no llegó a Norteamérica a tiempo para detener la terrible masacre de los británicos por parte de los norteamericanos en la batalla de Nueva Orleans, en enero de 1815. Pero, finalizada por fin la guerra, las vías marítimas entre ambos países habían vuelto a abrirse, y Royce estaba ansioso por volver a ver Londres y los muchos amigos que allí tenía.

			Es cierto que fueron el tedio y la inquietud los principales motivos de su decisión de ir a Inglaterra, pero el casamiento de Dominic con Melissa también había constituido un factor en su necesidad de salir de Luisiana. No es que les envidiara su felicidad conyugal; esa boda simplemente lo había enfrentado con el hecho de que ya era hora de pensar en encontrar esposa y tener hijos.

			Como en todas las cosas, Royce tenía ideas muy definidas de lo que quería, y tenía varios requisitos en mente cuando empezó a buscar esposa: su familia debía tener antecedentes impecables; nada de derrochadores ni pillos desagradables escondidos en el ropero. Debía tener buen carácter, excelentes modales y debía ser dócil. Por supuesto, debería ser atractiva, pero no le importaba que no fuera una gran belleza, lo suficiente como para que no asustara a los niños. Quería una mujer con sentido común, que supiera lo que se esperaba de ella y que se contentara con atender su hogar y criar a sus hijos. 

			Su boca se curvó en una sonrisa cínica. ¡Y una que no interfiriera demasiado con su vida sumamente cómoda!

			Una vez llegado a destino, Royce dejó de inmediato de ponderar las virtudes de su novia todavía desconocida y con un calor insistente que de pronto ascendía por su cuerpo, entró a la discreta casita de Della. El sonido de la puerta de calle hizo aparecer a Annie, la doncella de Della, desde el fondo de la casa, y cruzando el pequeño vestíbulo elegante, tomó de manos de Royce el sombrero de piel de castor.

			—La señorita Della todavía está arriba. ¿Debo informarle de su llegada?

			Royce sacudió la cabeza.

			—No, no será necesario.

			Estaba a punto de subir cuando Della apareció en lo alto de la escalera. Al ver su rostro apuesto, su cuerpo alto y musculoso, una sonrisa de bienvenida se encendió en su hermosa cara.

			—¡Royce! —exclamó alegremente— ¡No te esperaba esta noche!

			Della Camdem era una morena alta y voluptuosa, y con la excepción de que todas las demás habían sido rubias, se parecía a cualquiera de la docena de mujeres que había mantenido de tanto en tanto desde que cumplió los dieciocho. 

			Mirándola acercarse, los ojos de Royce recorrieron apreciativamente los opulentos encantos, que dejaba ver la escotada bata de satén color ámbar. Sus generosos pechos blancos parecían derramarse del corsé orlado de encaje negro, y recordando el sabor de la carne suave en su boca, Royce sintió que lo recorría un hormigueo expectante. Al llegar al pie de la escalera, ella extendió las manos y, besándolas, Royce murmuró:

			—¿Pero en qué otra parte podría estar? Teniendo la buena suerte de haberte atrapado bajo las narices de varios rivales persistentes, ¿crees que ahora voy a descuidarte?

			Los ojos castaños de ella brillaron y contestó traviesamente:

			—¿Y ésa es la única razón por la que vienes a verme? ¿El temor por tus antiguos rivales?

			Royce rio y la tomó en sus brazos. Mirando ese rostro hermoso, artísticamente enmarcado por rizos oscuros, Royce rozó su boca juguetonamente sobre los labios llenos de ella y dijo roncamente:

			—Nunca hubo temor, desde el momento que te vi, nunca hubo ninguna duda en mi mente de que pronto estarías a mi cuidado. Y en cuanto al motivo de mi visita... —La besó con experimentada sensualidad, oprimiendo sus labios contra los de ella, las lenguas buscándose y encontrándose en un duelo ancestral.

			Della estaba laxa y sin aliento cuando él finalmente separó su boca. Posando un beso tentadoramente breve en su pecho, bajó sus manos hasta las caderas de ella y la atrajo firmemente contra sí, notando ella vívidamente cuánto lo había excitado el beso. Rozando los labios contra su oreja, murmuró.

			—¿Alguna otra pregunta, querida?

			—¡Por Dios, no! —Admitió Della sinceramente, apretando ansiosamente su cuerpo contra el de él. Era todo un trofeo para ella haber captado su interés, para lo que había desplegado descaradamente todas sus artes; además, los otros rivales que se disputaban los encantos de ella habían empalidecido en comparación con la fuerte personalidad, y el rostro y las formas apuestas de Royce. Con los dedos enredados en el cabello dorado y espeso, levantó la mirada hacia sus rasgos oscuros y marcados, y confesó—: ¡Nunca ha habido nadie como tú en mi cama!

			Con un gesto francamente carnal en la boca, las manos de Royce acariciaron sus nalgas y murmuró:

			—Bien, entonces supongo que me corresponde hacer que sigas pensando así, ¿no?

			Alzándola en sus brazos, sin esfuerzo ascendió con ella las escaleras hasta el dormitorio. Empujando la puerta con el tacón de la bota, la boca de Royce atrapó la de ella y, bajándola lentamente dejó que su cuerpo dócil se deslizara sensualmente contra el de él.

			Encendida de deseo por él, Della tiró frenéticamente de las ropas de Royce, ronroneando al tocar con manos ansiosas la carne tibia y dura del pecho desnudo. Pero él no le permitió seguir explorando. Tomándole ambas manos, se las retuvo detrás de la espalda, mientras que con la mano libre rápidamente eliminó la frágil barrera que lo separaba de los senos dulces. Un diestro tirón y las prominencias plenas, de cima rosada, quedaron libres para tocar y saborear.

			Della gimió con placer cuando la boca de él se cerró sobre la punta sensible, y desvalida se apretó contra él, casi derritiéndose del deseo caliente que la recorrió. La parte baja de su cuerpo se comprimía contra el de él y a través de las ropas podía sentir la rígida potencia de su excitación. Con los brazos prisioneros detrás de ella, mientras la boca de él hacía estragos en sus pechos, Della sólo podía retorcerse en sus brazos en erótico abandono, sintiendo que la avidez por ser poseída por él crecía segundo a segundo.

			Sintiéndola agitarse salvajemente, una sonrisa cruzó el rostro de Royce.

			—Despacio, despacio, querida —murmuró roncamente contra sus senos—. Tenemos toda la noche para darnos placer.

			Con los ojos brillantes por la pasión que había despertado, los labios gruesos enrojecidos por los besos, Della agitó la cabeza.

			—¡No! —dijo roncamente—. ¡Te deseo! ¡Ahora!

			Royce, con el rostro súbitamente endurecido por el deseo, murmuró:

			—¡Muy bien, todo para complacer a una dama!

			La soltó, y deslizó las manos cálidamente debajo de la bata para acariciar la tibieza expectante que encontró entre sus piernas. Deliberadamente la excitó más y más, los dedos provocándola y preparándola mientras ella desabrochaba los pantalones, liberando su virilidad inflamada. Royce por un momento la dejó que acariciara su verga endurecida y después, con un gruñido ronco, la alzó y con las faldas enrolladas alrededor de la cintura, las piernas de ella enroscándose hambrientas alrededor de sus caderas, entró en ella con vigoroso empuje.

			Della gimió excitada al sentirse penetrada por su magnífico miembro y lo cabalgó con vehemencia, la cabeza echada hacia atrás en abandonado éxtasis. Royce apoyó los hombros contra la puerta, sus manos tomándole las nalgas. Se unió a ella en la desenfrenada carrera hacia el éxtasis, su cuerpo magro embistiendo una y otra vez dentro de ella, llevando a ambos a la dulce redención que buscaban. Della la alcanzó primero y un grito débil escapó de su boca, mientras su cuerpo se convulsionaba alrededor de él, que a su vez estrujaba su boca contra la de ella, pero un instante más tarde, Royce también se sumergió en la profundidad escarlata.
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			El día del torneo de boxeo amaneció claro y soleado y, considerando el clima de Londres en esa época del año, bastante agradable. Sin embargo para Pin, acostada en su jergón mirando el cielo raso sucio, el estado del tiempo no tenía el menor interés. Las implicancias de la conversación de la noche anterior eran mucho más importantes que el hecho de que brillara o no el sol.

			Pin se preguntaba seriamente cuál seria el futuro de los Fowler. Por el momento su situación no era totalmente desesperada, pero sabiendo que el capo tenía la vida o la muerte de Jacko en sus manos, las perspectivas eran bastante desoladoras. Tan sólo era cuestión de tiempo antes de que el capo les exigiera algo que no estaban dispuestos a concederle... Pin tragó saliva con dificultad, tristemente segura de que el hecho de obligarlos a convertirse en asaltantes de casas era sólo un paso previo a llevar a cabo los odiosos planes que tenía para ellos y cuyo último objetivo era la posesión de ella misma.

			A pesar de las ropas de hombre que usaba y a pesar de que se había vestido y la habían tratado como un muchacho desde que tenía apenas cuatro años, en realidad Pin era mujer. Al principio no entendía por qué Jane insistía siempre en que se vistiera como sus hermanos mayores. Cuando creció y se dio cuenta de lo que sucedía a su alrededor, comprendió la sabiduría de la extraña decisión de su madre: los rostros desesperanzados de las lamentables prostitutas jóvenes que transitaban las míseras calles de St. Giles le mostraban claramente a Pin el desgraciado futuro que su madre intentaba ayudarla a evitar.

			Un estremecimiento sacudió su cuerpo frágil, al imaginar cuál hubiera sido su destino si Jane no hubiera tomado precauciones para postergarlo. Y si la diosa fortuna no intervenía pronto, mucho temía que no pasaría demasiado tiempo antes de que el capo la obligara a prostituirse. Como siempre quiso hacerlo, pensó sobriamente, recordando la agitada discusión que había oído mucho tiempo atrás...

			Tenía casi diez años y estaba durmiendo en la cama de su madre, recuperándose de un dolor de oído bastante fuerte, cuando la despertó el sonido de voces. Confusa y medio dormida, oyó borrosamente las palabras airadas que cruzaban Jane y el capo, hasta que al fin se dio cuenta de que el objeto del altercado era ella.

			—¡De ninguna manera! ¡Y antes de permitirte que la lleves por ese camino, yo misma volveré a la calle! —La voz de Jane reflejaba ira y una determinación inflexible.

			—¡No seas más tonta de lo que has sido durante toda tu vida! —respondió furiosamente el capo—. Atiéndeme, Jane, será excelente para nosotros. Soy un hombre razonable; entendí tus sentimientos cuando era más pequeña y te oponías a la idea en ese momento, pero ya tiene diez años. Este aristócrata nos pagará una suma principesca por apropiarse de su virginidad; casi tanto como la que nos hubiera dado cuando tenía cinco. ¡Te digo que es estúpido rehusar!

			—¡Por Dios, Rufus! ¡Pero si es una niña! —había respondido Jane—. ¡Déjala tranquila! No necesitas otra callejera más; ya tienes el establo lleno. Por favor, si me tienes por lo menos algo de afecto, déjala en paz.

			—¿Una niña? —repitió Rufus en tono de burla—. ¡Si tengo trabajando para mí varias pequeñuelas experimentadas menores que ella! ¿Y si es una niña, de quién es la culpa? Te dije cuando te la traje que no te hicieras ninguna idea rara. Ella es mía, y por Dios que haré lo que quiera con ella.

			Hasta ese momento, Pin desconocía que el capo tuviera un nombre de verdad, pero aun ese detalle carecía de importancia ante el horror que la invadió al darse cuenta exactamente de lo que el capo pensaba hacer con ella. No entendió todas las derivaciones de la conversación, pero lo oído fue suficiente para hacer salir de su boca un suave quejido de desasosiego.

			Jane debió oír el leve sonido que hizo, porque un instante después Pin oyó a Jane decir:

			—¡Shhh! Se despertó. Hablaremos de esto en otro momento. Pero estoy decidida, y lo que te dije no es una mera amenaza. Si no quieres verme otra vez en la calle, ¡olvídate de ella!

			Seguramente el capo y Jane debían haber discutido la situación en otras ocasiones, pero aunque Pin se mantuvo constantemente alerta, nunca más volvió a tener el menor indicio de sus acciones. Dedujo, simplemente por el hecho de que no la habían forzado a ejercer la prostitución, que Jane debía haber ganado la discusión, y sin tener que volver a su antiguo oficio.

			Desde ese día en adelante, Pin tuvo más conciencia que antes de la sórdida fealdad que la rodeaba, más conciencia de la espantosa juventud de algunas de las prostitutas y rameras a las que había ignorado anteriormente, más conciencia del destino despreciable que la acechaba. Pero Jane estaba allí. Y ahora la única persona que la podía proteger de los planes monstruosos del capo había muerto.

			En esa mañana luminosa, Pin no veía más que un futuro decididamente negro. Por instinto sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que el capo le hiciera conocer sus intenciones, y lo que todavía quedaba por ver era si la quería él mismo como amante o nada más que como un nuevo agregado a su establo. Sin embargo, el resultado sería el mismo: la obligarla a ser una ramera. Toda ella se encogía ante ese pensamiento. Y sin embargo, si con eso podía salvar la vida de Jacko...

			Apretó los labios y sus ojos grises, de espesas pestañas, se iluminaron con un brillo decidido. Iba a encontrar la forma de salir del dilema. No se convertiría en la amante de ningún hombre y no sufriría el desgraciado destino de su madre. Todavía no sabía exactamente cómo iba a lograr esa proeza, pero no estaba en su naturaleza aceptar sumisa un destino que consideraba aborrecible.

			Jacko salió de la otra habitación y refunfuñó:

			—¿Todavía estáis los dos en la cama? Creí que a estas alturas ya estaríais levantados.

			Restregándose los ojos, Ben se sentó y replicó: 

			—No sé por qué rezongas tanto, ¡si tú te acabas de levantar!

			Jacko masculló una respuesta y Pin sonrió despreocupada. Ninguno de sus hermanos era particularmente amable a primera hora de la mañana. Poniéndose de pie con agilidad, se pasó la mano por la masa de rizos y momentáneamente dejando de lado sus pensamientos sombríos, preguntó vivaz:

			—¿Ya has terminado con el lavabo? Me gustaría usarlo, si no te importa.

			Jacko hizo un gesto con la mano indicando su permiso, y Pin entró a la que había sido la habitación de Jane. Era casi como entrar a otro mundo. La cama de caoba de tallado delicado era enorme, y llenaba casi toda la pequeña habitación, con sus doseles de costosa y ondulante seda verde, el color preferido de Jane. Sobre el suelo había una alfombra oriental que tenía el aspecto de pertenecer a la casa de algún noble. También había un diminuto tocador de madera fina sobre el cual colgaba un espejo haciendo juego, y un lavabo con tapa de mármol verde arrinconado en un ángulo. Sobre éste se apoyaban una jarra y una jofaina de porcelana fina, y Pin sintió una punzada, como cada vez que entraba en esa habitación. En ella quedaban los restos de la otra vida de Jane, la vida elegante que había llevado antes de que los amantes ricos la abandonaran por mujeres más jóvenes, y era un recordatorio constante y lamentable de lo mucho que había caído Jane, y de cuán oscura y deprimente era la vida de sus hijos.

			Esa vida que llevaban jamás molestaba a Pin, salvo cuando entraba a esa habitación; entonces, por un instante, la embargaba una sensación de tristeza, casi de desesperación, preguntándose si su destino sería pasar el resto de su vida en la miseria, con la amenaza del peligro siempre pendiendo sobre su cabeza. Pero entonces, dándose cuenta de que por el momento no existía la menor oportunidad de cambiar las cosas, se encogía de hombros y seguía su camino, tal como lo hacía esa mañana.

			Dirigiéndose al lavabo, vertió un poco de agua tibia de la jarra a la jofaina y se lavó rápidamente la cara y las manos. Después, deteniéndose ante el tocador, tomó un hermoso cepillo de carey y cepilló sus rizos cortos. Pocas veces se miraba en el espejo, pero esa mañana, quizá preguntándose por qué la quería el capo, sintió curiosidad por sus encantos... o la falta de ellos.

			Su rostro tenía forma de corazón, un mentón decidido y de forma delicada, pómulos altos, pero para Pin no tenía nada fuera de lo común. Ni la boca ni los ojos le parecían nada especial, ya que la mirada crítica de Pin no veía la belleza plena, casi voluptuosa de sus labios y el impacto que sus ojos gris humo, con sus pestañas largas y espesas y cejas negras arqueadas en una curva sorprendente, tenían sobre la gente. El cabello deliberadamente corto, negro y enrulado, se enmarañaba cubriendo la cabeza pequeña de rizos desprolijos que apenas rozaban la nuca; esa negrura azulada del cabello intensificaba el tono casi alabastrino de su piel clara. Pero a Pin le parecía que todo estaba mal, que la boca era demasiado grande, las cejas demasiado marcadas, el pelo demasiado oscuro para su cutis pálido, y el color gris humo de los ojos demasiado opaco. Lo único que le gustaba era su nariz, recta y de forma delicada, apenas un poco respingada en la punta. Y en cuanto a su cuerpo... Pin hizo una mueca. Era pequeña, flaca como un pollo hambriento, decía Jacko, y cualquier curva femenina que tuviera se podía esconder muy fácilmente bajo las abultadas ropas de muchacho que usaba. Se imaginó tratando de ocultar a Molly, la moza que atendía la taberna, y la turgencia vacilante de sus carnes rollizas, debajo de sus propias ropas, y se sonrió ante el cuadro que se le presentaba, la sonrisa pícara descubriendo unos dientes blancos y parejos. No. Era mucho más ventajoso tener los senos pequeños y firmes como ella, que los encantos más que evidentes de Molly.

			Molesta por esa introspección matinal, le sacó la lengua a la imagen reflejada en el espejo y salió de la habitación para reunirse con sus hermanos a la mesa. El desayuno era un trámite rápido, y los tres Fowler se abalanzaron como animales hambrientos sobre el pan viejo y el queso, acompañados por la cerveza oscura y amarga que habían traído la tarde anterior.

			Hubo poca conversación entre ellos, cada uno metido en sus propios pensamientos. Aunque nada se dijo, Pin sabía que sus hermanos estaban pensando en la conversación de la noche anterior y en la forma de eludir el control del capo.

			Después de tragar el último bocado de pan, Pin, con muy poca elegancia y de una forma que le hubiera reportado una reprimenda inmediata de Jane, se limpió la boca con la manga y de pronto preguntó:

			—Jacko, ¿Si no estamos seguros en Inglaterra, no podríamos irnos a Norteamérica? Seguramente el brazo del capo no puede ser tan largo. Oí decir que cualquier hombre común puede llevar una buena vida allá, si está dispuesto a trabajar, y Dios sabe que nosotros lo estamos. Hasta podríamos llegar a comprar una granja como tú querías.

			Jacko y Ben levantaron la vista ante sus palabras y, por primera vez en muchos días, surgió un repentino brillo de esperanza en los ojos azules de Jacko.

			—¡Por Dios! ¡Cómo no lo pensé! Podríamos dejar todo esto atrás... hasta cambiarnos el nombre y empezar una vida totalmente nueva.

			Ben se veía tan entusiasmado por esta perspectiva como Jacko, pero un poco más cauto que su hermano.

			—Conseguir el pasaje sin que se entere el capo va a ser bastante difícil.

			—Y tendríamos que dejar todas las cosas de mamá, y en cuanto tratáramos de sacar algo de aquí, se daría cuenta —añadió Pin con gesto ceñudo.

			—No creo que a mamá le gustara que arriesgáramos la vida nada más que para conservar sus tesoros —dijo Jacko—. Hay algunas chucherías que podríamos llevar en los bolsillos, pero tendríamos que irnos sólo con lo puesto, y con el oro que llevemos escondido en los zapatos.

			Los tres asintieron solemnemente con la cabeza, conscientes de que, sin más argumentos, se había tomado una decisión. Pin, con la cara iluminada por el entusiasmo, se inclinó ansiosa.

			—¿En cuánto tiempo nos podemos ir?

			Pasándose la mano por la pelusa del mentón, Jacko dijo con lentitud:

			—Primero tenemos que averiguar cuándo zarpa el próximo barco... y después de alguna manera tendremos que sacar el pasaje sin que el capo lo descubra. Será arriesgado... —Dirigió una mirada interrogante a los otros dos—. Si fracasamos... estaremos listos; ya sabéis que el capo se asegurará de que terminemos muertos o en Newgate.

			—Lo sabemos —dijo Pin con firmeza—, pero prefiero intentar escapar de él a quedarnos aquí a su merced.

			Jacko le lanzó una mirada penetrante. Con un matiz peligroso en la voz, le preguntó:

			—¿No intentó nada contigo, no? —Antes de que Pin pudiera contestar, extendió el brazo sobre la mesa destartalada y le tocó suavemente la mano—. Lo mataría, Pin, antes de permitirle que te haga trabajar en su establo.

			—Sí —intervino Ben gravemente—. Hemos estado inquietos por ti desde que mamá murió, pero no tienes que preocuparte de que te ponga encima sus asquerosas pezuñas. Jacko y yo nos ocuparemos de él si se atreve a ponerte a trabajar en las calles.

			Con la voz enronquecida por la emoción, Pin dijo vacilante:

			—No sabía si vosotros...

			—¿Sabíamos de sus planes con respecto a ti? —interrumpió Jacko muy serio—. Querida, sólo porque te vistas y actúes como un muchacho no significa que Ben o yo nos hayamos olvidado nunca de que eres nuestra hermanita.

			—Mamá nos lo explicó hace mucho tiempo —dijo Ben con suavidad—. Y mientras tú creías que andabas suelta por la calle, por tu cuenta, siempre te hemos vigilado.

			—¡Así es! Y jamás permitiremos que el capo te lastime de ninguna forma; antes lo mataríamos y nos arriesgaríamos a ir a la horca —remató Jacko bruscamente.

			La referencia de Jacko a la horca hizo temblar de miedo a Pin, de miedo por ellos, al mismo tiempo que la recorría una sensación de alivio. El mero hecho de saber que estaban ahí, de saber que no estaba sola con sus temores, la reconfortaba. Sintiendo un desacostumbrado escozor de lágrimas en los ojos, dirigió una trémula sonrisa a sus hermanos. Con el corazón lleno de amor por ellos, trató de introducir una nota más ligera.

			—Bueno, entonces esto lo decide todo. Nos vamos a Norteamérica: no puedo dejar que vosotros dos vayáis por ahí arriesgando la vida por mí.

			Los tres se sonrieron, unidos por un lazo muy fuerte, y casi al unísono tres pares de manos se encontraron en el centro de la mesa, en un estrecho apretón.

			—De algún modo encontraremos la forma de salir de este dilema —juró Jacko.

			Pin le dirigió una sonrisa pícara.

			—¡Seguro que lo haremos! Pero hasta entonces, creo que será mejor que nos conformemos con desplumar a algunos pichones en el torneo de boxeo de hoy.

			Ben estaba a punto de hacer una broma cuando se oyó un golpe seco en la puerta. En un instante, se esfumó la pequeña alegría que los rodeaba, y cada uno de ellos instintivamente asió el cuchillo que llevaba. Con rapidez se desplegaron por la habitación, y Jacko se acercó a la puerta en silencio.

			—¿Quién es? —preguntó Jacko hoscamente.

			—¿Y quién creéis que puede ser? —fue la respuesta desde el otro lado de la puerta, con evidente irritación en la voz cultivada.

			Sólo una persona hablaba así en St. Giles, y los tres Fowler se pusieron rígidos.

			—¡Es el capo! —susurró Pin con urgencia—. ¿Qué puede querer? Ya tenemos nuestros planes para el día.

			Jacko se encogió de hombros y abrió la puerta.

			Sin duda era el capo, quien sin decir palabra, entró sin una mirada a la actitud agresiva de Pin y sus hermanos. Una sonrisa sin humor curvaba su boca de labios finos y sacudió levemente la cabeza, como divertido por esta actitud.

			El capo era un hombre de constitución sólida y emanaba de él tal aire de malevolencia y poderío que parecía dominar la habitación, empequeñeciendo a todo y a todos los que estaban en ella. Hoy, como de costumbre, vestía todo de negro, desde el sombrero echado hacia adelante hasta la ondulante capa de terciopelo y las relucientes botas. Llevaba un bastón negro y largo, con puño de plata, en donde Pin sabía que escondía una espada, y llevaba las manos finas cubiertas por guantes de cuero. Hasta su tez era oscura y los pocos mechones de pelo que asomaban debajo del sombrero lo eran también. El único ojo que le quedaba era negro y en el lugar donde debía estar el otro, usaba un parche de seda negra, que daba aun mayor impacto a su apariencia de por sí siniestra.

			Un aura de oscuridad lo rodeaba, algo frío y maligno que entraba a la habitación junto con él. Era el rey no coronado de St. Giles, con tentáculos en todas partes, sus deseos se cumplían al instante y sin cuestionamiento... Desobedecerle equivalía a una muerte segura. Se susurraba que hasta varios miembros de la aristocracia le temían, que las bajezas que había cometido por encargue de esos lores y ladies indiscretos, lo suficientemente desesperados como para buscar su ayuda, se habían convertido en cadenas que los ataban a él.

			Era una figura perversa y misteriosa. Ni los miembros de la aristocracia a los que tenía en su poder, ni ninguno de sus esbirros de St. Giles, quienes no osaban contradecirlo, sabían mucho acerca de él. Ni su pasado, ni su nombre, ni dónde vivía o de dónde venía, ni dónde o cómo había perdido el ojo. Había viejos ladrones y gastadas prostitutas que contaban sobre él cuentos que se remontaban a más de treinta años atrás; sin embargo, el hombre no aparentaba tener más de cuarenta y cinco años. Algunos sostenían que había hecho un pacto con el diablo. Debido a lo refinado de sus ropas, modales y forma de hablar, hasta entre los miembros del corro se decía que era hijo natural de un gran lord y que había sido criado como correspondía al hijo de un miembro de la aristocracia. Los rumores decían que, usando intrincados disfraces, se movía libremente desde las casas de los nobles y ricos hasta las casuchas de los pobres y míseros. Sobre el capo corrían tantas historias como habitantes había en Londres.

			Haciendo caso omiso del aire nada invitador de los tres ocupantes de la habitación, el capo se apoderó de la silla de Jane y, sentándose, observó en tono casual:

			—¿Esperáis a alguien, mis queridos chicos?

			Ben alzó un hombro y se sentó sobre la mesa.

			—Vivimos en un mundo peligroso, ¿cómo íbamos a saber que era tan sólo usted?

			—¡Tan sólo yo! Creo que casi me siento insultado —remarcó el capo en tono cortante, mientras sus dedos ascendían y descendían por el largo bastón negro.

			Acostumbrados a su tono ácido, los Fowler no se inquietaron por estas palabras; Jacko y Pin lentamente se sentaron a la mesa, uno junto al otro.

			Se produjo un silencio molesto mientras el ojo negro del capo se deslizaba con lentitud por los tres rostros jóvenes.

			—Hmmm. Veo que Jacko os ha contado los planes que tengo para todos vosotros —expresó finalmente el capo—. Y compruebo que están tan entusiasmados como él.

			Ben le lanzó una mirada hosca.

			—¿No me diga que esperaba que estuviéramos contentos? —dijo sarcástico.

			El capo frunció el entrecejo ante el tono de voz de Ben, y dijo con aire gélido:

			—¡Realmente no me importa si estáis contentos o no! ¡Lo que me importa es que hagáis exactamente lo que yo digo! ¿Entendido?

			Las tres cabezas asintieron pesarosas, y el tuerto esbozó una sonrisa muy desagradable.

			—Bueno, me alegro de que nos entendamos. —El único ojo se posó sobre el rostro de Pin, recorriendo sus rasgos. Con una nota extraña en la voz, murmuró—: Por supuesto, quizás haya alguna otra forma de complacerme...

			Todos sabían sin duda a qué se estaba refiriendo, y Pin sintió que se le paralizaba el corazón en el pecho. Sabía que esto podía pasar, pero no esperaba que tan pronto. Con la cara blanca, levantó el mentón orgulloso y con frialdad buscó la mirada del ojo negro, retándolo en silencio a que expusiera claramente la propuesta despreciable.

			—¡No lo creo! —gruñó Jacko—. ¡Antes vamos a la horca!

			—Probablemente terminaréis ahí —replicó el capo en tono aburrido y después, como perdiendo interés en el tema, prosiguió—. Y como no parecéis dispuestos a darme el gusto, supongo que tendremos que hablar sobre los planes para hoy.

			—¿De qué se trata? —preguntó Jacko algo inquieto—. Creí que ya estaba todo arreglado.

			—Bueno, sí, supongo que lo pensabas, mi querido muchacho, pero hay una cosita que quiero que hagáis por mí. Habrá varios miembros de la elite en la pelea de hoy, y debería ser un día de provecho para nosotros, pero hay un caballero en particular a quien quiero estar seguro de que robaréis hoy.

			—¿Por qué? —preguntó Pin, asombrada. Ésta era una petición muy fuera de lo común, salvo que se tuviera la certeza de que el individuo señalado llevaba sobre sí algo de gran valor.

			El capo sonrió fríamente.

			—Digamos que este caballero me ha fastidiado al ganar una carrera de caballos en la que yo había apostado contra él. Saben lo mucho que me disgusta perder, y deseo provocarle cierta incomodidad.

			A los Fowler no les importaba a quién robaban ni por qué, de modo que, encogiéndose de hombros, Jacko preguntó:

			—¿Quién es? ¿Cómo lo reconoceremos?

			—El nombre del caballero es Royce Manchester. Es un norteamericano rico y lo podrán identificar por su acento bastante pronunciado, y también por su estatura y su color. Es alto, de más de un metro ochenta, y de constitución fuerte. Tiene el pelo casi rubio, no castaño, pero tampoco rubio. Sin duda estará en compañía de su primo, Zachary Seymour, un joven de unos veinte años, un poco más alto que Manchester. Seymour tiene cabello negro. —El capo dejó de hablar y les lanzó una mirada sardónica—. Conociendo sus habilidades, estoy totalmente confiado en que encontraréis a Manchester y le sacaréis cualquier cosa de valor que lleve sobre su persona.

			—¿Y eso lo dejará satisfecho? —preguntó Pin secamente.

			El capo fijó sobre ella su mirada dura.

			—No, mi querida, no me dejará satisfecho, pero me proporcionará un poco de entretenimiento hasta que me interese por alguna otra cosa...

			Pin desvió los ojos, con la boca seca. Estaba dispuesta a desvalijar al mismo rey si con eso lograba escapar de la cama del capo, y en cuanto a robar a Royce Manchester, ¿qué le importaba? Un pichón gordo era lo mismo que cualquier otro, por lo que a ella tocaba.
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			Conduciendo con destreza la pareja de zainos por las calles atestadas de Londres, Royce Manchester de pronto sintió nostalgia por la paz y tranquilidad de los senderos de campo; Dios sabe que sólo los locos se someten deliberadamente a este tipo de castigo. Tras evitar por poco una colisión con una diligencia que iba a toda velocidad y un carro cargado de verduras, aliviado, Royce guió sus caballos por St. Martin’s Street.

			Por la multitud de caballos y vehículos que se veían a lo largo de la calle, era evidente que habría mucho público en la pelea, y después de procurarse los dudosos servicios de uno de los muchos chiquillos callejeros que vociferaban prometiendo cuidarle el caballo y el cabriolé, Royce se dirigió con Zachary hacia Fives Court. Saludando con una inclinación de cabeza a varios conocidos, lentamente se abrieron paso entre la multitud ruidosa para reunirse con un grupo de amigos que se encontraban en una de las esquinas del cuadrilátero donde tendría lugar la pelea.

			—Ya era hora de que llegaráis. La pelea está a punto de empezar —exclamó George Ponteby, con el rostro de rasgos indefinidos asomando por encima del nudo complicado y almidonado de su corbatín blanco y algo enrojecido por la agitación. Aunque Ponteby tenía un parentesco lejano con Royce, era poco lo que se parecían. George, de altura mediana, constitución delgada y un rostro considerado bastante apuesto, que no tenía nada particularmente notable o digno de recordar. Sin embargo, Ponteby gozaba de las simpatías de la gente, y por su naturaleza plácida y personalidad afable era siempre bienvenido a cualquier reunión. Como miembro de una familia de renombre y con fortuna propia de respetables proporciones, Ponteby tenía asegurado el acceso a cualquier parte.

			Royce lo saludó afablemente y de inmediato quedó absorbido dentro del grupo de caballeros vestidos a la última moda. Zachary se quedó por allí algunos minutos, conversando cortésmente con varios de los amigos de Royce, antes de detectar a algunos de sus propios camaradas. Despidiéndose del grupo de mayores, Zachary atravesó rápidamente la multitud creciente para reunirse con sus amigos.

			La zona de la pelea quedaba afuera y la calle empedrada que rodeaba el cuadrilátero estaba atestada de gente de todas las clases sociales. Había miembros de la elite, como Ponteby y Royce, pero también había buena cantidad de gente de clases más bajas, como comerciantes, banqueros, hombres de negocios, así como vendedores ambulantes, vendedores de pescado y carniceros... y ladrones y carteristas. El grupo era predominantemente masculino, aunque también algunas trotacalles vestidas llamativamente con ropas de seda manchada, escarlata y violeta, se movían entre el gentío con grandes expectativas. Perros y muchachuelos corrían excitados entrando y saliendo de la multitud y en el aire tibio de junio, flotaban la risa y la conversación.

			Desde uno de los lados, donde estaba recostada perezosamente contra la pared de un edificio de ladrillos, Pin observaba las idas y venidas con ojos atentos, buscando al norteamericano alto a quien debía robar. Detectó a Royce y Zachary en el mismo momento en que aparecieron, ya que su estatura los hacía destacar de inmediato. Aplastando entre las uñas sucias una pulga particularmente insistente, se separó de la pared con un pequeño empujón y se puso a seguirlos. Si bien estaba casi segura de que su presa era el caballero alto y de hombros anchos vestido con chaqueta color tabaco de excelente corte, la experiencia le había enseñado a no dar nada por sentado, de modo que se acercó más, esperando oír hablar al caballero de sombrero castoreño. El deje lento de su conversación con sus conocidos le dio la certeza y miró a su alrededor, buscando a Ben o Jacko para hacerles saber que había encontrado al pescado. Por su escasa altura le resultaba imposible encontrar a ninguno de sus hermanos entre la masa en movimiento constante, y al fin se vio forzada a alejarse de Royce para ir en su búsqueda.

			Afortunadamente no tuvo que ir muy lejos, y justo cuando estaba llegando a donde terminaba el gentío, divisó a Ben en su puesto al otro lado de la calle. Metiéndose dos dedos en la boca, dio un silbido agudo que Ben reconoció al instante. Levantó la vista y cuando divisó a Pin, ésta le dedicó una amplia sonrisa y señaló con la cabeza hacia el cuadrilátero.

			Interpretando correctamente la señal, Ben se alejó con lentitud de su posición y fue en busca de Jacko para informarle que todo estaba bien, por el momento. Ahora que se había detectado a la presa, él se podía dedicar a su trabajo específico entre la muchedumbre. Pasando junto a un rollizo banquero que llevaba un tentador reloj con cadena de oro, Ben lo tomó con destreza del bolsillo del hombre y siguió su camino.

			Pin tampoco estaba ociosa mientras volvía a las cercanías de Royce. Los apretujones y empujones de la masa le facilitaban la tarea, y para cuando volvió a encontrar a Royce, había logrado robar dos pañuelos de seda muy fina, una caja de rapé de plata, y un alfiler de corbata con piedras preciosas. Por lo reducido de su tamaño el trabajo le resultaba ridículamente fácil, ya que pocas personas prestaban la menor atención al mugriento muchacho vestido con una chaqueta verde raída y demasiado grande y pantalones grises gastados. Con la visera de la gorra negra echada hacia abajo, casi hasta el puente de la nariz, su rostro quedaba efectivamente escondido, mientras le permitía examinar la concurrencia sin que se notara.

			Como Pin era la más pequeña de los Fowler, capaz de moverse como una anguila entre el gentío en movimiento, y la que tenía dedos más ágiles, habían decidido que sería ella la que robaría a Manchester. Ubicada cerca del norteamericano alto, lo observó un rato para calarlo y hacer un inventario mental de sus pertenencias, seleccionando los objetos más caros y fáciles de robar.

			Si Royce notó la figura pequeña y mal vestida que rondaba su grupo, no dio señales de ello. De hecho, Royce estaba demasiado ocupado observando a Zachary y Julian Devlin que se saludaban muy tiesos, como para prestar atención al chico de chaqueta verde.

			Julian Devlin era casi tan alto como Zachary, de cabello negro y las sorprendentes cejas y ojos grises de todos los Devlin. A los veintidós años, era delgado como un alambre, apuesto y arrogante. Un joven bribón absolutamente encantador, tenía un porte orgulloso, como correspondía al heredero e hijo único del conde de St. Audries.

			Para Royce, era gratificante que ni Julian ni Zachary hubieran intentado hacer que sus muchos amigos en común eligieran entre uno u otro. Y aunque era obvio que existía una cierta tensión entre ambos jóvenes, Royce se sentía bastante complacido por la forma en que cada uno intentaba mostrarse cortés con el otro.

			Cuando estaba por darse vuelta, Royce notó que, de pronto, los rasgos marcados del joven Devlin adquirían un aspecto ceñudo, y mirando para descubrir qué era lo que había provocado tal desagrado, no se sintió demasiado sorprendido al ver al conde mismo y un séquito de amigos que perezosamente se abrían paso a través de la muchedumbre, deteniéndose para saludar a uno y a otro a medida que se acercaban al cuadrilátero. De modo que es verdad lo que se rumorea, pensó Royce. El conde y su hijo están distanciados. Por lo menos eso demuestra que el muchacho tiene excelente gusto, reflexionó Royce, serio, al tiempo que reconocía a varios de los hombres del grupo que rodeaban al conde.

			Stephen Devlin, conde de St. Audries, por razones no del todo claras, no gozaba de las simpatías universales de los distintos miembros de la aristocracia. Por cierto que no se podía atribuir ninguna mácula a sus rasgos apuestos y elegantes, ni a sus modales sumamente pulidos. Por nacimiento y linaje, así como por la fortuna que había heredado de su cuñada, tenía todas las puertas abiertas, lo que sin embargo no le aseguraba ser merecedor de igual respeto y estima. En gran parte, él y su esposa Lucinda eran apenas tolerados por los líderes de la sociedad, y los chismosos susurraban que estaban un poco demasiado orgullosos de sí mismos, un poco demasiado encantados con su inesperada ascensión al título y a la riqueza. En consecuencia, la gente que sí gozaba de su compañía no pertenecía a la jerarquía más alta. Y esta definición se aplicaba decididamente a esos dos hombres, concluyó cáusticamente Royce al mirar a Martin Wetherly y Rufe Stafford, que formaban parte del círculo que rodeaba al conde.

			Los dos hombres que tanto habían disgustado a Royce, eran ambos caballeros del campo, que habían logrado adquirir fortunas respetables. Como sucedía con el conde, no había ninguna razón evidente para que se los despreciara, y sin embargo había algo en ellos que no los hacía exactamente bienvenidos en las casas y fiestas de los miembros más selectivos de la sociedad de Londres. Como el conde, no tenían acceso a los círculos más altos de los árbitros de la moda pero, a diferencia del conde, no pertenecían a la nobleza y por lo tanto se los trataba con menos tolerancia aun de la que se mostraba a lord Devlin y su esposa.

			Sintiendo lo que sentía por lord Devlin, a Royce no le pareció nada extraño que los dos alegres compañeros del conde fueran un par de evidentes aduladores, que rezumaban un aire empalagoso particularmente irritante. Viendo cómo se deshacían por el conde, un gesto despectivo apareció en los labios de Royce.

			—Un poco excesivamente conspicuos en su afán de complacer a su señoría, ¿no es cierto? —inquirió una voz suave a la izquierda de Royce.

			Girando levemente, Royce se encontró con la mirada cínica de Allan Newell, un caballero elegantemente vestido que era el orgullo de su sastre. La fina chaqueta azul le sentaba soberbiamente en los hombros y los pantalones estrechos color tostado se ajustaban perfectamente a los muslos musculosos. Entre los cuarenta y cinco y cincuenta años, Newell era una figura familiar en la escena de Londres. No era exactamente un hombre apuesto, pero tenía una gran dosis de encanto y presencia, se lo consideraba bastante acaudalado y aunque su familia no tenía título ni fama, a la mayoría de las anfitrionas no les disgustaba incluirlo en sus listas de invitados. Sin embargo, como Wetherly y Stafford, algunos escrupulosos de alto rango consideraban que Newell no estaba a su altura. Aunque se lo consideraba mejor que a los otros dos, no sólo debido a sus modales refinados sino porque su falta de posición social no parecía afectarle, algunas puertas le estaban cerradas también a él.

			Como Allan era un camarada de deportes de George, era natural que Royce lo hubiera conocido y si bien Royce no detectaba nada de malo en la conducta de ese hombre, había algo en él que le resultaba sutilmente ofensivo. Newell parecía complacerse innecesariamente en ridiculizar las debilidades de los demás, y por cierto que había una crueldad deliberada en algunos de sus comentarios sobre los actos de los miembros de la aristocracia. A Royce le extrañaba encontrar a Allan Newell entre las amistades de George, pero como los amigos de George no eran asunto suyo, ocultaba sus sentimientos y trataba a Newell con cortesía.

			Prefiriendo guardarse su opinión sobre los compañeros del conde, Royce se limitó a encogerse de hombros ante el comentario de Newell y, girando hacia el otro lado, le dijo a George.

			—Creí que habías dicho que la pelea estaba a punto de empezar.

			—Lo está, mi querido amigo. Ves, los boxeadores están entrando al cuadrilátero en este momento.

			Y así era; dos hombres fortachones con el torso descubierto, subían al cuadrilátero cercado con cuerdas. Un murmullo de excitación recorrió la multitud cuando los dos pugilistas se encontraron en el centro del cuadrilátero y cerraron sus toscas manos en puños duros como rocas.

			Pin había aprovechado el momento en que los espectadores concentraron la atención en el cuadrilátero para aproximarse aun más a Manchester, pero los caballeros que lo rodeaban estaban demasiado juntos para llegar a ocupar la posición conveniente para llevar a cabo su tarea. Frustrada y fastidiada, esperó impaciente que la multitud se moviera para poder ubicarse al lado del norteamericano alto. Tras decidir que por el momento no podía hacer nada para robar a Manchester, dejó deslizar la mirada por los espectadores cercanos. Siempre buscando un pichón inadvertido para desplumar, observó a su derecha a un caballero vestido a la última moda con la atención fija sobre las dos figuras semidesnudas que saltaban y se movían en el cuadrilátero. Un sello de oro colgaba de una de sus faltriqueras, y casi sin esfuerzo, los dedos ágiles de Pin lo despojaron de ese adorno. Bastante complacida consigo misma, observó con atención a los individuos del área, buscando otro objetivo fácil.

			Con la presión de la muchedumbre era difícil moverse libremente, y al no ver ningún otro pichón a su alcance, Pin suspiró y trató de aparentar interés en la pelea. Su falta de estatura le hacía bastante difícil ver el cuadrilátero con claridad, y pasó varios minutos irritantes saltando de puntillas, estirando el cuello, tratando de parecer ávidamente interesada en lo que mantenía hipnotizados a los demás espectadores. Antes de llegar a estar demasiado aburrida, conveniente e inesperadamente, y para su satisfacción, apareció un hueco entre los hombres que rodeaban al norteamericano y Pin se coló por él de inmediato. Por desgracia, aunque estaba más cerca de su presa, todavía no estaba en la posición adecuada para quitarle cualquier objeto de valor que llevara, y sobriamente se resignó a esperar hasta después de la pelea, cuando empezara a dispersarse el gentío, antes de poner a trabajar a sus dedos inteligentes en vaciar los bolsillos del señor Manchester. Silbando silenciosamente, se apoyaba alternativamente sobre un pie y otro y miraba tranquila a su alrededor, preguntándose dónde estarían Ben y Jacko y si la pelea les había resultado provechosa. Los torneos de boxeo en general lo eran, porque los empujones de la apretada multitud les facilitaban el trabajo. Y el hecho de que la atención de todo el mundo estuviera generalmente enfocada en el cuadrilátero también los ayudaba en sus raterías. Si no fuera, pensó Pin taciturna, porque son tan endemoniadamente aburridas.

			Sofocando un enorme bostezo de absoluto tedio, Royce empezó a mirar al gentío que lo rodeaba. Directamente delante de él, pero del otro lado del cuadrilátero, vio a Zachary y su grupo de amigos elegantes, y los gritos de aliento que lanzaron cuando el enorme boxeador de pantalones oscuros le asestó un sólido golpe a la barbilla del otro pugilista, indicaban claramente a quién habían apostado su dinero.

			Sus ojos color topacio siguieron el recorrido y Royce se topó con la mirada oscura y poco amistosa de Martin Wetherly, parado junto al conde y su grupo, cerca del borde del cuadrilátero. Por una fracción de segundo ambos sostuvieron la mirada, y mientras la de Royce sólo trasuntaba un frío desinterés, internamente se preguntaba qué habría hecho para despertar esa hostilidad que Wetherly ni siquiera intentaba ocultar. ¿Era simplemente porque Wetherly era amigo íntimo del conde, y se limitaba a reflejar el desagrado frecuentemente expresado que el conde sentía por él? ¿O era algo más?

			Wetherly apartó la vista primero, volviéndola un instante después hacia los hombres del cuadrilátero, mientras Royce quedó preguntándose si se habría equivocado con respecto a la mirada desagradable de esos ojos oscuros. Diciéndose que estaba permitiendo que el desafortunado antagonismo entre él y el conde tiñera sus pensamientos, Royce se sacudió mentalmente. Probablemente no había nada en la mirada de Wetherly; realmente tenía que hacer un esfuerzo para dejar de ver motivaciones siniestras en acciones simples.

			Royce se forzó a concentrarse en la actividad que se desarrollaba en el cuadrilátero y durante la hora siguiente logró parecer atraído por los boxeadores. Por suerte, antes de llegar al aburrimiento total, el torneo terminó cuando el tipo de los pantalones negros derribó a su contrincante con un golpe furioso a la mandíbula. Pero para Royce la huida no era inmediata: tenía que esperar que Zachary volviera a reunirse con él y éste, por supuesto, lleno de animación por la pelea, no tenía la menor prisa en seguir el éxodo masivo que se estaba produciendo. Royce escuchó con paciencia las coloridas descripciones de Zachary de la pelea que ambos acababan de ver, pero cuando finalmente creyó haber logrado que su primo se encaminara lentamente hacia el carruaje, George y varios de sus amigos se interpusieron y volvieron a recapitular los diversos puntos de interés de la pelea y ninguno de ellos, excepto Royce, parecía dispuesto a dar un paso hasta agotar el tema satisfactoriamente.

			Ya la multitud se estaba dispersando rápidamente y Royce estaba a punto de alzar a Zachary y arrastrarlo hacia el cabriolé, cuando éste lo miró y sonrió.

			—Supongo —dijo Zachary tímidamente— que estás listo para partir.

			Con una expresión de sacrificado aburrimiento, Royce contestó dulcemente:

			— Sería agradable.

			—¡Esperad! —exclamó George—. ¡No podemos dar la tarde por terminada todavía! ¿Por qué no vamos a alguno de los clubes para una partida o dos de dados o de faraón?

			Royce vaciló, mientras la imagen de la amorosa Della esperándolo en la blanda cama de plumas de la casita discreta que le había alquilado, lo indisponía a continuar en compañía masculina. Sosteniendo con mano firme el brazo de Zachary al tiempo que se alejaba de George y sus amigos, Royce dijo con suavidad:
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