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			A ti, a quien quizá la ansiedad te hizo esconderte en un lugar 

			tranquilo para respirar, aguantarte las lágrimas en la cola del súper 

			o romperte en el coche de camino a casa. Ojalá este libro 

			te ayude a acompañarte con más ternura.

		
	




		
			NOTA PRELIMINAR
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			Sobre los relatos y ejemplos de caso

			En este libro he recogido experiencias que he vivido de primera mano, así como relatos ficticios basados en hechos reales de algunas de las personas a las que he acompañado en consulta durante mis años de práctica. 

			Estas historias han sido modificadas y ficcionalizadas a fondo con la intención de salvaguardar y respetar su intimidad y privacidad. Del mismo modo, los nombres que he usado son ficticios, por lo que cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. 
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			Sobre la gramática

			En la escritura de este libro he empleado el femenino genérico. La mayoría de las personas a las que acompaño y he acompañado en mi carrera profesional son mujeres, pero quiero que sepas que el contenido de estas páginas está dirigido a un público amplio, sin importar su género u orientación sexual. El objetivo es que pueda servir como herramienta y apoyo para cualquiera que llegue a él.

		
	




		
			INTRODUCCIÓN:

			NO ESTÁS SOLA

			Si hace unos años me hubieran dicho que iba a escribir este libro, no me lo hubiera creído. No porque no me viera capaz, ojalá hubiera sido por algo así, sino porque estaba segura de que no habría un futuro. Estaba acojonada, tenía miedo a todas horas y la extraña sensación de que iba a pasar algo terrible y moriría en cualquier momento (¡guau!, empieza la cosa potente, ¿eh? Pero, tranquila, te prometo que este no va a ser el nivel de intensidad). 

			Si estás aquí, es posible que esto te resuene. Quizá hayas pasado o estés transitando por un momento parecido. Es una caquita, lo sé, también es muy desconcertante, extraño, agotador, pesado, frustrante, un tanto jodido y una larga lista de adjetivos divertidos. 

			Quiero decirte que te entiendo, te abrazo y te acompaño. No estás sola y no, no tendrás que vivir así para siempre (aunque lo parezca).

			Ya que vamos a pasar un largo ratito juntas, quiero empezar hablándote un poco sobre mí. Mis padres decidieron llamarme Erica. Por lo visto, mi madre se había quedado fla­sheada con el nombre por alguna peli o serie que vio en su adolescencia y lo registró en algún lugar recóndito de la memoria hasta que llegué yo. Tengo una hermana mayor a la que considero la otra mitad de mi alma y unos padres que siempre me han dado amor y cobijo. En este sentido, creo que soy muy afortunada. Mi experiencia profesional me ha enseñado que, aunque este debería ser el ambiente familiar normal, no es ni mucho menos la norma. 

			

			Siempre tuve claro que sería psicóloga. No sé si fue por mi propia experiencia, por querer seguir los pasos de mi madre (psico también), por autotratarme y ser mi propia terapeuta (spoiler: no funciona así…, nosotras también podemos necesitar nuestras psicoterapeutas) o por aprovechar la dichosa alta sensibilidad y empatía que me otorgó el cosmos (gracias, supongo). Sea como sea, aquí estoy, acompañando a otras personas en sus propios procesos de autoconocimiento, reconexión y encuentro con su propia calma. Me especialicé en ansiedad, trastornos de la conducta alimentaria (TCA), trauma y apego. Todo ello lo afronto desde una perspectiva integrativa, es decir, desde diferentes enfoques terapéuticos para explicar y abordar lo complejas que somos (más adelante te hablaré en profundidad sobre esto, no te preocupes). 

			Tuve mi primera experiencia religiosa con la ansiedad con tan solo nueve añitos. Estaba en el cole como un día cualquiera y me noté rara al volver a clase del recreo. No sabía qué me pasaba, pero sentía que el corazón me iba muy rápido. Me acerqué a la profe para pedirle ayuda. Al principio no me hizo mucho caso, pero entonces me tocó el pecho para notarme los latidos y recuerdo a la perfección su cara de susto. Ahora entiendo que a partir de ahí el pánico solo siguió creciendo durante lo que a mí me parecieron horas. 

			Me llevaron a la sala de profesoras, me sirvieron un vasito de agua con azúcar mientras llamaban a mi madre para que viniera a recogerme y me quedé esperando sentada viendo todo pasar como en una película que no entendía. El agua con azúcar, según las monjas de mi colegio, era el remedio milagroso para todos los males. Servía para todo, desde una fatiga hasta una crisis de ansiedad, aunque en aquel momento y durante toda mi trayectoria escolar nunca entendieron que «eso raro que le pasa a la niña» era ansiedad. 

			En este punto es importante señalar el contexto histórico: corría el año 1997, la salud mental estaba un poquito en pañales aún. Los trastornos emocionales como la ansiedad eran bastante desconocidos por el público general y mucho más cuando afectaban a niñas pequeñas. Ahora, desde una perspectiva adulta, puedo ver claramente cuántas cosas me faltaron en aquel momento. 

			Me sentía sola, asustada y muerta de miedo, y nadie me acompañó como necesitaba en ese malestar.

			Mi madre llegó bastante rápido a la escuela y verla fue como respirar después de haber batido el récord de apnea en modo susto. Siendo sincera, no sé qué le dijeron que me había pasado. Lo que sí sé es que mi cara debía de ser un poema y, por si acaso, fuimos al centro de salud que estaba a unos cinco minutos del cole. Recuerdo que mi madre trató de tranquilizarme y decirme que todo estaba bien, que tal vez estaba un poco acelerada después de correr en el recreo. En el ambulatorio había mucha gente, yo estaba muy asustada y mi cuerpo necesitaba reaccionar a tanta tensión. 

			Fue entonces cuando todo explotó y viví mi primer ataque de pánico. No sé si lo has experimentado alguna vez, pero resumiendo mucho (ya me extenderé más adelante) es algo así como sentir que te estás muriendo, aunque en realidad lo que ocurre es que el cuerpo está poniendo en marcha una serie de mecanismos complejos y necesarios para huir de lo que percibe como un peligro inminente. Digamos que la máquina del organismo se pone en modo huida para sobrevivir al ataque de un león imaginario. En ocasiones ese león puede ser un lugar lleno de gente, una preocupación muy grande, una sensación física incómoda, conducir o montar en avión, por ejemplo. 

			

			A partir de ese día, comencé un largo peregrinaje por todos los especialistas del hospital materno-infantil. Visité a todos los médicos que puedas imaginarte: cardiólogo, neurólogo, otorrinolaringólogo, reumatólogo y muchos más «-ólogos», pero todos confirmaron que no me pasaba nada. ¡Venga ya! ¿Cómo no iba a tener nada? Si me mareaba, sentía presión en el pecho, me costaba respirar, me daban extraños pitidos en los oídos y todos los días tenía esos episodios raros de sentirme muy mal (ataques de pánico), entre otros muchos síntomas confusos. Me convertí en una niña asustada, me hice más chiquitita de lo que ya era y, no te voy a engañar, fueron unos años muy complicados. 

			En casa me encontraba bien. Allí estaba segura, tranquila, tenía espacio para expresar cómo me sentía y lo que necesitaba. Sin embargo, en el colegio no era así: no me sentía a salvo, tenía miedo a todas horas, mis profesoras (adultas en las que se suponía que debía confiar) no me acompañaban, y mis compañeras de clase eran aún muy peques como para entender nada. Yo era esa niña que de repente se ponía histérica y pedía salir de clase muy a menudo. Me veían como una caprichosa que quería llamar la atención, así que me dejaron prácticamente sola. Aprovecho este espacio para darles las gracias por no cuidarme, pues ahora hago todo lo posible para ayudar a otras personas que no se sienten acompañadas y necesitan ayuda.

			Con el tiempo, toda esta experiencia se fue borrando y pasando a un plano muy lejano de mi conciencia gracias a varios factores: el apoyo de mi familia, el conocimiento de mi madre, que por aquel entonces estaba terminando la carrera de Psicología, y el cambio de centro escolar al pasar a secundaria. 

			Todo fue normal hasta que, años más tarde, coincidiendo con el paso a la universidad y otros muchos cambios en mi vida, pasé de estar casi todos los días con mis mejores amigos a que estuviéramos cada uno por un lado. Mi hermana se fue a vivir a otra provincia, me choqué con la vida adulta y me sentí muy sola… Entonces volvió a visitarme mi vieja amiga Ansiedad. Ahora sé que volvió para protegerme, pues estaba viviendo demasiados cambios y alguien tenía que ayudarme a controlarlo todo (nótese la ironía). 

			Si te soy sincera, en aquella época recordaba con bastante distancia aquello que había vivido de niña. Pensaba que ahí había quedado la cosa y que nunca tendría que volver a pasar por aquello. Bueno, parece que me equivoqué. 

			Reconocí los síntomas enseguida. Lo primero que reapareció fue el extraño mareo, ese que no sabía muy bien cómo explicar, pero que me hacía sentir como si viviera en un barco. Fui a mi médico de cabecera y de nuevo me vi envuelta en una amplia batería de pruebas físicas. En esta segunda ocasión, el diagnóstico llegó más rápido gracias a que habían pasado años suficientes para que la salud mental comenzara a tomar protagonismo. Por ello, una vez descartada cualquier otra posible causa orgánica, indagando con calma en cuál era mi contexto en ese momento y cómo me sentía, pudimos confirmar que, en efecto, lo que estaba experimentando era ansiedad.

			Admito que me costó creerlo. ¿Otra vez? ¿Y a qué venía eso si estaba todo bien? No era consciente aún de que mi cuerpo estaba respondiendo ante el estrés de todos esos cambios a los que yo no les había dado importancia. 

			

			Desde entonces, la ansiedad ha ido haciendo apariciones estelares para no perderse los capítulos más movidos de mi vida. Es como esa amiga superintensa que no puede resistirse a un buen salseo. Te acompaña, sí, pero también puede volverte majara si insiste en no perderse nada y estar siempre contigo. Así que, desde entonces, ha ido yendo, viniendo y fluctuando por aquí y por allá. 

			Quizá ahora mismo te estés preguntando: «Espera, ¿quiere decir eso que voy a tener que vivir siempre con esta ansia viva? ¿Se trata de eso que dicen de aceptar y convivir con la ansiedad, hacer las paces con ella, ser felices, comer perdices y todo ese rollo?». La respuesta es sí y, al mismo tiempo, no. Es mucho más sencillo y complejo. 

			Sí, la ansiedad va a estar ahí en algún lugar de ti misma, acompañándote y, sobre todo, protegiéndote. Eso es buena señal, significa que eres humana, que estás viva y que tu sistema interno (cuerpo) está más que dispuesto a defenderte si percibe alguna posible amenaza. Pero eso no quiere decir que esta relación tenga que ser siempre igual. El propósito de este libro es que puedas reconectar contigo y con esa parte de ti que necesita ser escuchada y atendida, esa que se manifiesta en forma de ansiedad para que puedas recuperar el control de ti misma. La ansiedad debe entender que tú estás lista para hacerte cargo de esos miedos desde la calma, la curiosidad y la ternura. 

			Puede que esto último te suene un poco hippy, pero pronto entenderás de qué te estoy hablando y todo comenzará a cobrar sentido. Siempre les digo a mis pacientes que el proceso en terapia es como si soltaras una bomba de purpurina: al principio todo parece desordenado, brilla, flota sin rumbo y no sabes muy bien qué hacer con ella, pero luego, poquito a poco, cada par­tícula encuentra su sitio y se va colocando donde tenía que estar.

			A lo largo de las siguientes páginas, vas a encontrar un enfoque cercano y práctico. Y, como no quiero que este viaje sea un tostón, me comprometo a hacerte reír mientras le das vueltas al coco. 

			Quiero mostrarte una manera alternativa de ver, entender y tratar la ansiedad.

			Conocerás en profundidad de qué hablamos cuando hablamos de esta gran e intensa amienemiga. ¿Sabías que puede haber multitud de formas en la que se manifiesta más allá del típico agobio o estrés que todas conocemos? Hay muchas situaciones que tenemos normalizadas, pero que pueden ser señales de que la ansiedad está haciendo acto de presencia. Por eso es importante aprender a reconocerlas, para poder relacionarnos con ella de una forma más sana. 

			En los siguientes capítulos, exploraremos juntas las diferentes caras de la ansiedad y el miedo: cómo se manifiesta, por qué aparece y qué puedes hacer para reencontrar la calma que tanto mereces y necesitas. También te hablaré de tu mundo interno y cómo aprovecharlo como aliado en este proceso maravilloso a la par que desconcertante. 

			Muchas pacientes, al igual que yo misma, piensan que lo que les pasa no puede ser normal, que están locas o que nadie las comprende, y se sienten muy solas. Nada más lejos de la realidad: si hiciéramos un club de ansiosas anónimas, podríamos cubrir un continente entero. No tengo pruebas, pero tampoco dudas. 

			Me encantaría tener la receta mágica para «curarte», entre otras cosas porque si la tuviera quizá estaría forrada y escribiendo estas líneas desde una cama balinesa en mi propia isla privada. Pero el remedio mágico no existe, o al menos aún no se ha descubierto. Cada persona es genuina y única, igual que su contexto, su realidad y sus experiencias. 

			

			De la misma forma en que nuestras preocupaciones no son las mismas cuando tenemos seis años que cuando tenemos treinta y seis, si en una misma persona pueden cambiar tanto las prioridades, ¡cuánto más pueden llegar a diferir entre diferentes personas!

			Mi objetivo con este libro es informar, divulgar y acompañarte desde toda la cercanía que me permitan estas palabras. Quiero brindarte un recurso útil, pero en ningún caso sustituirá a una terapia psicológica ni mucho menos. De hecho, si a lo largo de este recorrido sientes que te vendría bien y te animas a tomar la decisión de comenzar tu propio proceso psicoterapéutico, me sentiré orgullosa de haber contribuido desde aquí. 

			Es posible que algunas cosas te resuenen y quizá te remuevan un poquito, esto es normal. Déjate sentir y acompáñate con ternura. Siéntete libre de tomarte el tiempo que necesites para leer, puedes hacer todas las pausas para café que te apetezcan (yo las estoy haciendo constantemente mientras escribo estas líneas). Respeta cualquier cosa que te pida tu cuerpito: es sabio y no viene mal escucharlo de vez en cuando. 

			Por mi parte, quiero que en este camino te sientas cómoda, segura, cuidada y acompañada, así que te hablaré como lo haría con mi mejor amiga: de forma clara, cercana, sin muchas florituras y con humor. 

			Bueno…, ¿preparada? ¡Vamos allá!






		
			1

			HOLA, SOY LA ANSIEDAD

			

			Ya debe de ser casi medianoche, todo está oscuro y en silencio, hay demasiado silencio de hecho. Compruebo de nuevo las veinte alarmas del móvil, respiro hondo contando despacio mientras me imagino flotando en una nube bien esponjosita. Uno, dos, tres… «¿Y si no has puesto bien las alarmas y te quedas frita?», susurra la vocecilla que últimamente me acompaña siempre. 

			Tiro de la colcha para cubrirme hasta las orejas. Quizá así dejo de escuchar el ruido de mi cabeza. Vuelvo a mi nube y sigo contando: cuatro, cinco, inhalo, exhalo… «Ya son más de las doce, solo vas a poder dormir unas seis horas y sabes perfectamente lo mal que te sienta no descansar». Vuelvo a suspirar hondo, intento espantar los pensamientos. «Mañana vas a estar todo el día arrastrándote como un mapache zombi, es imposible que las compañeras del trabajo no se den cuenta de la mala cara, seguro que piensan que eres rarísima».

			Sigo concentrada en la respiración y trato de poner en marcha alguna de las sopotomil estrategias que he leído sobre «Cómo relajarse en cinco minutos». Pero… «¿Tienes preparados los papeles para llevarlos al ayuntamiento mañana? Si no lo haces, la vas a liar y lo sabes». 

			Empiezo a sentir esa sensación cada vez más conocida de presión en el pecho, pero la voz no deja de insistir. «¿Te acuerdas de la noticia que viste el otro día de la chica que sufrió una extraña crisis mientras dormía y no despertó? ¿Y si eso es lo que está pasándote ahora? Uf, tiene mala pinta, ¿eh?». 

			De repente, comienza a expandirse un calor desde el cuello al resto del cuerpo. Incluso juraría que desde fuera deben escucharse de manera clara los latidos de mi corazón como una batucada. 

			¿Te resuena algo de lo que acabas de leer? ¿Has tenido alguna vez este tipo de conversaciones internas con esa parte «agobiada» de ti? 

			¡Enhorabuena, la ansiedad ha llegado a tu vida!

			Imagino que, si la ansiedad tomara forma, te podría decir algo así como: «¡¡¡Felicidades!!! Ahora eres socia honorífica de mi club». Está muy solicitado y además incluye regalos de bienvenida muy chulos: capacidad de controlar mil cosas a la vez, estado de hiperalerta para estar segura de que no va a pasarte nada malo, memoria de elefante para conversaciones que tuviste hace dos años, capacidad de anticiparte a una gran variedad de futuros alternativos y muchísimas más ventajas relacionadas con todo tipo de pensamientos catastróficos. También puede proporcionarte síntomas físicos y sensaciones en partes del cuerpo que ni sabías que existían. Como si te dijera: «Puedo parecer muy intensa, pero todo esto lo hago por ti, estoy segurísima de que me necesitas y aquí estoy para ayudarte». 
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			Empecemos por el contexto

			Lo de hablar con tanta apertura sobre la ansiedad es algo relativamente nuevo. Ahora tenemos más información acerca de la regulación emocional, los tiempos cambian y se le da más importancia a la salud mental. Puede que quizá desde hace unos años para acá haya habido incluso un bombardeo mediático sobre el tema, así que hay mayores probabilidades de que nos sintamos identificadas con lo que leemos, nos cuentan otras personas, vemos en la tele o las redes sociales y detectemos sintomatología como producto de nuestra querida amiga ansiedad y no como clara señal de que estamos «delulu». Pero, amiga, hasta bien entrados los 2000, la situación era muy diferente. 

			

			Para ponerte un poquito en contexto histórico: muchas veces bromeo con mis pacientes con la idea de que, si hubiéramos vivido en la Edad Media, lo más probable es que nos hubieran quemado en la hoguera por brujas. ¿Imaginas lo que sería tener un ataque de pánico mientras estás comprando harina en la plaza del pueblo? Como mínimo se consideraría una posesión diabólica. 

			¿Sabías que hay registros sobre la angustia y la ansiedad que datan del año catapún? Para ser más exacta, filósofos y médicos grecorromanos ya escribían sobre esta aflicción. Pero, tranquila, este libro no va de historia, no me voy a remontar tanto tiempo atrás. Mejor avancemos unos cientos de años. 

			El boom de la psiquiatría y la psicología, disciplinas que se ocupan del estudio y tratamiento de la ansiedad, se dio sobre todo a principios del siglo xx. Uno de los pioneros tal vez te suene: Sigmund Freud, el señor padre del psicoanálisis. Muchos más autores comenzaron a estudiar y tratar los trastornos del estado de ánimo. 

			Como dato curioso, en aquella época se hablaba más bien de neurosis, entre las que se encontraba la histeria. Esta se definía como una enfermedad mental en la que existía una emocionalidad muy intensa y descontrolada, la cual afectaba a una parte de la población muy concreta: las mujeres. De hecho, la palabra «histeria» procede del término griego para «útero» debido a la creencia que existía de una predisposición innata en las mujeres a este tipo de neurosis. (Lo sé, ¡muy fuerte! Por eso el contexto histórico es tan importante). 

			Con el paso de los años, se fue otorgando más espacio a la salud mental y al estudio de la mente. El mundo estaba cambiando y diversos eventos históricos pusieron de manifiesto nuevas psicopatologías, como el estrés postraumático que presentaban muchos soldados tras regresar de la Primera y Segunda Guerras Mundiales. 

			Poco a poco, la ansiedad fue ocupando más espacio y hacia las décadas de los 70 y 80, el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales definió con mayor claridad la ansiedad como una reacción emocional y fisiológica excesiva o desproporcionada. Aun así, la salud mental seguía relegada al ámbito clínico, es decir, de consulta hacia dentro. La desinformación y la idea de los trastornos emocionales, como la depresión o la ansiedad, eran sinónimo de locura y siguieron presentes hasta no hace mucho. 

			Tampoco creo que ayudara mucho la forma en que se reflejaban los problemas psicológicos a través del cine, por ejemplo, que reforzaba el estereotipo de personas locas, desquiciadas, peligrosas, medicadas hasta las trancas y fuera de control. Lo más lógico era que sintiéramos recelo al hablar de estos asuntos. Por lo general, tratamos de evitar los temas que nos hacen sentir vergüenza, incomodidad e incluso miedo. «¿Qué pensarían de mí si supieran que tomo medicación para la ansiedad? Seguro que creerán que no soy funcional». Et voilà! La salud mental, como tantos otros temas tabú, no era algo agradable, se invisibilizaba y se trataba de no hablar de ello. 

			La llegada de internet supuso un antes y un después. De repente, teníamos acceso a casi cualquier información con un clic. Se abrió la puerta no solo a la divulgación y a un mayor conocimiento sobre la salud mental, sino también a compartir testimonios y experiencias en foros, blogs y redes sociales. Al sentirse identificadas con estas experiencias, muchas personas comenzaron a alzar la voz, desmitificaron poco a poco estigmas y se normalizó la importancia de la salud mental. 

			

			Alivia saber que no estamos solas, que las vivencias que tanto nos empeñamos en esconder por miedo al qué pensarán o mostrarnos vulnerables las comparten muchísimas personas con diferentes realidades y contextos. 

			Romper el silencio y alzar la voz es tremendamente empoderador.

			Otro evento que está claro que marcó un hito fue el COVID-19. Es curioso que tuviera que llegar una pandemia mundial que nos encerrara para que nos permitiéramos abrirnos como nunca. Las instituciones se hicieron eco de la importancia de abordar de manera urgente la creciente demanda de atención psicológica. La palabra «ansiedad» empezó a aparecer cada vez más en nuestras conversaciones y también aprendimos como sociedad conceptos psicológicos (mal utilizados muchas veces, por desgracia) que antes eran desconocidos. De repente, se empezaron a popularizar términos como TOC, hipocondría, trauma, crisis de ansiedad, ataques de pánico, alta sensibilidad, pensamientos intrusivos… Hemos pasado de estar desinformadas a sobreinformarnos con contenido que muchas veces es desorganizado y caótico. 

			La información es maravillosa, ya sabes lo que dicen: «La información es poder». Además, tenemos derecho a aprender y acceder a aquello que antes quedaba relegado a muy pocas personas o entornos muy reducidos. Pero, al menos bajo mi parecer, tras este cambio de paradigma hay una parte no tan positiva. Hay tantas voces hablando de salud mental que es fácil perderse entre la información que es valiosa y correcta y la que no tiene más base que la experiencia y el juicio propio de la persona que lo comparte. 

			Es posible que sigas miles de cuentas diferentes, escuches otros tantos pódcast, leas un poquito de aquí y de allá, que estés hecha un lío… Quizá estés buscando un poquito de claridad entre tanta tormenta. Si es así, espero de corazón que aquí la encuentres. 

			Este libro no pretende darte una fórmula mágica, sino ofrecerte una mirada más diferente, compasiva y realista. Hablaremos de la ansiedad como una parte más de nosotras a la que hay que atender. Aquí encontrarás una conversación honesta escrita desde la psicología, pero también desde la piel. Es un honor acompañarte en este viaje de autoconocimiento. 

			Antes de seguir, déjame decirte que lo estás haciendo bien. Te recomiendo que te quedes con aquello con lo que te sientas a gusto. Si hay algo que te chirríe y te incomode o si notas esa especie de sensación de «Tengo que leer y enterarme de todo para hacer las cosas bien…», recuerda que no hace falta que devores el libro. 

			Date un poquito de espacio, es tu proceso, ve a tu ritmo. Tú pones los límites y las condiciones.

			Me parecía importante comenzar con un poquito de contexto para mostrarte que, aunque muchas veces podamos sentirnos bichos raros, la ansiedad no es ni mucho menos una problemática exclusiva y solitaria. Se ha tratado y visto de formas muy diferentes a lo largo del tiempo, y esta información nos ayuda a entender mejor por qué hoy estamos en el punto en el que estamos. 

			

			Y sí, hoy en día podemos hablar de nuestra querida amiga con más soltura, pero seguimos teniendo ideas que se alejan mucho de la realidad. Por ejemplo, muchas personas siguen entendiendo la ansiedad como «estar muy nerviosa», «preocuparse mucho por cosas sin importancia» o como una incapacidad para controlar las emociones. 

			También se presenta a veces como una debilidad, falta de fuerza de voluntad e incluso capricho o llamada de atención. Si estás leyendo este libro, tal vez estarás de acuerdo conmigo en que, si quisieras llamar la atención, elegirías otras mil opciones antes que esta. En serio, ¿firmas si te dijera que saliendo a la calle con un sombrero de frutas no tendrías que preocuparte por la ansiedad nunca más? Yo habría firmado con los ojos cerrados en más de una ocasión.

			Siguiendo con la debilidad, es común el mensaje simplista de que solo tienes que poner de tu parte, que no debes dejar que ella te domine, que no sales de esa situación porque te sientes cómoda con ella, bla, bla, bla… Como si fuera cuestión de echarle ganas y ya estaría. ¡Ja! Permíteme que me ría mientras me tomo mi tercera tila, gracias. 

			Luego está el clásico: «Es que ahora está de moda decir que tienes ansiedad».

			Puede que hayas escuchado esta frase más de una vez, incluso en tono de burla. Algo que es cruel y desproporcionado. La ansiedad no es algo nuevo, la novedad es que ahora sea visible. Hoy podemos hablar de lo que antes no nos atrevíamos por miedo a que no nos entendieran o a sentirnos bichos raros. Así que no, no es una moda, es dar voz a lo que estaba oculto. 

			La ansiedad es más que una emoción: es un conjunto de sentimientos, experiencias, miedos, anhelos… 

			Es compleja y un mundo en sí misma, así que cada persona que la padece la experimentará de una manera única.

			Es como una especie de sistema de alarma interno que se activa cuando detecta algún posible peligro y se pone en marcha para proteger al cuerpo. En su justa medida, la ansiedad es útil, el problema viene cuando esa alarma se activa a todas horas sin que exista un peligro real. 

			En términos simples, la ansiedad es una respuesta completamente humana y necesaria para la supervivencia, sin ella no habríamos pasado del Pleistoceno. Por tanto, no solo no constituye una debilidad, sino que nos otorga la fuerza necesaria para la supervivencia, que no es poco.

			Así que es injustísimo culpabilizarnos por encontrarnos mal. No, no es una cuestión de voluntad y ya. Tampoco es capricho, no es falta de ganas… Es mucho más complejo. Nadie quiere sufrir, pero a veces el cuerpo nos habla de formas que pueden hacer pupa. 

			¿Qué tal si en lugar de ignorarlo le damos espacio y tratamos de hacer una buena lectura de lo que necesita?

			[image: ]

			La señora de las cavernas

			

			En consulta, siempre cuento esta historia que ahora voy a compartir también contigo. He perdido la cuenta de las veces que he hablado de la señora de las cavernas haciendo cosas de cavernícola, pero, por extraño que parezca, esta metáfora explica de forma sencilla la forma que puede tomar la ansiedad en el día a día y cómo se desencadenan todas esas reacciones internas asociadas a ella que nos pueden generar tanto malestar. 

			Imagina que eres una señora de las cavernas dando tu rutinario paseo matutino por los aledaños de la cueva. Estás pensando en las típicas cosas de cavernícola, como en si hoy desayunarás antílope con bellotas o un poco del mamut que sobró de anoche, cuando de repente algo llama tu atención. Oyes unos pasos que se acercan rompiendo las ramitas del suelo, ves una sombra extraña de un bicho muy muy grande y hueles ese tufo a león que echa para atrás. ¡Exacto, es un león y estás en peligro de muerte! 

			La información que has recogido gracias a los sentidos va directa a la amígdala. Esta parte del cerebro se parece a una almendrita y tiene la capacidad de pulsar el botón de «peligro» para activar el modo lucha o huida, la respuesta que se activa en nuestro organismo ante una amenaza para nuestra integridad o supervivencia. Cuando la amígdala da la alarma, el sistema nervioso calienta motores y pone en marcha la liberación de hormonas del estrés como el cortisol y la adrenalina. Así, el cuerpo entiende que la idea es salir por patas y que necesita pisar el acelerador a fondo. El corazón bombea con fuerza para llevar sangre a las extremidades, los músculos se tensan, la respiración se acelera para tener un aporte extra de oxígeno, las pupilas se dilatan y se crea esa especie de visión en túnel ideal para ver el peligro mientras corres cual gacela. 

			La adrenalina hace que se concentre sangre en determinadas zonas y el aumento del flujo sanguíneo genera un calor repentino, sobre todo en el pecho y la cabeza, que va irradiando al resto del cuerpo (aunque a veces puede sentirse frío o incluso entumecimiento). La tensión muscular y la hiperventilación provocan desde hormigueos y cosquilleos a mareo o sensación de inestabilidad o irrealidad. 

			Como humana prehistórica experta en luchar por tu vida, toda esta activación te movilizará para huir y salvarte. Además, esas extrañas sensaciones físicas se asociarán a la situación vivida. Llegarás a tu cuevita todavía con el sustazo en el cuerpo y, poco a poco, te irás relajando cuando entiendas que estás fuera de peligro. ¡Éxito, una vez más los instintos salvando a la especie humana de la extinción!

			Esta respuesta ha sido y es tan eficaz que, aunque hayan pasado milenios, se sigue replicando. La diferencia es que puede que lo que ahora consideramos peligroso no sea un león, sino un espacio lleno de gente o una preocupación muy grande (estar pendiente de un cambio de residencia por trabajo y todo lo que ello conlleva o conducir), por ejemplo. No es el mismo peligro, pero, por razones que más adelante veremos, se percibe igual, así que el sistema de huida se activa en situaciones donde puede quedar un poco raro salir corriendo. Esto hace que sientas todo el miedo y el pánico destinado a movilizarte mientras estás sentada en el bus y no entiendes por qué, pues no existe un peligro real al que asociarlo y esto desconcierta mucho.

			La ansiedad es un estado de miedo y preocupación excesiva. No es exactamente una sola emoción, sino más bien un estado que comprende un popurrí de emociones, pensamientos, sensaciones y reacciones hacia lo que el cuerpo entiende como peligroso o incierto. Es una respuesta lógica propia de un sistema tan perfeccionado como es el organismo humano y viene acompañada de un conjunto de respuestas internas que se activan para ponernos a salvo de un peligro, ya sea real o imaginario. 

			

			Se manifiesta básicamente a través de tres sistemas de respuesta:

			
			• Corporal (lo que sentimos)

			Sensaciones físicas que son el resultado de la activación de la alerta del organismo: sudoración, taquicardia, calor, tensión muscular, respiración agitada… 

			• Cognitiva (lo que pensamos)

			Esos pensamientos que suelen comenzar con un «Y si…». Y si me pasa algo malo, y si sale mal, y si no me toman en serio, y si nadie me aguanta, y si siempre voy a estar así…

			• Conductual (lo que hacemos)

			La forma en que actuamos para huir, sortear o reducir el malestar. Por ejemplo, evitar estar en sitios con mucha gente porque esto nos agobia, tratar de entretenernos para no pensar en lo que nos preocupa, irse de un lugar cuando sentimos incomodidad o malestar…

			

			Cuando toda esta activación excesiva se cronifica y no aparece solo de forma puntual (lo cual es natural), sino que se vuelve una okupa en el cuerpo, puede llegar a interferir mucho en el día a día.

			Por eso aquí es importante diferenciar entre ansiedad adaptativa y ansiedad desadaptativa. La primera es la respuesta natural de la mente y del cuerpo para ajustarse a situaciones que interpreta como un desafío. Por ejemplo, si no me suena el despertador y tengo que darme mucha prisa para llegar a tiempo al trabajo, necesito que mi cuerpo active el modo «correeeeee» para ahorrarme un disgusto, como una posible reprimenda de mi jefe. La ansiedad desadaptativa también es una respuesta natural del organismo, pero en este caso se da sin que haya una aparente situación de peligro real. Por ejemplo, si estoy tranquilamente en mi sofá viendo una serie y de repente noto que se me acelera el corazón sin motivo, no hay peligro real, pero mi cuerpo reacciona como si lo hubiera. El modo alerta se activa y sentimos malestar en cualquier espacio, aunque en el fondo sepamos que estamos a salvo. 

			El verdadero problema surge cuando estos niveles de ansiedad no nos dan tregua y se mantienen durante periodos largos de tiempo, lo que se conoce como «cronificación». Cuando esto ocurre, es como si la ansiedad se quedara en tu sofá cama de manera indefinida cuando se supone que solo venía de visita un par de días.

			Se trata de pura economía mental. Nuestro prodigioso cerebro es un crack y toma decisiones magistrales. Esta es la conclusión a la que llega: activar el sistema de alerta del organismo exige mucha energía y prefiere ser eficiente. «Que si percibo el peligro, que si mando esta información a la amígdala para que ponga en marcha la respuesta de huida, que si respondo al peligro, que si vuelvo a la calma… Uf, mucho rollo. Mejor mantengo el nivel de alerta ahí activo todo el tiempo en segundo plano por si acaso se me pasa por alto algún peligro». 

			¿Conoces los sistemas de sensores de asistencia de aparcamiento de los coches que pitan cuando estás muy cerca de un obstáculo? Pues la cronificación son esos sensores pitando a todas horas, aunque no haya obstáculos, lo que acaba por gastar la batería. Lo bueno es que, igual que podemos llevar el coche al taller para que un técnico le eche un vistazo y reajuste los sensores, nosotras también tenemos la capacidad de equilibrar y reestablecer nuestro sistema de alerta.

			

			[image: ]

			¿Por qué me amargo la existencia? Y... ¿puedo dejar de hacerlo?

			Si me dieran un euro por cada vez que me han preguntado en consulta: «Erica, ¿por qué mi cuerpo me hace esto? ¿Por qué me autosaboteo de esta manera?», sería asquerosamente rica. No obstante, entiendo que puedas plantearte por qué el organismo reacciona como lo hace, pues yo también he sentido la frustración y la impotencia de no entender por qué me amargo la existencia. 

			Estamos de acuerdo en que tener ansiedad puede generar una gran incomodidad y malestar, pero no estaría en la lista de deseos si pudieras elegir. 

			Pero qué injusto es sentirnos mal o culpables por algo que no podemos evitar. Tanto con esa parte que trata de ayudarnos como con nosotras mismas.

			«Confía en tu prodigioso cerebro», nos decía la psiquiatra Anabel González una y otra vez en una formación hace unos años… 

			Esa frase se me quedó grabada a fuego. Porque este mundo loco nos mantiene tan desconectadas de las emociones y del mundo interno que se nos olvida que la tendencia automática del cuerpo es protegerse. 

			El cuerpo es muy sabio y por lo general trata de encontrar el equilibrio, trabaja 24 horas 365 días al año para tu bienestar. La ansiedad aparece ahí para protegernos, es una luchadora nata que te acompaña para que estés a salvo, estable y bajo control. Es un poco como la fiebre. La fiebre es una respuesta que activa el organismo si detecta que hay alguna infección, bacteria o virus. Sube la temperatura corporal para hacer frente a aquello que esté haciendo daño al cuerpo. Es un mecanismo superútil y protector, pero también es muy incómodo tener fiebre: te duele todo, estás muy cansada, tienes escalofríos y moverse puede ser toda una odisea. El cuerpo no nos traiciona, sino que reacciona, aunque esa respuesta nos ha­­ga papilla durante unos días, semanas o meses.

			Con la ansiedad pasa lo mismo: aunque parezca mentira, no es la enemiga, es la mensajera.

			Y, cuanto más nos empeñemos en ignorarla, más alto tendrá que gritar para que nos llegue el mensaje. Sea cual sea este, nuestro trabajo es darle espacio para tomar consciencia de qué nos está pidiendo y qué necesitamos. 

			Así que mi respuesta a la pregunta del comienzo de este apartado es sencilla, aunque tal vez te resulte desconcertante: «Lo sé, es un asco, pero no te estás autosaboteando, ¡te estás salvando! Ahora es el momento de acercarnos por fin a la ansiedad en lugar de evitarla a toda costa, para ver qué tiene que decirnos.

			
			

			
			[image: ]

			EJERCICIO

			Y este runrún… ¿es nuevo o lleva conmigo toda la vida?

			Antes de seguir, te propongo un ejercicio muy sencillo. De las siguientes frases, marca con una cruz aquellas creencias en las que te sientas o te hayas sentido alguna vez identificada (total o parcialmente). 

			[image: ] Voy a pisar solo las líneas blancas del suelo y así no me pasará nada malo. 

			[image: ] Si no enciendo y apago la luz tres veces seguidas, pasará algo malo.

			[image: ] Si no les doy un beso a mi madre y a mi padre antes de irme al cole, les puede pasar algo te­­­r­rible.

			[image: ] Si no compruebo varias veces que la puerta de la calle está bien cerrada, entrará un ladrón.

			[image: ] Tengo que poner la mochila justo encima del escritorio o se me olvidará. 

			[image: ] Si pienso en algo malo, seguro que pasa, así que tengo que pensar algo bueno inmediatamente después para evitarlo.

			[image: ] Si acierto y encesto esta bolita de papel en la papelera, apruebo el examen. 

			[image: ] Añade las tuyas propias

			¿Te resulta familiar alguno de estos pensamientos? ¡Vaya, en ese caso parece que la ansiedad ya ha estado flotando por ahí desde el día uno! 

			

			La ansiedad no siempre surge en la edad adulta. Es curioso que solamos descartar la capacidad de sentir ansiedad en la infancia, a no ser que esa niña viva en un entorno estresante, desestructurado, peligroso o problemático. Y nada más lejos de la realidad. Ya hemos visto que la ansiedad es un mecanismo de defensa esencial y necesario cuando nos sentimos en peligro, pero también es una respuesta ideal cuando necesitamos tomar el control de la situación y sentimos que esa seguridad se nos escapa de las manos. 

			De pequeñas también podemos sentir ansiedad por muchos motivos, que seamos niñas no quiere decir que no seamos humanas. A lo mejor no te preocupa el trabajo como a tu versión adulta, pero sí el cole, aquello que te dijo esa profesora, si aprobarás o no el examen de Mates, si tendrás compi de bus para la excursión del próximo miércoles… Los motivos que pueden generar ansiedad son tan variados como las diferentes realidades y contextos de cada persona, así como la sensibilidad y la forma de procesar la información de cada una.

			La diferencia es que por lo general éramos demasiado niñas para reconocer siquiera lo que sentíamos, y mucho menos teníamos los recursos para afrontarlo. Necesitábamos que alguien nos diera la seguridad que nosotras todavía no podíamos darnos. Por eso son tan importantes nuestras figuras de referencia, por lo general mamá, papá o las adultas que estén a nuestro cuidado. Aprendemos a regularnos a través de esas personas, de cómo nos acompañan cuando lo necesitamos. A veces no podemos tener esa referencia, al menos en todos los contextos, ya sea porque no estén a nuestro lado a nivel físico o porque quizá nosotras mismas no éramos conscientes de lo que estábamos sintiendo y, por lo tanto, no teníamos la capacidad de trasladarlo y pedir ayuda. 

			

			De ahí que el cerebro se ponga en marcha y utilice una estrategia sublime, aunque molesta, desagradable y confusa. La mente se dice: «Como hay muchas situaciones que no puedo controlar, voy a crear otras que sí y, además, basaré en ellas la certeza y seguridad que necesito». Hay que reconocer que es todo un planazo. Y así, empezamos nuestros pinitos con los pensamientos «mágicos» de «si hago esto, estaré a salvo». 

			La ansiedad es por tanto una parte esencial de nosotras que siempre ha estado de una u otra manera, puede haber estado patente desde que eras bien pequeña o no. Es posible que la ansiedad haya hecho su función sin alarmar más de lo necesario y que sea más adelante, ya de adulta, cuando suceda algún detonante que la despierte con fuerza. Estos detonantes pueden ser grandes cambios (trabajo, estudios…), pérdidas de personas a las que queremos (relaciones románticas o de amistad que se terminan, muerte de seres queridos…) o un cúmulo de varias experiencias dolorosas a nivel emocional. 

			Como ves, la raíz de todo es la misma: la necesidad de control, seguridad y estabilidad.

			[image: ]

			¿Y si la ansiedad fuese solo una parte más de mí?

			En estas páginas, hemos visto brevemente qué es la ansiedad y cómo puede condicionarnos la vida (más adelante profundizaremos en ello, no te preocupes; aquí vamos paso a paso). Sabemos que es una respuesta natural y que, aunque su origen lo marcarán la situación, los miedos y las preocupaciones de cada una, se presenta de formas muy similares en la mayoría de las personas. Consuela saber que no estamos solas en el club. 

			A veces sentimos que estamos divididas por dentro, como si una parte de nosotras nos dijera: «¡Haz esto, atrévete!» y otra dijera: «¡No, qué miedo! ¿Y si sale mal? ¿Y si me sucede algo malo?». Es como si tuviéramos una reunión de pequeñas partes de nosotras mismas hablando y opinando todas a la vez. Entre todas ellas, en ocasiones hay una que habla más rápido, más alto, con más urgencia… La ansiedad. 

			Entonces… ¿y si la ansiedad es mucho más que una reacción automática? ¿Y si es una parte de nosotras con sus propios miedos, preocupaciones y motivación? Si algo queda claro es que su misión más importante es mantenernos seguras. 

			En los próximos capítulos exploraremos esta visión, vamos a darle espacio a esta parte para entender de dónde viene, qué necesita y por qué reacciona como lo hace. 

			La ansiedad es una guerrera con una clara misión: APORTAR SEGURIDAD Y PROTEGERNOS.

			A lo largo de las siguientes páginas vamos a darle el protagonismo que necesita, pero también aprenderemos a ponerle límites y liberarla de la inmensa carga que sostiene. Qué difícil debe de ser para ella sentir que está sola y que tiene la responsabilidad de mantenernos con vida. ¡Madre mía, es too much!

			

			Conoceremos en profundidad a esta parte desde la curiosidad y la compasión, no como una enemiga, aunque pueda parecerlo, sino como una amiga muy compleja.

			Te invito a abrir la mente y a indagar en esta parte ansiosa en lugar de luchar contra ella. Esto no quiere decir que nos resignemos a vivir así y ya. Significa que vamos a enseñar a la ansiedad cuál es su lugar y que nosotras somos perfectamente capaces de sostenernos cuando contamos con las herramientas necesarias para brindarnos la seguridad que buscamos y nos merecemos. 
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