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			¿Hay algo peor que ir al colegio cuando llega septiembre? Sí, ir a un NUEVO colegio. Y, PEOR aún, ser EL NUEVO. O la nueva. O sea, Yo. 
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			—Os presento a CLEA. Estoy segura de que dentro de muy poco vais a ser todos muy buenos amiguitos y amiguitas, ji, ji, ji.

			 

			¡Glups!

		   

			Hubiera querido que me tragara la tierra en ese mismo instante. Si ser LA NUEVA ya es de lo peor que te puede pasar, que te presenten así puede acabar con tu vida social para siempre…

			Sentí que treinta pares de ojos me BUSCABAN. Treinta alumnos a los que no conocía y a los que en ese momento no tenía nINGUNAS GANAS de conocer. ¿Alguien podía culparme por ello?
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		  El porqué de todo aquello era que, aunque quiera mucho a mis padres y todo eso, mis propios padres acababan de dejarme en una casa desconocida, a vivir con unos desconocidos, y en un colegio nuevo, rodeada de perfectos desconocidos. ¿Por qué?

			—Bueno —continuó la profesora, cortando mis pensamientos—, CLEA se sentará… ¡con LILY! Como vivís juntas, seguro que estaréis MUY contentas de compartir pupitre...
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		  ¡LILY era justo la última persona con la que quería sentarme! Porque ya vivíamos juntas. Y encima en su casa. Un apartamento ENOOOOOORME en el que, con un poco de suerte, podíamos pasar el día entero sin cruzarnos. Solo llevaba allí una semana y ya me parecía una eternidad.
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		  La profesora siguió con las presentaciones:

			—Estoy segura de que CLEA será una GRAN aportación para la clase. Ha vivido en países exóticos, entre animales salvajes, así que NUNCA ha ido al colegio. ¡Qué PILLINA! Pero seguro que tiene mil y una historias interesantes que contar. ¡QUÉ divertido! ¡CUÉNTANOS, CUÉNTANOS!
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		  Entonces sí que los treinta pares de ojos me examinaron sin ninguna vergüenza. ¡Menudo BICHO RARO debía de ser yo! Nueva y recién llegada de la JUNGLA. ¡Lo NUNCA visto! Sentí que la cara se me ponía de color rojo, pero, aun así, arranqué a hablar:

			—No iba al colegio, es cierto, pero mis padres me enseñaban cada día las lecciones.

			—Muy interesante, muy interesante —aprobó la profesora—. Tendremos que ver cómo vas... ¡Para el lunes tenéis que preparar un trabajo sobre el SISTEMA SOLAR! 
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		  Eso me saldría FATAL, seguro...

		   

			—En Biología sí que voy FENOMENAL —dije—. Lo sé todo sobre los animales: mi mejor amiga se llama RITA y es peluda, suave… y poco habladora.

			Toda la clase empezó a troncharse de risa. La profesora me hizo un gesto simpático de reproche…

			—¿Peluda y poco habladora? No es una manera muy simpática de hablar de tu mejor amiga, queridita…

			—¡Pero es que es un cachorro de león! —protesté.

			 

          
			OTRA VEZ SE RIERON TODOS

            

		   

		  —¡Es una LEONA pequeña! —insistí—. Y, claro, es peluda, como debe ser una leona… NO la vamos a depilar, ¿no? LILY también tiene una melena muy larga… —dije.

			¡UY! Creo que este último comentario le sentó FATAL a LILY. Entonces una de las que más se reían, al fondo de la clase, se dedicó a imitar el rugido de un león. Riéndose de mí, claro.
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		  —¡OLIMPIA PEREZOSKI! —gritó la profesora—. Deja de hacer el… león.

			Pero OLIMPIA seguía rugiendo y partiéndose de risa. Y el resto de la clase, IGUAL. Parecía que todo les hacía muchísima gracia, porque no paraban de reírse... ¿de mí?

			Mientras tanto, la profesora parecía a punto de echarse a llorar. ¿Es que nadie le hacía caso?
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		  Me indicó que me sentara, así que fui hacia el pupitre que iba a compartir con LILY…, mucho menos peluda que RITA y mucho menos simpática, también.

			—Puedes poner tus cosas aquí —dijo, sacando sus cuadernos, sin mirarme—. ¡Y aunque tenga melena, no me gusta RUGIR! 

			 

			¡VAYA! ASÍ QUE LA HABÍA OFENDIDO.

			 

			Esperaba que no se me notara demasiado que no me sentía NADA a gusto con ella, pero es que nuestro primer encuentro en su casa, tan solo unos pocos días antes, no podía haber sido…
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						Nombre:

						CLEA.

						Señas de identidad: 

						Pelo rojo (¿o es naranja?). 

						Adora los animales.

						Le gusta muchísimo: 

						Vivir en contacto con

						la naturaleza.

						No le gusta nada: 

						La coliflor y la gente

						superficial.

						Su sueño es:

						Tener una amiga 

						humana, aunque

						no lo quiera reconocer. 
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			Para entender todo esto, tengo que explicarme: una semana antes, mi vida había cambiado 

			 

			totalmente

		   

		  —No podemos seguir así, CLEA —dijo papá—. Hasta ahora tu madre y yo hemos hecho de profesores, pero necesitas algo más…

			—IR al colegio —precisó mamá—. Fuera de la jungla…, en la civilización.

			Me levanté a por un tazón de cereales para disimular mi nerviosismo y las lágrimas que empezaban a quemarme en los ojos. ¡No quería irme!

			—YO creo que sí podemos seguir así —repliqué, mientras trataba de soltarme de uno de los titís que se había enredado en mi cabeza. 

			 

			¡Ay!

			 

			¡Me estaba tirando del pelo!

		   

		  —¿Ves, CLEA? —preguntó mamá—. A ESO me refiero. Necesitas compañía HUMANA, no solo monos, leones y… tus padres. ¡Gente de tu edad!

			Algo me decía que aquella vez iban en serio.

			—Además, no te lo hemos dicho antes, pero tenemos una misión MUY importante, puede que PELIGROSA —siguió papá—, y queremos que tú estés a salvo.

			¿Era por eso por lo que querían alejarme de ellos? ¿Mis padres iban a correr algún peligro? Entonces sí que NO me marcharía de ninguna manera…

			Mamá me sonrió mientras me soltaba el pelo y me quitaba el mono de encima de la cabeza.

			—¡Fuera, TITÍ! —exclamó, sacando al monito afuera y cerrando la puerta—. Ya verás cómo al final te sentirás feliz de dar este paso. No hay que tener miedo a los cambios, CLEA... 
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			A ver... ¿Cómo lo ves?

			ESA ERA NUESTRA FRASE EN CLAVE

          

		   

		  Una broma que solo nos hacíamos mamá y YO. Siempre que ella me preguntaba: «CLEA, ¿CÓMO LO VES?», yo respondía: «Podría verlo MEJOR…». Y mamá decía: «Pero también podría ser PEOR, ¡COLIFLOR!». Y entonces yo gritaba: «¡¡¡AAARRGGH!!!», porque ODIO la coliflor (una de las cosas más GENIALES de la jungla es aquí que no hay. ¡PUAGGG!).

			Así que ¡estaba decidido! Mamá y yo nos iríamos al día siguiente. ¡A París! Allí vivía su mejor amiga, una cantante de ópera muy famosa. 

			—Pero tu amiga siempre está de VIAJE —protesté—, y, a sus hijos, no los conozco. Seguro que van a ODIAR tener a una desconocida en su casa… 
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		  Pero protestar no me sirvió de NADA.

			—VERA es mi mejor amiga desde el colegio —dijo mamá para animarme—. Seguro que su hija LILY y tú seréis las mejores amigas. Y, además, ¡también tienes a TOM, el hermano gemelo de LILY! 

			 

			¡ESTABA SUPERMEGADECIDIDO!

			Papá me dijo adiós. RITA me dijo adiós. DOC me dijo adiós… ¡GUAU! ¡Iba a ser la primera vez que ponía el pie en una ciudad tan grande! Y tengo que reconocer que me pareció… 
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			El viaje fue MUY largo. Barco, coches, más de doce horas de avión y otro taxi más, hasta llegar al piso en el que la amiga de mamá vivía con su familia. Llegamos MUY CANSADAS. Pero mamá trataba de animarme. 

			—Un año se pasa pronto… ¡VOLANDO! —me dijo sonriendo—. En serio, CLEA, es una GRAN oportunidad.

			—Seguro —repliqué, conteniendo las ganas de llorar.

			—Ha sido GENIAL tener una leona como mejor amiga —añadió mamá— y charlar con DOC en su idioma perruno, pero, reconozcámoslo: ya NO ERES UNA NIÑA pequeña y necesitas amigas. Amigos. Humanos. 
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			Mamá sacudió la cabeza.

			—Sí que lo necesitas, aunque tú no lo creas. 

			Era cierto que a veces había sentido deseos de ser como los demás: tener unos padres NORMALES. Padres que vuelven a casa por las noches y te ayudan a hacer los deberes. ¡Y que te mandan a la cama PRONTO! Hasta de que me castigaran sin MÓVIL.

			 

			PERO ¡SI NI SIQUIERA TENÍA MÓVIL!

			 

			Mamá sonrió. Sabía lo que estaba pensando…

			—¡Ay, la verdad es que no somos muy normales! Pero que sepas que ser normal ¡es un aburrimiento! —se rio—. ¡Un rollo TOTAL!

			¡Eso también era verdad! Mis padres eran capaces de cosas que la gente NORMAL jamás podría hacer; por ejemplo: sobrevivir comiendo insectos y raíces crudas. ¡Y yo también!

			—Estoy segura de que vivir con VERA te va a ENCANTAR —dijo mamá, muy convencida—. Y con LILY y TOM. Y la señorita que los cuida cuando VERA se marcha a actuar de vez en cuando…

	 

			¡¿DE VEZ EN CUANDO?!

			 

			En el avión había caído en mis manos una revista en la que hablaban, y mucho, de VERA VIVAVOCE, y, EJEM, según ellos, NO paraba en casa…

			—VERA es una GRAN ARTISTA y su público la necesita —afirmó mamá—. No hay que hacer caso de los envidiosos. 
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			Eso seguro. 
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			Y entonces, por fin, ¡habíamos llegado!

			Bajamos del taxi y nos paramos delante del portal. Mamá me apretó suavemente en el hombro y llamó al timbre.

			—Vas a estar muy bien… —insistió—. Aunque hace tanto que no veo a VERA que… ¡espero que me reconozca!

			—He leído en la revista que es…, ejem, que cada año que pasa parece MÁS joven… ¡ASÍ QUE IGUAL LA QUE NO LA RECONOCE ERES TÚ!

			—¡TONTERÍAS! —exclamó mamá—. Esas cosas las escriben para mofarse de los famosos. 

			Tras un clic, abrió la pesada puerta de un empujón y en el descansillo, casi a oscuras, nos recibió una voz muy aguda:
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	—¡Vaya!— soltó mamá—. ¡No me esperaba esto!

	Y otra vez:

			— ¡Mamarrachas! ¡Largo de aquí!

			Pero qué DESAGRADABLE recibimiento...

	—Perdonen a CHARLIE, soy la vecina,
      HELEN PIKAPOULLOS —dijo otra voz, más amable,
encendiendo la luz—. Cuando tiene hambre, se pone…

			 

			¡imposible!

			 

			La que se presentaba así era una señora regordeta y muy peripuesta… que llevaba un loro encima del hombro como si fuera un broche, y que no paraba de gritar:
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			¡Mamarrachas,

			 

			           mamarrachas!

			 

			—¡CHARLIE! —gritó la señora PIKAPOULLOS—. ¡Cierra el PICO o te pongo a dieta!

			Un loro ANTIPÁTICO nada más llegar. ¿Sería una señal? Miré a mamá con cara de «vámonos de aquí», pero nada. En lugar de eso, llamó al timbre de casa de su amiga.

			Se abrió la puerta y mamá saludó.

			—Buenos días, venimos a ver a VERA VIVAVOCE —dijo educadamente, y añadió—: VERA, querida…

			Pero no debía de ser VERA porque la persona que abrió la puerta pegó un BUFIDO y no nos dejó pasar.
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			—¡No queremos COMPRAR nada! —gritó—. ¡LÁRGUENSE con el loro a otra parte…! ¡PESADAS! 

			Y sin decir ni una palabra más, nos cerró la puerta en las NARICES.
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			¡Menudo RECIBIMIENTO! 

			 

            
						Nombre:

						HELEN PIKAPOULLOS

						(PICKY PARA LOS AMIGOS).

						Señas de identidad: 

						Vecina del tercero, escalera

						derecha, puerta izquierda.

						Adora: 

						A su loro CHARLIE, un loro

						que habla... como una cotorra.

						No le gusta: 

						Que se metan con su loro.

						Le encanta: 

						Enseñar a CHARLIE a decir

						 palabrotas, je je.
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