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			A veces, y el sueño es triste,

			en mis deseos existe

			lejanamente un país

			donde ser feliz consiste

			solamente en ser feliz.

			 

			Se vive como se nace,

			sin querer y sin saber.

			En esa ilusión de ser,

			el tiempo muere y renace

			sin que se sienta correr.

			 

			El sentir y el desear

			no existen en esa tierra.

			Y no es el amor amar

			en el país donde yerra

			mi lejano divagar.

			 

			Ni se sueña ni se vive:

			es una infancia sin fin.

			Y parece que revive

			ese imposible jardín

			que con suavidad recibe.


		

	
		
			 

			 

			Absorto e incierto

			y sin conocer,

			floto en el mar muerto

			de mi propio ser.

			 

			Me siento pesar

			porque agua me siento…

			Te veo oscilar,

			vida-descontento…

			 

			De velas privado…

			La quilla virada…

			El cielo estrellado

			frío como espada.

			 

			Soy cielo y soy viento…

			Soy barco y soy mar…

			Que no soy yo siento…

			Lo quiero ignorar.


		

	
		
			 

			 

			Cuando era joven, yo a mí me decía:

			¡Cómo pasan los días, día a día,

			sin nada conseguido o intentado!

			Mas, viejo, digo, con el mismo enfado:

			¡Cómo, día tras día, todos son

			sin nada hecho y sin nada en la intención!

			Así, naturalmente, envejecido,

			diré con igual voz e igual sentido:

			un día vendrá el día 

			en el que no diré ya nada.

			Quien nada fue ni es no dirá nada.


		

	
		
			 

			 

			Hoy, en este ocio incierto

			sin placer ni razón,

			como un túmulo abierto

			cierro mi corazón.

			 

			En la inútil conciencia

			de que todo es en vano,

			lo cierro a la violencia

			de este mundo inhumano.

			 

			Mas ¿qué mal sufre un muerto?

			¿Contra qué defenderlo?

			Lo cierro absorto, es cierto,

			mas sin querer saberlo.


		

	
		
			 

			 

			Tengo pena y no respondo.

			Mas no me siento culpado

			porque en mí no correspondo

			al otro que en mí has soñado.

			 

			Cada uno es mucha gente.

			Para mí soy quien me pienso,

			para otros —cada cual siente

			lo que cree, y es yerro inmenso.

			 

			Ah, dejadme sosegar.

			No otro yo me sueñen otros.

			Si no me quiero encontrar,

			¿querré que me halléis vosotros?


		

	
		
			 

			 

			De aquí a poco acaba el día.

			Yo no hice nada.

			¿Y qué cosa es la que haría?

			Fuese cual fuese, equivocada.

			 

			Muy pronto la noche viene,

			mas sin razón

			para aquel que solo tiene

			que contar su corazón.

			 

			Y tras la noche y dormir

			renace el día.

			Nada haré sino sentir.

			Pero ¿qué otra cosa haría?

		

	
		
			 

			 

			Del viento en la orilla mueven

			sus cuerpos muertos las hojas.

			Ya de los árboles llueven,

			ya, si inertes no se mueven,

			tú, lluvia otoñal, las mojas.

			 

			Y no hay en mi pensamiento

			deseo de irlas pensando.

			No tengo en este momento

			ya nada en mi pensamiento:

			soy igual que hojas volando.

			 

			Pero las hojas no sienten

			esta pena honda y rotunda

			que mis sentidos consienten.

			Nada son y nada sienten

			de mi pena más profunda.

		

	
		
			 

			 

			Despierto siempre antes de que raye el día

			y escribo con el sueño que perdí.

			Después, en el torpor que el alma enfría,

			la aurora aguardo, que ya tantas vi.

			 

			Miro, olvidado, el ceniciento verde

			que azula de los gallos el cantar.

			¿Que es malo no dormir? Uno se pierde

			lo que la muerte da para empezar.

			 

			Oh primavera sosegada, aurora,

			enseña a mi torpor, que el alma enfría,

			qué es lo que al alma lívida colora

			con lo que ocurrirá durante el día.
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