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No hay cosa más cierta que la muerte
ni más incierta que la hora de ella.
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INTRODUCCIÓN



 


 


En muy pocos lugares del mundo se puede observar, emplazada a un costado de la carretera, la esquelética figura de la Muerte. Quizá sólo sea posible en México, donde una efigie de 22 metros de altura, de color dorado, envuelta en un sayal carcomido por la polución y presumiendo una guadaña en una mano, se levanta sobre la carretera que une Tultitlán con la capital de México, un país donde millones de personas adoran a la Muerte. Un país donde el surrealismo es vida y la Muerte es una santa hecha de metal y resina, una santa que a muchos provoca terror y rechazo pero a muchos otros veneración y entrega.


Igual que la que se levanta a las puertas de la ciudad más grande del planeta, a lo largo y ancho de México se erigen muchas otras imágenes de la Santísima, como también se le llama, diseminadas tanto en pueblos como en comunidades y en ciudades, lo que nos habla de la fuerza y el crecimiento que ha experimentado el que quizá sea el culto más importante de los últimos años. Y es que desde hace ya varias décadas el culto a la Santa Muerte se ha extendido de manera extraordinaria e insólita en México, en ciertas zonas del sur de Estados Unidos y en Centroamérica, lugares en los que si acaso algo varía es la forma en que se nombra a la Santa: Señora, Flaquita, Niña Muerte, Santísima, Niña Blanca y, sobre todo, Santa Muerte.


Un importante sector de los investigadores que han estudiado el tema ubica el nacimiento de esta devoción en la medianía del siglo XX, aunque, como se verá a lo largo de este libro, la historia de este culto se remonta mucho más atrás: de acuerdo con documentos oficiales de la Iglesia católica, existen registros que hablan de unas ceremonias en las que los indígenas de San Luis de Paz, Guanajuato, adoraban a una figura similar a la que aquí nos concierne, mediante ritos dedicados a un esqueleto al que, desde 1797, ya llamaban Santa Muerte.


Durante siglos, sin embargo, la devoción por la Muerte fue proscrita por el Santo Oficio, por lo que esta creencia, para mantenerse viva, debió esconderse en los rincones de las casas de los barrios marginados de la ciudad de México, así como en algunos de los pueblos de las distintas regiones del país. Fue de este modo, agazapada, que la Santa logró asirse a las creencias más íntimas del pueblo indígena y mestizo, hasta que las Leyes de Reforma y la Revolución la sacaron de su escondite y la convirtieron en todo un símbolo nacional. Sin embargo, entre símbolo e imagen de devoción había una enorme diferencia, por lo que la Niña Blanca fue marginada y perseguida durante muchos años más, incluso en las esquinas de las iglesias de los pueblos a que sus más tímidos devotos iban a orarle.


La verdad está muy clara: lucífuga, la Muerte sólo pudo salir del escondite al que había sido confinada a finales del siglo XX, cuando el país entró en una de las peores crisis de su historia, es decir, cuando millones de mexicanos se encontraron con los linderos de la vida, producto de la violencia, la pobreza, el hambre, la miseria, la corrupción y el abandono del Estado y de sus aparatos de gobierno.


Ahora bien, como muchos otros cultos populares, el de la Santa Muerte no tiene un registro oficial y su origen se diluye entre los manantiales de las alegorías, las mitologías y las creencias populares. Por suerte para la Flaquita, a sus seguidores les tiene sin cuidado cómo y dónde nació la creencia, lo que no sucede con los investigadores sociales, que han hecho estudios históricos y antropológicos intentando, sin haber conseguido su objetivo, descubrir el origen de ésta. Pareciera que los estudiosos no quieren entender que este culto popular no es el producto de un milagro ni la representación divina de una persona.


La Santa Muerte es, como veremos a lo largo de este libro, un personaje histórico producto de la cultura y las creencias populares de México. Es parte, pues, del proceso histórico que ha conformado a este país. Por eso, para entender su genealogía, la construcción de su identidad y su veneración, así como sus raíces, es necesario detenernos en la formación de México como país mestizo, como nación de entrecruzamiento de razas, religiones, costumbres y lenguas de pueblos autóctonos y pueblos europeos. La Santísima, insisto, ni nació de un día para otro ni es la obra de un milagro. Es obra de la historia de este país.


Como veremos a lo largo de esta investigación, las primeras referencias sobre la presencia de la imagen de la Muerte se dan en el medioevo europeo, mientras que en América las primeras menciones de las que se tiene conocimiento nos llegan de las diversas culturas autóctonas del continente. Antes de la llegada de Cristóbal Colón, en las tierras de este continente la Muerte ya era una deidad. Aun así, en todos estos casos, hablamos de prolegómenos demasiado sutiles.


No es sino hasta los tiempos de la Colonia, de acuerdo con documentos eclesiásticos, que en cinco lugares diferentes del territorio nacional se ubica el culto a la Muerte. El primero de éstos es Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, donde ya en el siglo XVIII se rendía tributo a San Pascualito Rey o San Pascual Bailón, el santo franciscano que ayudó a alejar la peste de ese siglo. Otro de los lugares es la ciudad de Querétaro, donde se registra la liturgia al Justo Juez en 1793. Estas dos expresiones religiosas, sobra decir, fueron perseguidas y prohibidas por la Santa Inquisición, muy a pesar de la cual sobrevivieron en la clandestinidad. De hecho, hoy en día San Pascualito Rey incluso tiene una iglesia en Tuxtla Gutiérrez. Uno más de los lugares registrados está en San Luis de la Paz y los documentos que lo describen datan, como ya dije, de 1797, año en que, según el expediente eclesiástico del caso, se descubrió un grupo de indios que adoraban a una figura esquelética a la que llamaban Santa Muerte y a la que pedían milagros, pues le otorgaban un inmenso poder.1


Más recientemente, hablando ya del México moderno, el culto a la figura esquelética encuentra sus primeros indicios hacia 1965, en el poblado de Tepatepec, Hidalgo, donde una figura de la Muerte atrajo el interés de los feligreses a pesar de estar ubicada en un rincón de la iglesia del lugar. El otro indicio que se tiene de esta época es dos años posterior y corresponde al poblado de La Noria, ubicado en el municipio de Sombrerete, Zacatecas, donde se veneraba una pequeña figura huesuda y descarnada que estaba colocada a un lado de las imágenes de las vírgenes y de los santos en la iglesia. En estas dos parroquias la imagen de la Muerte fue expulsada por las autoridades tras ver que el culto que los fieles le profesaban crecía de manera inusitada, tanto que incluso recibían más oraciones y gratificaciones que las figuras de las vírgenes y de los santos instalados en los nichos.


No es hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX que se registra, sin embargo, la veneración a la Santa Muerte con claridad, es decir, cuando en los barrios más pobres de la ciudad de México asaltantes, delincuentes, prostitutas, raterillos, presos y fumadores de marihuana y opio empiezan a orarle a la imagen de un esqueleto ataviado con un hábito, como si se tratara de un monje, estampado en un pequeño pedazo de papel; al mismo tiempo se detecta la presencia de esta imagen en varios puntos del territorio nacional. Luego, como ya dije, viene la crisis social y financiera de finales de milenio con la que la Santa Muerte sale de los baúles y de los escondrijos en los que permanecía para tomar su lugar afuera de los templos, donde sus devotos le levantan capillas, nichos, santuarios y oratorios. Desde entonces la Niña Blanca está en las esquinas de las calles, en las casas, en las carreteras, en los parques, en los jardines y en el campo.


Lenta pero seguramente, la Muerte, que por entonces también es convertida por obra y gracia de los comerciantes en una figura de bulto cuya desnudez es cubierta de sayales de colores, según sea el pedido milagroso, de novia o de virgen, se convierte en la virgen de millones de familias empobrecidas que sobreviven en el submundo globalizado entre el mercado informal y la delincuencia, así como de narcotraficantes, policías, soldados y profesionistas desempleados, jóvenes sin futuro, migrantes, estudiantes, trabajadores urbanos y campesinos.


Con el cambio de milenio la Santa se hace de nuevos adoradores, muchos de los cuales son personajes famosos: artistas como Niurka o Toñita, la cantante del famoso programa de Televisión Azteca La Academia; deportistas como el Místico, y políticos como la líder del Sindicato de Trabajadores de la Educación, Elba Esther Gordillo, el secretario de seguridad pública, Genaro García Luna, y el gobernador de Oaxaca, Ulises Ruiz, que se sienten atraídos por el mundo del esoterismo. La mayoría de esta nueva congregación de creyentes venera a la Santa Muerte en ritos donde se mezclan evocaciones católicas, indígenas, esotéricas y milenaristas y en las que se piden favores y milagros que no cumplen ni las vírgenes ni los santos tradicionales, es decir, comida, trabajo, salud, protección, suerte, amor, dinero y venganza. Por supuesto, también hay quienes mezclan esta creencia con las artes de la magia negra, intentando utilizar a la Muerte para obtener poder político y económico.


En medio siglo de avistamientos, el culto a la Santa Muerte se ha propagado de manera extraordinaria por todo el país, traspasando además sus fronteras. Aunque no se tiene una cifra exacta, si tomamos en cuenta los números hechos por una de sus principales seguidoras, doña Enriqueta Romero, sólo en el Distrito Federal existen 1 500 altares emplazados en las calles y dentro de las casas de los devotos. Por su parte, David Romo, quien se dice arzobispo de la Iglesia Católica, Apostólica, Tradicional México-Estados Unidos, así como principal sacerdote de esta corriente religiosa, asegura que son 10 millones los devotos de la Santa, cifra que, añade, crece todos los días.


La veneración de la Santa Muerte es el fenómeno religioso más importante de México en la actualidad y lo ha sido también durante todo el último siglo. Ninguna de las expresiones y cultos nuevos se compara con la presencia de esta creencia que, a diferencia de otras costumbres religiosas, no necesita de un intermediario —sacerdote o Iglesia— para establecer una relación directa entre la deidad y sus fieles.


A pesar de los ataques de la Iglesia católica, que la considera herética y diabólica, y de que el gobierno federal le negó el registro como asociación religiosa el 29 de abril de 2005, que había solicitado la Iglesia Católica, Apostólica, Tradicional México-Estados Unidos, ninguna de las 7 394 asociaciones registradas hasta marzo de 2009 había crecido tanto como la que atañe a este libro. Por supuesto, la mayoría de quienes han adoptado esta fe son católicos decepcionados con los escándalos de corrupción, tráfico de influencias y pederastia de sus sacerdotes, actos solapados desde el Vaticano por la cúpula papal.


En medio de una crisis de fe y creencia que no tiene parangón, la feligresía de la Iglesia católica ha buscado nuevos asideros, encontrando un reducto en el regazo de la Santa Muerte. La diáspora hacia otras expresiones religiosas ha dado lugar, además, a un increíble mosaico de cultos que al final sólo reflejan una cuestión: la necesidad de tener fe, de creer en algo mágico o sobrenatural que nos ayude a disipar las penas y la incertidumbre, se expande como las llamas. Y esta expansión es el principal motivo que me lleva a realizar un trabajo como éste, que aborda un fenómeno religioso que, vuelvo a decir, crece de manera inquietante.


Este libro es una investigación periodística que aborda los distintos orígenes del culto a la Santa Muerte, el desarrollo que éste ha tenido a lo largo de los años, el proceso que siguió la construcción de su identidad, las causas de su crecimiento hasta ser uno de los cultos más extendidos del país, los milagros que la Santa ha realizado y los que le han valido cada vez más devotos, devotos que incluso tienen la intención de construirle una catedral a su Flaquita, a pesar de que su culto no ha sido reconocido oficialmente.


En estas páginas no pretendo, pues, juzgar y aún menos calificar un culto tan importante para muchos mexicanos, como tampoco quiero únicamente exponer las causas del surgimiento del mismo, sino tratar de entender una de las corrientes religiosas más importantes que ha tenido nuestro país, una corriente que abarca a un amplio sector de los mexicanos, quienes han encontrado, paradójicamente, en la figura de la Muerte, una esperanza en tiempos en los que la vida cotidiana está marcada por las ejecuciones, las torturas, las desapariciones, las violaciones a los derechos humanos, el desempleo, la corrupción, la injusticia, la impunidad y la desconfianza ante las instituciones gubernamentales, de justicia y religiosas.










1. LOS PRIMEROS PASOS



 


 


Durante siglos, el mundo occidental ha rechazado la imagen de la Muerte, cuando no la ha perseguido, acosado o marginado, a pesar de que varios de sus pueblos y grupos sociales la han venerado y utilizado con diversos fines: fue estandarte de piratas y símbolo de las cofradías católicas que buscaban la Buena Muerte cuando en el siglo XIV la peste diezmaba de manera considerable a la población europea, por poner sólo dos ejemplos.


Sin embargo, la persecución a la que fue sometida no logró acabar con los diversos cultos profesados a la Muerte, aunque sí la orilló al ocultamiento, es decir, a esconderse en los rincones olvidados de la historia oficial, desde donde ha acompañado la vida de los pueblos a pesar de ser considerada, por la religión católica preponderante, como idolatría y profanación. Curiosamente, al interior del catolicismo la imagen de la Muerte también ha dejado una huella indeleble: está, por poner de nuevo un ejemplo, en el Gólgota, el Cerro de las Calaveras, donde Jesús murió en la cruz, el lugar que muchos consideran maldito pero que muchos otros suponen bendito pues fue ahí donde el hijo de Dios venció a la muerte.


Siguiendo con los ejemplos, vale la pena mencionar que la imagen de la Muerte también aparece en la Santa Biblia, donde se presenta como el cuarto jinete del Apocalipsis. Durante los siglos de la Edad Media y del Renacimiento, por su parte, la imagen de la Muerte, entre la población mayoritariamente analfabeta, se expresa mediante el símbolo de una calavera, es decir, por medio del dibujo de aquello que cualquiera puede comprender. Fue entonces cuando la Iglesia católica difundió su primer mensaje de rechazo a los idólatras de la Muerte que, se aseguró entonces, provenían de las culturas antiguas.


Elsa Malvido, en su estudio iconográfico “Crónicas de la Buena Muerte a la Santa Muerte en México”,1 lleva a cabo un impresionante repaso histórico de la presencia de esta figura entre el medioevo y la actualidad, retomando el rito popular de la Santa Muerte. Malvido señala que hay cinco expresiones emblemáticas de la Muerte en la tradición católica, cada una con su historia propia: la Buena Muerte, la calavera cruzada por dos fémures, la calavera simple, la Danza Macabra y la Santa Muerte, y asegura que la referencia más antigua que hay de ésta en la historia católica cristiana está en la Biblia, donde se señala que ésta nació cuando Dios castigó a Adán y a Eva expulsándolos del Paraíso en el que hubieran sido inmortales. De hecho, la palabra muerte, según San Agustín, proviene del verbo latino morsu, que significa morder, precisamente lo que Adán hizo con la manzana el día que cometió el pecado original.


En un estudio bíblico sobre este tema, que aparece en la revista Páginas para la Divulgación de la Palabra de Dios,2 se señala, sobre el principio de la muerte, lo siguiente:


 


Podemos considerar en primer lugar el porqué de la muerte. La Palabra de Dios nos lo dice muy claramente: “Porque la paga del pecado es la muerte” (Romanos 6:23). Es por tanto la muerte la sentencia del Dios santo y justo sobre el hombre pecador y culpable; fruto de la rebeldía del hombre contra su Creador, la muerte es el castigo divino sobre una raza caída. “Por tanto, como el pecado entró en el mundo por un hombre, así la muerte pasó a todos los hombres, por cuanto todos pecaron” (Romanos 5:12).


 


El estudio bíblico prosigue señalando que a menudo la Muerte es representada como una cosa siniestra, “como una figura tenebrosa y repulsiva que, con guadaña, acude a cortar nuestra existencia, a terminar nuestros días”. Es por esto, agrega después el texto, que la mayoría de las personas le temen y que muchos ni siquiera quieren oír hablar de ella, mientras que otros intentan darle un cariz natural, como si fuese la conclusión lógica de la vida. Frente al cuestionamiento de si estamos solos ante el misterio de la muerte, el documento asegura que no, pues, dice, Dios no lo ha querido así y dándonos un castigo también nos ha dado una recompensa: “Siendo santo y justo, Dios mandó a Jesús como su único hijo para ofrecer su vida para cubrir nuestros pecados y ofrecer la vida eterna a cambio de creer en Él”.


Elsa Malvido, quien es investigadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) desde hace 40 años y cuenta con publicaciones sobre demografía histórica, epidemias y rituales mortuorios en Estados Unidos, Costa Rica, Perú, Venezuela, Chile, Argentina y Europa, recuerda que, para simbolizar el dogma del misterio más importante de la religión católica: la resurrección de Jesús y su victoria sobre la muerte, los teólogos usaron el símbolo del cráneo cruzado por dos fémures, el cual “simboliza al padre Adán, y con él la mortalidad de todos los hombres y el momento morti”. “La calavera empezó a ser el icono en la base de todas las cruces y éstas representaron el triunfo de la Santa Cruz sobre la Muerte”,3 añade después la investigadora. Más que prohibir su utilización, la Iglesia católica prohibió la utilización de la imagen de la Muerte en tanto ésta era distinta de la que ella misma quería darle.


Otro de los usos que la Iglesia le dio entonces a la figura de la Muerte fue el de herramienta preparatoria de sus fieles, los más ricos y poderosos, por supuesto, ante lo inevitable, es decir, ante el fin de la vida. De acuerdo con la historiadora mexicana, si bien la Iglesia católica instigó a sus devotos a estar preparados para el día final, cumpliendo con los mandamientos, habiendo hecho el testamento, habiéndose confesado y habiendo comulgado, recibido los santos óleos y tenido una vida de sacrificios, había muchos fieles que se seguían preocupando por no terminar en el averno, situación que llevó a los clérigos a crear el ritual de la Buena Muerte, mediante el cual diversas cofradías garantizaban a los fieles el cumplimiento de todos los servicios que eran necesarios, antes y después de morir, para ir al cielo. La efigie utilizada por las cofradías de la Buena Muerte fue el Calvario de la Virgen María Magdalena y su protector fue el Señor San José.4


Durante muchos años el ritual de la Buena Muerte fue seguido principalmente por los católicos ricos, aquellos que tenían algo que heredar a sus familiares y que, por lo tanto, podían pagar las oraciones necesarias para allanar el camino de su alma al cielo. A muchos de estos personajes ni siquiera les importaba dedicar todo su patrimonio a las oraciones, los rosarios y las obras pías necesarias para no terminar en el infierno. Éste es el caso, por ejemplo, de un señor de Puebla, don Andrés de Carvajal, que dejó pagadas 600 000 misas dedicadas a su alma, las cuales habrían de realizarse tras su muerte. Los pobres, por su parte, no podían entrar en las cofradías de la Buena Muerte, por lo que el camino de sus almas dependía de la compasión de sus familiares mientras que sus restos eran llevados a los atrios o a las fosas comunes, no como los cuerpos de los hombres ricos, a quienes las cofradías siempre dedicaban un sitio cercano al altar.


De esta diferencia social mortuoria salió la posterior concepción de la Mala Muerte, la cual se refirió al hecho de no tener al alcance la posibilidad de recibir los sacramentos, así como al hecho de morir súbitamente, ser enterrado fuera de lo sagrado o no haber dejado en orden los últimos deseos, hechos, todos éstos, que implicaban arder el resto de la eternidad en el infierno, por supuesto, de manera irremediable. Muy probablemente esta concepción de la Mala Muerte sea uno de los orígenes de la actitud negativa ante la muerte que se ha enquistado en el ideario popular, pero a esto volveremos más adelante.


Tras el surgimiento de las cofradías de la Buena Muerte la imagen cadavérica también se ligó a los conocimientos secretos, arcanos, esotéricos y enigmáticos de los diversos grupos cerrados y de las sectas; ejemplo de esto son las figuras que aún hoy vemos en las cartas del Tarot, las imágenes de la brujería, la magia negra y las sociedades ligadas al poder político, como los masones. Y es que durante la época medieval muchos teólogos se dedicaban a inventar o reinventar aquellos símbolos que, con el paso de los siglos, terminaron siendo parte de manuales alegóricos como el de Andrea Alciato, quien en 1531 publicó sus Emblemas, todos los cuales estaban constituidos por un lema o mote, una imagen pictórica y un epigrama que servía de glosa y comentario; por este libro se le adjudica al jurista italiano la creación de un nuevo género en el mundo occidental: el del emblema.


Además de la calavera con los dos fémures cruzados, el icono de la Muerte representado mediante el cráneo descarnado también fue muy utilizado por los católicos como símbolo de reflexión y sabiduría. De hecho, según nos dice Malvido, este emblema acompañó durante mucho tiempo a los santos y a los ermitaños que se retiraban del mundo para filosofar sobre la proximidad con la otra vida y la vanidad de los bienes terrenales. Hay en este caso una figura de la que hablaremos posteriormente, el Niño de la Pasión o Niño de las Suertes, del que ahora debemos cuando menos decir que se trataba de la imagen de un Niño Dios recostado sobre un cráneo, figurando de esta manera su futuro sacrificio y su futuro triunfo sobre la Muerte. Esta figura puede verse, por ejemplo, en una iglesia del barrio de Tacubaya, donde es visitada diariamente por los seguidores de la Santa Muerte, quienes creen que se trata de otra expresión de su santa esquelética.


Otro episodio de la historia en el que la figura de la Muerte aparece asociada a la religión católica es, como mencioné en la introducción de este libro, durante los años de la peste que en el siglo XIV, particularmente en Europa, se cebó con el 60 por ciento de la población mundial, época de la que nos han quedado los testimonios de los cronistas que crearon las historias sobre La portentosa vida de la Muerte, Emperatriz de los Sepulcros, Vengadora de los Agravios al Altísimo y Muy Señora de la Humana Naturaleza. Y es que para la Iglesia católica la terrible peste, que mató a más de 25 millones de personas y a la que dotó de un rostro y una justificación divina, había venido a la tierra para cumplir con una orden específica del Señor: ajusticiar a los pecadores, sin excepción: pueblo, reyes, sacerdotes y papas.


La peste fue así convertida en una maldición divina, cuya imagen también quedó grabada en la cultura y en la historia de los pueblos mediante las leyendas de la Danza Macabra y de la Danza de la Muerte, las cuales eran la única esperanza que durante la Edad Media podía encontrar la gente, pues prometían ayudar a los enfermos sacándoles, mediante un frenético baile acompañado de saltos, gritos y convulsiones furiosas, la peste negra del cuerpo. Como icono de esta realidad nos ha quedado la Vanitas, pintura barroca que muestra un pasaje del Eclesiastés: vanitas vanitatum omnia vanitas (vanidad de vanidades, todo es vanidad), en el que se mezclan las figuras de diversas calaveras con libros, flores, bebidas, instrumentos musicales y mariposas: un desorden que ilustra la fragilidad y la brevedad de la vida, así como el conocimiento, los placeres y la belleza que, llegado el momento de la muerte, desaparecen dejando su lugar al espíritu.


Toda esta simbiosis de manifestaciones religiosas e imágenes de la Muerte la podemos ver con mayor claridad en el culto a Pascual Bailón Yubero (1540-1592), fraile franciscano español nacido el día de Pascual de Pentecostés en Torrehermosa, pequeño pueblo de la provincia de Zaragoza. Caracterizado por su humildad y su alegría, este fraile defendió con su vida la eucaristía ante los embates de los calvinistas e hizo incontables milagros tras su muerte, por lo que fue beatificado por el papa Pablo V el 29 de octubre de 1618 y canonizado por el papa Alejandro VIII el 16 de octubre de 1690. Pascual Bailón fue además declarado patrono de los congresos eucarísticos y de las asociaciones eucarísticas por León XIII, el breve apostólico Providentissimus, el 28 de noviembre de 1897.


A pesar de todo lo anterior, fue en América donde el fraile franciscano Bailón Yubero comenzó a ser venerado de manera más devota, sobre todo entre los indígenas mayas de Chiapas y Guatemala, quienes creían fervorosamente en los milagros que éste hacía y lo representaban como un esqueleto de cuerpo completo, cubierto con un sayal. El principal milagro que los indígenas le adjudicaban al santo era el de alejar la enfermedad, una especie de peste local que estaba matando a pueblos enteros de América durante el siglo XVII.


El historiador Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán asegura que, en 1650, un indígena guatemalteco de San Antonio Aguacaliente (actualmente Ciudad Antigua), que se estaba muriendo de una fiebre epidémica llamada cucumatz, pidió a Dios que lo salvara, y cuando ya había recibido la extremaunción, experimentó la visión de un esqueleto alto y vestido con ropas brillantes, que se le presentó como San Pascual Bailón, que le prometió interceder para llevarse de la tierra la peste si la comunidad donde vivía adoptaba como su patrón al monje franciscano. Para convencerlo, el santo predijo el día de su muerte y aseguró que nueve días más tarde la epidemia terminaría. Por supuesto, la leyenda dice que así fue como después todo sucedió: el hombre falleció en el periodo predicho y el cucumatz desapareció de la tierra. A partir de entonces comenzó la leyenda de San Pascualito, cuya imagen se hizo popular en todas las casas de los indígenas, a pesar de que una ordenanza de la Santa Inquisición ordenaba quemarla allí donde se encontrara.


El culto pasó de Guatemala a Chiapas, que por entonces era parte del mismo virreinato, donde el Santo Oficio de la Fe, en un informe de 1601, denunció la idolatría de varios zoques de Tuxtla de la siguiente manera: “Un grupo de indios adoró como dios y elevó cánticos públicamente a un esqueleto de indio, cuyos huesos lavados adornan y pintan”. Durante muchos años los mayas chiapanecos veneraron al esqueleto que representaba a Pascual Bailón de manera pública; sin embargo, en 1872 la Santa Inquisición volvió a ordenar la quema de su figura, prohibiendo además su culto. No obstante, se formó una hermandad para edificar una ermita dedicada al culto y la veneración de San Pascual Rey, representado por un esqueleto de madera en su carretón-ataúd. La creencia que posteriormente se forjó alrededor de este santo aseguraba que la figura cadavérica de San Pascualito pasaba por las noches recogiendo a los muertos, cuya agonía culminaba al escucharse el chirrido de las ruedas del carretón que el santo arrastraba.


Por supuesto, aunque hay muchos relatos acerca del origen de San Pascualito Rey, la mayoría coincide en la malinterpretación que los indígenas del sureste de México y de Guatemala hicieron de San Pascual Bailón, considerado el santo patrono de ciertas enfermedades, que si bien estaba relacionado con la Muerte era de forma positiva, pues se le rezaba para que curara a los enfermos, o como si se tratara del psicopompo5 encargado de llevar las almas al más allá; en estos casos se le rezaba a Pascualito Rey cuando el enfermo ya no tenía esperanzas, encomendándole la Buena Muerte.


Con el paso de los años y de los siglos la creencia en San Pascualito Rey siguió fortaleciéndose; se sabe que en 1902 su representación esquelética se guardaba en la iglesia de San Marcos, de donde fue trasladado, en 1908, a la iglesia del Calvario de Tuxtla, y que siguió creciendo ya no sólo entre los indígenas del sureste mexicano. En la quema de santos de 1934, durante la Guerra Cristera declarada por el general Plutarco Elías Calles que prohibió el culto católico fuera de las iglesias, el esqueleto permaneció escondido en varias casas particulares, hasta que llegó a la iglesia donde actualmente se encuentra; hay quienes aseguran, por su parte, que la figura que hoy vemos fue mandada hacer con posterioridad, pues la primera fue destruida. A partir de entonces la devoción creció entre los comerciantes del mercado, los curanderos y los espiritistas, convirtiéndose en el culto más popular del centro de Chiapas, por lo que en los años cincuenta se debió levantar su propio templo a San Pascualito. Hoy, aunque la Iglesia católica nunca ha reconocido la figura descarnada como santo, cada 14 de mayo se ve obligada a exhibir el esqueleto de San Pascualito fuera de su carretón, para alegría y gozo de sus feligreses.


Como en el caso del santo chiapaneco, en nuestro país existen otros registros de la adoración clandestina de figuras esqueléticas. Una de éstas, por ejemplo, se ubica en Querétaro, donde durante el siglo XVIII un fraile y los indígenas que éste evangelizaba utilizaban una imagen de la Muerte como oráculo para predecir el futuro. Elsa Malvido, por su parte, nos indica que hacia 1775 la Iglesia propugnó por el lanzamiento de un edicto real encaminado a terminar con la idolatría que algunos curanderos indios hacían de las tablas, en las que se representaba a la Muerte, que utilizaban para predecir el futuro de los enfermos. Asimismo, hacia 1793 se publicó otro documento que registra que en el pueblo de Amoles, Querétaro, un fraile franciscano celebró una misa dentro de un templo en la que se adoró a un ídolo llamado Justo Juez, que era representado por un esqueleto de tamaño natural, con la cabeza coronada y con un arco y flechas en las manos.


 


Desconocemos cómo terminó el juicio de los indios y del fraile, pero queda claro que se trataba de la imagen de la Muerte que flechó a todos y evidentemente fue declarada por la misma Iglesia como Justo Juez, ya que democráticamente se llevó a un 80 por ciento de los habitantes de la Nueva España en varias ocasiones. Sus oraciones han sobrevivido y se han adjudicado a la Santa Muerte.6


 


Malvido también señala que, hacia el siglo XVIII, la imagen de la Muerte ya presentaba los detalles de la que ahora se conoce como la Santa Muerte: el reloj de arena, la guadaña, el mundo, la capa y el hábito de los monjes franciscanos. Es decir, la Muerte ya traía consigo los símbolos grecolatinos del tiempo, el reloj, y de la justicia, la guadaña, que en la actualidad la Santa Muerte ha recogido y adoptado como suyos. Pero ésta es sólo una parte de la historia, porque la otra estaba aquí, en el continente americano, antes de la llegada de los españoles.


Antes del descubrimiento y de la posterior conquista de América, muchos de los pueblos originarios de estas tierras ya representaban a la Muerte, por ejemplo, como una cabeza descarnada, para simbolizar el inframundo, tal como se observa en las ruinas mayas de Toniná, Chiapas, en la imponente Coatlicue, en Tenochtitlán, o en las representaciones de Mictlantecuhtli, la deidad adorada por los mexicas. Expuesta en bajorrelieve, en estelas o en murales, la imagen de la Muerte manifestaba el temor y el respeto que los pueblos americanos le tenían, pero no el terror ni el penar que sobrevenía a los seguidores de la religión católica cuando pensaban en ella. Y es que en Mesoamérica, por ejemplo, la muerte no era entendida como el final de la vida sino como una parte de ésta, es decir, como el fin y el comienzo de un nuevo ciclo. De ahí que entre las ruinas de los pueblos mayas, aztecas o zapotecos se hayan encontrado restos en los que se muestran las ofrendas que se hacían a los cráneos de los antepasados, los cuales conservaban las familias.


De acuerdo con la filosofía de algunos de los pueblos mesoamericanos, después de la muerte el alma emprendía su camino al inframundo, atravesando un río ayudada por un perro (el xoloitzcuintle), donde luego renacía convertida en un individuo de la misma especie, sin ningún recuerdo de su vida anterior. Al Paraíso o Casa del Sol, según los mexicas, sólo iban las almas afortunadas de los guerreros muertos en batalla o las de las mujeres que morían en parto, pues se consideraba que éstas también morían en combate. El investigador Fernando González Zozaya, en su libro Un espacio para la muerte. Arqueología funeraria en San Juan del Río,7 describe la importancia del culto a la Muerte en algunos pueblos mesoamericanos a partir de sus rituales mortuorios y precisa que para éstos morir no equivalía a la brusca desaparición que concibe la Iglesia católica sino a un proceso gradual de transformación. Además, para algunas culturas americanas, la muerte era incluso un privilegio, pues se trataba de una acción emanada de los dioses. De esta forma, el viaje al reino de los muertos o Mictlán no era como el viaje al infierno católico, pues al lugar al que se llegaba era un lugar del que se podía salir.


Los pueblos mesoamericanos y mayas, pues, no denegaban la muerte, como sí hacían los europeos. Esta diferencia cultural se mantiene a lo largo del tiempo y a pesar de que, en 1775, mediante un edicto, la Iglesia católica prohíbe la idolatría y con ella cualquier adoración a la imagen de la Muerte, su concepción relativa se mantiene como parte fundamental de las creencias populares, tal como veremos en el siguiente capítulo.


Por lo pronto, quisiera añadir que durante la Colonia los cambios políticos impactaron en las creencias del pueblo, como también sucedió con las Leyes de Reforma a mediados del siglo XIX, que acotaron el poder de la Iglesia católica y encaminaron al país hacia una forma de gobierno laica. Para el siglo XX, después de la Revolución y de la guerra contra los cristeros, México entró en una dinámica de reforzamiento del Estado en la que, sostiene el historiador Claudio Lomnitz, la Muerte jugó un papel fundamental para la formación de la identidad nacional, convirtiéndose en el tercer tótem, tras la Virgen de Guadalupe y Benito Juárez.8 Como diría el escritor Edmundo Valadés: “la Muerte tiene permiso” del Estado y entonces se erige no sólo en símbolo nacional sino en una entidad santificada.


De esta manera es como surge, producto de un proceso histórico bastante complejo, el culto a la Santísima Muerte, el cual la investigadora María Concepción Lara Mireles explica como un pastiche religioso, es decir, una mezcla de reminiscencias prehispánicas, rituales tomados del catolicismo popular, tales como oraciones y advocaciones, prácticas del chamanismo y santería.9


La Muerte llega al siglo XX como una santa irredenta, reivindicada únicamente por el pueblo que la hace suya, la viste, la calza, la adora y le pide lo que los otros santos y las demás vírgenes no le pueden cumplir: protección, salud y trabajo. Su imagen, por siglos vilipendiada, relegada, quemada y perseguida, se libera hasta erguirse desafiante, por ejemplo, al lado de una carretera, y demanda su espacio entre las creencias populares de México, a pesar de no ser reconocida por la institucionalidad.
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