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        Soles y espirales, el primer día del mundo,


        pescaditos chiquitos, pescaditos inmensos,


        arenas, cristales, tus ojos bosquejados,


        en playas del futuro, en rocas de mercurio,


        celestes dibujados que se mueven en el tiempo,


        nubes de lluvia y pena que tus lágrimas son fruto,


        de aquel punto distante en que todo era uno y lo mismo,


        caracolito sube, espiral de luna brilla en tu mejilla hermosa.




        EDUARDO GATTI, “Aguamarina”
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        Aunque la palabra destino proviene del latín, algunos creen que su origen se remonta al griego histano, que originalmente significaba atar o sujetar. Una y otra vez, las culturas del mundo relacionan al destino con hilos que nos mueven o nos paralizan, nos unen o nos separan, nos conducen o nos delimitan. Resulta curioso que el estudio de la vida a través de la biología nos haya mostrado que nuestra información genética está cifrada entre dos hilos que se tuercen en espiral como en un tejido donde se encuentra urdida una parte de lo que somos y lo que seremos. No es la primera vez que una antigua metáfora encuentra su confirmación científica en la naturaleza de las cosas.




        El destino que me llevó a escribir estas líneas se asentó hace mucho tiempo en un código genético que sufrió incontables modificaciones en su redacción. Los hábitos y las vivencias, atados entre causas y efectos, acabaron por conformar de manera más precisa lo que soy. En todo esto, mi madre no sólo proporcionó parte del hilo conductor de mi vida, fue además alimento, protección, cuidado y amor. Quiero, pues, agradecer a ella, que ahora se consume lentamente como la flama de una vela.




        La vida que se acaba como el pabilo de algodón y la cera de una vela no parece una alegoría. Nuestros cuerpos obtienen la energía del oxígeno que respiramos al reaccionar con el hidrógeno que hemos incorporado a nuestras células. Vivimos, pues, como la flama de una vela que arde mientras la cera le proporciona hidrógeno. Lo mejor es que la flama se extinga cuando la cera se ha agotado y el pabilo de algodón también llega a su fin. Cuando eso ocurre, decimos que nuestro tiempo ha terminado y no podemos sino agradecer al momento en que la milagrosa chispa puso luz al cordón trenzado de hilaza.




        Para mi mamá, el final de la vida está lleno de eventos incomprensibles. Habita un mundo que se ha transformado lentamente. Un día se encontró con una mujer extraña en el espejo. En el cielo de esa misma noche brilló el Sol y un mar de miedo se apoderó de su mente. En otra ocasión buscó un rostro entre la gente y no lo encontró más. Sus palabras se fueron escondiendo en silencios cada vez más largos y más profundos. Todos sus recuerdos se fueron con el viento y ella se quedó viviendo en un universo de sentimientos. El amor a su casa estuvo ahí por mucho tiempo, reflejado en su mirada, pero un día la mirada se quedó vacía. A esa mujer en el ocaso quiero agradecer todo lo que soy.


      


    


  




  

    

      

        PRÓLOGO





        La época actual está marcada por imponentes descubrimientos, sofisticados instrumentos y ambiciosos proyectos científicos. Nuestra generación acaricia el comienzo de los tiempos y contempla, como ninguna antes lo hizo, el origen de todas las cosas. El descubrimiento del Higgs en julio de 2012 corroboró nuestras ideas acerca del origen de la masa y nos ofrece ahora la posibilidad de entender la inflación que debió haber ocurrido en los primeros instantes después del Big Bang. Más aún, el Higgs podría ser la explicación misma del universo estable que nos hace posibles.




        La fotografía del universo temprano que nos deslumbró en 1992 fue actualizada en marzo de 2013 con los resultados de la misión Planck de la Agencia Espacial Europea al mostrarnos de nuevo el rostro de un universo recién nacido, de apenas 380,000 años de existencia. En esta ocasión, la inusitada y reveladora claridad de la fotografía nos proporciona la edad precisa del universo así como abundante información sobre su naturaleza. La tímida aparición de un líquido perfecto —posible sustancia germinal cósmica— observada en el Acelerador Relativista de Iones Pesados de Brookhaven se confirma a una temperatura aun mayor en el experimento ALICE (A Large Ion Collider Experiment: Experimento del Gran Colisionador de Iones) del Gran Colisionador de Hadrones de la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN, por sus siglas en francés). Este descubrimiento augura una revolución del pensamiento, que confirmaría la alucinante visión de un universo holográfico que propone la teoría de cuerdas.




        La existencia de ondas gravitacionales que dejan su huella en la polarización de la radiación cósmica de fondo es la primera muestra de que nuestro universo sufrió un repentino proceso de crecimiento al que llamamos inflación cósmica y, sin duda, constituye una de las observaciones recientes más espectaculares. Éstos son sólo algunos de los logros más deslumbrantes de la ciencia en la época en que vivimos.




        México empieza a formar parte de los grandes proyectos científicos. Un grupo constituido por investigadores de varias instituciones del país se incorporó en 1995 al experimento ALICE del Gran Colisionador de Hadrones del CERN. En fechas más recientes, otro grupo se integró a la colaboración CMS (Compact Muon Spectrometer: Espectrómetro Compacto de Muones), uno más participa en el observatorio de rayos cósmicos Pierre Auger y se construyó en México el detector de rayos gamma HAWC (acrónimo de High Altitude Water Cherenkov: observatorio a gran altura de agua Cherenkov), mientras sigue discutiéndose la participación de nuestros investigadores en otros muchos proyectos de Gran Ciencia.




        Sin embargo, apreciar los resultados y entender los motivos de los grandes proyectos sólo es posible cuando se ve el cuadro completo. La obsesión de los científicos por un pequeño fragmento de la realidad está siempre relacionada con la visión de un universo inmenso, majestuoso y fascinante. La pasión del científico se alimenta de la conexión que ve y establece entre su trabajo y el paisaje entero. La belleza singular del detalle que lo ocupa proviene del vínculo de ese pormenor con algo más grande.




        Por otro lado, a aquellos que no son científicos, el conocimiento de los avances de la ciencia les proporciona mayor riqueza a sus vidas, dándole valor y sentido a lo que de otra manera pasaría inadvertido. Les brinda, además, la oportunidad de colocarse ante lo desconocido y percibir de esa manera el sentimiento más profundo que puede experimentar el ser humano: esa sensación de misterio ante lo que se nos aparece como inasible, profundo y cautivador. Ahí, en lo impenetrable, se manifiesta la belleza insondable, la eternidad indiferente y la culminación de la conciencia.




        Este libro pretende ser un recuento de la historia del universo. Está guiado por un diagrama cronológico en el que se marcan las fechas más notables. Cada una de ellas constituye un capítulo. La palabra recontar tiene dos acepciones: una, la de dar a conocer los hechos y otra la de contar reiteradamente una serie de acontecimientos. En ambos sentidos, recontar la historia nos permite hacer un inventario, como el que se ofrece al lector en estas páginas.
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          Los grandes momentos de nuestro universo.


        




        La estructura del relato es inversa a aquella en que discurre el espacio-tiempo del universo. Comenzaremos con el presente para buscar en el pasado próximo las razones de lo que vemos hoy. Esta búsqueda de antecedentes y causas nos llevará a lo más remoto de nuestro origen, en pasos que nos revelarán hechos cruciales sobre la procedencia de lo que nos rodea.




        La estructura del relato está atada a un hilo que nos lleva de una etapa a la inmediatamente anterior, buscando la causa del evento central de cada una en la precedente. Así, revisaremos lo fundamental de la conciencia, lo cual nos llevará a buscar su origen en la vida; después, veremos los principios básicos de la vida, y esto nos obligará a entender la manera como la naturaleza une los átomos y, al hacerlo, veremos con más claridad las propiedades singulares de los elementos de la vida. Entender la naturaleza especial de estos ladrillos nos llevará a las estrellas donde se producen y entonces admiraremos las irregularidades de la radiación cósmica de fondo que hicieron posible al Sol. La producción de los primeros átomos que acabaron formando estrellas nos detendrá en los primeros minutos del universo. Después, ya no quedará más que mirar atrás, para entender los componentes más elementales de los átomos. El origen de los quarks y los leptones nos remite a la inflación cósmica y al campo que los hizo posibles. Éste es el mismo campo que probablemente estabilizó al universo, dándole cuerpo y forma. Y al final: el principio, el momento cero de la Gran Explosión. De esta forma, siguiendo esta cronología inversa, siguiendo el hilo hacia el centro mismo del laberinto, se irá revelando ante nuestros ojos la historia más grande jamás contada.


      


    


  




  

    

      Introducción




      Al universo le tomó menos de una hora hacer los átomos, pocos cientos de millones de años hacer las estrellas y planetas, pero cinco mil millones de años para hacer al hombre.




      GEORGE GAMOW, The Creation of the Universe




      ÁTOMOS





      El modelo del átomo más usado por físicos, químicos e ingenieros es el propuesto por Niels Bohr en 1913. El ahora llamado “átomo de Bohr”, en honor a este físico danés, fue descrito en tres artículos con el mismo título: “Sobre la constitución de los átomos y las moléculas”, publicados en la revista Philosophical Magazine.1 En 2013 se cumplieron cien años de este modelo atómico, que, aunque ya no sea válido, sigue siendo un referente fundamental. Su validez ha caducado porque se trata de un modelo incongruente con los fundamentos de la mecánica cuántica.




      El átomo de Bohr consta de un núcleo esférico donde se concentran los protones y los neutrones, alrededor del cual giran los electrones en órbitas circulares cuyo radio depende de la energía del electrón. Sólo existen algunas órbitas posibles por las que los electrones pueden pasar de una a otra de manera instantánea, es decir, sin que se los pueda sorprender en un punto intermedio.




      El átomo de Bohr fue concebido para describir el átomo de hidrógeno, que es el elemento más sencillo de la naturaleza y el más abundante en todo el universo. Antes de que Bohr planteara su modelo, ya se conocía el espectro de este átomo, es decir, se sabía el color de la luz que emiten los átomos de hidrógeno y se conocía con detalle cada una de sus franjas de luz, que se dibujan de manera similar a como se dibuja un arcoíris en el cielo.




      Cada elemento tiene un espectro que lo caracteriza como si fuera su huella digital. El del hidrógeno había sido estudiado por el suizo Johan Balmer, el estadounidense Theodore Lyman y el sueco Johannes Rydberg, entre otros. Sin embargo, estas franjas de luz no se entendían de una manera simple; Bohr ideó su modelo atómico para describir de forma sencilla todas las franjas observadas en el hidrógeno.




      Ahora, más de cien años después de que Bohr propusiera su modelo, si quisiéramos mostrar a seres inteligentes de otros planetas que en la Tierra tenemos un desarrollo racional, podríamos presentar el espectro de hidrógeno. Si los extraterrestres son inteligentes, entenderán de qué estamos hablando y en respuesta quizá podrían enviarnos el átomo de Bohr, que expresa lo mismo de manera más simplificada. De este modo ellos nos mostrarían que son más sintéticos y nosotros podríamos replicar con la ecuación de Schrödinger, que constituye el siguiente paso en el desarrollo de las ideas acerca del átomo.
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        Átomo de oxígeno, según el modelo de Bohr. El núcleo está formado por ocho neutrones (azules) y ocho protones (grises) que se neutralizan eléctricamente con ocho electrones que giran alrededor del núcleo.


      




      Muy pronto, con la llegada de la mecánica cuántica, el átomo de Bohr perdió validez, aunque el modelo continúa siendo el más usado en todas las áreas de la física. Es el símbolo más frecuente de la física.




      De acuerdo con la mecánica cuántica no deberíamos pensar en el átomo como electrones circulando alrededor de un núcleo, sino como una combinación de partículas y ondas. La descripción del átomo se hace mediante una función de onda con la que es posible calcular la probabilidad de encontrar al electrón. Esto define una nube de probabilidades que se vuelve más densa a medida que aumenta la probabilidad de encontrar el electrón.




      Cuando un átomo de hidrógeno se encuentra en su estado de menor energía, la probabilidad de encontrar a los electrones alrededor del núcleo toma la forma de una nube esférica que se desvanece a medida que nos alejamos del centro. En el modelo atómico de Bohr, el electrón del hidrógeno —en su estado de energía más bajo— se encuentra a 0.000,000,005,29 centímetros del núcleo. En el modelo cuántico, decimos que “en promedio” el electrón se encuentra a esa distancia, pero existe la probabilidad de encontrarlo en otra parte. Más aún, decimos que de cada cien veces que observemos un átomo de hidrógeno en su estado más bajo de energía en 32 ocasiones hallaremos al electrón dentro de un círculo con el “radio de Bohr” y en 68 ocasiones lo encontraremos fuera de este círculo.




      Cuando el átomo adquiere energía decimos que está excitado. Las nubes de probabilidad de los electrones comienzan a tomar formas más complicadas; cuando los átomos tienen números atómicos mayores, en otras palabras, si tienen más protones en el núcleo, la forma de las nubes de probabilidad se complica.
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        Izquierda: átomo de hidrógeno en su nivel de energía más bajo. Su diámetro es de un angstrom aproximadamente, es decir, 0.000,000,0001 metros. En progresión a la derecha: átomo de hidrógeno con creciente nivel de excitación. Las nubes representan las densidades de probabilidad de encontrar al electrón.


      




      La mayoría de los átomos en la naturaleza tienen la forma de una pelota de futbol americano; sin embargo, en 2013 se descubrió que algunos núcleos atómicos muy inestables tienen forma de pera. Dicha forma, en núcleos inestables, está prevista en los modelos más actualizados de los átomos.
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        Forma de un átomo de radón 224 que se deduce de las mediciones hechas en el CERN. Fuente: © CERN.


      




      En el Centro Europeo de Investigaciones Nucleares (CERN) se pueden producir átomos muy pesados mediante el choque de protones de alta energía en un blanco hecho de uranio. Tras seleccionar los átomos deseados, se puede acelerarlos hasta que alcanzan ocho por ciento de la velocidad de la luz para luego hacerlos chocar contra una delgada hoja de níquel o de cadmio. Cuando estos átomos colisionan con la fina hoja, los campos electromagnéticos de los átomos excitan a los núcleos. Se puede observar su movimiento para obtener información sobre la forma que tienen estos núcleos. Este procedimiento se lleva a cabo en uno de los laboratorios del CERN llamado Isotope Mass Separation On Line Facility (ISOLDE), donde se producen átomos muy inestables porque tienen un número muy grande o muy pequeño de neutrones, es decir, son radiactivos.




      ANTIÁTOMOS





      El hidrógeno es el átomo de materia más simple, está compuesto de un protón y un electrón. De manera similar, el antihidrógeno es el más simple de los átomos de antimateria: está compuesto de un antiprotón y de un antielectrón. Los antielectrones son conocidos también como positrones.




      En 1995 se obtuvieron, en el CERN, los primeros antiátomos de hidrógeno. La técnica para producirlos era poco eficiente, pues consistía en bombardear con antiprotones un blanco de átomos pesados y luego esperar a que brotaran de ahí pares de electrón y positrón. Luego, eventualmente, uno de estos positrones se asociaba a un antiprotón para formar un antiátomo de hidrógeno. Los átomos de antihidrógeno así producidos pueden llegar a vivir 40 millonésimas de segundo, lo que les permite recorrer algunos metros a una velocidad cercana a la de la luz antes de aniquilarse y desaparecer en un destello.




      A comienzos del año 2000, en el CERN se construyó un “reductor de velocidad”, capaz de disminuir la velocidad de antiprotones a una décima parte de la velocidad de la luz. Siendo más lentos, los antiprotones se pueden mezclar mejor con positrones para formar antiátomos. La colaboración Antihydrogen Laser Physics Apparatus (ALPHA) fue la primera en publicar sus resultados en 2010. En el experimento ALPHA se logró ralentizar 30,000 antiprotones fabricados por el moderador del CERN. El decelerador o reductor de velocidad proporcionó los antiprotones y, con el uso de fuentes radiactivas, se crearon positrones que, al mezclarse, formaron antiátomos.




      Al igual que los átomos, los antiátomos son neutros, por lo que resulta difícil atraparlos con campos electromagnéticos. No obstante, se puede hacer buen uso del momento magnético de los antiátomos para dirigirlos y conservarlos por un instante. De esta manera se consiguió atrapar, primero, 38 antiátomos por 172 milisegundos y, después, en 2011, 309 átomos de antihidrógeno durante 1,000 segundos, es decir, 17 minutos. Nunca antes se había podido conservar la antimateria por tanto tiempo.




      Si la antimateria se comporta como pensamos, debe respetar los preceptos del teorema de conjugación de carga, paridad y tiempo (CPT). Tal teorema afirma que si en nuestro universo se transforma primero la carga de las partículas en su opuesto —es decir, todas las cargas positivas en negativas y, de manera correspondiente, las negativas en positivas—, las coordenadas espaciales se invierten de manera tal que la izquierda se convierta en derecha y la derecha en izquierda; el arriba en abajo y el abajo en arriba, y el tiempo se invierte, de modo que corre hacia el pasado: entonces tendremos un universo con las mismas características que el nuestro. Ésta es una manera de decir que hemos transformado al universo de partículas en un universo de antipartículas. Hasta ahora no hemos observado la violación a este teorema de conservación de carga, paridad y tiempo.
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        Imagen que muestra la aniquilación de materia y antimateria, debida a la presencia de un átomo de antihidrógeno en el experimento ATHENA de CERN. Al aniquilarse, el antiprotón produce cuatro piones cargados (líneas blancas) que impactan en el detector. El antielectrón también se aniquila produciendo dos fotones (líneas azules) en direcciones opuestas. Fuente: © CERN.


      




      Si los antiátomos que se produzcan en el CERN irradian luz de la misma manera y el mismo color en que lo hacen los átomos de hidrógeno, entonces el teorema CPT será válido. Para establecer la validez o ruptura de esta simetría, es decir, para poder concluir que la materia es el reflejo perfecto de la antimateria, es necesario buscar la diferencia más pequeña entre átomos y antiátomos. El comportamiento de la antimateria constituye un tema de estudio de gran interés.




      Se han formulado muchas preguntas en torno a la antimateria. ¿Los átomos de antihidrógeno caen de la misma manera como caen los átomos de materia, obedeciendo las leyes de la gravedad? ¿La antimateria tiene una masa negativa? En otras palabras, ¿una manzana de antimateria al madurar caería, no al suelo, como ocurre con la materia, sino hacia arriba? Para estudiar esto, en el CERN se diseña y construye un nuevo experimento llamado Antihydrogen Experiment: Gravity, Interferometry, Spectrometry (AEGIS), es decir, experimento de antihidrógeno para estudiar gravedad, interferometría y espectroscopia.




      En 2013, el CERN empezó la construcción del Anillo de Antiprotones de Energía Extra Baja (Extra Low Energy Antiproton Ring: ELENA), que comenzará a funcionar alrededor de 2016. Esta nueva máquina reemplazará al actual Desacelerador de Antiprotones (Antiproton Decelerator: AD). El nuevo desacelerador incrementará el número de átomos de antimateria que pueden ser producidos y estudiados en los experimentos. Tendrá una circunferencia de 30 metros y llevará a los antiprotones de 5.3 MeV (megaelectronvoltios) a una energía de 100 keV (kiloelectronvoltio).




      En la actualidad, 99.9 por ciento de los antiprotones que proporciona el AD se pierden por el repetido uso de hojas de material que deceleran el haz hasta tenerlas a 5 keV, que es la energía necesaria para atraparlos. ELENA incrementará la eficiencia en un factor de 10 a 100, además de dar espacio para el experimento AEGIS, que mencionamos anteriormente. Si este experimento confirma que la antimateria cae hacia arriba, tendremos que repensar una buena parte de la física moderna.




      EL UNIVERSO Y LA NADA





      Para propósitos prácticos, podemos decir que el universo está formado de hidrógeno en un 75 por ciento y de helio en el 25 por ciento restante. Por supuesto, esto no explica que nosotros estemos formados de carbono, nitrógeno y oxígeno, así como de elementos más pesados. La verdad es que nosotros y nuestro planeta estamos hechos de elementos cuya cantidad porcentual no figura de manera grandiosa en la bastedad del universo. La abundancia de elementos pesados en el universo es muy pequeña: sólo 0.03 por ciento de lo que vemos en el cosmos está constituido por elementos pesados.




      Sin embargo, hoy pensamos que 96 por ciento de lo que forma al universo es algo misterioso a lo que hemos denominado materia oscura y energía oscura.




      En apariencia, sólo 4 por ciento del contenido del universo es visible. Ésta es la materia ordinaria que forma las estrellas, los planetas y las nubes de gas en el espacio exterior.




      Además de esta materia visible, el universo debe estar compuesto en un 24 por ciento de materia oscura que ejerce una atracción gravitacional indispensable para explicar el movimiento de las galaxias. Su verdadera naturaleza ha sido objeto de muchas hipótesis: astros sombríos que no emiten luz, partículas desconocidas con propiedades inconcebibles, incluso la posibilidad de un error en nuestra descripción actual del universo.




      La energía oscura que constituye 72 por ciento del cosmos es desconocida. Esta energía dilata el espacio y parece una fuerza de antigravedad.2




      Los físicos acostumbramos decir que el universo es finito pero sin límites. Una esfera es un ejemplo de geometría sin límites, en el que sus habitantes nunca encontrarán fronteras. Podemos imaginar a la esfera como una superficie en dos dimensiones que se curva, sin embargo, imaginarse un universo esférico tridimensional, como sugieren algunas personas que podría ser el nuestro, es más difícil. En un universo esférico, una nave que parta de nuestro planeta en una dirección dada —por ejemplo, el Voyager lanzado al espacio el 5 de septiembre de 1977— llegará en algún momento hasta nosotros por el lado opuesto.




      Según el modelo cosmológico actualmente aceptado, es imposible predecir lo que sucedió antes de que transcurrieran los primeros 10-44 segundos de existencia del universo.




      Este tiempo tan corto es conocido como tiempo de Planck. Ni la relatividad general, ni la mecánica cuántica podrán explicar estos primeros momentos del universo. Para mirar más allá de ese instante, debemos elaborar una nueva física que incluya las dos grandes teorías: la de lo microscópico (mecánica cuántica) y la de lo macroscópico (relatividad general). Tenemos candidatos de lo que puede ser esta teoría: la teoría de cuerdas y la gravedad de lazos son algunas de las ideas en desarrollo que han logrado establecer un esquema teórico que reúna a las dos.




      En el laboratorio hemos logrado recrear las condiciones del universo temprano. El Gran Experimento de Colisionador de Iones (A Large Ion Collider Experiment: ALICE) estudia la colisión de iones pesados ultrarrelativistas en el Gran Colisionador de Hadrones del CERN. En el choque de iones de plomo se ha conseguido reconstruir las condiciones del universo cuando éste tenía un microsegundo de edad. Si bien esto representa un logro increíble en el nivel de profundidad al que hemos llegado, un microsegundo, es decir, 10-6 segundos está aún lejos, muy lejos del tiempo de Planck.




      El vacío es una parte importante de lo que forma al universo y no es sólo la nada sin propiedades. Aunque en términos cotidianos el vacío es la ausencia de materia en una cierta región del espacio, para los físicos el vacío se define de manera más precisa.




      Todo lo que nos rodea está formado por campos. Existen campos de materia, campos de fuerza y el campo de Higgs. El vacío es el estado en el que los campos toman su valor de energía más bajo. Para casi todos los campos, la energía obtiene su valor más bajo cuando el campo es cero. Es decir, obtenemos el vacío de esos campos, en una región dada, eliminándolos. Por ejemplo: para los campos de materia decimos que tiene su valor más bajo cuando no hay materia. El campo de Higgs, sin embargo, es diferente en el sentido en que eliminarlo de una región tendría un costo en energía. El campo de Higgs tiene su nivel más bajo de energía cuando es uniforme y diferente de cero. En ese sentido, en el vacío físico, el campo de Higgs está siempre presente.




      La descripción del mundo microscópico se basa en la mecánica cuántica, que establece una incertidumbre en la localización de las partículas y les asigna una función de onda que se extiende en el espacio. Este hecho implica la presencia de campos que fluctúan y que dan origen a una actividad frenética que lo llena todo. Para los físicos, el vacío está lleno de campos en constante actividad.




      LA LUZ





      La luz nace con el universo al momento de la Gran Explosión como un diminuto resplandor que probablemente hubiera desaparecido tan pronto como apareció, de no ser por el repentino crecimiento que experimentó un instante después de su nacimiento. A este vertiginoso periodo se le ha llamado inflación cósmica. Cuando la inflación terminó 10-35 segundos después de que había iniciado, una parte de la luz había adquirido masa formando partículas elementales en la diversidad que conocemos ahora. Hasta ese momento todo era luz.




      No obstante, es importante decir que “el resplandor crepuscular del universo”, en cierta forma, ocurrió 380,000 años después de la Gran Explosión, cuando los protones empezaron a atrapar electrones para formar átomos. Cuando esto sucedió, la luz quedó libre e hizo transparente al universo, lo que podemos decir de manera figurativa: “y la luz se hizo”. Existen estos dos momentos “luminosos” en la historia del universo. La luz que se liberó en el universo temprano es ahora de una longitud de onda tal que no la podemos ver. Esta luz se propaga por el espacio y la expansión del espacio mismo ha alargado la longitud de onda haciendo que su energía disminuya.




      La luz del Sol, aquella que se produce en su superficie, necesita casi ocho minutos para llegar a la Tierra. Esto significa que cualquier fenómeno que ocurra en la superficie del Sol, como el surgimiento o la desaparición de una prominencia, será vista en la Tierra ocho minutos después. Por su parte, la luz que se refleja en la Luna necesita 1.278 segundos para llegar hasta nosotros en la Tierra. De tal manera que no sabremos lo que pasa con nuestros astronautas en la Luna antes de 1.3 segundos.




      En este sentido, siempre vemos lo que ocurrió un tiempo antes cuando la luz comenzó a propagarse llevando la información de lo ocurrido. Cuando vemos a la persona con la que estamos hablando, podríamos pensar que estamos percibiendo sus gestos en ese mismo instante, pero eso no es así: si la persona se encuentra a 90 centímetros de distancia mientras conversamos, entonces sólo veremos la luz que se refleja en su rostro tres nanosegundos después. Es decir, estaremos viendo que ha comenzado a reír tres nanosegundos después de que lo haga. Es cierto que tres nanosegundos es poco tiempo, pero no es igual a cero. Tres nanosegundos son 3,000 millonésimas de segundo, y es el tiempo aproximado que necesita la luz para recorrer 90 centímetros de distancia. También uno podría querer acercarse para tener la información más actual, pero la distancia finita siempre implica un tiempo de recorrido para la luz que lleva la información.




      La teoría de la relatividad estableció la imposibilidad de la simultaneidad absoluta: “Es imposible decir que dos eventos ocurren de manera simultánea en términos absolutos”.




      Es común que uno encuentre en camisetas, grafitis, etcétera, escritos como el que se muestra en la figura siguiente. Lo que se puede leer ahí son las ecuaciones de Maxwell. Estas ecuaciones son la descripción moderna que tenemos de la luz. James Clerk Maxwell, físico escocés, demostró que la electricidad, el magnetismo y la luz son manifestaciones de una misma cosa.
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        Las ecuaciones de Maxwell sintetizan la naturaleza de la luz.


      




      Asimismo, Maxwell es el protagonista de una de las escasas y grandes ocasiones en que se han unificado conceptos en la historia de la Física. No es tan conocido como Isaac Newton o Albert Einstein, pero su trabajo es, sin duda, tan grandioso como el de los físicos más importantes de todos los tiempos. A él le debemos la manera actual de entender la luz.




      Maxwell nos mostró que la luz no es otra cosa que la oscilación de campos eléctricos y magnéticos en la forma de una onda como las que podemos ver cuando lanzamos una piedra a un estanque. Estas ondulaciones de los campos eléctricos pueden tener diferentes frecuencias y producir luz de diferentes colores. Más aún, las oscilaciones pueden ser tales que su luz no se perciba con los ojos por ser muy rápidas o muy lentas. Nuestros ojos son sensibles a un intervalo pequeño de frecuencias. Si las oscilaciones de los campos eléctricos y magnéticos son muy rápidas, la luz no será advertida por los ojos humanos. Lo mismo ocurre si las oscilaciones son muy lentas.




      Existe una cantidad mínima de luz. Si uno tiene una lámpara regulable con una manivela que permita disminuir la intensidad de la luz de manera gradual, entonces podríamos bajar la intensidad de la lámpara hasta un punto en que nuestros ojos no perciban más. Antes de la oscuridad total, la lámpara emitirá cantidades de luz muy pequeñas. En algún momento de nuestra gradual disminución de intensidad, la lámpara emitirá una cantidad mínima de luz. Aun si moviéramos la manivela de manera continua, no sería posible emitir la mitad de esa cantidad. Podríamos duplicar la cantidad de luz, pero no reducir a un tercio de ella. A esta cantidad mínima de luz la llamamos fotón.




      El descubrimiento del fotón como cantidad mínima de luz tiene poco más de un siglo; este hecho forma parte de los cimientos de la mecánica cuántica. La palabra cuántica proviene del latín quantitas, que describe aquello que es cuantificable, es decir, que puede ser contado. Los fotones pueden ser contados, asimismo, la luz es de naturaleza cuántica porque viene en paquetes de luz mínima que puede ser contada.




      La luz es partícula y es onda. En esta dualidad está el desconcierto de la mecánica cuántica, porque de igual manera se manifiesta como paquetes de energía, a lo que llamamos fotones, que como onda electromagnética. Por increíble que parezca, a pesar de la gran cantidad de estudios sobre la luz y la gran familiaridad que hemos alcanzado con ella, todavía estamos aprendiendo cosas nuevas. Una de las propiedades más asombrosas de la luz ha sido develada en el Gran Colisionador de Hadrones en julio de 2012. De acuerdo con nuestra actual concepción de la materia, la luz es la esencia misma de la interacción electro débil; es el representante de una interacción fundamental, es decir, de una fuerza en la naturaleza, a saber, la fuerza electromagnética.




      Uno puede pensar que la luz es muy importante en nuestras vidas. Sin embargo, que ella se refleje en los objetos para darnos una imagen de los mismos no es quizá tan importante como el hecho de que sea mediadora de la interacción que nos hace posibles. En este aspecto fundamental de la luz es que el Gran Colisionador de Hadrones tiene mucho que decir.




      El universo parece tener ciertas simetrías, lo cual implica que la luz se pueda manifestar de otras formas más allá de las familiares. Así, por ejemplo, la luz como la conocemos en nuestro diario vivir está hecha de fotones que no tienen masa, pero podríamos tener un tipo de luz con masa. Desde julio de 2012 sabemos que el Higgs existe y sabemos, por tanto, que la luz puede tomar la forma de partículas más pesadas que dan cuenta de una fuerza a la que conocemos como “fuerza débil”. De esta manera, podemos entender a la fuerza electromagnética y a la fuerza débil como dos aspectos de la misma cosa y a la luz como una partícula que puede adquirir masa para ser mediadora de la fuerza débil o no hacerlo para ser mediadora de la fuerza electromagnética.




      Al descubrir el Higgs hemos entendido algo muy profundo sobre la luz: que es la responsable de dos interacciones y que, para hacerlo, los fotones se presentan en la naturaleza con y sin masa como dos aspectos de la misma cosa. La partícula conocida como Z0 es una especie de fotón pero con masa; de hecho, tiene tanta masa que es más pesada que un átomo de hierro. Ser tan robusta hace que los procesos donde interviene tengan una duración tan corta como 10-25 segundos.




      Sobre el comportamiento de la luz tenemos una sospecha adicional. Actualmente separamos todo lo que nos rodea en dos entidades: materia y fuerza. La materia tiene características que la hacen comportarse de una cierta forma. A sus componentes más elementales los llamamos fermiones. Las fuerzas, por otra parte, están mediadas por partículas como el fotón o por otras partículas a las que por sus propiedades llamamos bosones.




      Sin embargo, los bosones y los fermiones, es decir, las partículas de materia y las partículas de fuerza, podrían ser una misma cosa. Si esto es así, lo sabremos por el Gran Colisionador de Hadrones. Éste es uno de los más grandes misterios de la física de nuestros días. Como mediadora de dos de las cuatro fuerzas conocidas en la naturaleza, de nuevo la luz está en el ojo del huracán porque podría ser, además de mediadora de dos interacciones, un aspecto más de la materia.




      ¡Decir que la materia y las fuerzas son la misma cosa es mucho decir! Hasta ahora no tenemos evidencia de una tal aseveración, pero es uno de los temas centrales de investigación del proyecto Gran Colisionador de Hadrones. Sobre la búsqueda de supersimetría sabremos más en los próximos años. Si se llegase a encontrar supersimetría en la naturaleza, podríamos decir que la luz no es sólo onda y partícula a la vez, sino que también es materia y fuerza al mismo tiempo.




      EL HIGGS Y LA ESTRUCTURA DE LA MATERIA





      En 1993, Leon Lederman, físico estadounidense y premio Nobel de Física, escribió con Dick Teresi La partícula de Dios, un libro de divulgación científica en el que relata brevemente la historia de la física de partículas, comenzando con los griegos para llegar hasta 1993. El título de este libro se refería al Higgs que en ese tiempo no había sido observado y que escapaba a todo intento por verlo. Los autores dan una explicación al sobrenombre que le dieron al Higgs, diciendo: “Este bosón es tan central para la física actual, tan crucial para nuestra comprensión de la estructura de la materia y, sin embargo, tan elusiva, que le he dado el sobrenombre de partícula de Dios. ¿Por qué ‘partícula de Dios’? Hay dos razones: una que el editor no nos permitirá llamarla condenada partícula (Goddamn Particle), aun cuando sería el nombre más apropiado dada su naturaleza villana y los gastos que ocasiona. Y dos, hay una conexión de ordenamiento a otro libro, uno mucho más viejo (refiriéndose a la Biblia a través de la historia de la Torre de Babel)”.




      Ésta es la explicación de los autores del libro, cuyo título acabó bautizando al recién descubierto bosón para el gran público, no obstante los físicos no la llaman así y muy pocos se complacen de este nombre.




      La formulación de Lederman con respecto a los gastos que ocasiona el Higgs es insidiosa porque, como sabemos todos —y Lederman mejor que nadie—, los gastos no son por el Higgs, sino por la búsqueda de conocimiento. La búsqueda del conocimiento tiene muchas consecuencias y una repercusión incalculable en todos los ámbitos de la tecnología.




      En todo caso, y para hablar de los costos del proyecto Gran Colisionador de Hadrones, que además del Higgs tiene por objetivo la búsqueda de dimensiones extras, el estudio de la materia y la antimateria, el estudio de la naturaleza de la materia oscura, de la comprensión del universo temprano y la búsqueda de supersimetría entre otros muchos, diremos que el acelerador por sí solo costó aproximadamente 4,600 millones de francos suizos, es decir, cerca de 3,000 millones de euros. Si consideramos además el costo de los detectores que estudian las colisiones que produce el acelerador, el costo del proyecto Gran Colisionador de Hadrones es de 6,000 millones de francos suizos.




      Para dar más detalles, diremos que la máquina que acelera los protones ha costado en materiales 3,700 millones de francos suizos, mientras que la inversión en el personal que la diseñó, construyó y opera fue de 900 millones de francos suizos.




      Los detectores ATLAS, CMS, ALICE, LHCb han sido financiados sólo en parte por el proyecto. Estos detectores son sufragados por los países que participaron en su construcción. México participó en la construcción de ALICE solamente, que es un detector relativamente económico. Su costo es de aproximadamente 150 millones de francos suizos que es casi lo mismo en dólares. De éstos, el proyecto Gran Colisionador de Hadrones aportó 16 por ciento. El resto viene de los países involucrados en ALICE.




      En cambio, ATLAS tuvo un costo de 550 millones de francos suizos y el proyecto Gran Colisionador aportó 14 por ciento. El detector CMS tuvo un costo de 500 millones de francos suizos y aquí el proyecto Gran Colisionador de Hadrones aportó 20 por ciento.




      Pero, ¿qué es el Higgs? Es el campo que faltaba en la tabla de partículas elementales que describe la estructura de la materia. El nivel de profundidad al que hemos llegado en la búsqueda de los ladrillos elementales, de los que se forma todo lo que nos rodea, se puede apreciar en la Figura que muestra la escala microscópica que está por alcanzar ya los 10-19 metros en el nuevo acelerador de partículas: el Gran Colisionador de Hadrones.
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        Escala microscópica en la estructura de la materia. Fuente: © CERN.


      




      El Higss interacciona con todos los campos de materia y de fuerza que presentan una resistencia al movimiento, es decir, que tienen masa. Los campos de fuerza del fotón y del gluón no tienen masa porque el campo de Higgs no interacciona con ellos. El campo de Higgs permea todo el espacio y cuando toma su valor más bajo de energía, éste es negativo, de tal manera que si uno quisiera anular al campo de Higgs en alguna región sería necesario inyectar energía para lograrlo.
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        Tabla de partículas elementales.


      




      El Higgs es el responsable de dar a las partículas una resistencia al movimiento, pero además podría estar relacionado con la inflación cósmica. Este aspecto fascinante del Higgs será descrito en el capítulo 7.




      LA TEORÍA DE CUERDAS





      La teoría de cuerdas aspira a ser la culminación de una larga serie de ideas en la historia de la física; ideas que han sido planteadas para describir la naturaleza de manera unificada. Es considerada como el candidato más importante para convertirse en una teoría del todo que explicaría los diferentes tipos de partículas y de fuerzas de una manera sencilla y con un reducido número de principios.




      La teoría de cuerdas propone que la materia, las fuerzas, el espacio y el tiempo están compuestos de pequeñísimas cuerdas que vibran. Estas cuerdas miniatura pueden vibrar en diferentes modos, como lo hacen las cuerdas de los instrumentos musicales, de tal forma que un tono en la cuerda correspondería a un electrón, un tono diferente de la cuerda a un quark y así sucesivamente. De acuerdo con esto, el mundo que nos rodea —formado por diferentes tipos de partículas— es una sinfonía de complejidad inimaginable. La teoría de cuerdas no sólo describe a las partículas aparentemente diferentes con una cuerda única, también unifica todas las fuerzas en un solo concepto de cuerdas interactuantes.




      En particular, esta teoría logra poner en un marco común las interacciones conocidas actualmente —que son descritas por la mecánica cuántica— junto con la gravedad, entendida por medio de la relatividad general. La teoría de cuerdas es, pues, una teoría cuántica de la gravedad que agrupa en una sola a las cuatro interacciones: fuerte, débil, electromagnética y gravitacional.




      Según la teoría, las cuerdas son los ladrillos realmente elementales y son tan pequeños que si los comparamos con los microscópicos átomos, éstos se verán tan grandes ante la cuerda como el universo se ve ante nosotros.




      

        




        1 Niels Bohr, “On the Constitution of Atoms and Molecules”, pp. 1-25, 476-502, 857-875.




        2 Hubert Goenner, “Einfuehrung in die Kosmologie”, p. 10.
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