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			Para todas mis lectoras, 

			con todo mi cariño

		


		
			
Bye bye, Bristol

			Abrí las ventanas y dejé que el aire fresco renovara el ambiente de mi habitación. Estábamos en mayo, pero en Bristol los nubarrones eran algo habitual y me costaba hacerme a la idea de que pronto llegaría el verano. Tenía muchas ganas de volver a Madrid y de ver a los míos (a casi todos). Me quedé mirando el cielo e hice una lista mental de las ventajas que había supuesto para mí esa escapada de cinco meses a Inglaterra:

			1. Perfeccionar mi inglés, evidentemente.

			2. Conocer a John.

			3. No oír las quejas de mi madre (multiplicadas por cinco).

			4. Organizar mi vida a mi manera.

			5. Olvidar a Marco.

			6. ¡Ah! Y decidirme de una vez a hacerme un tatuaje. 

			En fin, no estaba nada mal si teníamos en cuenta que el viaje había sido una decisión de última hora y una vía de escape. Tenía que poner tierra de por medio y esta vez no me había equivocado. Ahora mismo me encontraba mucho mejor y me sentía más fuerte. A veces parecía que las cosas empeoraban por momentos, pero era muy cierto aquello de que el tiempo todo lo cura. 

			Oí un par de golpes en la puerta. 

			—Pasa —dije con una cantinela, sabiendo que era John.

			—Buenos días, rubia. —Se acercó con su sonrisa permanente y nos dimos un abrazo—. ¿Lo tienes todo?

			—Todo menos a ti. ¿Puedo meterte en la maleta?

			John había sido mi casero, mi amigo y mi confidente durante estos cinco meses. Tiene treinta y dos años, siete más que yo, aunque parece más joven porque tiene la piel como el culito de un bebé. Siempre nos reíamos cuando le decía aquello, pero era cierto: el muy mamón no tiene ni una arruga. Me puse en contacto con él a través de una buena amiga que me aseguró que era de fiar y estaba en lo cierto. 

			Él quería alquilar una habitación de su apartamento en el centro de Bristol y yo buscaba un sitio donde instalarme. Y así se cruzaron nuestras vidas. Ahora me costaba imaginar mi vida sin él. Nos iban a separar mil novecientos kilómetros, pero seguiríamos en contacto, por supuesto. Y en cuanto pudiera, John haría una escapada a Madrid. Ya lo echaba de menos, joder, y todavía no me había ido.

			Realmente con él todo había sido de lo más sencillo. Me acogió en su casa como si me conociera de toda la vida y me ayudó a buscar trabajo en la ciudad. Al final, conseguí un puesto como profesora de español en una pequeña academia. No era lo mío, pero estaba sin blanca y necesitaba dinero. Hacía un año que había terminado los estudios de ADE, pero no tenía ninguna experiencia en el sector y sabía que me iba a costar encontrar trabajo de eso, ¡y más en un país extranjero! 

			Hacer de profesora había sido distinto y gratificante. Por primera vez en mi vida me había sentido útil, aunque hubiera un sueldo de por medio; aquello de enseñar tenía su puntito y me iba de allí cada día con la sensación de que hacía algo bien. Una sensación que en los últimos años no había saboreado demasiado a menudo.

			Pero vayamos por partes. Empecemos por mi familia: los Miralles.

			Mi padre, Ramón, es un hombre hecho a sí mismo, que no proviene de una familia adinerada, pero que, gracias a su olfato para los negocios, ahora podríamos decir que nada en la abundancia. 

			Mi madre, Margarita, o Rita para los íntimos, es una mujer de armas tomar y creo que el hecho de tener dinero ha ido transformando su carácter fuerte en insoportable. 

			Mis padres se casaron jóvenes, apenas tenían dinero, pero con el ingenio de mi padre y los consejos de mi madre, lograron levantar un pequeño imperio en el mundo de las altas finanzas. Y nadie diría que algún día fueron «normales». Todo este cambio fue progresivo, mis padres no lograron todo lo que tienen hoy de la noche a la mañana. Yo he sido testigo en primera persona de toda esa metamorfosis. Cuando nací, lo hice en el seno de una familia humilde y trabajadora, en la que mi padre curraba como un burro y mi madre se hacía cargo de sus tres hijos. 

			Y la transfiguración pasó por varias etapas: cambio de casa, cambio de barrio, cambio de amistades, rechazo a ciertos familiares, nuevas amistades, nuevos comportamientos, nuevos hábitos y mucha hipocresía. Sobre todo, esto último.

			Yo fui a una escuela pública hasta que a mis padres se les ocurrió la gran idea de matricularnos a mis hermanos y a mí en un colegio privado, donde se me empezó a agriar el carácter al tener que aguantar a los especímenes que había por allí. Eso a los trece años puede tocarte mucho la moral y pasé una adolescencia más bien complicada. Siempre le agradeceré a mi madre haber sido tan comprensiva y entender que dejar a mis dos mejores amigas en el instituto no iba a suponer ningún problema...

			Pues lo fue, mamá. 

			Y en cuanto tuve ocasión se la devolví. Fumaba a todas horas, nunca rechazaba un buen porro de marihuana, probé diferentes drogas, entre ellas la coca, bebí alcohol como para parar un tren, salí de juerga todo lo que pude y más, y estudié lo justo para ir aprobando y que no me dieran por saco en verano. Pero mis notas dejaron de ser excelentes al entrar en esa mierda de escuela privada. 

			La cuestión es que al cumplir los dieciocho años me serené un poco y me centré de nuevo en mis estudios. Me matriculé en la universidad pública porque tenía claro que o estudiaba ahí o dejaba de estudiar y ellos no tuvieron más remedio que respetar mi decisión. Y ahí conocí a Noe, mi mejor amiga en la actualidad.

			¡¡¡Joderrr, Andreeew, me muero por verte!!!

			Esa era ella y sonreí al pensar en que pronto volvería a verla.

			Cuando veas el pisito vas a flipar y te he preparado un baño con pétalos de rosa.

			Reí al imaginármelo. Noe es un encanto. Lo mejor de mi vida, sin duda alguna. Respondí al momento mientras John conducía hacia al aeropuerto.

			¡¡¡Voy a darte un abrazo que te voy a dejar tiesa!!! Muasss.

			Noe y yo coincidimos el primer día de la universidad y a partir de ese momento nos hicimos inseparables; juntas hasta la muerte. Eso dijimos entonces y, ciertamente, seguimos siendo amigas íntimas. 

			Noe es un año mayor que yo y es un poco más alta, metro setenta, creo. Tiene un cuerpo bonito, trabajado a base de abdominales, y es atractiva. Lleva el pelo escalado y lo que más destaca en su rostro son sus ojos azules. Bueno, aparte de su sonrisa contagiosa. 

			Noe no tiene adoración por el sexo masculino en términos sexuales porque prefiere el femenino. Dice que las chicas somos más suaves, más delicadas y que no hay color en la cama. Ahí no puedo opinar, la verdad, porque no me he acostado jamás con una tía, ni tengo intención de hacerlo, de momento. 

			Hemos decidido vivir juntas porque yo no quería volver con mi familia después de haber saboreado cinco meses de libertad en Bristol. Y a Noe le apetecía independizarse de los suyos, así que ella misma ha sido quien ha puesto en marcha todo el proceso. A través de largos correos hemos ido hablando sobre el tema y al final hemos alquilado un piso en el barrio de Salamanca. Es el piso de unos ancianos que lo único que nos piden es que no subamos tíos. ¡Un chollo!

			—¿Segura, Andrea?

			—Que sí, que no voy a liarme la manta a la cabeza de nuevo. Segurísima. Tú no vas a subir chicos y yo menos. Así que adelante. Además, por ese precio y tan céntrico, no vamos a encontrar nada mejor. El piso está genial. 

			—Piensa que los abuelos están en la puerta de enfrente.

			—Joder, que no tengo que pensar nada. ¿Es que no me conoces?

			Jamás me había acostado con «un tío de una sola noche», ni en su cama ni en la mía. Simplemente no podía. Eso de enrollarse con alguien la misma noche que lo conoces y acabar haciendo algo tan íntimo no iba conmigo. Y aunque lo respetaba, no me entraba en la cabeza que la mayoría de la gente practicara el sexo con esa alegría despreocupada. Sí, vale, quizá la rara era yo. No, quizá no, seguro. 

			No era virgen, por supuesto. Pero mi historial sexual era más bien escaso, muy escaso, puestos a sincerarme. Había salido con tres chicos y solo había hecho el amor con dos de ellos. Porque yo no he follado, eso también lo reconozco. Yo necesito sentir algo real para poder acostarme con un tío y no es algo de lo que me avergüence, no ante mí misma. Aunque tampoco lo voy propagando a los cuatro vientos. La intimidad, la misma palabra lo dice, es algo personal. 

			—Hemos llegado, rubia. —Miré a John sorprendida.

			Como siempre, mi cabeza me había llevado de un pensamiento a otro, sin ton ni son, y no me había dado cuenta de que iba con John en su coche y que aquellos eran los últimos minutos que pasaríamos juntos antes de volver a vernos en mucho tiempo.

			Él pasó una mano por mi pelo. Soy castaña, pero en Bristol me había hecho mechas rubias y a John le gustaba reseguir el camino del color en mi pelo. 

			—Podrías quedarte cinco meses más, ¿no?

			Nos reímos por su propuesta. 

			John y yo habíamos congeniado tan bien que la convivencia había sido un remanso de paz para ambos.

			Bajamos del coche y nos despedimos con un montón de abrazos y un suave beso en los labios que él me dio en el último momento.

			—¿Y esto? —pregunté sonriendo.

			—Para que no te olvides de mí.

			—Imposible —repliqué con rapidez, y John sonrió de nuevo.

			—Recuerda que ahora tienes tú el mando. 

			Había hablado con él de muchas, muchas cosas. Tantas que había perdido la cuenta de los temas que habíamos tocado: mis padres, Marco, mi amiga Nerea, el trabajo, mi insatisfacción, mis hermanos, mi vida...

			—Gracias, por todo.

			—Nos vemos pronto —repitió varias veces abrazándome—. En cuanto termine las clases.

			John es profesor en la universidad, de español y traducción.

			—Te tomo la palabra. 

			Subí al avión que me llevaría de vuelta a mi vida y cogí el móvil para apagarlo antes del despegue.

			Zorri, me ha dicho mamá que llegas hoy. ¿Pasarás por aquí?

			Esta es Laia, mi hermana pequeña, con la que me llevo tres años. Y con la que no tengo parecido alguno. Mi hermana es muy delgada, con poco pecho y mide lo mismo que yo, aproximadamente un metro sesenta y siete. Yo también soy delgada, aunque no tanto, y hay dos grandes diferencias entre nosotras a nivel físico (en cuanto a personalidad hay un millón).

			La primera, el pecho: el mío es demasiado abundante para mi gusto. Y la segunda: el cabello. El suyo tiene un rizo pequeño y gracioso que sabe llevar a la última, como el de mi madre. El mío es liso, lacio y sin mucha más gracia que esa, como el de mi padre en sus buenos tiempos, porque ahora es calvo. 

			Laia siempre me propone lo mismo: «Te cambio las tetas por el pelo». Es una petarda, pero me hace reír bastante y es mi hermana, qué voy a decir. Debo reconocer que haría el cambiazo sin pensármelo dos veces. Uso una talla noventa y cinco con copa C, ya os podéis imaginar que mi pecho sobresale un poco de mi cuerpo delgado y que eso es objeto de demasiadas miradas, sobre todo masculinas. Cosa que seguro que también intuís que odio. 

			En verano, el tema me molesta más, especialmente cuando vamos a la piscina con el grupo. No llego a ponerme bañador porque tampoco me gusta desentonar tanto, pero procuro usar biquinis más bien sencillitos con los que no destaque demasiado. Pero da igual lo que lleve; los tíos acaban mirando sí o sí y me paso muchos ratos agobiada y tostándome al sol hasta que decido sumergirme en la piscina, con la mirada cabizbaja para no ser consciente de todos esos ojos. 

			Respondí el whatsapp de mi hermana antes de que a mi madre le diera algo. Estaba segura de que ella estaba detrás de ese mensaje. Ya habíamos hablado antes por teléfono:

			—Ya pasaré, mamá. En cuanto me haya instalado en el piso con Noe.

			—¿Así que al final vas a hacer esa soberana tontería?

			—Ya lo hemos hablado mil veces. Sí. Necesito mi espacio.

			—¿Espacio? Será que no tienes espacio aquí. Cuatrocientos metros de casa y la niña no tiene espacio, ¿lo oyes, Ramón?

			Escuché a mi padre a lo lejos asentir en un tono aburrido. Mi madre no entendía que con la palabra «espacio» no me refería solo a la superficie habitable.

			—Mamá, ya pasaré.

			—Cría hijos y te sacarán los ojos. 

			«Los cojones treinta y tres», estuve a punto de decirle, pero, una vez más, me mordí la lengua y colgué. Sí, esa era nuestra cariñosa relación. Idílica, ¿verdad? 

			Una madre harto amorosa conmigo. Un padre muy entregado a su trabajo y muy ausente en mi vida. Una hermana, por suerte, con la que me llevo bastante bien, aunque seamos el yin y el yang. Y un hermano, Nacho, que está casado con Ylenia Castor, hija de uno de los magnates más importantes de Madrid, y al que apenas veo. 

			¿Hablo demasiado de mi familia? Bueno, es mi carta de presentación, es inevitable. Y supongo que una de las cosas que más marcan tu vida es de dónde vienes y con quién y cómo te has criado. 

			Zorri, llegaré a mediodía y tendré lío con las maletas. Y estreno piso, ¿recuerdas? Ya pasaré.

			Mi hermana respondió al segundo: 

			Okk, tq.

			Iba a ser la primera vez que iba a vivir fuera de casa, en Madrid. Lo de Bristol había sido algo tan improvisado que, aunque había estado bastante sola durante estos cinco meses, me lo había tomado un poco como unas merecidas vacaciones. Es decir, ahora empezaba la cosa en serio: iba a independizarme con una amiga y tendría que buscarme un curro porque la Visa la había dejado en la mesa de roble del salón de casa de mis padres, acompañada de un fuerte golpe en la mesa con la mano y un sonoro y rotundo «Se acabó». Realmente, iba corta de pasta y esperaba encontrar algo cuanto antes. Había mandado currículums a través del correo electrónico a algunas empresas, a ver si tenía suerte. 

			—¡Sí! —dije para mí cuando al revisar el correo vi la respuesta de un banco de renombre.

			¡¡¡Querían hacerme una entrevista cuanto antes!!! Mañana mismo, a poder ser. Joder, un poco más y me lo decían en el mismo momento. Vale, debía presentarme ante el subdirector, que era quien gestionaba el servicio al cliente. Se llamaba Álex Fernández: apuntado mentalmente. 

			Aquello me subió la moral, empezaba bien, ¿no? Sí, sí, era consciente de que tan solo era una entrevista, pero por algo había que empezar. No quería pasarme los días quejándome de mi mala suerte ni quería acabar pensando que mi madre tenía razón al decirme que no me sabría valer por mí misma. ¿Que no, mamá? Ya lo verás. 

			Al llegar al aeropuerto de Madrid tenía muchas ganas de ver a mi gente, y cuando digo mi gente me refiero a mi grupo de amigos: Noe, Sheila, Marta, Carmen, Santi, Pedro y Hugo. Pero a esas horas estaban todos trabajando, así que no tuve precisamente un caluroso recibimiento. Cogí un taxi y le di la dirección de mi nueva vida...

		


		
			Mi nueva vida

			Cuando llegué frente al edificio, sonreí como una boba al pensar que por fin tomaba las riendas de mi vida. «Ahora tienes tú el mando», eso me había dicho John hacía unas horas y tenía razón. 

			El edificio era antiguo, de esos de estilo imperial, con los balcones de barrotes oxidados y fachada poco prometedora, pero había visto las fotos del piso y tenía su encanto. Y era mi piso. Mío y de Noe, claro. 

			Mi amiga me había indicado que al llegar llamara al piso de los dueños y que me presentara. Ellos mismos me darían la llave y de paso nos conoceríamos. Así que llamé al primero segunda y una voz pastosa preguntó quién era. Intenté hacerme entender a la primera y me abrieron sin problema. 

			Al entrar miré detenidamente las baldosas del rellano. Eran de aquellas antiguas con figuras geométricas y me parecieron de lo más vintage. El ascensor era muy viejo, pero parecía robusto. Una especie de caja que dejaba ver todos los engranajes necesarios para subir y bajar por él. Antes de entrar debías abrir una puerta de hierro forjada decorada con flores, que supuse que era por seguridad. 

			Preferí subir por las escaleras, la verdad. No conocía ese ascensor y no quería aventurarme, aunque en el séptimo escalón maldije todos mis espíritus. La escalera era superempinada y con el peso de la maleta pasé cierto apuro hasta que llegué al primer piso. 

			Cuando llegué, antes de que mi mano tocara el timbre, la puerta se abrió y salió una pareja de abuelos. Él, medio encorvado, pelo blanco en abundancia, gafas finas y unos ojos pequeños y brillantes. Ella, más tiesa que un palo, con un vestido de flores de muchos colores y una sonrisa bonita. 

			—Hola, Andrea —me saludó él, José Luis.

			—Hola —dije con una sonrisa amable.

			La mujer, Socorro, me miró moviendo la cabeza afirmativamente y acto seguido me saludó con la lengua de signos: cuatro dedos tocando la sien, parecido al saludo militar. A ver, no era algo que yo dominara, pero al decirme Noe que ella no oía ni hablaba, había buscado en YouTube algunas palabras como «hola», «buenos días» o «gracias». Y la saludé del mismo modo. Me miró con sus ojos brillantes y sonrió, divertida. Se giró hacia su marido y hablaron unos segundos de ese modo ante mi atenta mirada. 

			—Soco dice que le gustas mucho y que está encantada de que tú y Noelia seáis nuestras nuevas inquilinas. Mira, muchacha —me enseñó una llave con un llavero de un gato—, esta es la llave del piso y esta otra la del portal. Esta pequeña es la del buzón, y la más grande, la de la terraza, por si queréis tender. 

			—Muchas gracias —respondí con ganas de verlo todo.

			—A ti, muchacha. Cualquier cosa que necesites, aquí nos tienes.

			Le volví a dar las gracias y Soco me dijo adiós con una sonrisa entrañable. 

			Seguía en racha, ¿verdad? Me daba la impresión de que me iba a llevar genial con aquella pareja, ambos me habían caído bien. Y, después de ver la sonrisa de esa mujer, creía que había sido algo mutuo.

			Abrí la puerta un poco nerviosa porque, aunque había visto muchas fotos, podía llevarme alguna sorpresa. Entré despacio y dejé la maleta a un lado, para recorrer lentamente cada estancia de aquel piso de setenta metros cuadrados. 

			No había recibidor, con lo cual lo primero que pisé fue el salón. Pequeño y cuadrado, con las paredes empapeladas con diminutas flores y un ventanal que daba a un pequeño balcón de barrotes. No quise salir porque las alturas no me gustan y, aunque estaba en un primer piso, no me fiaba de ese balcón todavía desconocido para mí. 

			Me dirigí, sin prisas, hacia la cocina y de ahí, pasé a un largo pasillo hasta que al final encontré tres puertas. Las dos habitaciones y el baño en medio.

			Entré primero en la de Noe; le había dejado escoger a ella por haberse hecho cargo de todo y la muy tonta había preferido la más pequeña. No había mucha diferencia, pero Noe era así, con poco tenía bastante. La suya era interior y de paredes blancas y mi amiga ya se había encargado de decorarla a su gusto con colores rosas y morados. 

			Preferí no cotillear mucho más y pasé al baño de medidas nada despreciables e inmaculadamente blanco, ¡cómo no! 

			Y por fin entré en la que sería mi habitación. No pude más que sonreír porque sentí que aquel sí era mi lugar. 

			No hace falta describir la típica habitación de cama ancha, armario rústico, mesa amplia de estudio y ventana con cortinas semitransparentes que daba a la misma calle que la del salón. Una habitación más que yo iba a hacer mía.

			Oí abrirse la puerta y a Noe que me llamaba. Salí casi corriendo para verla.

			—¡¡¡Noe!!!

			—¡¡¡Andreeeew!!!

			Nos abrazamos riendo, como si solo con vernos ya tuviéramos bastante para ser felices. 

			—¡Dios! Qué guapa estás, ¿no? En las fotos te veía bien, pero es que estás cañón, cañón. 

			Tocó mi melena con sus manos y sonreí al ver que le gustaba.

			—Me quedan chulas, ¿verdad?

			—Me encantan y esas puntas casi doradas, ¡qué chic!

			—Es la moda balayage que se lleva allí y que en nada tendremos por aquí. O eso me dijo la peluquera de John.

			—Jolines, jolines, me lo tienes que contar todo, todo.

			Se notaba que estábamos las dos excitadas por mi regreso porque pasábamos de un tema a otro, interrumpiéndonos al hablar y soltando esas risillas tontas que provocan los nervios. 

			Más tarde, y ya más calmadas, acabamos de colocar los ingredientes en la masa de pizza que Noe había preparado por la mañana. Nos encantaba cocinar a las dos, aunque yo no había tenido demasiadas oportunidades de hacerlo en casa de mis padres. Ella sí, sus padres eran todo lo contrario a los míos: siempre estaban pendientes de Noe y de su felicidad. De ahí que yo me arrimara a ellos más de lo normal y que ellos aceptaran con mucho gusto tener casi una segunda hija. Siempre que podía me quedaba en casa de Noe, a comer, a cenar, a dormir, a lo que hiciera falta. 

			Noe es hija única, debido a una extirpación del útero que sufrió su madre al cabo de un par de años de nacer ella. Siempre se había quejado de no tener hermanos y yo siempre le soltaba lo mismo: «Te regalo los míos». Un comentario que siempre le hacía reír muchísimo.

			—Mañana hemos quedado con el grupo en el bar de Manu.

			—Genial. A ver si podemos celebrar que tengo curro, ¿te imaginas?

			—Sería la hostia en verso, ¿no? Piso nuevo, curro nuevo, solo te falta un soplapollas nuevo.

			—No, gracias —dije riendo mientras abría la puerta del horno para sacar la pizza. 

			—¿No me preguntas por él?

			Su tono era extracauto y la miré frunciendo el entrecejo.

			—Eh, ¿cómo dice eso John? Me ssssuda el coño, toma ya.

			Noe abrió los ojos, sorprendida por mi expresión, y rompimos las dos a reír. 

			Cenamos charlando de otros temas más interesantes como su máster de gestión de empresas industriales, que yo ya había terminado, o su eventual trabajo en uno de los pubs más concurridos en esos momentos en el barrio de La Latina. 

			Noe no tenía trabajo fijo, pero tampoco lo buscaba porque primero quería terminar los estudios y, además, con lo que se sacaba en Laeskina (el nombrecito de marras había dado de sí con nuestros amigos) ya tenía suficiente para sus gastos, por lo menos hasta ahora claro. Sus padres nos habían ofrecido un pequeño préstamo para poder pagar la fianza de tres meses del piso de alquiler. Habían insistido en ayudarnos, y Noe y yo prometimos devolvérselo en cuanto pudiéramos. Eso supondría tener que hacer algunos sacrificios, que estábamos dispuestas a asumir, con tal de seguir adelante con nuestra independencia. 

			El esfuerzo iba a ser de órdago, sobre todo por mi parte, porque estaba acostumbrada a tirar de tarjeta. Era otra de mis maneras de hacer cabrear a mi madre. Gastaba sin importarme demasiado el uso que le iba a dar a todo aquello que entraba en mi armario y mis cajones. Incluso le daba a Noe muchas piezas que no me pondría en la vida porque me faltarían vidas para llevar todo eso algún día. Pero aquello lo corté de raíz el día que le dije a mi madre que no quería nada de ella, ¡nada!

			Sonó el móvil y apareció su foto en mi iPhone. Noe lo cogió por mí. 

			—¿Sí? ¿Aquí la cuentazurullos? 

			Me reí por lo bajo por su manera de provocarla. Noe estaba conmigo, evidentemente, y soportaba a mi madre casi tan poco como yo.

			—¿Cómo dice?... ¡Ah! Es usted, señora Miralles... Sí, sí, ahora la llamo... ¡¡¡Andreeew!!!

			Apreté los labios para aguantarme la risa ante el grito que acababa de pegar mi mejor amiga en el oído de mi madre. Me imaginaba su cara y eso era para mí casi tan placentero como una tableta entera de chocolate.

			Me dio el móvil, con un gesto pícaro, sabedora de que me había sacado una sonrisa. 

			—Hola —dije en un tono hastiado.

			La conversación fue corta porque le comenté que se me iba a enfriar el pescado fresco a la plancha que estábamos comiendo. Mi madre era una puta maniática de la comida sana. Ahora mismo en casa eran todos veganos y yo me había hartado de comer tofu. Joder, tenía veinticinco años, edad suficiente para decidir si quería ser vegana o no. Y de momento, no tenía intención de serlo. Me gustaba comer de todo, disfrutaba con la comida variada y además me pirraba probar platos nuevos y diferentes. 

			Aquella noche nos fuimos pronto a la cama. Yo estaba muy cansada y Noe llevaba sueño retrasado porque el jueves le había tocado trabajar en el pub. No iba siempre ni estaba en plantilla, solo trabajaba cuando el jefe la requería para hacer sustituciones o porque había alguna fiesta universitaria. 

			Cuando me acosté en aquella cama, con esas sábanas blancas y suaves, no me sentí extraña. Todo lo contrario, sentí como si siempre hubiera dormido en ella.

			Por la mañana el olor intenso del café me despertó y por unos segundos creí estar en Bristol, con John. 

			Le llamé nada más llegar, obviamente, y sentí tanta nostalgia al oírlo que se me encogió un poquito el corazón. Estaba acostumbrada a sus gestos, a su sonrisa, a su voz en vivo y en directo, y me costó no tenerlo delante de mí. 

			Encendí el móvil y la pantalla se llenó de mensajes. ¡Vaya! Qué éxito. Eran mis amigos, por supuesto. Cada uno saludándome a su manera. Más tarde ya respondería, lo primero era el café. Me dirigí hacia la cocina, con esa ilusión que una siente ante todo lo que es nuevo. 

			Noe no estaba, pero vi que me había dejado una nota en la nevera: He salido a correr, tengo que quemar la pizza. Tienes café recién hecho.

			No le hacía falta quemar nada, pero supuse que quería mantener esos abdominales que marcaba en su cuerpo. Me dio por mirar el mío y acaricié mi vientre, un poco redondito, muy poco, pero muy lejos de la tableta de mi amiga. Bueno, tampoco es que hiciera nada por mantenerlo en forma. Comía como una loba y el único deporte que hacía era ir a correr algunas mañanas. No me gustaba ser esclava de mi cuerpo y, además, tampoco lo iba luciendo por ahí, con lo cual no tenía ninguna necesidad de estar perfecta.

			Tomé el café pensando en cómo organizar la mañana. Era muy dada a eso; a hacer las cosas en orden y a numerarlo todo.

			1. Responder los mensajes de mis amigos. 

			2. Elegir la ropa adecuada para la entrevista.

			3. Depilarme.

			4. Tomar una buena ducha.

			5. Desayunar de nuevo.

			6. Leer un ratito para relajarme.

			7. Ir a la entrevista con actitud positiva.

			Hecho. Empezaría por el número uno, lo que me llevó media hora larga, entre unos y otros. Justo al acabar, llegó Noe, sudada y roja como un tomate. 

			—Buenos días, petarda. He ido al Retiro y no veas la de gente que hay corriendo, andando, en bici... Madre mía, una cosa exagerada.

			—Sí, algo comentaron Pedro y Santi un día. 

			Ellos dos se tomaban el tema del running más en serio y participaban en carreras, maratones y demás. Noe y yo solo corríamos para hacer algo de deporte, sin muchas más pretensiones. 

			—Por cierto —añadí—, esta noche a las nueve en el bar de Manu. Carmen me ha dicho que te lo recuerde.

			—Coñe, ni que tuviera alzhéimer.

			—Ya sabes cómo es Carmen.

			—Sí, se cree que somos su flota.

			Carmen es controladora aérea en Barajas y le gusta tenerlo todo bajo control, es su gran virtud y su gran defecto, todo a la vez. Podríamos decir que es como la organizadora de eventos de nuestro grupo de amigos y a veces bromeamos con ella sobre esto.

			Aquel día, pasé la mañana deambulando por el piso y al final, a pesar de tenerlo todo bien organizado, tuve que correr para no perder el metro. Las oficinas del banco estaban cerca de la estación de Atocha y calculé que habría una media hora andando, así que la mejor opción era desplazarse bajo tierra. 

			Ya en el metro, un par de hombres, de unos treinta años, me miraron con cierta insistencia y me hicieron sentir incómoda. Iba vestida con una falda que me llegaba justo por la rodilla, o sea, nada de enseñar muslo. Eso no iba conmigo. Y me había puesto una de mis mejores camisas, una de Armani, con unas mariposas negras muy pequeñas sobre un fondo blanco. Sobria, pero formal.

			Me volví, les di la espalda y de ese modo dejé de sentir sus miradas. No me gustaba coquetear con los hombres o, mejor dicho, no tenía ni idea de ese arte. Porque lo llaman así en algunas revistas: el arte del flirteo. A mí, todo eso me sonaba a chino mandarino. 

			Mi primer novio lo tuve a los dieciséis años. Íbamos juntos en la pandilla de amigos y salíamos con todos ellos; es decir, solos, lo que se dice solos, no salimos nunca. No pasamos de cogernos la mano y algún que otro beso robado, pero yo lo frenaba siempre que quería ir a más, con lo cual el muchacho acabó por cansarse de mí.

			La segunda relación la tuve a los dieciocho años. Ángel empezó a ir tras de mí como un perro faldero en cuanto le confesé que era virgen. Se ve que aquello fue como un reto para él y, hasta que no logró llevarme a la cama, no dejó de insistir en ser el amor de mi vida. Pero me salió rana porque, una vez logrado su propósito, se dio cuenta de que follar con una virgen no era tan estimulante como había pensado. Esas fueron sus duras palabras cuando me dejó al cabo de unos meses. 

			Y la tercera pareja fue Marco.

			—Atocha...

			Esa era la mía. Bajé entre aquel tumulto de gente y miré el reloj. Me sobraba tiempo, no había necesidad de correr. En cuanto vi la oficina, con el rótulo tan grande, me puse nerviosa. 

			Respira, Andrea, todo irá bien... 

		


		
			Todo irá bien

			Una chica alta y rubia platino, que se presentó como Sara, me hizo pasar a un despacho de cristal ahumado, cuyo rótulo indicaba que era el del subdirector: ÁLEX FERNÁNDEZ - SUBDIRECTOR.

			—¿Señor Fernández? Está aquí la señorita Miralles.

			—Que pase, por favor.

			—Gracias —le dije a la chica aquella.

			Di un paso al frente y entré en el pequeño habitáculo. Un hombre vestido con traje y corbata estaba escribiendo en unos papeles. Levantó la vista y me miró sonriendo. 

			Ojos oscuros, pestañas densas, nariz bien definida y boca de labios finos, pero en conjunto era... guapo. 

			—Siéntese. —Me invitó con la mano señalando una de las dos sillas.

			—Gracias. —Intenté parecer serena, aunque me temblaban hasta las caries.

			—¿Andrea Miralles?

			—Sí.

			—Bien, Andrea, yo soy Álex, el subdirector. He visto tu currículum y estoy impresionado con tu formación. ADE, un máster y varios cursos de especialización. Es una buena base para empezar. Y solo hace poco más de un año que terminaste la carrera.

			—Muchas gracias, me apasionan los números, la microeconomía, las operaciones financieras y todo lo relacionado con la estadística y la contabilidad.

			Álex me miró como si me estudiara y pensé que me había pasado hablando más de la cuenta. Podía haber añadido que durante el último año había concentrado toda mi frustración en los estudios. Parecía que, cuando estaba delante de los libros, me liberaba y me olvidaba de que Marco se iba alejando de mí a pasos agigantados. 

			—Ya veo. ¿Qué edad tienes?

			Lo ponía en el currículum, pero quizá no lo había visto.

			—Tengo veinticinco años.

			—¿Joven y responsable?

			—Sin ninguna duda —le dije muy segura de mí por primera vez.

			Si de algo podía presumir era de ser responsable: no me gustaba jugármela, no me gustaban las aventuras, no practicaba deportes de riesgo, no me gustaba volar, no subía en ascensores desconocidos, etc. 

			Álex sonrió ante mi respuesta rápida y rotunda. 

			—Muy bien, Andrea, el puesto que queremos cubrir es el de servicio al cliente. —O sea, cajera de toda la vida—. Tenemos una baja y necesitamos a alguien lo antes posible. ¿Cuál es tu disponibilidad?

			—¿Mi disponibilidad? Inmediata, por supuesto.

			—Perfecto. —Vi que apuntaba algo en mi currículum y justo entonces sonó el teléfono—. Perdona... ¿Víctor?... Sí, sí... Estoy en ello... No me fastidies... Sí, sí... De acuerdo, hasta luego.

			Procuré no parecer demasiado interesada en aquella conversación, por educación, hasta que Álex colgó y volvió a mirarme. Se dirigió a mí, repasando un poco por encima el currículum y terminó haciendo alguna pregunta más acerca de mis intereses y aptitudes.

			Salí de allí contenta, sí. Era mi primera entrevista de trabajo y no había ido nada mal. Había sabido templar mis nervios y Álex había sido muy agradable. Me dio un subidón de adrenalina y decidí llamar al teléfono que tenía grabado en mi móvil hacía más de dos años: MilánEstudioTattoo.

			—Pues mira, estás de suerte porque acaban de anular una cita para mañana a las doce del mediodía. 

			Glups, ¿mañana?

			—Eh...

			—¿Perdona?

			Perdí cobertura en ese trozo de calle y estuve a punto de colgar como una vulgar cobarde, pero me obligué a echarle ovarios por una vez.

			—Mañana estoy ahí. A las doce. Soy Andrea Miralles.

			Parecía que me estaba comunicando a través de un telegrama, joder, qué idiota era a veces. 

			Escuché una risilla divertida y contagiosa al otro lado del teléfono y acabé sonriendo.

			—Pues hasta mañana, Andrea. 

			¡Sí! Estuve a punto de dar un saltito en medio de la calle, pero me contuve. ¿Por qué esa alegría? Pues porque empezaba a ir hacia delante, empezaba a vivir la vida sin hilos que tiraran de mí y, sobre todo, empezaba a sacar de mi interior todos aquellos deseos que había abandonado para satisfacer los de otros, en especial los de Marco. Él no quería que me tatuara, ¿qué era aquello de pintarse la piel como una barriobajera? Y no, no le culpo a él. La única culpable fui yo por dejar que él decidiera por mí. 

			Le mandé un mensaje a Noe mientras andaba hacia el metro.

			¡¡¡Lokaaaaaaaaadelchichi!!! Mañana a las 12 me hago el tatuaje.

			¡¡¡Andreeeeeew!!!, ¿qué me estás contando?

			¡¡¡Alguien anuló su cita!!!

			¿Has pisado una mierda?

			Me reí por su comentario, pero sí, lo parecía. Aunque yo tenía mi propia teoría: cuando me pasaban dos o tres (como mucho) cosas buenas, ¡zasca!, entonces venían las malas, y solían ser peores. Así que:

			1. El piso estaba genial y me sentía muy a gusto el poco tiempo que llevaba en él.

			2. Había superado con buena nota mi primera entrevista de trabajo, o eso me había parecido a mí.

			3. Nada más llamar, había conseguido hora para hacerme el tatuaje, cuando sabía que en ese estudio podían hacerte esperar dos o tres meses, dependiendo de la época del año.

			Uf, ahora vendría lo malo, ¿no?

			Justo al llegar al portal del edificio, sonó mi móvil. Número desconocido. Respondí precavida y al oír mi nombre, me pareció reconocer esa voz. 

			—¿Andrea?

			—Sí...

			—Hola, Andrea, soy Álex Fernández...

			Y ahí venía el pastelote de mierda. Seguro.

			—Sí, hola, Álex...

			—¿Cómo lo tienes para empezar el lunes?

			Pumpumpumpum. Eso era mi corazón que se había acelerado por momentos.

			—Eh, bien, sí, claro. 

			—Perfecto, Andrea, el lunes a las ocho de la mañana. Trae la documentación que te he comentado y, sobre todo, sé puntual. Nuestro director es exigente en ese tema. 

			—Sí, por supuesto, no habrá problema. Cuenta con ello. 

			—Pues entonces hasta el lunes y buen fin de semana. 

			—Igualmente y muchas gracias.

			¡¡¡Venga ya!!! ¡¡¡Yujuuuuuu!!!

			Estábamos todos los del grupo en el bar de Manu. Uno de esos bares de toda la vida regentado por Manuel, un hombre mayor que se apañaba muy bien entre tanto joven. Los asiduos éramos grupos de gente de nuestra edad que cenábamos allí de tapas, nos hinchábamos de cerveza o tomábamos la primera copa antes de salir de marcha. El lugar siempre estaba limpio y el servicio era impecable. 

			—¡Una ronda de cañas bien fresquitas para celebrar que mi chica ha encontrado trabajo! —soltó Aritz con toda su jeta.

			Yo era «su chica» en su cabeza, claro. Desde el primer día que pisamos el bar, Aritz se empecinó en llamarme así y, aunque al principio le había soltado algún moco, ahora ya me había acostumbrado. Las únicas veces que no me había llamado de ese modo había sido cuando aparecía con Marco. Y en el fondo se lo había agradecido porque hubiera sido un rollo tener que explicarle por qué el camarero guapo de ojos verdes se dirigía a mí de ese modo. Marco era celoso, muy celoso. Celoso conmigo, celoso con mis amigos y celoso de mis cosas, tanto que en muchos momentos me había sentido asfixiada estando con él. Pero el mantra de «en el amor no todo es poesía» apartaba a un lado todos esos pensamientos negativos hacia mi ex. 

			—Sírvete una —le pedí a Aritz y me miró sonriendo.

			—En cuanto termine de servir a todo este rebaño de almas sedientas, me tomo una a tu salud. —Me guiñó un ojo y fue dejando las cañas encima de la mesa. 

			Había conversaciones cruzadas entre nosotros. Noe hablaba con Sheila y Marta; Carmen con Santi, Marta y Hugo; y Pedro estaba pendiente del camarero.

			Nuestro grupito se había ido formando con el tiempo y nos llevábamos muy bien. No solía haber malos rollos y nos gustaba quedar a menudo. Yo, con mi manía de etiquetarlo todo, había adjudicado un rol a cada uno.

			Noe, mi mejor amiga y mi confidente número uno, es la alegría de la huerta en el grupo. Siempre está bromeando, diciendo disparates de los suyos y provocando risas. Aunque también es cierto que cuando se pone seria la escuchamos todos como si fuera el Papa de Roma.

			Carmen, ya lo sabéis, es la planificadora. Y podríamos decir que Sheila es su ayudante. Entre las dos proponen y organizan salidas, cenas y lo que convenga.

			Después está el cotilla del grupo, ese es Pedro. Se entera de todo lo que ocurre: es el primero en saber los grandes noticiones, se entera antes que tú de que tu hermana se ha liado con un profesor, e incluso una vez supo antes que Sheila que su chico la iba a dejar. Algo fuera de serie, ciertamente. Yo le digo siempre que tiene una antena parabólica pegada al cogote. 

			Seguimos con Hugo, que es el primo de Pedro y también el tío bueno del grupo. Bueno, es algo evidente porque es muy guapo, se cuida, se peina más que yo y creo que se maquilla, aunque de una manera muy discreta. Una vez me pilló mirándolo tan de cerca para confirmar mis sospechas que pensó que quería besarlo. Todavía me entra la risa al recordarlo.

			Pero para risa la de Santi. Tiene una de esas risas contagiosas que hace que nos destornillemos con lágrimas incluidas. Carmen y él forman una pareja genial porque son la noche y el día. Santi es despreocupado y tranquilo. Su lema es «lo que tenga que ser, será». Todo lo contrario a ella.

			Y solo me queda hablar de Marta, que sale con Hugo, el tío bueno. Llevan juntos cuatro años y son la pareja perfecta. Guapos, con trabajo y con piso propio, herencia de una tía de Marta. La única pega, en mi opinión, es que son una pareja abierta. Es decir, que él se acuesta con otras, y ella, más de lo mismo. Y nos los explican, por supuesto, con todo lujo de detalles. En más de una ocasión me he puesto roja al oírlos, pero es que no se cortan un pelo, por Dios. Así que, mentalmente, la llamo la libertina. 

			¿Y yo?

			Sin duda, yo soy la prudente de ese grupo. Frases como «Cuidado con la moto, Pedro, que te vas a matar», «Sheila, no bebas más que después acabas follándote a las farolas» o «Noe, no vuelvas sola a casa» me caracterizan. Reconozco que a veces me paso, pero en alguna ocasión he salvado el culo a alguno de mis amigos por pesada. Como aquella vez que le solté una hostia a Pedro y le dejé la cara del revés porque iba bastante bebido e insistía en conducir. Se quedó atontado y aproveché para quitarle las llaves y ponerme yo al volante. A los cinco minutos nos paró la policía y me hicieron soplar y, claro, el alcoholímetro marcaba cero patatero porque yo no suelo beber. 

			Pedro me lo agradeció, pero a mis amigos no les gusta que yo conduzca porque corro mucho. Creo que es en lo único que se me va la pinza, o eso dicen ellos, y es que yo me siento muy a gusto ante el volante. Aprieto el acelerador, es verdad, mi Mini me lo permite, pero controlo mucho. No he tenido jamás ni un accidente ni una multa, por ahora. Yo creo que no entienden que conduzca como Alain Prost y que sea tan prudente con otro tipo de cosas como subir en ese ascensor terrorífico de nuestro edificio.

			—En serio, es como entrar en otra época. Tenéis que venir. Andrea no ha querido estrenar el ascensor. —Noe me sonrió.

			—¿Tú has oído el ruido que hace ese trasto? Eso se cae cualquier día, te lo digo yo. 

			—Pues os toca hacer fiestecita, así que ya tardáis —comentó Marta.

			—A ver, que miro la agenda. —Carmen buscó algo en el móvil y la miramos todos, con una sonrisa condescendiente—. El próximo sábado por la noche no tenemos nada...

			Todos confirmaron que lo tenían libre, excepto Hugo, que había quedado para jugar al pádel. Era un torneo o algo así y no podía fallar. 

			—Pues te pasas después, ¿a qué hora termina esa cosa? —preguntó Carmen.

			—A las doce, más o menos. 

			—Pues te vienes, claro —le dijo Noe.

			—Es que estos son colegas nuevos y habíamos quedado para tomar una cerveza allí mismo...

			—Pues que se vengan —concluyó Noe.

			La miré frunciendo el ceño. Ella era así: que venga quien quiera, da igual si es un puto sádico que nos pueda rebanar a todos el cuello.

			—Bueno, ya se lo diré, a ver qué me dicen. 

			—Diles que la cerveza les saldrá gratis —dijo Pedro—. Y que habrá tías buenas, eso nunca falla.

			Se rieron y los miré poniendo los ojos en blanco.

			—Eso va por ti, Andrea, no pongas esa cara. —Hugo me piropeaba sin problemas delante de Marta y, aunque a ella no le importaba, a mí sí.

			—Dejemos el temita, ¿quieres? —le inquirí con retintín. 

			—¿Qué me estás contando? ¿Qué me estás contandooo? —Miramos todos a Noe; esa era una de sus frases típicas—. ¡Joder, tiene la inteligencia justa para no cagarse encima!

			No entendí de qué hablaba hasta que seguí su mirada: Marco. Marco con Nerea. Marco con Nerea en el puto bar de Manu. 

			Me hundí un poco en la silla para que no me viera. 

			—¿Qué hace el tontolapolla este aquí? —preguntó Hugo con un evidente desprecio.

			Todos mirábamos hacia ellos hasta que Carmen carraspeó, indicándonos que dejáramos de mirar. 

			—Y con ella, tendrá huevos el tío —añadió Sheila.

			Los catorce ojos se volvieron hacia mí y quise morirme. 

			—No me digáis nada —exigí en plan borde—. No quiero ni una palabra de compasión, ¿queda claro?

			—Clarísimo —respondió Santi—. ¿Sabes que el otro día me encontré a Merche? Llevaba ese pelo naranja todavía y estaba igual la tía...

			Santi y yo habíamos estudiado juntos y Merche era una de las frikis de nuestra promoción, con la que nos habíamos corrido alguna que otra fiesta loca. Pero lo importante era que él intentaba correr un tupido velo para que yo dejara de pensar en Marco. Cosa imposible porque seguía el hilo de su explicación, pero mi detector de «Marco y Nerea» estaba en alerta máxima. 

			Estuve incómoda, muy incómoda, porque no podía dejar de pensar que el muy gilipollas se había dejado caer por allí con mi examiga Nerea. Ella vivía a pocas calles del bar, cierto, pero joder, sabían de sobra que ese era nuestro bar, nuestro punto de encuentro. ¿No me habían jodido ya bastante? 

			Quise pensar por un momento (justificando, como siempre, sus acciones) que no habían caído en que yo podría estar ahí y que había sido una casualidad inconsciente, pero un cruce fortuito (no, fortuito no) de miradas me dio a entender que él sí sabía que yo estaría en el bar de Manu. Alzó las cejas unos segundos a modo de saludo y yo giré la cara. ¿Saludarlo? Antes borracha. 

			¿Veis lo que os decía? Un día con tantas cosas buenas no podía acabar igual de bien...

		


		
			Igual de bien

			Me había cambiado el humor radicalmente. Todos lo notaron, claro, y decidimos irnos a otro garito, pero yo no estaba por la labor y para no joderles la fiesta, preferí irme a dormir y así dejar de ver a Marco en mi retina. 

			Sin embargo, la práctica me había demostrado miles de veces que la teoría era solo eso: teoría. En la realidad, las cosas no eran siempre como uno las imaginaba y en cuanto me metí en la cama, supe que me costaría dormirme. Y así fue.

			Por la mañana me levanté aún de peor humor, que ya es decir. Ni la idea del tatuaje me hacía ilusión y estuve a punto de llamar para anular la cita. Pero no lo hice en cuanto me di cuenta de que ya estaba Marco saliéndose con la suya, joder. 

			—Buenos días, ¿cómo estás? —preguntó una Noe medio dormida a las diez de la mañana.

			No había llegado muy tarde, pero sí lo suficiente para que tuviera los ojos hinchados.

			—Igual de bien —respondí seca.

			No se merecía una respuesta tan escueta, pero Noe me conocía y sabía que eso significaba que no quería hablar de la cuestión. 

			«Igual de bien», me repetí para mí misma. «Tengo que estar igual de bien.» Había estado cinco meses digiriendo la traición de una de mis amigas y el engaño de Marco, y si había decidido volver era porque me sentía fuerte para empezar de cero. Y es lo que iba a hacer, ¿quién dijo que el camino sería fácil? No era tan idiota como para no pensar que habría altibajos. Pues ya está, ahí tenía uno y no me iba a dejar llevar por esa mierda.

			Salí pronto, con una idea en mente: entrar en la panadería de enfrente y comprar dos de esas magdalenas gigantes con trozos de chocolate que había visto el día antes cuando llegué. Una vez que las tuve en mi mano, en una bolsa de papel, llamé al interfono y le dije a Noe que le mandaba una cosita por el ascensor. Sonreí al pensar que daría un saltito de los suyos al ver el detalle. Adoraba el chocolate casi tanto como yo, pero sabía que lo que más le gustaría sería mi gesto de disculpa por ser tan burra a veces. 

			Gracias, petarda. 

			El mensaje me llegó nada más salir del metro.

			El estudio estaba por la zona de Sol, exactamente en la travesía Trujillos. Era una calle estrecha, llena de locales con las persianas bajadas porque la mayoría eran bares pequeños que abrirían por la noche. Sabía dónde estaba porque había pasado a verlo con Pedro, él se había hecho un tatuaje hacía apenas un año y había quedado muy contento con el servicio del estudio. ¿El único inconveniente? Tardaban mucho en darte hora porque solo trabajaban dos personas. 

			Llegué a las doce menos cinco y el local estaba cerrado, así que me esperé fuera, pensando en el lunes y en mi nuevo trabajo. De momento no me podía quejar. Llegar y besar el santo. 

			Trabajo y tatuaje. 

			Sí, pero ver a Marco con Nerea me había jodido mi pequeña felicidad.

			Marco y yo nos conocimos en una biblioteca; sí, muy romántico... 

			Yo estaba con los exámenes finales de ADE y él con los de arquitectura. El primer día que me fijé en él fue porque tropezó con una silla e hizo un ruido de mil demonios. Lo miré pensando que era un torpe de mucho cuidado y él me miró con ojillos de no haber roto un plato en su vida. Me vi obligada a sonreírle en plan «no pasa nada». 

			A partir de ese momento, reparé en su presencia cada día porque solía ir más tarde que yo y solía sentarse cerca de mí. Hasta que un día encontró libre un sitio a mi lado y se sentó en él. 

			Marco es alto, mide metro ochenta y uno exactamente, de complexión ancha y fuerte, y con un pelo de esos negros y brillantes que enmarcan una cara guapa. Es un tío bueno y lo sabe. Va siempre vestido a la última y tiene gustos caros. Pero no siempre es oro todo lo que reluce. Marco posee un carácter de esos fuertes, dominantes, de ordeno y mando y es muy posesivo con todo lo que le rodea, yo incluida. Carácter que suaviza mucho al principio, cuando lo conoces... 

			—¿Andrea? —Me giré de golpe y ahogué un gritito al encontrarme con un tipo alto, muy alto y lleno de tatuajes, casi encima de mí—. Soy Sergio —me aclaró al ver mi cara de sorpresa.

			—Ay, sí, perdona, es que estaba despistada.

			Me ofreció la mano y nos saludamos. 

			Mientras abría, encendía las luces y el ordenador y ponía a punto el estudio, yo aproveché para observarlo y clasificarlo en mi cabeza.

			Chico de unos treinta años, altísimo, fuerte (y seguro que con tableta), de pelo castaño y algo largo que no se peinaba nunca, pero que le quedaba genial. Era un tipo atractivo, sin duda alguna.

			—Buenos días. —Me volví y vi a una chica menuda, voluptuosa y también llena de tatuajes.

			Me sonrió al pasar por mi lado.

			—Eva, good morning —le respondió Sergio.

			—Buenos días —dije yo más flojito.

			—Vamos a ver, Andrea, enséñame ese dibujo.

			Le mostré en el móvil el tatuaje que había encontrado por internet. Era una ramita con unas pequeñas hojas, de líneas finas, con una estrella en medio. Y le dije que quería añadir a un lado la letra A. 

			Me quedé pasmada viendo cómo Sergio dibujaba aquello en apenas dos minutos. Lo pasó al ordenador igual de rápido y le añadió una de las muchas estrellas que tenía en ese programa. Giró la pantalla del ordenador y me la mostró. 

			—¿Qué te parece?

			—Me encanta...

			Imprimió el dibujo y me hizo mostrarle el pie para ver si la medida era la correcta. Pasó aquel papel por una máquina por donde salió el dibujo calcado para colocarlo en mi empeine y dejar marcado el dibujo en él. 

			¿Ya estaba? Joder, qué eficacia. 

			—Cinco minutos y empezamos, ¿sí? A ver, instrucciones: necesito que estés muy quieta, que no muevas el pie porque son líneas muy finas y no quiero hacerte un borrón. Así que busca la postura que te sea más cómoda. Iré parando, no te preocupes, pero necesito, sobre todo, que no haya movimiento, ¿de acuerdo?

			—Sí, sí. —O al menos lo intentaría.

			Sergio salió del box un momento y me dejó en la camilla sola. Me miré el empeine derecho, observando el futuro dibujo que llevaría para siempre. Joder, me encantaba de verdad. Todavía no era un tatuaje y ya lo había hecho mío. Estaba segura de que me iba a gustar siempre y de que Marco se equivocaba en eso: te aburrirás, dejará de gustarte y, entonces, ¿qué?

			Oí la campanita que indicaba que entraba alguien en el local.

			—Buenos días, gente. —Una voz masculina saludó con mucha familiaridad.

			—Buenos días —le dijo la chica con voz melosa.

			—¿Qué pasa, macho? ¿Te has caído de la cama? —Oí que Sergio se reía mientras decía aquello. 

			—He venido a que me repases el tatuaje. ¿Cómo lo tienes hoy?

			—Ahora voy a empezar con una chica, así que tendrás que esperar.

			—¿Mucho?

			Ahí puse bien la antena porque quería saber cuánto tardaríamos.

			—No, unos tres cuartos de hora.

			Bueno, no era mucho. Y además, me había puesto una crema anestésica porque yo no soportaba el dolor, no hace falta decirlo. 

			—Pues me espero.

			—Pues no molestes a Eva, quedas avisado.

			—¿Molestarla?

			—La última vez la entretuviste y no terminó los jodidos dibujos. —Su tono era más bien divertido. 

			—Fue culpa de Eva.

			—Perdona, guapo —lo interrumpió ella—. Yo no fui quien enseñó sus abdominales.

			—¿Eso hice?

			Oí cómo se reían los tres y sonreí al pensar que ese tío era idiota. 

			—Es que tendrías que poner libros aquí, macho.

			Escuché atenta ante esa idea. Igual no era tan idiota...

			—¿Libros? ¿Es que tengo pinta de ser un puto bibliotecario?

			—Tú ríete, que más de uno aplaudiría mi idea cuando nos haces esperar aquí las horas muertas. 

			—Oye, Sergio, pues no es algo tan descabellado —intervino Eva.

			Hubo unos segundos de silencio y yo me sentí casi parte de esa conversación. «Dile que sí, que es una idea genial.»

			—¿En serio? —preguntó Sergio.

			—Ya traeré yo algunos libros que tengo por casa... —dijo la chica.

			—Libro y café, joder, el puto paraíso, Sergio.

			—Esto es un estudio, colega, no alucines.

			—Nene, renovarse o morir. ¿Tú no ves que los negocios se diversifican? Cafeterías que son bibliotecas o estancos que son tiendas de golosinas. ¿Y qué me dices de esa tienda de chuches donde compramos aquellos condones? Tienes que expandirteeeeee.

			Se rieron de nuevo y sonreí por el tono que había usado aquel chico con sus últimas palabras.

			—Te dejo que tengo curro, economista de pacotilla. 

			Sergio entró en el box con una gran sonrisa. 

			—¿Preparada?

			No mucho, pero contesté con un sí rotundo.

			Durante esos cuarenta y cinco minutos, tan solo oí el ruidito de la máquina de tatuar. Sergio iba parando y untando la aguja en un botecito de tinta. Estaba concentrado y hablaba muy poco, lo que a mí ya me estaba bien. Y doler no dolía porque aquella cremita milagrosa funcionaba a la perfección. 

			Me dio tiempo a analizar cada gesto que realizaba mientras me tatuaba y, aunque era guapetón, no me pareció que fuera de esos que se tiraban a todo lo que se pusiera por delante. ¿Tendría novia? Probablemente. Una chica menuda, muy guapa y seguro que...

			—Muy bien, Andrea, te has portado.

			Le sonreí admirando MI tatuaje.

			—Joder, me encanta.

			—Te pega, la verdad. 

			Iba a preguntarle por qué lo creía, pero continuó hablando:

			—Ahora tienes que curarlo bien porque de lo contrario podemos tener problemas. Tienes que lavártelo con agua y jabón neutro unas tres o cuatro veces al día. Lo secas con papel de cocina y dando golpecitos, nada de restregar por encima, ¿ok? —Afirmé con la cabeza—. Después te pones la pomada para tatuajes y lo tapas con el film durante unos diez días...

			Acabó de explicarme todo el proceso y tela marinera, si lo sé me llevo una libreta y un boli. Debía hacer todo aquello sin falta, me saldrían costras que no debía quitarme por nada del mundo; si me picaba tampoco podía rascarme; debía dejarlo al aire libre cuantas más horas mejor y en quince días estaría listo para siempre. Bueno, tampoco parecía tan complicado. 

			Sergio me puso la pomada y me tapó el tatuaje con film trasparente. Me calcé y le pagué allí mismo. 

			—Tienes mi Whatsapp —me indicó dándome el cambio—. Si tienes alguna duda, ya sabes. 

			—Gracias.

			Salí del box tras Sergio y oí aquella voz grave que charlaba con esa chica.

			—Qué va, el viernes estuve en Barcelona y no veas qué calorazo...

			Se callaron unos segundos y busqué por curiosidad al dueño de la gran idea de los libros en el estudio.

			Alto, fuerte, vaqueros y camiseta de manga larga.

			Ojos de un azul oscuro. 

			Un morenazo.

			Nos miramos durante lo que me pareció una eternidad, pero creo que fueron solo unos segundos. Su mirada fija en la mía y la mía sin poder apartarla de la suya. Uf...

			Algo inusual.

			Dejé de mirarlo porque tendría que haber girado descaradamente la cabeza para hacerlo, aunque por un momento estuve tentada. «¿Me giro otra vez? ¡Andrea!»

			—Hasta luego —dije al coger el pomo de la puerta.

			—Hasta luego —oí a Eva y Sergio.

			—Joder, Sergio, ¿quién era esa...?

			Oí su voz a mi espalda antes de que se cerrara la puerta y sonreí. ¿Quién coño era él? ¿Y por qué me había quedado como una boba mirándolo? 

			Era demasiado guapo, demasiado para mis ojos. Y tenía una mirada acojonante, con esos ojos oscuros, por eso me había quedado tan atontada. Qué manera de mirar, ¿no? Seguro que la usaba en plan mantis religiosa; te enamoro y te como. Seguro que sí, que era un rompecorazones, un rompeenaguas, un ligón de la leche envinagrada y un capullo de armas tomar. Uno de esos a los que yo no soportaba. 

			Pero aun así, estando segura casi al cien por cien de que ese tío era un hijo de Satán, se paseó por mi cabeza con su mirada sexi. ¿Sexi? Sí, era eso. Uno de esos que desprendían sexo por cada uno de los poros de su piel. Fijo que se acostaba con una cada fin de semana, con una o con más. No podría estar en la vida con un hombre así, por varias razones.

			La primera era mi inexperiencia en el sexo, cosa que no reconocería jamás ante un tipo así. Pero es algo que se ve a la legua, supongo. No es lo mismo una chica que ha tocado varias teclas que alguien como yo, que solo había tocado dos. No me imagino con alguien que ha estado con tantas tías porque me sentiría... ¿inferior? No, no es esa la palabra. Me sentiría como si jugara en otra categoría, ni mejor ni peor, en otra muy distinta. 

			La segunda razón serían mis prejuicios. Que los tengo, como todo hijo de vecino. ¿Por qué te acuestas con una cada fin de semana? ¿Cómo es que no necesitas sentir nada para irte a la cama con una tía? ¿Recuerdas todos sus nombres? ¿Sabes cosas de ellas? ¡Uf! Todas esas preguntas y un millón más saldrían de mi boca sin parar, como una metralleta. Lo que me llevaría a espantarlo de mi lado, lo sé. Esos tíos no están para hostias. 

			En eso Marco me encandiló. Su historia sexual había sido más comedida, no como la mía, pero tampoco era de los de «aquí te pillo, aquí te mato». No hablamos extensamente del tema porque... porque no hace falta hablar de eso tan al detalle. Yo me había acostado solo con mi ex y él con sus cuatro novias. Yo era la quinta, o eso me dijo. El sexo entre nosotros funcionaba con normalidad, así que nunca pensé que tuviera otras necesidades, pero las tuvo y no con cualquiera, no, sino con mi amiga. 

			Yo no sospechaba nada, no intuía nada ni me olía nada. Ninguna de esas cosas que a veces dicen muchas chicas: lo sabía, lo intuía. Nada. Cero. Nerea era una de mis buenas amigas. Ella se sacó unas oposiciones para la administración, después de estudiar ADE conmigo. No diré que éramos íntimas, porque yo no me abro con demasiada gente, pero sí solíamos quedar, tomar algo, salir, ir al cine...; esas cosas. A veces solas y otras con Marco. 

			Ellos se llevaron bien desde el principio y a mí me gustaba eso, claro. Nos gusta que nuestro chico caiga bien, pero esta vez la conexión fue más allá. Y yo pequé de ingenua, bueno, es que soy ingenua, lo sé. Me cuesta pensar que una amiga pueda clavártela así por la espalda, aunque sé que es el pan de cada día. Y no, no le echo las culpas exclusivamente a ella, aunque lo parezca. Pero Nerea era mi amiga y te puedes esperar que un tío te la juegue, pero ¿una amiga? De ahí que yo estuviera muy tranquila cuando estábamos los tres.

			Me dolió la traición, mucho, y los primeros días no dejé de pensar en cuántas ocasiones se habrían reído de mí. Aquello me tenía hundida hasta que hablando con John comprendí que los hijos de mala madre eran ellos dos y no yo. Y ahí empecé a ver las cosas de otra manera porque Marco me había dado a entender que la culpa de que se acostara con Nerea era mía y yo me lo había creído al dedillo.

			John me había convencido de que tenía que vivir la vida, que aún era muy joven a mis veinticinco años y que todo aquello me iba a servir de experiencia. Sus palabras exactas fueron: «¡Aventúrate, Andrea!». 

		


		
			¡Aventúrate, Andrea!

			Antes de llegar al piso, pasé por el supermercado para llenar la nevera. Noe y yo nos habíamos repartido las tareas. La compra para esa semana era cosa mía, así que por la mañana había hecho la lista: mucha verdura, mucha fruta, algo de pescado y poca carne. Habíamos decidido comer sano entre semana y permitirnos algún exceso el fin de semana. Y, sobre todo, nada de comida precocinada. A las dos nos gustaba cocinar y se nos daba bien. Y, afortunadamente, las dos éramos de buen comer. 
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