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Lisa

 



Me llamo Lisa.


Mido un metro setenta y cinco. Tengo el cabello largo, de color castaño oscuro. Visto con frecuencia de cuero —botas altas, chalecos suaves como un guante y faldas—, aunque también me gusta el encaje, sobre todo las prendas de blonda antigua, delicada, blanca como la nieve. Tengo la tez clara y me bronceo con facilidad, los pechos grandes y las piernas largas. Y, aunque no me considero guapa, ni nunca lo he hecho, sé que lo soy. Si no fuera así, no trabajaría como instructora en El Club.


Poseo una buena osamenta y los ojos grandes; ésa es la base de mi belleza, supongo, aparte del hecho de tener un cabello abundante, con mucho cuerpo, y una expresión dulce e incluso bondadosa, aunque puedo inspirar temor a un esclavo o una esclava en cuanto empiezo a hablar.


En El Club me llaman «la perfeccionista», lo cual no deja de ser un cumplido en un lugar como éste, donde todo el mundo se esfuerza en hallar la perfección. Esa búsqueda forma parte del placer.


He trabajado en El Club desde que se inauguró. Contribuí a crearlo, a establecer sus principios, a admitir a sus primeros socios y a sus primeros esclavos. Yo impuse las normas y los límites. Concebí la mayor parte del equipo que se utiliza hoy en día en El Club. Incluso diseñé algunos bungalows y los jardines, la piscina que utilizamos por las mañanas y las fuentes. Decoré varias habitaciones. Sus numerosos imitadores me hacen sonreír. Nuestro establecimiento no tiene rival.


El Club es lo que es porque cree en sí mismo; ahí residen su glamour y su terror.


Ésta es la historia de algo que ocurrió en El Club.


Sin embargo, buena parte de la historia no sucedió allí, sino en Nueva Orleans y en la campiña que la rodea. También en Dallas. Pero eso carece de importancia.


La historia comenzó en El Club y, aunque posteriormente se desarrollara en otros escenarios, trata sobre éste.


Bienvenidos a El Club.
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La nueva temporada

 



Mientras esperábamos a que nos dieran permiso para aterrizar, el gigantesco reactor sobrevolaba lentamente la isla siguiendo la ruta turística. Yo la llamo así porque permite verlo todo muy bien: las playas blancas como el azúcar, las calas y las grandes instalaciones de El Club, sus elevados muros y los frondosos jardines, el vasto complejo de edificios con techos de tejas medio ocultos por la mimosa y los pimenteros. También pueden verse los rododendros blancos y rosas, los naranjos y unos campos sembrados de amapolas y hierba.


Frente a las puertas de El Club está el puerto. Y cerca de él, el bullicioso aeropuerto y helipuerto.


Todo el mundo acudía para inaugurar la nueva temporada.


Había multitud de aviones privados, cuyo platea-do fuselaje relucía bajo el sol, y media docena de yates blancos como la nieve que aguardaban anclados en las espléndidas aguas de color verde azulado del puerto.


El Elysium ya había atracado. Parecía un barco de juguete, envuelto en un mar de luces. ¿Quién hubiera sospechado que a bordo del barco había aproximadamente una treintena de esclavos que esperaban ser conducidos, desnudos, a tierra? Los esclavos realizan el viaje a El Club completamente vestidos, por razones obvias, pero antes de ver la isla o poner el pie en ella son obligados a desnudarse.


Sólo se les permite la entrada desnudos y en actitud servil. Sus pertenencias son almacenadas con un número de serie en un inmenso sótano hasta que abandonan la isla.


El esclavo o esclava lleva una fina pulsera de oro con su nombre y número de identificación en la muñeca derecha, aunque durante los primeros días lucen diversas inscripciones hechas con un rotulador sobre sus impresionantes cuerpos.


El avión descendió ligeramente y pasó sobre el muelle. Yo me alegré de que el pequeño espectáculo no hubiera comenzado todavía.


Eso me permitiría permanecer una hora en mi habitación antes de la inspección, saboreando una ginebra Bombay con hielo.


Me recliné en el sillón y sentí que me invadía un suave calor, una difusa excitación que brotaba del interior y cubría toda la superficie de mi piel. Los esclavos siempre se ponían deliciosamente nerviosos durante los momentos previos al aterrizaje. Era una sensación impagable. Y no era sino una muestra de lo que les ofrecía El Club.


Me sentía impaciente por llegar.


 


 


Estaba cansada de las vacaciones; los días que transcurrían en el mundo exterior me parecían curiosamente irreales.


La visita a mi familia en Berkeley había resultado insoportable, siempre tratando de evitar las insistentes preguntas sobre lo que hacía y dónde vivía la mayor parte del año.


—¿Por qué es un secreto? ¿Qué haces, adónde vas?


Había momentos, mientras estábamos sentados, en que no oía nada de lo que decía mi padre; sólo veía que movía los labios, y cuando me hacía una pregunta yo inventaba la excusa de que tenía dolor de cabeza, angustiada por haber perdido el hilo de la conversación.


Curiosamente, los momentos más agradables eran precisamente los que odiaba de niña: cuando mi padre y yo salíamos a dar un paseo alrededor de la manzana, subiendo y bajando las cuestas, al atardecer, mientras él rezaba el rosario en silencio y nos envolvían los sonidos de las colinas de Berkeley, sin que ninguno de los dos dijera una palabra. Ahora, durante esos paseos ya no me sentía infeliz como cuando era niña, tan sólo serena, como él, e inexplicablemente triste.


Una noche, mi hermana y yo fuimos en coche a San Francisco y cenamos en un elegante restaurante de North Beach llamado Saint Pierre. Había un hombre de pie junto a la barra que me miraba insistentemente, el clásico guaperas con aspecto de abogado. Llevaba un jersey blanco y una chaqueta de ojo de perdiz, el pelo corto y deliberadamente alborotado, y su boca parecía permanentemente dispuesta a esbozar una sonrisa. Era el tipo de hombre que yo siempre había tratado de evitar, por atractiva que resultara su boca o su expresión.


—Disimula, pero te está devorando con los ojos —dijo mi hermana.


Sentí deseos de levantarme, acercarme al bar y charlar con él, darle a mi hermana las llaves del coche y decirle que la vería al día siguiente. «¿Por qué no puedo hacerlo?», pensé. Total, sólo pretendía charlar un rato con él. Estaba con un matrimonio, y era evidente que no tenía una cita.


Podría pasar una noche de sexo descafeinado, según lo llaman, en la pequeña habitación de un hotel frente al Pacífico, con un desconocido de aspecto maravillosamente normal que jamás sospecharía que se había acostado con la señorita Encaje y Cuero del más lujoso y exótico club de sexo del mundo. O quizás habríamos ido a su apartamento, pequeño y acogedor, forrado de madera y espejos, con vistas a la bahía. Él habría puesto música de Miles Davis y juntos habríamos preparado una cena rápida y exquisita.


Has perdido el juicio, Lisa. Tu especialidad son las fantasías, pero no de ese tipo.


Te conviene marcharte cuanto antes de California.


 


 


Posteriormente, las acostumbradas distracciones no sirvieron de nada, a pesar de que renové mi vestuario en Rodeo Drive, pasé una tarde de locura en Sakowitz, en Dallas, fui a Nueva York para ver Cats y My One and only, así como un par de espectáculos geniales en Off-Broadway. También visité museos, asistí a la ópera en el Metropolitan, tuve ocasión de ver varios ballets y compré un montón de libros y vídeos para entretenerme durante los próximos doce meses.


Todo eso era divertido, pero no me llenaba. Había ganado más dinero a los veintisiete años del que jamás soñé ganar en toda mi vida. De vez en cuando recordaba lo que había sentido cuando deseaba comprar todas las barras de labios doradas de Bill’s Drugstore, en la avenida Shattuck, y sólo disponía de veinticinco centavos para unos chicles. Pero el hecho de gastar dinero no significaba nada. En el fondo, me dejaba agotada, nerviosa, irritable.


Exceptuando algunos momentos aislados y agridulces en Nueva York, cuando el baile y la música me hicieron sentirme extasiada, no cesaba de oír una vocecita en mi interior que me decía:


«Regresa a casa, vuelve a El Club. Porque si no das media vuelta y regresas de inmediato, quizá desaparezca y cuando llegues allí compruebes que todo lo que ves es irreal.»


Era una sensación muy extraña. Una sensación de lo absurdo, como dicen los filósofos franceses, que me hacía sentir incómoda y a disgusto en todas partes.


Siempre había necesitado tomarme unas vacaciones, caminar por calles normales. ¿A qué se debía entonces ese nerviosismo, esa impaciencia, esa sensación de no estar en la misma onda que las personas a las que quería?


Puse fin a mis vacaciones contemplando repetidas veces el mismo vídeo en mi habitación del Adolphus, en Dallas, de una película protagonizada por el actor Robert Duvall que se titulaba Angelo, My Love. Trataba sobre la vida de los gitanos en Nueva York.


Angelo era un niño de unos ocho años, de ojos negros, listo como el hambre, brillante y guapísimo. La película narraba su historia y la de su familia, y Duvall había dejado que ellos improvisaran buena parte de los diálogos. La película plasmaba con gran realismo la vida de la comunidad gitana, de unos forasteros, en Nueva York.


Sin embargo, resultaba absurdo que permaneciera encerrada en una habitación a oscuras en Dallas mientras contemplaba siete veces la misma película y admiraba su exótica realidad, fascinada ante las andanzas de ese crío tan listo, valiente y generoso, inmerso en la vida hasta las cejas; ese crío que telefoneaba a su jovencísima novia y le pegaba una bronca, o se colaba en el camerino de una estrella adolescente del country para flirtear con ella.


¿Qué significa esto?, me preguntaba continuamente, como una chiquilla. ¿Por qué hace que sienta ganas de llorar?


Quizá se debiera a que, en el fondo, todos somos unos forasteros que tratamos de abrirnos camino a través de la selva de una normalidad que no es más que un mito.


Quizás incluso aquel hombre de aspecto tan normal que había visto en el bar del Saint Pierre, en San Francisco, fuese también un forastero —un joven abogado que escribe poesías—, el cual no se hubiera escandalizado si a la mañana siguiente, mientras nos tomábamos un café y unos croissants, le hubiera soltado: «¿A que no adivinas cómo me gano la vida? No, en realidad es una vocación, es algo muy serio... es mi vida.»


¡Qué locura! Allí sentada en la oscuridad, bebiendo vino blanco y viendo una película sobre gitanos. Luego encendí las luces y contemplé el panorama nocturno de Dallas, los resplandecientes rascacielos que se elevaban como gigantescas escaleras hasta las nubes.


Yo vivo en un paraíso terrenal, donde uno puede satisfacer todos sus caprichos más íntimos y secretos, donde jamás te sientes solo y siempre estás a salvo. En El Club es donde ha transcurrido toda mi vida adulta.


Necesitaba regresar allí, eso era todo.


 


 


Aquí estamos, sobrevolando de nuevo el edén, y casi ha llegado el momento de echar un vistazo a los nuevos esclavos.


Quería ver a esos esclavos, comprobar si alguno presentaba una interesante particularidad, algo fuera de lo común... ¡Era una romántica incorregible!


Cada año los esclavos son distintos, más inteligentes, más interesantes, más sofisticados. Cada año aumenta la fama de El Club, a medida que se inauguran otros clubes como el nuestro. Los esclavos pertenecen a todo tipo de categorías sociales y profesionales. Nunca sabes lo que vas a encontrarte, qué misterios te deparará esa carne fresca.


Pocos días antes se había celebrado una subasta muy importante, una de las tres subastas internacionales a las que merecía la pena asistir. Yo sabía que habíamos adquirido nuevos elementos, unos treinta hombres y mujeres que habían sido contratados por dos años, todos ellos físicamente perfectos, con excelentes referencias de las mejores casas en América y el extranjero.


Un esclavo no es presentado en una de esas subastas a menos que haya recibido una concienzuda instrucción, a menos que haya pasado todas las pruebas. De vez en cuando recibimos por otras vías un esclavo rebelde o inestable, un chico o una chica que, en sus juegos con las fustas y las correas de cuero, se ha dejado arrastrar casi por casualidad hasta aquí. En ese caso lo liberamos y le liquidamos lo que le debemos de inmediato. No nos gusta perder dinero, pero el esclavo no tiene la culpa.


Es asombrosa la cantidad de esos esclavos que aparecen al cabo de un año en las subastas más caras. Si son lo suficientemente hermosos y fuertes, los compramos de nuevo. Luego nos confiesan que han estado soñando con regresar a El Club.


Pero esos errores no suelen producirse en las grandes subastas.


Durante los dos días previos a la venta, los esclavos son examinados por un jurado. Deben mostrar una perfecta obediencia, agilidad y flexibilidad. Sus referencias son revisadas con minucia. El jurado pone a prueba la resistencia y el temperamento de los esclavos, que son clasificados según una serie de requisitos físicos. Uno podría realizar una adquisición muy satisfactoria únicamente a partir del amplio catálogo y las fotografías que figuran en el mismo.


Como es lógico, después nosotros realizamos de nuevo esas evaluaciones para verificar que los esclavos cumplen con las normas de El Club. Pero, en cualquier caso, la mercancía que se ofrece en esas subastas es de primer orden.


Ningún esclavo llega a la antesala de la subasta a menos que se trate de un ejemplar extraordinario, el cual es situado sobre una plataforma iluminada para ser examinado por miles de manos y ojos.


Al principio yo acudía personalmente a las grandes subastas.


Mi interés no sólo radicaba en el placer de escoger lo que me gustaba entre los novatos —aunque reciban una instrucción privada, no dejan de ser unos novatos hasta que nosotros los formamos—, sino en lo excitante que resultan esas subastas en sí mismas.


En fin de cuentas, por muy preparado que esté un esclavo la subasta supone para él o para ella un verdadero cataclismo. Se pone a temblar, a llorar, mostrando la angustiosa soledad del esclavo desnudo sobre una plataforma iluminada, una exquisita tensión y un sufrimiento que constituyen una auténtica obra de arte. Es un espectáculo tan divertido como los que proponemos a nuestros clientes en El Club.


Puedes pasearte durante horas por la inmensa y enmoquetada antesala para echar un vistazo a la mercancía. Las paredes siempre están pintadas en tonos relajantes, como el rosa o el azul pálido. La iluminación es perfecta. El champán, delicioso. Y no hay música ambiental. El único ritmo que percibes es el de los latidos de tu propio corazón.


Puedes tocar y palpar a los candidatos mientras los examinas, así como formular preguntas a los que no están amordazados. (Es lo que nosotros llamamos educar la voz. Significa que no deben hablar hasta que alguien les dirija la palabra, ni expresar ninguna preferencia o deseo.) A veces otros instructores te indican un hermoso ejemplar, que ellos mismos no pueden permitirse el lujo de adquirir. De vez en cuando se congrega un grupo de compradores en torno a un maravilloso esclavo al que obligan a adoptar diversas posturas, a cual más lasciva y reveladora, y a obedecer una docena de órdenes.


Nunca me he molestado en azotar o atar a un esclavo con correas de cuero durante la exhibición previa a la subasta. Otros sí lo hacen. Opino que unos cuantos azotes propinados en el momento de la puja revelan todo cuanto se desea saber sobre el candidato.


Siempre hay quien trata de aconsejarte: ese esclavo tiene la piel demasiado frágil, nunca sacarás provecho de él; en cambio, ese otro tiene la piel suave pero muy resistente, o es mejor comprar una esclava con los pechos pequeños.


Uno aprende mucho sobre este negocio si se mantiene alejado del champán. Pero los mejores instructores apenas revelan nada de sí mismos, ni de las desgraciadas y temblorosas criaturas a las que examinan. Un buen instructor averigua lo que desea acercándose a un esclavo y agarrándolo bruscamente del pescuezo.


Una de las cosas más divertidas es observar a los instructores procedentes de todos los rincones del mundo. Parecen dioses y diosas, apeándose de sus lujosas limusinas negras aparcadas frente a la puerta y exhibiendo el último grito en materia de moda: unos vaqueros deshilachados, una camisa de algodón abierta hasta el ombligo o una blusa de seda con un hombro al descubierto que parece a punto de caerse a pedazos. Lu-cen cortes de pelo imposibles y unas uñas como dagas. Luego están los fríos aristócratas, con un traje negro de tres piezas, gafas cuadradas con montura plateada y pelo corto y perfectamente peinado. Se oyen toda clase de idiomas —aunque el lenguaje internacional para los esclavos es el inglés—, y se percibe la impronta especial de una docena de nacionalidades sobre un aire de invariable autoridad. Incluso quienes muestran una expresión más dulce e inocente dejan traslucir cierto aire de autoridad.


Reconozco a un instructor en cuanto lo veo. Los he observado en numerosos lugares, desde el pequeño y sucio pabellón en el Valle de los Reyes, en Luxor, hasta la terraza del Grand Hotel Olaffson en Puerto Príncipe.


Hay ciertas pistas inconfundibles, como las correas de reloj de cuero anchas y negras y los zapatos de tacón, que nunca hallarías en una tienda normal. Y la forma en que desnudan con los ojos a todas las mujeres y hombres atractivos que hay en la sala.


Todo el mundo es un esclavo desnudo en potencia para quienes estamos en este negocio. Ostentamos una aureola de sensualidad de la que es casi imposible desprenderse. La parte posterior de la rodilla de una mujer, un brazo desnudo, la forma en que la camisa de un hombre se tensa sobre su pecho cuando se introduce las manos en los bolsillos del pantalón, el movimiento de las caderas de un camarero al agacharse para recoger una servilleta del suelo... Infinidad de detalles que observamos en todas partes y que nos producen una constante y profunda excitación. El mundo entero es un club de placer y diversión para nosotros.


También produce un placer especial ver en las subastas a los multimillonarios que tienen un instructor o instructora personal en sus mansiones o casas de campo, y que se permiten el lujo de adquirir esclavos para su disfrute personal. Esos propietarios particulares de esclavos suelen ser gente enormememente atractiva e interesante.


Recuerdo que un año vi a un chico guapísimo de dieciocho años, acompañado por dos guardaespaldas, que ojeaba el catálogo muy serio y observaba de lejos, a través de sus gafas violetas, a cada una de las víctimas, para luego acercarse a ellas y pellizcarlas en el trasero. El joven iba vestido de negro de pies a cabeza, a excepción de unos guantes de color gris perla que no se quitó durante toda la velada. Cada vez que pellizcaba a uno de los esclavos, me parecía sentir el tacto de esos guantes sobre la carne desnuda de la víctima. Los guardaespaldas lo seguían a todas partes, y su instructor particular, uno de los mejores del mundo, tampoco se apartaba de su lado. Su padre gozaba de los servicios de un instructor y dos esclavos desde hacía años, y había llegado el momento de que su hijo aprendiera también a disfrutar de ese «deporte».


Al fin el joven se decidió por un chico y una chica, ambos de complexión robusta.


 


 


Quiero dejar claro que cuando hablo de un chico o una chica no me refiero a menores de edad. El Club y las casas de subastas respetables no tratan con menores de edad, por razones obvias. A ningún instructor que se precie se le ocurriría mandarnos a un menor. Cuando se cuela  algún adolescente en nuestra organización, mediante trucos o documentos falsos, lo despedimos de inmediato.


Cuando hablo de un chico o una chica me refiero a un esclavo que, al margen de la edad que tenga, parece y se comporta como un jovencito o jovencita. Hay esclavos de treinta años que parecen unos adolescentes. Así como hay esclavos que han cumplido diecinueve o veinte años y que incluso cuando trabajan, atados y humillados, conservan un aire solemne, digno, que les hace parecer mayores de lo que son.


El caso es que el joven amo de dieciocho años compró dos esclavos jóvenes y atléticos. Lo recuerdo porque superó la oferta que hice yo en nombre de El Club para la chica, una joven bronceada, rubia, que jamás derramaba una lágrima por más duro que fuera el castigo que le imponía su amo, el cual se enardecía ante su frialdad. Yo tenía mucho interés en adquirirla, y recuerdo que me irrité bastante cuando vi que era adjudicada a otro. El joven amo, al observar mi enojo, sonrió por primera vez en toda la velada.


Siempre me preocupo por esos esclavos que son adjudicados a particulares. No es que esa gente no sea de fiar. Para adquirir un esclavo en una subasta respetable o a un instructor privado respetable, tienes que ser una persona de fiar. Por otra parte, tanto tus empleados como tu casa deben ofrecer toda clase de garantías. Pero el joven o la muchacha que pasa a formar parte del grupo de dos o tres esclavos de una lujosa propiedad se siente inevitablemente solo y triste.


Lo sé porque cuando tenía dieciocho años yo era una esclava. Y por más hermoso o hermosa que sea el amo o el ama, por más fiestas que celebren, por más vigorosos y buenos que sean los instructores, hay muchos momentos en que te quedas a solas con tus pensamientos.


Al principio El Club asusta a los esclavos. Mejor dicho, les aterroriza. Pero, en cierto aspecto, El Club es como un útero. Es una comunidad inmensa donde nadie es abandonado, y las luces jamás se apagan. Nadie sufre nunca daños o perjucios graves. Jamás se producen accidentes en El Club.


No obstante, como iba diciendo, desde hace ya un tiempo no suelo asistir a las subastas.


Estoy demasiado ocupada con otras tareas, como supervisar nuestro pequeño periódico, La Gaceta de El Club y atender la insaciable demanda de souvenirs y artículos novedosos que vendemos en la tienda de El Club.


Diseñamos y vendemos látigos de cuero blanco, correas, botas e incluso tazas de café con el logotipo de El Club. Esos objetos no terminan simplemente en unos dormitorios de Estados Unidos. En San Francisco y Nueva York, se venden junto a números atrasados de La Gaceta, a cuatro veces su precio original. Eso significa que estas mercancías han venido a representarnos a todos, lo cual hace que nos esmeremos en que sean unos artículos de primer orden.


Luego están los nuevos miembros a quienes debemos guiar a través de la propiedad durante sus primeras visitas, y presentarles a los esclavos.


Junto a todo esto, existe una importante labor de adoctrinamiento e instrucción de los esclavos, la cual me corresponde a mí.


Un buen esclavo no sólo es un ser marcadamente sexualizado, dispuesto a satisfacer todos tus caprichos en la cama. Un buen esclavo sabe bañarte, darte un masaje, hablar contigo si lo deseas, nadar contigo en la piscina, bailar contigo, servirte una copa y hasta darte de desayunar con una cuchara. Sólo tienes que hacer una llamada desde tu habitación y al cabo de unos momentos tienes a tu disposición a un esclavo especialmente adiestrado para desempeñar el papel de amo o ama, convirtiéndote en su esclavo si así lo deseas.


 


 


No, ya no tengo tiempo para asistir a las subastas.


Además, he comprobado que es igual de interesante esperar la llegada de una nueva remesa de esclavos y elegir a los que deseo adiestrar personalmente.


Adquirimos una gran cantidad de esclavos en las grandes subastas, al menos treinta, y jamás me siento decepcionada. Desde hace dos años, tengo la suerte de poder elegir a los esclavos que me interesan antes de que lo haga otro instructor o instructora, a fin de adiestrarlos yo misma.


 


 


Parecía que llevásemos una hora sobrevolando la isla.


Yo empecé a ponerme nerviosa. Esto es como un drama existencialista, pensé. Ahí abajo está mi mundo, pero no puedo llegar a él. Quizá sea fruto de mi imaginación. ¿Por qué demonios no aterrizamos de una vez?


No quería pensar más en el guaperas que me había encontrado en el restaurante de San Francisco, ni en otra docena de tíos imponentes que había visto en Dallas o Nueva York. (¿Sería verdad que el guaperas se disponía a acercarse a nuestra mesa en el Saint Pierre cuando nos levantamos para irnos, o se lo había inventado mi hermana?) No quería pensar en una «vida normal» ni en las pequeñas cosas que me habían irritado durante la semana de vacaciones.


Mientras el avión continuaba dando vueltas sobre la isla, me sentía atrapada. No conseguía librarme de la atmósfera del tráfico de la gran ciudad, de las conversaciones intrascendentes, de las horas que había pasado con mis hermanas en California, escuchando sus interminables quejas sobre sus estudios, sus amores, sus costosos psiquiatras, las terapias de grupo, y toda esa jerga sobre «niveles de concienciación» y liberación del espíritu.


Y mi madre, criticándolo todo mientras hacía la lista para el desayuno después de la Comunión y repitiendo que lo que necesitaba la gente era ir al confesionario en lugar de acudir a un psiquiatra, haciendo gala de ese catolicismo de la vieja guardia mezclado con la fatigada expresión de su rostro y la incorregible inocencia que reflejaban sus ojillos negros.


Me sentí tentada de hablarles sobre «ese curioso balneario» que citaban siempre en las columnas de chismorreos, ese escandaloso «Club» sobre el que habían leído en Esquire y Playboy. «¿A qué no adivináis quién lo creó? ¿A que no sabéis lo que hacemos con los «niveles de concienciación» en El Club?»


¡Qué triste! Unas barreras que jamás pueden traspasarse.


Cuando tratas de explicar a las personas que quieres la verdad sobre ciertas cosas que no pueden comprender ni respetar, sólo consigues herirlas. Imaginaba la cara que habría puesto mi padre; no hubiera dicho ni una palabra. E imaginaba al guaperas, con su aspecto tan sano y normal, apresurándose a pagar el desayuno en el comedor del hotel de la costa del Pacífico, diciendo: «Bien, será mejor que te lleve a San Francisco.» No, mejor no imaginarlo.


Era preferible mentir, y mentir bien, como decía Hemingway. Decir la verdad hubiera sido tan estúpido como girarse en un ascensor atestado de gente y soltar: «Todos somos mortales; cuando la palmemos nos enterrarán bajo tierra, nos pudriremos. Así que, en cuanto salgamos de este ascensor...» ¿Qué coño importa lo que hagamos?


Casi estoy en casa, casi estoy bien.


Atravesamos la isla, mientras el sol se estrellaba sobre la superficie de la media docena de piscinas y se reflejaba en un centenar de ventanas del edificio principal. En el verde paraíso que se extendía más abajo se observaba movimiento por doquier, grupos de gente sobre el campo de criquet y la terraza del comedor, diminutas figuras que corrían por unos senderos junto a sus amos y amas, los cuales iban montados a caballo.


Al fin el comandante anunció que nos disponíamos a aterrizar, recordándonos cortésmente que nos abrocháramos los cinturones.


«Estamos a punto de llegar, Lisa.»


Noté que se había producido un sutil cambio en el aire de la pequeña cabina. Cerré los ojos, imaginando durante un momento a una treintena de esclavos tan «perfectos» que era casi imposible elegir entre ellos.


De pronto, inexplicamente, sentí deseos de llorar. Luego sucedió algo dentro de mi cabeza, como una pequeña explosión a cámara lenta, y noté cómo se diseminaban por mi mente fragmentos de pensamientos, fantasías y retazos de sueños. Pero se desintegraban tan rápidamente que era imposible analizarlos.


Percibí la imagen de un ser humano al que rajaban de arriba abajo, aunque no en un sentido literal. Más bien era como si expusieran sus entrañas a través de un rito sadomasoquista, y cuando alcanzabas y tocabas su palpitante corazón te parecía un milagro, pues jamás habías contemplado un corazón humano vivo y palpitante, pues hasta aquel momento habías creído que se trataba de un mito.


Un pensamiento bastante desagradable, que demostraba mi alterado estado psicológico.


Sentí los violentos latidos de mi corazón. He percibido y sentido el latir de centenares de corazones. Por bien adiestrados que estén los esclavos, por exquisito que sea el placer que proporcionan, dentro de un par de horas sucederá lo de siempre.


Ése es el motivo por el que anhelo regresar.


Eso es lo que se supone que deseo.
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El viaje de ida

 



Me dijeron que llevara la ropa que me iba a poner cuando llegara el momento de marcharme. ¿Cómo sabía yo qué ropa me iba a poner cuando llegara ese momento? Había firmado un contrato de dos años con El Club, y ni siquiera pensaba en la hora de partir. Sólo pensaba en la llegada.


De modo que llené apresuradamente un par de maletas y me puse la «ropa indispensable» para el viaje, según me habían dicho. También cogí un neceser con lo que pudiera necesitar a bordo del avión.


Pero en el último instante metí también en la maleta mi esmoquin, pensando en que cuando finalizara mi contrato iría a Monte Carlo para jugarme hasta el último centavo que habría ganado en dos años. Era la forma ideal de gastarme los cien mil dólares que cobraría. En realidad, me parecía increíble que me pagaran por realizar ese trabajo. Más bien era yo quien debía pagarles a ellos.


También me llevé mi nuevo libro, aunque no estoy seguro de por qué lo hice. Es probable que todavía pudiera encontrarlo en algunas librerías cuando abandonara El Club, si todavía había guerra en Oriente Medio. Este tipo de libros de material gráfico suelen venderse bien, aunque no siempre.


Se me ocurrió la idea de que debía echarle un vistazo en cuanto me marchara de El Club, e incluso ojearlo en el avión durante el viaje de regreso. Convenía que recordara lo que había sido antes de ir a trabajar allí. No obstante, al cabo de dos años quizás ya no pensase que era un buen fotógrafo, y mis trabajos me parecerían una basura.


En cuanto a El Salvador —el libro que no había llegado a realizar—, ya era demasiado tarde.


Lo único que me importaba a ese respecto era librarme de la absurda sensación de que debía de estar muerto, sólo porque un cretino casi había conseguido matarme. Me parecía como un milagro que aún estuviera vivo y coleando.


 


 


La última noche fue muy extraña. Estaba cansado de esperar. Desde que había firmado el contrato no había hecho más que esperar, rechazando ofertas de la revista Time que en otras circunstancias me habría apresurado a aceptar, alejándome de todo el mundo que conocía. Hasta que al fin se produjo la llamada que esperaba.


Era la misma voz, cordial y educada, de un caballero «americano», o de un americano que se expresaba como un caballero inglés sin acento inglés.


Cerré la casa de Berkeley y fui a tomar una copa al bar de Max, en la plaza de la Ópera. Es agradable observar a la gente sobre aquel telón de fondo de metal, vidrio pulido y luces de neón. Algunas de las mujeres más bellas de San Francisco pasan por la plaza de la Ópera. Se las puede ver en el restaurante italiano Modesto Lanzone, o en el bar de Max. Unas mujeres perfectamente maquilladas y peinadas, vestidas con ropa cara. Es una delicia admirarlas.


También hay una importante librería, la cual hace honor a su nombre, «Lugar Limpio y Bien Iluminado», donde pude comprar media docena de novelas de misterio de Simenon para el viaje, así como algunas obras de Ross MacDonald y Le Carré, unas lecturas escapistas de alto nivel a las que solía dedicarme en la habitación del hotel a las tres de la mañana cuando las bombas caían sobre Damasco.


Estuve a punto de llamar a casa para despedirme de nuevo, pero no lo hice, sino que cogí un taxi que me condujo a una dirección del puerto.


Parecía simplemente un almacén desierto, hasta que el taxi partió y apareció un hombre bien trajeado, uno de esos tipos anodinos que suelen encontrarse en la zona financiera de una ciudad al mediodía, vestido de gris, y que me saludó con un cálido apretón de manos.


—Usted debe de ser Elliott Slater —dijo, conduciéndome hacia el embarcadero.


Había un maravilloso yate amarrado, quieto y silencioso como un buque fantasma blanco, cuyas luces se reflejaban sobre las oscuras aguas. Subí solo la pasarela.


En aquel momento apareció otro individuo, mucho más interesante que el primero, joven, aproximadamente de mi edad, con el cabello rubio y alborotado, y la piel muy tostada. Llevaba una camisa blanca con las mangas arremangadas hasta el codo, y al sonreír exhibía una magnífica dentadura.


El joven me condujo a mi camarote y me arrebató las maletas, diciendo en tono amistoso:


—No volverá a verlas durante dos años. ¿Necesita algo para el viaje, Elliott? Todo lo que deje en el camarote, como el billetero, el pasaporte o el reloj, lo guardaremos en sus maletas.


Me quedé un poco sorprendido. Estábamos de pie en el estrecho pasillo, muy juntos, y comprendí que el joven sabía quién era yo y adónde me llevaban. No se trataba simplemente de alguien que trabajaba en el yate.


—No se preocupe por nada —dijo. Estaba situado debajo de la luz, la cual ponía de relieve las pecas que poblaban su nariz y los reflejos dorados de su cabello. Sacó un pequeño objeto del bolsillo y observé que se trataba de una cadena dorada con una placa de identificación—. Déme la muñeca derecha —dijo el joven.


Cuando noté el tacto de sus dedos al colocarme la pulsera y cerrar el broche, se me erizaron los pelos del cogote.


—Le serviremos la comida a través de esa abertura. No verá a nadie ni hablará con nadie durante la travesía, pero el médico vendrá a hacerle un chequeo. La puerta no se cerrará con llave hasta entonces.


El joven abrió la puerta del camarote, que estaba iluminado por una suave luz ambarina. El interior estaba revestido de madera oscura lacada. Las palabras del joven me habían inquietado: «La puerta no se cerrará con llave hasta entonces.» La cadenita de oro que llevaba en la muñeca me molestaba tanto como si llevara pegada una tela de araña. Leí mi nombre de pila en la placa de identificación, y debajo de él observé una especie de código de números y letras. Sentí que se me erizaba de nuevo el vello del cogote.


El camarote era bonito y confortable. Estaba dotado de unos sillones de cuero marrón, varios espejos estratégicamente colocados, una amplia litera repleta de cojines, un monitor de vídeo empotrado en la pared junto a una biblioteca de películas en disco láser, y un montón de libros: historias de Sherlock Holmes y varios clásicos del género erótico, como Historia de O, Justine, El despertar de la Bella Durmiente, El castigo de la Bella y Romance y azotes.


Había una cafetera con un molinillo incorporado, un frasco lleno de café en grano, un frigorífico que contenía botellas de agua mineral francesa y refrescos americanos, un reproductor de casetes y unas barajas de naipes exquisitamente decoradas, sin estrenar. Tras echar un vistazo a todo ello, cogí un libro de Sherlock Holmes.


De improviso se abrió la puerta y me volví, sobresaltado.


Era el médico, vestido con una bata blanca y almidonada. Al entrar sonrió amablemente y depositó el inevitable maletín negro sobre la mesita. De no haber sido por la bata blanca y el maletín negro, jamás hubiera adivinado que era médico. Parecía un adolescente alto y desgarbado, con acné en la cara y el pelo corto, castaño y despeinado. Quizás era un médico residente y había librado durante veinticuatro horas. Con expresión educada pero solemne, sacó de inmediato el estetoscopio y me pidió que me quitara la camisa. Luego extrajo una carpeta del maletín y la abrió sobre la cama.


—El señor Elliott Slater —dijo, rascándose la coronilla y mirándome como para verificar que yo era quien acababa de nombrar. Luego me dio unos golpecitos en el pecho—. Veintinueve años. ¿Goza de buena salud? ¿Ningún problema importante? ¿Visita al médico periódicamente? —El joven se volvió para consultar el informe médico que contenía la carpeta—. Veo que le han realizado un minucioso chequeo —dijo—, pero de todos modos quiero hacerle unas preguntas.


Yo asentí con un movimiento de cabeza.


—Supongo que hace ejercicio regularmente. Y que no fuma. Estupendo.


Por supuesto, yo no le había explicado a mi médico particular el motivo de que quisiera que me examinara y redactara un informe sobre mi estado de salud. «Su excelente forma física le permite participar en un riguroso programa atlético de larga duración», había escrito mi médico al final del informe con una letra casi indescifrable.


—Parece que todo está en orden, señor Slater —dijo el joven médico, guardando la carpeta en el maletín—. Procure alimentarse bien, duerma todo lo que pueda y disfrute de la travesía. No verá gran cosa a través de las ventanas, pues están cubiertas con una capa transparente que hace que el paisaje quede algo difuminado. Le recomiendo que durante el viaje se abstenga de cualquier estímulo sexual privado —añadió, mirándome a los ojos—. Ya sabe a lo que me refiero...


Su consejo me sorprendió, pero traté de disimular. De modo que el joven médico sabía perfectamente de qué iba la cosa. No respondí.


—Cuando llegue a El Club, conviene que se encuentre en un estado de tensión sexual —dijo mientras se dirigía hacia la puerta, como si me recomendara que me tomara unas aspirinas—. Rendirá más. Voy a cerrar la puerta con llave, señor Slater. Ésta se abrirá automáticamente en caso de producirse una emergencia a bordo del barco, el cual está dotado de un excelente equipo salvavidas, pero aparte de eso, no se abrirá bajo ninguna circunstancia. ¿Desea hacerme alguna otra pregunta?


—Hummmm, alguna otra pregunta... —repetí, sin poder reprimir una sonrisa. Pero no se me ocurrió ninguna. Noté que mi corazón latía más acelerado que de costumbre. Miré al médico durante unos segundos y luego contesté—: No, gracias, doctor. Creo que todo ha quedado muy claro. Es duro no poder hacerme una paja, pero en realidad nunca quise que me crecieran pelos en las palmas de las manos.


El joven médico se echó a reír a carcajadas, lo cual le dio un aspecto más normal y relajado.


—Que se divierta, señor Slater —dijo, tratando de controlar su hilaridad. Luego salió y cerró la puerta con llave.


Permanecí sentado en la litera durante unos momentos, mirando fijamente la puerta. Empezaba a notar que mi miembro se ponía duro. Sin embargo, decidí acatar las reglas del juego. Sería como cuando tenía doce años y me sentía culpable cada vez que me excitaba sexualmente. Además, sabía que el médico tenía razón. Era mejor que aterrizara en El Club con todos los sistemas activados y dispuesto a entrar en acción, que con el depósito vacío.


Por otra parte, sabía que me estaban vigilando a través de los espejos. Yo les pertenecía. Me asombraba que en la placa de la pulsera no estuviera grabada la palabra «esclavo». Había firmado todos los papeles de forma voluntaria, sin ninguna coacción.


Cogí un libro de la estantería, uno de los que no eran eróticos, me tumbé cómodamente sobre los cojines de la litera y me puse a leer. James M. Cain. Era genial, pero ya lo había leído. Cogí una obra de Sherlock Holmes. Era un estupendo facsímil de una historia que había aparecido publicada en el Strand Magazine, acompañada por pequeñas ilustraciones en tinta. Hacía años que no veía nada semejante. Resultaba muy agradable estar de nuevo en compañía de Holmes y recordar los suficientes detalles para que la historia me interesara, pero sin estropearla; aquello constituía, como suele decirse, un entretenimiento sano y divertido. Al cabo de un rato, dejé el libro y consulté de nuevo las estanterías confiando en encontrar algo de sir Richard Burton, o el libro de Stanley sobre su encuentro con Livingstone. Pero no fue así. Yo había metido unos libros de Burton en la maleta, pero los había olvidado allí. De pronto me sentí como un prisionero. Me levanté y traté de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. En vista de aquello, decidí dormir un rato.


 


 


A veces, era difícil seguir las reglas del juego.


Me duchaba con frecuencia, o me daba un baño, y hacía abdominales. Leí todos los libros de James M. Cain, El cartero siempre llama dos veces, Pacto de sangre y Serenata, y vi todas las películas en disco láser.


Había una película que me impactó. Era nueva, estaba todavía en su envoltorio original, y fue la última que abrí. Era una película sobre la vida de unos gitanos en Nueva York que se titulaba Angelo, mi amor. Me hubiera gustado ver una segunda y hasta una tercera entrega sobre esos gitanos, sobre ese chico llamado Angelo.


Me extrañó hallar esa película entre la colección de clásicos del cine negro protagonizados por Bogart y otros filmes tan espectaculares como deleznables, al estilo de Flashdance. Recogí el envoltorio de la papelera. El disco había sido enviado por correo urgente desde un videoclub de Dallas un par de días antes de que zarpáramos. ¡Qué curioso! Era como si alguien la hubiera visto y le hubiera gustado tanto que decidiera incluirla en la videoteca de los camarotes del yate. Me pregunté si habría alguien a bordo  que estuviese contemplando también esa película. Pero en el camarote no penetraba ni el más leve sonido.


 


 


Dormía muchas horas. De hecho, me pasaba buena parte del tiempo durmiendo. Me pregunté si no echarían algún narcótico en la comida, la cual me servían a través de una abertura que había en la puerta. Pero no lo creo, porque al despertarme me sentía perfectamente descansado y despejado.


 


 


De vez en cuando me despertaba en plena noche, consciente de lo que estaba haciendo.


Me dirigía a El Club, ese extraño lugar donde pasaría dos años. Por más que suplicara o protestara, no me liberarían hasta al cabo de dos años. No obstante, eso era lo de menos. Lo que me preocupaba era lo que iba a pasar allí. Recuerdo que mi amo, mi instructor, mi mentor sexual secreto, Martin Halifax, no hacía más que repetirme que dos años era un plazo demasiado largo.


—Firma un contrato por seis meses, Elliott, o un año a lo sumo. No puedes hacerte una idea de lo que es El Club. Nunca has permanecido encarcelado en ningún sitio durante más de unas pocas semanas. Y eran lugares pequeños, Elliott. El Club es enorme. Hablamos de dos años.


No quería discutir con Martin. Le había dicho mil veces que deseaba perderme en ese lugar, que no quería más escapadas de quince días ni exóticos fines de semana. Quería sumergirme en El Club hasta perder la noción del tiempo, sabiendo que un día se finalizaría mi contrato y volvería a ser libre.


—Vamos, Martin, ya has visto los papeles —le dije—. Me han examinado, me han aceptado. Si no estuviera preparado física y psicológicamente, no me habrían contratado.


—Ya sé que estás preparado —contestó Martin con tristeza—, que eres capaz de afrontar cualquier prueba, por dura que sea, en El Club. Pero ¿es eso lo que realmente deseas?


—Deseo lanzarme al abismo, como suele decirse vulgarmente. Es lo que ahora trato de hacerte entender, Martin.


 


 


Casi me había aprendido de memoria las normas de El Club. Me pagarían cien mil dólares por mis servicios, y durante dos años sería propiedad de ellos, para que hicieran conmigo lo que desearan.


Me pregunté qué cobrarían a sus «huéspedes», a las personas que iban a utilizarnos, teniendo en cuenta lo que nos pagaban a nosotros.


 


 


Ahora me hallaba a bordo del yate; ya no podía volverme atrás. Oí el sonido del mar, aunque no podía verlo ni olerlo, de modo que volví a dormirme.


Lo cierto es que me sentía impaciente por llegar. Me hubiera gustado estar ya allí. Durante la noche me levanté y traté de hacer girar el pomo de la puerta para comprobar si seguía cerrada, lo cual provocó en mí unos incontrolables deseos sexuales que cristalizaron en una mezcla de dolorosos y exquisitos sueños.


Más tarde me arrepentí de mi error. ¡Correrme de esa forma, como un niño católico durante un sueño erótico!


 


 


Pensaba con frecuencia en Martin, en la forma en que había comenzado todo, en esa «vida secreta», como la llamábamos él y yo.


Había oído hablar mucho sobre La Casa, hasta que al fin pedí a alguien que me explicara de qué se trataba. Había resultado bastante complicado dar con el número de teléfono, pero muy fácil localizar la inmensa casa victoriana, a la que llegué a las nueve de una noche estival. Aparqué el coche, dejando atrás el denso tráfico que trepaba por la cuesta, y eché a andar bajo los gigantescos eucaliptos hacia la verja de hierro forjado. («Llame a la puerta del sótano».)


Olvídense de las consabidas putas vestidas con corsés negros y tacones de aguja («¿Has sido un chico malo? ¿Necesitas que te dé unos azotes?»), y de los peligrosos proxenetas con cara de niño y voz de tío duro. Aquello iba a ser un recorrido de lujo por todas las prácticas habidas y por haber del sadomasoquismo.


Pero primero se imponía una conversación civilizada.


Una habitación espaciosa, un artesonado en madera oscura, unas pequeñas lámparas que arrojaban una luz tenue como las velas sobre los cuadros y tapices que decoraban una de las paredes, unos biombos chinos, unas persianas rojas y doradas, una puerta de doble hoja lacada en rojo oscuro, unos espejos a lo largo de la pared del fondo y un amplio y confortable sillón de orejas, de cuero, en el que me hallaba sentado, con un pie apoyado en el otomán, y la sombría figura de un hombre sentado detrás de la mesa.


Allí estaba Martin, quien no tardaría en convertirse en mi amante, mi mentor, mi terapeuta, mi leal compañero en el sanctasanctórum. Alto, de cabello negro, con una voz de timbre juvenil y las sienes plateadas, un profesor de instituto de unos cincuenta años, sentado en su casa, vestido con un jersey marrón con escote en pico, el cuello de la camisa desabrochado, unos ojos pequeños pero inteligentes e inquisitivos. Unos ojos que expresaban un perpetuo asombro, como si contemplaran algo milagroso. Sobre el oscuro vello de su brazo resplandecía un reloj de oro, algo anticuado.


—¿Te molesta el olor de la pipa?


—Al contrario, me encanta.


Tabaco Balkan Sobranie, muy agradable.


Yo estaba nervioso, aunque intenté disimularlo. Examiné las paredes, los viejos paisajes, la puerta lacada en rojo, las figurillas de porcelana que se hallaban dispuestas sobre una mesa de caoba. En la estancia reinaba una atmósfera fantástica, casi sobrenatural. Sobre la repisa de mármol de la chimenea, junto a un reloj, había un jarrón de estaño que contenía un enorme ramo de flores en tonos lilas. La alfombra era de color ciruela, mullida y de tacto aterciopelado, como sólo se ve actualmente en las escalinatas de mármol de los hoteles antiguos. Percibí unos sonidos que procedían del piso de arriba. El crujido de las tablas del suelo, la apagada resonancia de una música.


—Quiero que me hables de ti, Elliott —dijo Martin con voz autoritaria pero amable, como si nada de aquello estuviera preparado ni hubiera sucedido con anterioridad—. Quiero que te relajes y me cuentes las fantasías que sueles tener. No es necesario que las describas con pelos y señales. Nosotros sabemos interpretar las fantasías de la gente. Somos expertos en eso.


Martin se reclinó en la silla mientras sus ojos recorrían el techo y el humo de la pipa ascendía en forma de una espesa nube para desvanecerse al instante. Tenía las cejas canosas.


—Si te resulta difícil describir tus fantasías en voz alta, puedes escribirlas. Te dejaré solo durante un rato para que las anotes a mano en un papel, o a máquina si lo prefieres...


—Pero yo creí que vosotros os hacíais cargo de todo, de propiciar un clima especial, un mundo...


—Así es, Elliott. Nosotros lo controlamos todo. No te preocupes. Una vez que atravieses esa puerta, comprobarás que tenemos un millar de ideas, mil formas de hacer las cosas. Pero es importante que primero charlemos un poco sobre ti, sobre tu imaginación. Es una buena forma de empezar. ¿Te apetece un cigarrillo, Elliott?


Resultaba muy violento tener que dar el primer paso. Si me acercaba a esa puerta sería como si me rindiera, como si dijera: «Sí, soy culpable, castigadme.»


—Deseo atravesar esa puerta ahora —dije, turbado.


—Dentro de unos momentos —respondió Martin esbozando una sonrisa.


A medida que me estudiaba, sus ojos parecían más grandes y su mirada se iba suavizando. Me trataba con la cordialidad que uno reserva a sus amigos, como si me conociera de toda la vida.


Un hombre como él era incapaz de herir a nadie. Tenía el rostro de un médico de familia, de un profesor de instituto que comprendía y respetaba tu obsesión con el tema, del padre perfecto...


—A primera vista, puede que no parezca el tipo adecuado para este trabajo —dije.


Qué hombre tan apuesto, pensé. Poseía una elegancia innata que no suelen tener los hombres jóvenes, por atractivos que sean.


—De estudiante era bastante rebelde —dije—. Mi familia me considera terco como una mula. No me gusta que me den órdenes. Tengo unas aficiones propias de los tipos machos, como suele decirse. No es que alardee de ello —me apresuré a añadir, sintiéndome cada vez más violento—. Me parece absurdo arriesgar el pellejo corriendo a doscientos cuarenta kilómetros por hora por el circuito de Laguna Seca, bajar sobre unos esquís por pendientes mortales o pilotar una avioneta Ultralite de cinco kilos a tanta velocidad y altura como se pueda con dos dedos de combustible...


Martin asintió con un gesto para indicarme que continuara.


—Reconozco que es algo compulsivo, estúpido. Durante dos años he trabajado como fotógrafo. En cierto modo, es tan peligroso como todo lo demás. Me he metido en unos líos tremendos. La última vez, por poco la palmo en El Salvador por no hacer caso del toque de queda, como si fuera un niñato rico de vacaciones...


En realidad no quería hablar de eso, de esos terribles segundos en los que por primera vez vi la muerte muy de cerca.


Más tarde imaginé los titulares, describiendo lo que había estado a punto de suceder: UN FOTÓGRAFO DE TIME-LIFE CAE ASESINADO POR UN ESCUADRÓN DE LA MUERTE EN EL SALVADOR. El fin de Elliott Slater, que podía haber estado escribiendo la gran novela americana en Berkeley, o esquiando en Gstaad, en lugar de dedicarse a aquello.


Habrían informado de mi muerte en un breve flash durante las noticias de la noche. Eso es todo.


—Ése es justamente el tipo de hombre que suele venir aquí, Elliott —dijo Martin con calma—. El tipo de hombre que no se somete a nada ni a nadie en el mundo real. Un hombre acostumbrado a ejercer su poder y que está harto de intimidar a los demás. Un hombre que viene aquí hundido y asqueado.


Sus palabras me hicieron sonreír. «Hundido y asqueado.»


—Cuéntame tus fantasías sin inhibiciones, Elliott. Es evidente que eres un hombre culto. La mayoría de los hombres que vienen aquí son cultos y educados. Poseen una imaginación muy viva, capaz de elaborar las fantasías más complejas. No escucho esas fantasías como si fuera un médico, sino como si me relataran unas historias. Como un literato, si lo prefieres. ¿Quieres una copa para que te ayude a soltarte la lengua?  ¿Un whisky, vino?


—Un whisky —contesté distraídamente. No quería emborracharme—. Recuerdo una fantasía que tenía de jovencito —dije mientras Martin se levantaba y se dirigía al bar—, y me obsesionaba.


—Cuéntamela.


—Dios, me sentía como un delincuente, como una especie de lunático al alimentar esa fantasía cuando los demás se contentaban con admirar a la chica de la página central de Playboy y a las animadoras en los partidos de fútbol.


Johnny Walker, etiqueta negra.


Buena suerte.


Un poco de hielo.


Hasta el aroma del whisky y el hecho de sostener la copa de cristal en la mano producía su efecto.


—Cuando la gente relata sus fantasías, suele hablar sólo de lo admisible —dijo Martin, sentándose de nuevo detrás de su mesa y reclinándose hacia atrás. No se había servido una copa, se limitaba a fumarse la pipa—. Hablan sobre clichés, no sobre lo que realmente imaginan. ¿Cuántos compañeros de clase crees que tenían las mismas fantasías que tú?


—Mi fantasía era una especie de mito griego —respondí—. Imaginaba que éramos un grupo de jóvenes que nos encontrábamos en una ciudad griega, y cada pocos años nos enviaban a siete de nosotros, como en el mito de Teseo, a otra ciudad en calidad de esclavos sexuales.


Me detuve para beber un trago de whisky.


—Era una ceremonia antigua, sacrosanta —proseguí—, y un honor el que te eligieran, aunque por otro lado lo temíamos. Nos conducían al templo, donde los sacerdotes nos decían que debíamos someternos a todo cuanto nos ordenaran en la otra ciudad, y nuestros órganos sexuales eran consagrados al dios. Aquello sucedía ya desde hacía varias generaciones, pero los chicos mayores que habían atravesado esa experiencia se negaban a explicarnos lo que nos obligarían a hacer.


—Me gusta —contestó Martin—. ¿Y luego...?


—En cuanto llegábamos a la otra ciudad, nos quitaban la ropa. Luego éramos vendidos en una subasta al comprador que pujaba más alto, al cual debíamos ser-vir durante varios años. Al parecer, traíamos suerte a los hombres ricos que nos compraban. Constituíamos símbolos de fertilidad y poder masculino, como una representación de Príapo en el jardín romano, o como una de Hermes en un portal griego.


Qué sensación tan extraña me producía contarle todo eso a otro hombre, aunque Martin me escuchaba con gran atención, sin manifestar el menor disgusto o asombro.


—Nuestros amos nos querían mucho. Pero no éramos humanos, sino unos esclavos entregados por completo a sus caprichos. —Bebí otro trago de whisky para darme ánimos. Más valía que se lo contara todo de una vez—. Nuestros amos nos azotaban, nos sometían a torturas sexuales y nos mataban de hambre. También se divertían conduciéndonos a través de la ciudad y obligándonos a permanecer ante el portal durante horas en un estado de gran tensión sexual, mientras los transeúntes nos miraban con curiosidad. El atormentarnos era un rito religioso, mientras nosotros nos tragábamos nuestro temor y nuestra humillación.


¿Era posible que le hubiera estado contando todo aquello?


—Es una fantasía estupenda —dijo Martin con tono sincero y arqueando ligeramente las cejas. Parecía pensativo—. Contiene los mejores ingredientes. No sólo tienes «permiso» para gozar de esa degradación, sino que constituye algo religioso, aceptable.


—Estoy hecho un lío, es como si mi mente fuera un circo de tres pistas —contesté, riéndome y meneando la cabeza.


—Eso nos pasa a todos los sadomasoquistas —señaló Martin—. Los «animales de circo» casi nunca nos abandonan.


—Tienen que darse las circunstancias apropiadas —respondí—. Sería impensable que nos forzaran. Sin embargo, tiene que haber cierta coacción.


Deposité el vaso sobre la mesa y Martin se levantó de inmediato para volver a llenarlo.


—Quiero decir, que tiene que existir al mismo tiempo consentimiento y coacción para que la fantasía funcione —dije, sin quitarle la vista de encima—. Tienes que sentirte humillado, debatirte entre el deseo de someterte y rebelarte. La degradación última reside en que acabas consintiendo y disfrutando.


—Sí.


—Éramos objeto de desprecio y de veneración. Éramos unos misterios. Jamás nos permitían hablar.


—Es fantástico —dijo Martin.


¿Qué era lo que había oído durante el rato que estuvimos conversando? ¿Algo diferente, distinto a todo lo que le habían contado antes, nuevo o único? Quizá lo único que había comprendido era que yo era igual a los mil hombres que habían atravesado aquella puerta.


—¿Y tu amo, el hombre que te ha comprado en la otra ciudad griega...? —preguntó Martin—. ¿Qué aspecto tiene? ¿Qué sientes por él?


—No te rías, pero resulta que acaba enamorándose de mí. Y yo de él. Un romance entre cadenas. Al fin, el amor acaba triunfando.


Martin no rió, sino que se limitó a sonreír amablemente y dio otra calada a la pipa.


—Pero cuando se enamora de ti, no deja de azotarte o castigarte...


—No, es un ciudadano muy recto. Pero hay algo más —contesté, sintiendo que se me aceleraba el pulso. ¿Qué era lo que me impulsaba a contárselo?


—¿Sí?


Por primera vez sentí cierta inquietud, cierta confusión respecto al motivo que me había llevado hasta allí.


—En mi fantasía aparece una mujer...


—Hummmm.


—Es la esposa de mi amo, supongo. Mejor dicho, lo sé seguro. A veces me excito al pensar en ella.


—¿Y mantenéis una relación?


—No, no me apetece liarme con una mujer —contesté.


—Comprendo.


—Hay mil razones por las que uno elige a un hombre o a una mujer como compañero sexual, ¿no es cierto? No es como antes, en que era muy difícil transgredir la norma.


—Cierto, no es como antes —respondió Martin. Observé que había tardado unos segundos en contestar—. Supongo que te habrás acostado con hombres y con mujeres.


—Con un montón de hombres y de mujeres.


—Y esa mujer aparece en tu fantasía.


—Sí. Maldita sea. No sé por qué. Supongo que busco en ella comprensión, ternura. Ella cada vez se muestra más interesada en mí, el esclavo de su marido, pero no la soporto.


—¿Por qué?


—Porque aunque es tierna y cariñosa, al mismo tiempo se muestra dura, severa y cruel. Hace que me sienta cada vez más humillado. ¿Entiendes lo que quiero decir? Me siento extraño.


—Sí...


—La mujer no siempre está allí. Pero más pronto o más tarde...


—Ya.


—En realidad, ese detalle carece de importancia.


—¿Ah, sí?


—Deseo tener amantes masculinos, dominadores masculinos. Eso es lo que quería decir. Por eso estoy aquí, porque quiero mantener relaciones con hombres. He oído decir que tienes unos hombres guapísimos, los mejores...


—Sí —contestó Martin—. Creo que te gustará el álbum que te enseñaré cuando llegue el momento de que elijas.


—¿Quieres decir que yo elegiré a mis dominadores masculinos?


—Por supuesto. Es decir, si quieres. También puedes dejar que los elijamos nosotros.


—Quiero que sean hombres —dije—. Los hombres representan para mí el sexo exótico, caliente. El sexo divertido, arriesgado, la aventura.


Martin asintió con un gesto, sonriendo.


—No existe nada comparable a la sensación de estar con alguien tan duro como tú mismo. Cuando intervienen las mujeres, se añade una nota sentimental, sensiblera, romántica...


—¿A quién has amado más entre todos los hombres y mujeres con los que has estado? —preguntó Martin.


Se produjo un silencio.


—¿Qué importancia tiene eso?


—Mucha, lo sabes de sobra —respondió Martin con suavidad.


—A un hombre. Y a una mujer. En distintas épocas de mi vida. Cierra esas puertas, por favor.


—¿Los amabas con igual intensidad?


—En distintas épocas...


 


 


No habían pasado aún tres meses, y Martin y yo nos encontrábamos charlando de nuevo en la misma habitación, aunque me parecía increíble que después de lo que había sucedido arriba pudiera estar sentado en una habitación completamente vestido, hablando tranquilamente con él.


—No es necesario que me sigas pagando, Elliott —dijo Martin—. Hablaré con tres o cuatro «amos» interesados en ponerse en contacto contigo, y ellos cubrirán todos los gastos. Puedes seguir viniendo aquí, pero que paguen ellos. Cuando estés aquí, les pertenecerás.


—No. El dinero me importa un carajo, y todavía no estoy preparado para eso...


Someterme a la dominación total de otra persona, dejar que su fantasía suplantara la mía. No, todavía no. Hay que tener cuidado. Es una situación muy complicada.


Pero me hallaba en una especie de escalera de caracol que partía desde el sótano, y yo iba a trepar por ella hasta la cima.


—Me gustaría acostarme con una mujer —dije bruscamente. ¿Había dicho realmente eso?—. Quiero decir que... creo que ha llegado el momento de que me acueste con una mujer, una mujer atractiva que sepa lo que tiene que hacer. No quiero saber nada sobre ella, no quiero elegir su fotografía en un álbum. Elígela tú. Asegúrate de que es una experta, de que es capaz de controlar la situación. Me apetece ser dominado por una mujer. ¿Qué te parece?


Martin sonrió con amabilidad.


—Como dice el genio al saltar de la lámpara maravillosa: «Sí, amo. Tendrás una mujer.»


—Que sea atractiva, aunque no hace falta que sea una belleza. Y que sepa lo que debe hacer...


—Por supuesto —respondió Martin, asintiendo con paciencia—. Pero dime... —Se detuvo un momento, dio una calada a su pipa y exhaló el humo lentamente—. ¿Te gustaría encontrarte con la señora en un dormitorio victoriano? ¿En una habitación muy femenina, con visillos de encaje, un lecho de cuatro postes y ese tipo de cosas?


—¡Aaaah, Dios! ¡No puedo creer que esto me esté sucediendo a mí!


 


 


Proseguía en mi incansable ascenso por la escalera, atravesando un maravilloso sueño tras otro.


Y ahora, medio año más tarde, ¿hacia dónde me dirigía? Hacia El Club.


 


 


—Es justamente lo que quiero —dije. Me había dirigido allí en cuanto terminé de leer las normas. Había permanecido una hora en la sala de visitas, a la espera de entrevistarme con él, consultando con impaciencia mi reloj—. ¿Por qué no me habías hablado antes sobre ese lugar?


—Tienes que estar preparado para entrar en El Club, Elliott.


—Sé que estoy preparado. Un contrato por dos años, eso es lo que quiero. —Empecé a pasearme de un lado al otro de la habitación, nervioso e irritado—. ¿Cuánto tiempo crees que tardarán en admitirme? Puedo estar listo para partir pasado mañana, esta tarde.


—Es un contrato de dos años, Elliott —dijo Martin, pronunciando cada palabra con el mismo énfasis—. Quiero que te sientes, que tomes una copa. Creo que deberíamos hablar un poco sobre lo que pasó en El Salvador; lo del escuadrón de la muerte y todo lo demás.


—No lo comprendes, Martin. No pretendo huir de nada. Allí aprendí algo muy importante sobre la violencia, que no tiene que ser literal para que surta efecto.


Martin me escuchaba con mucha atención.


—Cuando un hombre va en busca de la violencia —dije—, ya sea en la guerra, en el deporte o en la aventura, quiere que ésta sea simbólica, y generalmente está convencido de que lo es. Pero de golpe llega el momento en que alguien te apunta en la cabeza con una pistola y casi mueres, literalmente. Entonces comprendes que has confundido lo literal con lo simbólico. Yo aprendí esa lección en El Salvador, Martin. No huyo de ello. Es el motivo por el que estoy aquí. El peligro me fascina, incluso me gustaría ser aniquilado por él. Pero no quiero hacerme daño, ni mucho menos morir.


—Lo comprendo —contestó Martin—. Lo has expresado perfectamente. Pero para algunos de nosotros, Elliott, el sadomasoquismo no es más que una fase, forma parte de la búsqueda de otra cosa...


—Pues será una fase de dos años que viviré en El Club. El Club es el paisaje ideal para mi búsqueda.


—No estoy seguro de ello, Elliott.


—Se parece mucho a la fantasía que tuve de jovencito, ¿no lo comprendes? Es como ser vendido a un amo griego durante unos años. Resulta perfecto...


—El tiempo no significa mucho en una fantasía —objetó Martin.


—Martin, en cuanto me hablaste de ese lugar comprendí que era el sitio ideal para mí. Ahora, si no quieres firmar los papeles, buscaré otro medio...


—No te enfades —respondió Martin, tratando de aplacarme con su encantadora sonrisa—. Firmaré los papeles. Por un plazo de dos años si eso es lo que quieres. Pero permíteme recordarte que existían varios elementos en esa fantasía que tuviste de jovencito.


—¡Esto es maravilloso! —exclamé.


—Quizás estés buscando a una persona en lugar de un sistema —continuó Martin—. Lo único que vas a encontrar en El Club, aparte de su extraordinario esplendor, es un sistema.


—Es el sistema que deseo —contesté—. No quiero renunciar a esto. Me conformo con que sea la mitad de fantástico de como lo has descrito. ¡No me lo perdería por nada en el mundo!


 


 


Un contrato de dos años con El Club, con sus esclavos masculinos y femeninos, sus clientes masculinos y femeninos, sus instructores masculinos y femeninos. De acuerdo.


Perfecto. Es justamente lo que quiero. Estoy tan impaciente que voy a volverme loco. No puedo soportar esta excitación. Es justamente lo que quiero.


 


 


Era mejor no recordar todo eso mientras trataba de reprimir mis impulsos sexuales.


Seis días después de haber zarpado me sentía como un perro atormentado por una perra en celo, cuando de pronto se abrió la puerta del camarote.


Era por la tarde y acababa de salir del baño, recién duchado y afeitado, después de una larga siesta. Quizá lo sabían. Eso les ahorraba trabajo.


El joven rubio y tostado por el sol, con las mangas de la camisa blanca arremangadas hasta el codo, entró sonriendo y dijo:


—Arribaremos a puerto dentro de dieciocho horas. No debe decir nada a menos que le dirijan la palabra. Haga lo que le ordenen, Elliott.


El joven iba acompañado por otros dos hombres, pero no llegué a verlos, pues me obligaron a volverme, de inmediato y me sujetaron las manos a la espalda. Apenas tuve tiempo de ver un pedazo de cuero blanco con el que me vendaron los ojos. Sentí pánico, aunque traté de disimularlo. No me gustaba que me vendaran los ojos. Luego me desabrocharon y quitaron el pantalón, junto con los zapatos.


Había empezado la función. Noté que mi verga se ponía dura. Pero resultaba un infierno no ver nada.


Supuse que me amordazarían, pero no fue así. En cuanto me hubieron desnudado, me colocaron unas esposas de cuero y me obligaron a alzar los brazos. No era demasiado terrible. Era mucho peor que te ataran con cadenas.


Luego me condujeron al pasillo y, pese a estar perfectamente adiestrado, todo aquello me causó cierta impresión.


Era como si me hubieran administrado un afrodisíaco. Cuando me colgaron por las muñecas de un gancho que pendía sobre mi cabeza, lamenté haber observado las reglas durante las noches que había pasado solo en el camarote.


No sabía adónde me habían conducido, pero presentí que era una habitación grande. Noté la presencia de otras personas. Les oí emitir pequeños sonidos. Percibí unos débiles gemidos, como si uno de los esclavos estuviera a punto de romper a llorar. Por el tono de su voz, deduje que se trataba de una mujer.


De modo que había esclavos masculinos y femeninos, tal como me habían dicho. No podía imaginarme el cuadro. Los gemidos de la mujer me confundieron. Quizá me sentía impotente porque no podía protegerla. O quizá me excitaba el saber que yo sufría lo mismo que ella, pero en silencio.


Detestaba tener los ojos vendados. Me restregué la cara con el brazo, tratando de retirar la venda, pero fue inútil. Al fin, desistí.


Se me ocurrió, como se me ocurriría cientos de veces a lo largo de los meses siguientes, que a lo mejor Martin tenía razón al decir que había cometido un grave error. El adiestramiento en casa de Martin, en San Francisco, y las breves estancias en la casa de campo, aunque en algunos momentos había sido duro, no era nada comparado con esto. Con una intensa y dulce sensación de alivio, pensé: «Es demasiado tarde, Elliott. No puedes decir “lo siento, me he equivocado, vamos a tomarnos un filete y un par de cervezas”.» Me sentí aliviado porque había empezado y era imposible hacer marcha atrás. Esto era real, tal como me había advertido Martin.


Experimentaba la maravillosa sensación de haberme metido, por primera vez en mi vida, en una situación que no podía controlar. Había cometido muchas locuras a lo largo de mi vida, pero esta sensación de peligro, de violencia, era increíble. Aunque hubiera podido, no habría renunciado a ello.


 


 


Los sonidos que oía significaban que habían llegado esclavos. Oí las pisadas de unos pies descalzos y el sonido de unos tacones. Oí algunos gemidos, el crujido de una cadena y el chasquido de una hebilla de metal al rozar el gancho. Las esposas me apretaban las muñecas.


Los ruidos que oía consistían en su mayoría en pequeños suspiros y gemidos que eran emitidos por esclavos masculinos y femeninos. También percibí algunos gritos sofocados por las mordazas.


Estaba seguro que a pocos metros de donde me hallaba había un hombre, que luchaba por liberarse, pues pude oír una voz que no cesaba de amonestarlo, llamándolo por su nombre y ordenándole que obedeciera. Sin embargo, no empleaba un tono severo, sino que más bien trataba de convencerlo por las buenas, diciendo «sabes que no debes comportarte así» y cosas por el estilo. De pronto oí el restallido de un látigo seguido de un gemido. Luego oí unos azotes, que sentí tan próximos a mí como si fueran el desliz de unos dedos sobre mi piel.


Estaba temblando. Sería espantoso que me castigaran de esa forma por haberme portado mal. Aquello no era como sentirse humillado para deleite de tu amo, padecer en silencio cual exótico campeón del sufrimiento. No, me sentiría como un fracasado, como un esclavo incompetente que hubiera sido encerrado en la bodega de un barco.


Los latigazos no cesaban. Oí el restallido de una correa, seguido de gritos y alaridos. Noté movimiento a mi alrededor y de pronto la correa me golpeó los muslos y las nalgas, pero no me moví, no emití ningún sonido. Pasaron varias horas. Los brazos y las piernas me dolían. De vez en cuando me quedaba adormilado y luego me despertaba súbitamente, consciente de estar desnudo, reavivándose así mi pasión.


Una de las veces que desperté me di cuenta de que estaba retorciéndome, como si tratara de tocar otro cuerpo, devorado por el deseo. Luego sentí un latigazo.


—Ponte derecho, Elliott —dijo una voz. Avergonzado, comprendí que era el joven rubio de magnífica dentadura.


Después noté su mano, grande y fría, sobre la carne que acababa de azotar.


—Sólo faltan seis horas para llegar, y quieren que estés en forma —dijo, estrujándome con fuerza la nalga. Luego aplicó el pulgar sobre mis labios para indicarme que guardara silencio, aunque yo no me hubiera atrevido a rechistar.


Estaba empapado en sudor. No sabía si el joven ya se había alejado o seguía junto a mí. Era humillante saber que no me había comportado como un buen esclavo; sin embargo, el dolor de los azotes en los muslos y las nalgas me producía una deliciosa excitación.


 


 


Cuando me desperté de nuevo, comprendí que había anochecido.


Me lo indicó mi reloj interno y el silencio que reinaba en el barco, aunque desde el camarote tampoco había oído ningún ruido a bordo.


En cualquier caso, se trataba de un silencio más profundo.


 


 


Tuve un desagradable flash, una breve imagen del último fin de semana que había pasado con mi padre en Sonoma, el resplandor del fuego en la sala de billar, mi padre frente a mí, al otro lado de la mesa, preparando el taco. A través de la ventana contemplé las últimas lluvias de la temporada cayendo sobre las verdes colinas. De repente noté que algo se rebelaba en mi interior, sentí el deseo de zaherirlo. «Te crees muy sofisticado, capaz de adivinarlo todo, de comprender cada matiz, de analizar, evaluar y predecir el esquema de cada “fase” antes de que se inicie, entregándome unos tratados sobre masturbación, y unos números de Penthouse y Playboy cuando tenía catorce años, y las dos prostitutas de cien dólares que me presentaste en Las Vegas el día que cumplí los dieciséis —no una, sino dos prostitutas—; y aquel burdel, aquel maravilloso burdel lleno de niños de ojos negros y sonrientes en Tánger. Toda tu sofisticada palabrería sobre lo sano que era, sobre las absurdas ideas de mamá, la necesidad de que la palabra se haga carne de nuevo, la poesía de una visión más amplia... Pues bien, voy a decirte algo que te va a dejar acojonado. ¿Sabes lo que desea realmente tu hijo?»


—No hablarás en serio. ¡No puedes pasar dos años en ese lugar!


La última vez que había hablado con mi padre por teléfono me dijo:


—No permitiré que lo hagas. Quiero saber quiénes son esas gentes. Esta misma noche salgo para Berkeley.


—Déjalo estar, papá, es inútil. Escríbeme a las señas de Nueva York que te he enviado. Abrirán las cartas antes de dármelas, pero no importa. Y no intentes nada dramático, papá. No te molestes en contratar a ningún Philip Marlowe o Lew Archer para que me siga la pista, ¿de acuerdo?


—¿Te das cuenta de que podría hacer que te encerraran, Elliott? Podría hacer que te metieran en el manicomio estatal de Napa. ¿Por qué lo haces, Elliott?


—Vamos, papá. Lo hago por placer, la palabra hecha carne («como las prostitutas y los niños árabes»), por placer pura y simplemente, será como viajar a la luna.


«Es algo que ni yo mismo logro entender, un tormento del alma, una exploración, una negativa a vivir fuera de un mundo interior, oscuro y caliente, que existe detrás del civilizado rostro que veo en el espejo. Es algo muy antiguo, atávico.»


—Este asunto me da mucho miedo. ¿Me oyes? Lo de Oriente Medio era algo que podía comprender, aceptar. Te saqué de El Salvador dos horas después de que me llamaras. Pero esto, este club del sexo, ese lugar...


—Papá, es mucho más seguro que El Salvador. Allí no hay rifles ni bombas. Es una violencia simbólica. Supuse que un hombre tan sofisticado como tú serías el último en...


—Esta vez has ido demasiado lejos.


—¿Demasiado lejos?


«Papá, ya hemos abandonado la atmósfera de la Tierra. Vamos a alunizar.»


 


 


Sabía que había amanecido porque oí a gente que se movía a mi alrededor.


Una hora más tarde, en el barco reinaba un auténtico bullicio.


Escuché el sonido de puertas que se abrían, unas pisadas, y al cabo de unos minutos me soltaron las muñecas, me quitaron las esposas de cuero y me dijeron que colocara las manos en el pescuezo.


«Quitadme de una vez esta maldita venda de los ojos», pensé. Alguien me dio un empujón y tropecé con otro cuerpo desnudo que estaba tumbado frente a mí. Casi perdí el equilibrio, pero unas manos me sujetaron.


Estaba loco. Apenas podía resistir la tentación de arrancarme la venda de los ojos. Pero había llegado el momento y no quería hacer el idiota. El corazón me latía a toda velocidad, y me di cuenta de que tenía la mente en blanco.


De pronto noté unas manos que me tocaban y me puse tenso. Acto seguido sentí que me colocaban una correa de cuero alrededor de la base del miembro. Me levantaron las pelotas y las estiraron hacia afuera mientras me ajustaban la pequeña correa.


Cuando creía que iba a enloquecer debido a la excitación que sentí, me retiraron la venda de los ojos.


Durante unos segundos cerré los ojos para protegerme de la intensa luz. Luego divisé un estrecho pasillo sobre las cabezas y los hombros de las personas que estaban ante mí, y una escalera de metal que conducía a cubierta.


En la cubierta del yate había mucho bullicio. Oí gritos, voces y risas. Vi a un cuidador que azotaba a una esclava con su cinturón para obligarle a subir la escalera. La mujer tenía una espesa cabellera roja que se desparramaba sobre sus hombros como una nube. Su desnudez me paralizó. Luego echó a correr escaleras arriba y desapareció. No sé quién parece más desnudo sin ropa, si un hombre o una mujer. Pero al contemplar aquellas caderas redondeadas y femeninas y aquella esbelta cintura, mi excitación aumentó.


De pronto alguien me propinó un empujón seguido de un azote. Al volverme distinguí al joven rubio y atractivo durante unos segundos, antes de que me ordenara que subiera la escalera.


—Sube a cubierta, Elliott —dijo, sin dejar de sonreír y propinándome otro azote con su cinturón—. Y mantén las manos en el pescuezo.


Al llegar arriba, una voz nos ordenó «que bajásemos la vista» y no nos detuviéramos. Contemplé el mar azul y una playa blanca.


Vi la isla.


Unos frondosos árboles, no muy altos, unas rosas que trepaban por los muros encalados y unas terrazas situadas unas sobre otras, como los jardines colgantes de Babilonia, todo ello rodeado de espectaculares buganvilias, y una vegetación tropical. Vi a numerosas personas sentadas ante unas mesas en las terrazas, cientos de personas, quizá miles. «Ya estoy aquí», pensé, notando que se me formaba un nudo en la garganta.


Recordé las advertencias de Martin. ¡Qué poco podía sospechar siquiera la magnitud de aquel lugar! Me había hablado de él, pero al contemplar su belleza, sus dimensiones, quedé profundamente impresionado.


Las órdenes eran pronunciadas en tono rápido y brusco. Unos esclavos que había frente a mí echaron a correr a través de la cubierta y descendieron por la escalerilla del yate. Unos cuerpos perfectos, atléticos, con los cabellos ondeando al viento. Los movimientos ágiles y delicados de las mujeres contrastaban con los pasos rápidos y enérgicos de los hombres.


No conseguía ni aceptar ni rebelarme contra lo que estaba ocurriendo. Durante unos instantes me quedé perplejo, dudando no ya de la realidad que me circundaba, sino de todo lo que me había sucedido hasta estos momentos.


Mientras bajaba por la escalerilla junto con los otros esclavos, tuve la sensación de que toda mi confortable vida anterior había sido un espejismo, y que yo siempre había sido tal como era ahora. No puedo explicar esa sensación, pero estaba convencido de ello. Siempre había sido como era ahora.


Tenía que hacer lo que hicieran los otros, obedecer las órdenes. El joven rubio apareció de nuevo como si fuera una especie de demonio. Casi le solté un «¿Otra vez tú, cabrón?», mientras alzaba su tostado y musculoso brazo y me asestaba un suave azote con el cinturón.


—Adiós, Elliott —se despidió con tono amistoso—. Que te diviertas en El Club.


Yo le dirigí una sonrisa venenosa. Me sentía desorientado. Cuando pisé tierra firme, contemplé los muros cubiertos de enredaderas, el interminable montón de terrazas y la cúpula celeste del espléndido firmamento.


Frente a mí pude ver a otro joven energúmeno que azotaba a los esclavos mientras los conducía por un serpenteante sendero. No había más remedio que pasar junto a él y dejar que me azotara sin rechistar mientras corría para alcanzar a los otros.


El joven nos gritó para que nos diéramos prisa. Me pregunté por qué le obedecíamos, por qué era tan importante hacer lo que él nos mandara. Todos habíamos llegado allí para complacer a las miles de personas que estaban sentadas en las terrazas. ¿Acaso les divertiría ver cómo uno de nosotros tropezaba y era azotado por aquel energúmeno?


Pero no sería yo quien tropezara. «Esto es lo bueno —pensé—. Deseo complacerlos. No sólo nos comportamos como esclavos, sino que pensamos también como esclavos.»
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