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    Hola, soy Connie, y antes de empezar, quiero agradecerte a vos que me estás leyendo. Agradecerte por dejarme hablarte, desafiarte y permitirme entrar en tu mundo, a través de unas cuantas páginas.


    Te voy a ser sincera: escribir es una de las cosas que más disfruto. De hecho, siempre tuve facilidad para hacerlo y me encantaban mis clases de lengua, literatura, ortografía y demás, pero debo admitir que arrancar a escribir un libro de cero, aun teniendo en claro la estructura, los tópicos y hasta las ilustraciones que son de mi autoría, es uno de los desafíos más grandes a los que me enfrenté en mi vida.


    Supongo que una buena forma de empezar es contándote quién soy, de dónde vengo, quiénes son las personas que me rodean, y varias cosas que no suelo mostrar en Instagram tan seguido, porque generalmente no vienen al caso.
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  Vuelvo a empezar entonces… Mi nombre es Constanza Isla, nací el 21 de abril de 1994 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. Mi mamá se llama Marcela, es oriunda de Junín, provincia de Buenos Aires, y es abogada. Mi papá es Leandro y nació en General Roca, Río Negro; también es abogado. Ambos se mudaron a Capital al iniciar la carrera en la Universidad de Buenos Aires, con varios años de diferencia (papá es nueve años mayor que mamá), y se conocieron tiempo después, cuando ya ambos trabajaban en diferentes estudios de abogados. Salieron varias veces, se pusieron de novios, al año se casaron y diez meses más tarde se enteraron de que venía una bebé en camino. La realidad es que no fui planeada, más allá de que querían tener hijos en un futuro. Pero no voy a mentirles: fui totalmente inesperada. Y de inesperada, pasé a ser una bebé muy amada.


  Mi mamá y mi papá me amaron y me educaron desde el día uno. Cada uno aportando su parte, transmitiéndome valores afines y a la vez distintos. Cuando era más chica, me fascinaba ver los videos en VHS con grabaciones de bebé; había algunos que hasta perdían calidad de la cantidad de veces que los miraba pegada al televisor, rebobinando y pausando en momentos específicos. Las tardes al rayo del sol con voces cantándome: “Constancita, Constancita, ¿dónde estás, dónde estás?”, los cumpleaños multitudinarios llenos de amigos y amigas de los que hoy en día —y desde hace ya mucho tiempo— no tengo noticias y las noches en la bañadera con juguetitos de colores flotando en el agua forman parte de un mundo que, aunque no recuerde con claridad, sobrevive fervientemente en lo más profundo de mi ser. Tuve una infancia muy feliz, y aun diciéndolo así, me quedo corta. Jamás me faltó nada, sobre todo nunca me faltó amor. Por todo eso, voy a estar siempre agradecida con mamá y papá; por crear a mi alrededor un entorno de amor, coherencia, respeto, responsabilidad y constancia.
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  A veces cuando pienso en ellos como pareja, no puedo evitar preguntarme cómo es que se enamoraron y compartieron aproximadamente seis años de su vida siendo tan distintos. Después lo pienso en profundidad y me doy cuenta de que, a pesar de ser muy diferentes, de venir de contextos diversos, de ver la vida desde otras perspectivas, tenían y tienen varias cosas en común. Yo fui también una de esas “cosas”, quizás la más importante, para mantener el vínculo durante ese tiempo. Cada día me siento muy afortunada por tener esta mamá y este papá. Parece gracioso pero suelo pensar que lo que no tiene uno lo tiene el otro, y que esta especie de “compensación” casual (¿o causal?) entre ellos fue clave para mi desarrollo personal, ético, moral y emocional.


  En mi infancia y durante toda mi vida, estuvieron también presentes mi abuelo Pepe (a mi abuelo Leandro no llegué a conocerlo), mis abuelas Hilda y Chiche, tíos, tías, primos, primas y muchos amigos y amigas. Siempre fuimos muy “familieros”, sobre todo del lado de mamá, ya que todos vivían en Buenos Aires —a diferencia del lado de papá, que se quedaron en Roca—; por lo que encontrábamos excusas para vernos muy seguido y compartir ratos.


  Mi abuela Hilda y mi abuelo Pepe vivían a tres cuadras de nuestro departamento y los veía prácticamente todos los días. Hilda siempre dice que me escuchaba tararear desde mi cuna, incluso antes de aprender a hablar. Ella es profesora de música y mi abuelo Pepe era tenor. Ellos me llevaban a la plaza, a la pileta de su edificio, al cine, al jardín botánico y a veces a ver obras de teatro. Con Hildi, como le digo, compartíamos y compartimos nuestro amor por la cocina, la música y las manualidades. Pasaba tardes viéndola coser y descoser en su máquina Singer de algún año muy lejano, tocando el piano de pared a cuatro manos, intentando leer partituras que ya se desarmaban de lo viejas que estaban y, varios mediodías de domingo, amasando fideos caseros con la Pastalinda, para después ponerlos a secar.



  Con Pepe también compartíamos muchísimo… Él era como un nene, un amigo y a veces hasta una especie de cómplice de aventuras. Siempre andaba con ganas de mandarse alguna, o si no se la mandaba él, me hacía la segunda a mí. Desde comprarme cinco chocolates y esconderlos en su cajón para que ni mamá ni Hildi los vieran, y hacer de campana en la puerta del cuarto mientras yo los devoraba a escondidas, hasta comprar chascos en el kiosco de abajo de su casa. Una vez compré una bombita de olor (él ni siquiera sabía qué era ni qué hacía, simplemente me seguía y me consentía en todas mis aventuras y travesuras). Esa tarde mi abuela había invitado a unas amigas a tomar el té. Ya pueden imaginarse lo que sigue… Subimos al departamento y yo, excitadísima ya que nunca había tenido una bombita de olor en mis manos, la abrí por un pequeñísimo segundo. Con eso ya bastó para inundar el departamento entero con un olor a podrido terrible. Pepe no sabía dónde meterse, literalmente… ¡jajaja! Él jamás fue consciente de que yo estaba comprando ese chasco y mucho menos de que lo iba a abrir unas pocas horas antes de que Hilda recibiera orgullosa a sus amigas con su mejor mantel, el que hacía juego con las servilletas, y el banquete casero que había estado preparando con tanto esfuerzo desde el día anterior.
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  Durante mis primeros cuatro años de vida, asistí a un jardín de infantes que quedaba a una cuadra de casa, y cuando llegó el momento de pasar a preescolar, papá y mamá me cambiaron al colegio Palermo Chico, privado, bilingüe, laico con orientación católica, en el que transcurrió mi vida escolar hasta los 17, cuando me recibí de bachiller. Siempre fui buena alumna, aunque en la primaria, sobre todo, hacía de las mías. En el boletín tenía muy buenas notas en casi todas las materias (fui escolta y abanderada) y un “Regular” en conducta. No es que hacía maldades, sino que me distraía. Era muy pícara y lógicamente esa combinación terminaba en un reto o en una observación en el cuaderno blanco.


  Cuando empecé primer grado, pisé por primera vez una academia de comedia musical llamada Little Stars y eso fue todo: descubrí lo que más amo hasta el día de hoy. Era evidente que lo que más me gustaba hacer era cantar, actuar, bailar y todo lo relacionado al arte, y mamá localizó esta academia que era bastante conocida entre colegios de la zona y ni lo dudó. Así como fui al mismo colegio toda la vida, esta academia se convirtió también en mi segunda casa y no solo seguí yendo a clases ahí hasta mi último día de secundaria, sino que además comencé a dar clases como maestra hasta mis 23 años, cuando por una cuestión de tiempos —la dedicación que comenzó a demandar mi carrera—, no pude seguir.


   


  Toda la vida estuve rodeada de música. Hilda y Pepe solían tener la radio prendida casi todo el tiempo con alguna emisora de música clásica y si no sonaba la radio, seguramente encontraba la televisión encendida en el canal Film & Arts, que creo que ya no existe, o quizás no lo sintonizo hace mucho. Siempre se escuchaban óperas en otros idiomas que ninguno entendía, o se podían ver actores y actrices de Hollywood dando entrevistas a estudiantes que miraban obnubilados y hacían preguntas complejas e interesantes. También, como ya te conté, tocábamos mucho el piano; de hecho, Hildi me enseñó a leer partituras, o algo así... Yo era (y soy) muy inquieta y ansiosa, encima se sumaba el factor de que tengo muy buen oído, lo cual se transformaba en la estrategia perfecta para evitar leer la anticuada partitura y sacar la canción más rápido. Se podría decir que de su lado recibí una parte más teórica y clásica de la música, y por el otro…


  Estuvo papá.


  Un melómano fanático.


  Desde Creedence, Queen, Ray Charles, Billy Joel, Bowie, La Bersuit, Celeste Carballo, León Gieco y Pappo hasta Beethoven, Bach y Vivaldi. Él cuenta —siempre cuenta muchas cosas, jajaja— que lo primero que hizo al volver del sanatorio conmigo, cuando tenía apenas dos días de vida, fue poner la sonata “Claro de Luna” en el pasacasete. A medida que fui creciendo, se volvió algo frecuente terminar de comer y poner algún CD de esos comprados en una vereda del microcentro con 150 canciones y una tapa de papel mal fotocopiado con el título escrito con indeleble negro gastado: “Mix de 60’s 70’s & 80’s”. Levantábamos la mesa, ordenábamos un poco al ritmo de Supertramp y después nos poníamos a bailar. Cuando fui más grande aún, llegaba del boliche a eso de las 4 de la mañana y papá me esperaba despierto (siempre fue noctámbulo), tomando algún whisky, yo me sentaba en la mesada, él ponía alguno de esos CD —porque todavía los seguía y los sigue comprando de vez en cuando—, y jugábamos a adivinar qué canción estaba sonando y quién era el o la intérprete. Quien adivinaba más rápido ganaba. Me acuerdo de las caras de sorpresa y orgullo que ponía papá cuando yo sacaba algún tema sesentoso que a veces ni él reconocía.


   


  Y la última pero quizás más importante pieza en toda esta ecuación fue mamá, quien me llevó a esa primera clase de comedia musical, más adelante a coro, también a teatro, a baile y a cuanta actividad artística extracurricular existiera. Ella me impulsó constantemente a ser perseverante, a practicar y a hacerlo todo con amor. Aun en la época en que la situación económica no era la mejor, se las ingenió para seguir pagando la sagrada comedia musical y para hacer malabares para ver quién me buscaba y quién me llevaba entre el trabajo, las reuniones y el tráfico de la Ciudad de Buenos Aires. Además, fue mi audiencia obligada durante años, cuando cada día sonaba la música a través de mi puerta cerrada, conmigo disfrazada del otro lado, seguramente con algunos tacos que ella ya no usaba, un antiguo pantalón oxford y una vieja remera de lentejuelas de mi tía. Solía cantar karaoke a los gritos y darle play, replay y play de nuevo a las mismas canciones de Britney Spears, Christina Aguilera, Bonnie Tyler y Madonna. Creo que haber podido desarrollar estas pasiones desde una edad tan temprana fue lo más determinante en mi vida. En mi colegio teníamos arte y música, pero quizás de no haber sido por mamá y su insistencia en llevarme a estas actividades por fuera de lo académico, hoy no estaría donde estoy, ni sería quien soy.
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  Siento que es tan fácil pasar desapercibido ante uno mismo dentro del sistema educativo que encontrar y desarrollar pasiones, hobbies e intereses se vuelve engorroso cuando todos hacemos lo mismo. Las consignas son generales, no individuales, hay que cumplir horas y horas de asistencia por día, y encima a eso se le agrega tarea en el hogar y exámenes cada semana, incluso en la primaria. Muchas veces me encuentro en mi casilla mensajes de adolescentes que no tienen idea de qué quieren hacer de sus vidas, que en el colegio aprendieron muchas cosas, por supuesto, pero quizás aprendieron a memorizar fechas y fórmulas y no sobre inteligencia emocional, a escucharse a uno mismo, encontrar qué es lo que realmente los mueve, lo que enciende esa chispa, algo que los haga vibrar. En síntesis: lo que quieren hacer por el resto de su vida, o al menos una gran parte. Con esto no me refiero solamente al arte: puede ser que tu vocación sea más tradicional y elijas estudiar medicina, arquitectura o derecho; no obstante, creo que es mucho más difícil descubrir qué es lo que querés, quién sos realmente, entre todas estas partes inamovibles y en gran medida despersonalizadas del sistema educativo tradicional.


  Retomando mi historia personal, tuve la suerte de tener influencias musicales y artísticas durante toda mi vida y el empuje de mamá concretando ese deseo. Gracias a todo esto pude formarme en lo que amo desde mis 6 años, y para cuando terminé el colegio tenía más que claro que quería vivir de eso y no de otra cosa. Esto no solo fue un conjunto de privilegios, sino también algo invaluable que me dio cientos de herramientas y experiencias. Sumado a esto, viví otras experiencias no relacionadas a lo artístico que me hicieron ser quien soy hoy, de las cuales hablaré más adelante.
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  Muchas veces me preguntan cómo hice para que mamá y papá acepten que quería dedicarme a esto, y la verdad es que nunca fue muy complicado. Creo que, durante mi época escolar, no hubo tarde que no volviera a casa, comiera algo rápido, me disfrazara y me encerrara en mi cuarto o en el living con algún CD de fondo, y me pusiera a actuar y cantar. Ya te dije, me vestía con lo que encontrara, mezclaba ropa mía con algunas cosas de mamá, me ponía bandanas, tacos, pantalones llamativos y obviamente lo infaltable: el bendito micrófono, que me regaló mi tía Marisa. Debe ser uno de los mejores regalos que me han hecho, aunque admito que nunca lo conectaba, primero porque el cable limitaba mis movimientos sobre el escenario imaginario y segundo porque probablemente los vecinos me hubiesen querido asesinar, jajaja. Tan solo lo tenía en la mano y hacía de cuenta que estaba prendido y visualizaba a una multitud agitada con alegría delante de mis ojos. Y ahí comenzaba el show. Se apagaban los reflectores invisibles, se escuchaba la ovación, llevaba el micrófono a la boca y ya sentía la magia. Mi voz saltaba creando intervalos musicales, mis pies giraban e inventaban pasos no coreografiados, mi pelo volaba ante un ventilador inexistente y la multitud enloquecía. Me tiraba en la cama como parte de la coreografía o me paraba sobre la mesa ratona si estaba en el living, con alguna pose épica, generalmente imitando la famosa de Freddie Mercury, con la mano estirada hacia arriba, como para dar fin al majestuoso y vibrante espectáculo que acababa de brindarle a esa gente maravillada. Todo ese despliegue se multiplicaba en mis clases de comedia musical, y ni hablar en el show de fin de año. Las obras iban desde Peter Pan, Legalmente rubia y High School Musical, hasta We Will Rock You y clásicos de Broadway.


   


  Cuando estaba en cuarto grado, mamá y papá se vieron obligados a recortar gastos debido a la crisis económica de 2003. A pesar de trabajar y trabajar, los números no cerraban como antes. Jamás nos faltó nada, es decir, pude acceder a una educación bilingüe, vivíamos bien y podíamos irnos de vacaciones en verano, con mamá me iba unos días a Punta del Este y con papá nos íbamos a Río Negro a visitar a su familia. No obstante, nunca existieron los lujos, el exceso, las idas al shopping a comprar bolsas de ropa, etcétera. Estábamos bien con lo que teníamos, y mamá y papá siempre me hicieron valorar todos estos privilegios que, en muchos casos, se suelen dar por sentados. Pero ese año, la crisis se hizo sentir y un día entre los dos me dijeron que me iban a cambiar a un colegio público, porque ya no podían pagar más la cuota. Me acuerdo como si fuera ayer: mi primera reacción fue llorar. No quería separarme de mis amigas y amigos. La sola idea de pensar en empezar de nuevo en otro lado, con gente extraña, a mis 9 años de edad, me generaba pánico.


  Ese mismo año comencé a tener ataques de ansiedad. Un día, de la nada, en el cine con mis amigas y una madre encargada, me sentí perdida. No sabía dónde estaba, ni quiénes eran esas chicas que me hablaban. Las paredes parecían doblarse y caerse sin hacer ruido ni escombros, y solo veía caras alargadas que me hablaban en un idioma inentendible. Nada tenía sentido, todo era ajeno, tétrico y me daba mucho miedo. Esa fue la primera vez que me sucedió y no la voy a olvidar jamás. A los pocos meses, tuve un episodio parecido en el cumpleaños de una de mis amigas. Estábamos en el salón de fiestas del edificio, había chicos y chicas corriendo entre globos con sandwichitos de miga en sus manos, gritando por todos lados y de nuevo me inundó esta sensación. Sentía que me derretía, pero cuando miraba mis manos y mis pies, seguían ahí intactos, firmes. Escuchaba los sonidos, pero como si estuvieran en el cuarto de al lado o abajo del agua. A las semanas sucedió por tercera vez y mis papás decidieron consultar con un médico neurólogo. Él se inclinaba por la posibilidad de que fuera algo psicológico y nos derivó con una psiquiatra. Sin embargo, una vez que consultamos con la médica, ella nos sugirió hacer un electroencefalograma para descartar que hubiera algún problema.


  Por suerte el estudio dio bien y la médica les comunicó a mamá y papá que definitivamente no era algo físico sino emocional, relacionado con la ansiedad. Nos derivó a una psicóloga y me recetó un cuarto de Rivotril por día. Así conocí a Claudia, mi primera y única psicóloga, quien me ayudó durante ese año a intentar superar estos ataques de ansiedad que, poco a poco, fueron desapareciendo.


   


  2004 fue un año agridulce. Pasaron todas estas cosas, pero también ocurrieron cosas lindas. Como consecuencia de estos ataques de ansiedad, conocí a Claudia, quien en un solo año me dio muchísimas herramientas que no solo me sirvieron en ese entonces, sino que sigo aplicándolas hoy en día. Durante ese tiempo, y también como resultado directo de esta ansiedad, comencé a tener cierta fascinación por las hadas, los duendes, los elfos y todo aquello que perteneciera al mundo fantástico. Me juraba y perjuraba que algún día iba lograr ver un hada y a veces hasta les mentía a mis amigas haciéndoles creer que había visto una (o varias, jajaja). Tenía una cajita como la de Floricienta (éramos fanáticas de ella con todas mis amigas), con haditas con diferentes cualidades, y la llevaba a todos lados. Cada vez que iba a algún lugar en medio de la naturaleza, me quedaba un rato observando, haciendo fuerza para lograr vislumbrar algún ser fantástico. No es casualidad que en mi última sesión con Claudia, en diciembre de 2004, sacó de un cajón una hoja de papel con un dibujo, me contó que lo había hecho yo en nuestra primera sesión, varios meses atrás, y me lo mostró. Yo había dibujado un sillón elegante de esos con botones que hacen frunces en la tela y con apoyabrazos de madera con formas tipo barroco. A la izquierda del sillón había una lámpara alta, de pie, y del otro lado un cuadro enorme, del tamaño de una persona, con un marco increíble, lleno de detalles, ornamentos, pequeñas joyitas incrustadas y relieves. Adentro del cuadro se veía un bosque muy lindo, con árboles y flores, y justo en el medio del bosque me encontraba yo. Mi inconsciente no pudo haber sido más claro. Había creado un mundo de fantasía, un universo simulado, que acompañaba y suavizaba ese momento extraño y confuso. Nunca me voy a olvidar de ese dibujo y de esas sesiones con Claudia, sentadas en el piso de un cuarto con algunos juguetes y objetos coloridos, de sus consejos, ejercicios y chistes.
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  Volviendo un poquito atrás en el tiempo, en 2003, papá se volvió a casar con una mujer llamada Vanesa. Cuando me lo contaron yo estaba emocionadísima, saltando en una pata, no solo porque los veía a ambos felices, sino porque quizás en una de esas… ¡llegaba un hermanito! Sí, medio que tenía que ser varón, jajaja. No es que me hubiera dado celos una mujer, pero, por algún motivo, me divertía más que fuera hombre. Vane también es abogada (está claro que jamás voy a tener problemas legales, ¿no? Jajaja), nació en General Villegas y estudió Derecho en la UBA. Me acuerdo de que en esa época, cuando yo tenía alrededor de 10 años, comenzaron a haber muchos divorcios en mi grupo de amigas, y no sé por qué extraño motivo parecía que estaba de moda odiar a la nueva novia de tu papá. No era así en todos los casos, pero sí en la mayoría, y la verdad es que, afortunadamente, a mí jamás me pasó. Primero, porque Vane es de esas personas que es imposible que te caigan mal. Es de esa gente sin maldad, que siempre me dio mi espacio, pero a la vez me dio amor desde el primer día, de esas personas que se esfuerzan y perseveran desde el respeto y la empatía. Y segundo, pero casi a la par de lo primero, mamá jamás me hizo odiarla o tenerle bronca. Desde el día en que papá le contó a mamá sobre Vane, ella me dejó muy en claro que Vane no iba a competir con ella, que no había necesidad de sentir celos y por sobre todas las cosas que yo no la iba a querer menos a ella por quererla también a Vane. Y eso fue todo. Desde el amor y el respeto sin querer queriendo se creó una dinámica familiar espectacular. No había tabúes, no había celos, ni comentarios por atrás.




  Al tiempo de casarse, sucedió lo que yo tanto quería: papá y Vane me contaron que iba a tener un hermanito. Pocas veces estuve tan feliz en mi vida, y escribo esto con lágrimas de emoción en los ojos, porque realmente deseaba mucho muchísimo tener alguien con quien compartir aventuras, complicidades y el amor de mi familia. La ilusión que tuve durante esos nueve meses explotó el día que nació Fede. Recuerdo llegar al sanatorio con 10 años, casi temblando, sonriendo nerviosamente y mirando para todos lados inquieta. Entré al cuarto y la vi a Vane, sosteniendo una bolita con un gorrito, manitos y piecitos. Me dejaron sostenerlo. No controlaba la emoción, no podía creer lo que estaba pasando. Me acuerdo de que estuve un rato largo sentada a los pies de la cama, haciendo preguntas, observando atentamente a las enfermeras que entraban y hacían cosas, y dándole besos y acariciando esa suavidad diminuta.


  Pronto esa suavidad se transformó en un lío divertido. Resultó ser que Fede prácticamente no dormía. Todavía recuerdo la primera noche que durmió en casa. Cada tanto con papá nos acordamos y nos reímos a carcajadas, aunque en el momento fue terrible. Vane estaba agotada, lógicamente, pero a Fede poco parecía importarle y se deshacía en llanto, entonces con papá lo llevamos al living y apagamos todas las luces menos la de la cocina. Lloraba desconsolado y sin pausas. Decidimos llevarlo entonces a la cocina, donde había luz y se calmó. Dejó de gritar y cerró los ojos. A los minutos, muy despacio intentamos volver al living… Sí, intentamos. En el momento en que pasamos del espacio iluminado al oscuro, Fede abrió sus ojos marrones enormes, nos miró fijo y comenzó la sinfonía de alaridos de nuevo. Volvimos a la cocina. Se calmó. Fuimos al living. Llanto. Cocina, calma. Living, alaridos. Así habremos estado tres horas, casi como diría Charly, yendo de la cama al living, pero esta vez de la cocina al living, y con un bebé que no paraba de llorar. Esa noche se quedó dormido por cansancio, y nosotros también.


  Dos años más tarde, en 2006, llegó Simón, o como le decíamos en chiste “san Simón”. Resultó ser que toda la hiperactividad y energía de Fede, Simón lo tenía en calma y silencio, jajaja. Aunque a medida que fue creciendo, se fue avivando y ahora es un personaje simpático que cuando puede te manguea “disimuladamente” algún favor o regalo acompañado de un abrazo y esa vocecita aun de niño, que te derrite aunque no quieras. Y Fede lógicamente también fue calmando las aguas, y hoy en día ya es un adolescente con voz gruesa, un celular con un código de desbloqueo indescifrable para que nadie ose invadir su intimidad, y mucha sensibilidad y amor. La verdad es que son dos hermanos incomparables, con los que comparto muchísimos intereses, me peleo, me abrazo, juego, pero por sobre todas las cosas nos acompañamos en todas las circunstancias de manera incondicional.


  Wow. Cuánta información. Tengo tanto para contar aún, de tantas experiencias, temáticas e historias, ¡que se me complica saber por dónde continuar! Voy a seguir con un tema que me preguntan un montón: mi proceso artístico.


  Como ya te conté, siempre supe que quería dedicarme al arte, aunque como es lógico de chica también fantaseaba con ser veterinaria, abogada, escritora y mil otras cosas que, por momentos, llamaban mi atención, y que siguen haciéndolo. Cuando terminé el colegio, quería estudiar actuación de forma profesional y en una universidad pública, ya que consideraba, erróneamente, que en materia de canto ya estaba cubierta. Había estudiado actuación o teatro, como gusten llamarle, en la Academia de Hugo Midón, sumado a los doce años de comedia musical donde tenía teatro; además había tomado master classes con algunos coaches y a mis 16, cuando todos mis amigos hicieron junto con el colegio una gira deportiva a Londres, decidí hacer otro viaje...


  Como te dije, en ese 2006 en vez de campamento escolar, se hizo una gira deportiva por el Reino Unido, a la que yo, en teoría, iba a asistir. Pero, sí, pero, perísimo, muy al estilo Connie, un día antes de mandar las firmas de mamá y papá autorizándome a asistir al viaje, a eso de las 22:30 mientras paveaba en internet, descubrí una academia en Nueva York llamada New York Film Academy, que no solo funcionaba como universidad, sino que también daban cursos para niños, niñas y adolescentes. Taurina como yo sola, determinada, y embaladísima, saqué cuentas, calculé cuánto iba a tener que agregar de mis ahorros si mamá y papá pagaban el equivalente a la gira escolar, envié un mail con muchísimas preguntas, corrí al cuarto de mamá, la desperté y le dije que no iba a entregar las firmas autorizándome a viajar, que quería hacer otro viaje a Nueva York para estudiar actuación. Mamá no entendía absolutamente nada. Entredormida, me dijo que si no presentaba esas firmas al día siguiente, no había vuelta atrás, y que, de todas maneras, teníamos que ver bien cómo era toda la logística y muchas cosas más. Había posibilidades de que no se diera. A mí no me importó, preferí arriesgarme a no hacer ningún viaje, antes que perderme la oportunidad de asistir a ese curso de actuación de un mes en la gran manzana.


  Adivinen dónde me encontraba unos pocos meses después. Sí, en Nueva York, en un viaje en parte financiado por mamá y papá, y la otra parte por la totalidad de mis ahorros, que habían sido un regalo de mi tía Sisu para que usara con un fin educativo. Recuerdo que llegué al famoso aeropuerto JFK, que es realmente inmenso, y me senté a esperar, ya que me tenían que ir a buscar de la universidad. Me habían dicho que iba a reconocer a la persona por su remera roja con el logo. Esperé un rato y no llegó nadie. Empecé a desesperarme y busqué un teléfono público para llamar a mamá. Logré cambiar unos dólares a monedas, pero no había forma de comunicarme, había que anteponer un código que desconocía. Logré comunicarme por mensaje de texto (en ese momento no existía WhatsApp) y mamá, sin hacérmelo notar, entró en pánico —y papá también—, y comenzaron a buscar una solución. Mi tío me había dado el número de un chofer que conocía y que yo tenía anotado en una libretita que había destinado a ese viaje en especial; pero cuando marcaba su número, me daba el contestador. Tenía 16 años, estaba sola en uno de los aeropuertos más grandes del mundo y muy pero muy asustada. Había pasado más de una hora cuando de repente, a lo lejos, vi una remera roja con letras blancas, que se alejaba de donde estaba yo. Agarré mi valija y corrí como nunca, llegué hasta la remera, le toqué el hombro a la persona y me dijo: “You must be Connie!” (“¡Vos debés ser Connie!”). Creo que nunca abracé a alguien con tanta fuerza en mi vida, jajaja. El chico no entendía absolutamente nada, y mucho menos el porqué de mi abrazo tan eufórico. Inmediatamente me subió a una camioneta y a la media hora me encontraba en mi cuarto compartido con una chica de Nueva Jersey, Rachel, y otra de Londres, Lisa, hablando de la emoción que teníamos por este curso.



  
    [image: ]
  



  Ese viaje significó muchísimo para mí. No solo porque fue la primera vez que me animé a hacer algo así, es decir, viajar a otro país sola, a estudiar algo que amaba y amo, sino porque lo hice con gente completamente desconocida de todo el mundo. Si te digo que fue una de las mejores experiencias de mi vida, me quedo corta. Conocí a chicos y chicas de Japón, Australia, Italia, Portugal, Colombia, Brasil, Turquía, España, Polonia, Rusia y muchos países más, con una pasión en común: el arte. Además este viaje me permitió abrir los ojos y darle fin a una relación tóxica, la que me inspiró a escribir mi canción “No”.


  Ese mismo año, mi anteúltimo año tanto en el colegio como en mi academia de comedia musical, sucedió algo clave en mi vida. Resulta que, en ese 2010, en comedia musical elegimos hacer “We Will Rock You”. Imagínense mi nivel de excitación. ¡El musical de Freddie Mercury! ¡Mi máximo ídolo y referente! Los protagonistas eran Galileo, un chico confundido que, se daba a entender, representaba a Freddie, y Scaramouche, una rebelde con causa que se cruza con Galileo y junto con quien logran desafiar obstáculos y finalmente encontrar sus caminos. Llegaron las audiciones y decidí preparar la canción “Show Must Go On”, que no era la elección preferida para audicionar para este personaje, ya que la canción principal de Galileo era “I Want to Break Free”. Pero sentía que podía mostrar muchas más facetas de Galileo con esa canción que con la elección obvia. Recuerdo que entré a la clase donde estaban todas las maestras con sus cuadernos tomando nota, empecé a cantar la canción, iluminada por unas luces rojas y, paradójicamente, en el medio de la canción se cortó la música. Casi como si Freddie mismo o el destino me estuvieran poniendo a prueba, a ver si seguía o no con el show y lograba encarnar la canción de la forma más literal posible. No lo dudé ni un segundo; seguí cantando como si nada hubiera pasado y salí de ese cuarto segurísima de que el personaje era mío.
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