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  Esta colección se propone poner al alcance de un público amplio, que exceda al universitario pero que lo incluya, una serie de obras sobre los principales segmentos en que se suele dividir el pasado argentino. Ellas abordarán sus temas en forma cronológicamente completa, acercándose al presente lo más que lo permitan las fuentes disponibles, de manera tal que, idealmente, el conjunto cubra la historia toda del país.


  Para lograr ese objetivo de ser útil a la vez a los historiadores y al público no especializado, estas obras ofrecerán una síntesis actualizada del conocimiento sobre su campo, así como, entre otros rasgos, prescindirán de la erudición común a los trabajos profesionales, incluyendo en cambio un ensayo bibliográfico destinado a los lectores interesados en profundizar el tema. Pero, en esa perspectiva, tratarán de evitar la ingenua aspiración a un conocimiento íntegro y definitivo del pasado, dado que la historia, como toda disciplina, sólo nos ofrece un conjunto parcial del saber relativo a su objeto, así como una labor de incesante reconstrucción de ese saber.


  En un campo tan maltratado por prejuicios ideológicos de todo tipo como el de la historia nacional, los autores seleccionados adoptarán un enfoque que se aleje de esas perspectivas deformes y refleje lo mejor de la historiografía respectiva, guiados por el rigor intelectual al que debe aspirar todo historiador.
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  INTRODUCCIÓN


  Cuando a comienzos del siglo XVI los primeros navegantes españoles llegaron al que llamarían Río de la Plata, mirarían estas tierras con una mezcla de esperanza y desánimo. Esperanza, por las expectativas de encontrar allí enormes riquezas. Desánimo, porque lo que tenían ante sus ojos estaba lejos de anunciar la gloria que ellos imaginaban. Cuatrocientos años más tarde, cientos de miles de europeos arribaban al puerto de Buenos Aires. Sus ilusiones eran más acotadas y precisas. La mayoría no contaba ya seguramente con volver al viejo continente cubiertos de riquezas, lujos y prestigio; sí contaban con conseguir un buen empleo, un salario digno, condiciones de vida mejores que en sus tierras, a las que quizás esperaban regresar, si no ricos, al menos con ahorros que les permitieran una vida confortable.


  Este libro es un intento de reconstruir y explicar los procesos que mediaron entre aquella gran expectativa y los logros, quizás modestos pero concretos, de la Argentina de comienzos del siglo XX. Para entonces, el país había adquirido muchos de sus rasgos básicos. En el centenario de su separación de España, un clima exitosas de la Tierra. Críticos posteriores, sin embargo, creyeron ver allí una nación que había hipotecado su futuro, renunciando a su autonomía y su identidad. Nuestro relato intenta ver cómo aquellas regiones marginales y, según sus conquistadores, salvajes, se fueron transformando en una tierra de promisión. El proceso estuvo jalonado de esperanzas y frustraciones. Pero el resultado no fue producto de la voluntad de nadie, sino la concatenación de muchas circunstancias y condiciones que fueron llevando a la Argentina a la situación de cierto privilegio que tenía antes de la crisis de 1930. Hoy sabemos que lo que seguiría sería mucho menos auspicioso. Que las expectativas de aquellos inmigrantes, y sobre todo las de sus descendientes, devenidos argentinos, se encuentran lejos de estar satisfechas. ¿Hasta qué punto ello estaba inscrito en la realidad de la economía anterior a la crisis de 1930? En nuestro relato, trataremos de evaluar los logros y las limitaciones del ciclo de crecimiento de la Argentina. En cada etapa, tendremos en cuenta los progresos y sus limitaciones, los cambios sociales y regionales, la situación de los distintos actores. En el epílogo, adoptando una visión de largo plazo, que cubre épocas más recientes, intentaremos pensar a la Argentina de hoy en la perspectiva que este pasado nos ofrece.


  Dado que la Argentina se construyó a lo largo de este proceso, los límites espaciales de nuestra historia son bastante arbitrarios hasta casi finales del siglo XIX. La Nación sólo nació en 1853 (o 1860), y su territorio fue definido en su actual extensión en la década de 1880. Para el período previo, pueden pensarse dos criterios diferentes: considerar aquellos espacios que hoy son el territorio argentino; o reconstruir la secuencia evolutiva de la Nación y articular un relato de aquellos procesos que se enlazan en dicha secuencia. Hemos priorizado el segundo, porque los actuales límites de la Argentina serían totalmente arbitrarios, por lo menos hasta la segunda o tercera década del siglo XIX. Excluirían regiones de gran peso en el proceso formativo de la Nación, como el Alto Perú o Paraguay. El territorio abarcado por el relato se va redefiniendo según la secuencia principal que, a nuestro juicio, desemboca en la formación de la Nación. Desde ya, se hará alguna mención a las economías de los pueblos indígenas que mantuvieron su autonomía hasta tiempos tardíos, particularmente en su relación con la sociedad cristiana. Somos conscientes de que no hacemos justicia a la historia específica de sus economías: razones de espacio nos obligan a ello.


  La idea de que la Argentina es un país rico es simplista. Goza sí de algunas regiones con tierras extremadamente fértiles y clima favorable para la producción de alimentos, pero eso no hace a la Argentina un país rico. Los recursos naturales son valiosos con relación a los requerimientos históricos de una sociedad. Por ejemplo, los inmigrantes más antiguos a América se adaptaron mejor a las variadas tierras andinas del noroeste que a las fértiles llanuras pampeanas. En muchas etapas posteriores, el país no contó con recursos que le hubieran sido valiosos. Las minas de plata del Alto Perú (hoy Bolivia), cruciales para la economía colonial, tuvieron su esplendor sólo en el siglo XVI y para comienzos del siglo XIX iban cayendo en la marginalidad. Más tarde, la Argentina descubrió que tenía una pobre dotación de energía y minerales para la tecnología del siglo XIX y temprano XX. Sólo en la segunda mitad del siglo XX estaría en condiciones de abastecerse en algunos de estos rubros, pero para que ello fuera posible deberían construirse represas, largos cableados de alta tensión, gasoductos, caminos. Las posibilidades que ofrecen los recursos naturales del país pueden ser muy valiosas, pero éstos deben ser evaluados en cada etapa según los requerimientos de la sociedad.


  Quizás la mayor de las falacias sea pensar que la riqueza de una nación está constituida principalmente por sus recursos naturales. Países como Japón o Suiza no tienen gran abundancia de ellos y sin embargo gozan de muy altos ingresos per cápita, en tanto otros, mejor dotados están sumidos en la pobreza. La riqueza en recursos naturales puede permitir coyunturas muy favorables, pero el desarrollo económico es algo mucho más complejo. Es factible argumentar que la Argentina es un patente ejemplo de los problemas que ocasiona el pasaje del crecimiento basado en la explotación de recursos naturales al crecimiento basado en la constante renovación de los procesos productivos. Por otro lado, la Argentina dista de los centros más dinámicos de la economía mundial. Ser un rincón alejado del mundo fue una enorme desventaja para el Río de la Plata durante la mayor parte de su historia económica. De ninguna manera determinante, por supuesto. Australia y Nueva Zelanda están aun más lejos, y lograron mantener un mejor ingreso per cápita que la Argentina.


  Otro punto es que la Argentina está situada en las tierras colonizadas por España. Eso tampoco es un determinante absoluto, aunque sí un elemento significativo de su historia. La gran expansión económica de fines del siglo XIX y la llegada masiva de inmigrantes la pusieron, junto con Uruguay, en una situación un tanto diferente de la de sus vecinos. La evolución posterior, sin embargo, dejaría en claro que seguía perteneciendo a esa parte del mundo. La Argentina constituye un caso particular, en realidad bastante excepcional, pero, en definitiva, un caso más dentro del mundo latinoamericano. En parte, esto es así porque está donde está y porque otros la han percibido de esta manera.


  Iniciamos nuestra historia con la Conquista. Asentadas ya en el Perú, fuerzas españolas descendieron sobre el actual territorio de nuestro país. Otras llegaron por el Atlántico, estableciéndose en Asunción, desde donde fueron ocupando la región litoral. En su interacción con las sociedades nativas, fueron definiendo un sistema económico en el que se articularon dos niveles diferenciados. Por un lado, una economía a la que podríamos llamar doméstica, de subsistencia o local. Era una economía que producía lo que se consumía, que generaba limitados excedentes. Excedentes que eran absorbidos por la otra economía, la de los intercambios regionales, dinamizada ante todo por la circulación del producto de la minería altoperuana. También por la actividad comercial que ésta generaba en el litoral marítimo, donde los europeos —no sólo españoles— embarcan la plata, y algún otro producto local como los cueros, a cambio de sus manufacturas. Esta economía comercial sufrió diversas fluctuaciones, ligadas ante todo al ciclo minero. Auge en el siglo XVI, estancamiento en el XVII, recuperación en el XVIII, procesos todos que culminaron en un sólido crecimiento. Esta etapa final del período colonial, apuntalada por la creación del Virreinato del Río de la Plata en 1778, es la antesala de cambios muy profundos en el mundo, y también en la región. El primer capítulo intentará dar cuenta de esta evolución de la economía colonial. En esta etapa, en que las poblaciones indígenas jugaron un papel central, debe tenerse en cuenta el problema de las identidades. Nuestra visión actual, que separa a “indios” y europeos, no era necesariamente válida entonces. Hubo gran entrecruzamiento entre ambas culturas y, por otro lado, las minorías indígenas, aun las culturalmente próximas, no necesariamente se sentían parte de una identidad común, separadas a veces por enemistades de siglos. Es necesario advertir, entonces, sobre las simplificaciones en la definición de actores colectivos.


  La independencia trajo cambios mucho más profundos de lo que sus propios actores supusieron. Los productos de la ganadería vacuna —cueros, sebo, tasajo— y más tarde ovina ganaron peso en las exportaciones. La estructura bifronte de la economía colonial, que miraba a la vez al Alto Perú y a Buenos Aires, fue dominada ahora por la orientación atlántica. Se inició así la larga historia de tensas relaciones entre el puerto hegemónico, su campaña y las economías del interior que han permanecido ligadas a él —otras, que formaron parte del Virreinato (Bolivia, Paraguay, Uruguay), se desligaron del nuevo país—. Ésta es la historia del segundo capítulo.


  El tercero es el relato del progreso argentino. La economía agraria fue multiplicando su capacidad de participación en el comercio internacional, basada en una importante renovación productiva: lana, cereales, lino, carne. Incorporó capitales para el transporte y la producción rural, pero también para el desarrollo urbano. Absorbió tantos trabajadores, que transformó su perfil sociodemográfico. Esta economía expansiva arrastró regiones del interior, como Mendoza y Tucumán. La demanda local estimuló manufacturas y servicios. Guiada por la demanda externa, la economía se transformó a tal punto que llegó a ser en algunas etapas la de mayor crecimiento en el mundo, y la Argentina se perfiló como una de las naciones de más alto ingreso per cápita en el globo. ¿Milagro o vana ilusión de una economía dependiente? Seguramente ni lo uno ni lo otro: un estudio cuidadoso de fines del largo siglo XIX nos muestra un país que aprovechó sus oportunidades, sin dejar de pagar los precios que ellas inevitablemente acarrean.


  El cuarto y último capítulo estudia la etapa final de esa Argentina expansiva. Entre 1912 y 1929 su crecimiento fue más bien moderado. Lo mismo ocurrió en muchos otros lugares del mundo, de forma tal que al momento de la crisis de 1930 la Argentina no había perdido su ubicación respetable en el concierto de las naciones. Abordamos aquí la etapa de transición que va desde el auge del centenario, pasando por la crisis de la Primera Guerra Mundial, hasta la recuperación de los años veinte. La Argentina seguía siendo el pujante país agroexportador de la etapa anterior, pero ¿era realmente igual de pujante? ¿Seguía siendo sólo un país agrario? Este capítulo nos permitirá discutir las continuidades y transformaciones de un período que, a la vez que constituye la expresión culminante de una forma de crecimiento, anuncia cambios dramáticos.


  El texto sigue con atención los desarrollos de diversos aspectos de la economía; los procesos productivos, la estructura económica en términos de la participación de los diferentes sectores y en cuanto a la escala y las relaciones de la producción, la circulación monetaria, las políticas económicas, etc. Se tiene siempre en cuenta la evolución del ingreso y su distribución regional y social, y se piensa el desarrollo del país en el marco del desarrollo de la economía mundial. Como ya señalamos, en la conclusión intentaremos aproximarnos a una interpretación más integrada de la evolución de la economía argentina, en una perspectiva de más largo plazo, que incorpora tiempos más recientes.


  Es ésta una historia económica escrita por un historiador. Para muchos economistas, la historia es un campo de elaboración y puesta a prueba de conceptos e instrumentos teóricos. Si bien es perfectamente legítimo, dista mucho de lo que aquí intentamos. Estamos muy lejos, por lo tanto, de la modelización que caracteriza a la llamada “nueva historia económica”. En el extremo opuesto, historiadores empiristas abordan el pasado económico con un total desprecio por la utilización de la teoría económica como instrumento de análisis. El resultado es una descripción tan inocente —en el sentido de que no es capaz de percibir las interconexiones y causaciones en los fenómenos que describe— que no logra explicar nada. La falta de una teoría hace que la jerarquización a la hora de seleccionar y ordenar la información dependa de un poco feliz sentido común. El enfoque que adoptamos, que muestra más interés en explicar lo que ocurrió que en poner a prueba modelos, ha sido utilizado tanto por historiadores como por economistas. Hay, sin embargo, un importante matiz. Por formación y oficio, el historiador busca pensar los problemas como la interacción de muy variadas dimensiones de lo social. Como sesgo profesional, en cambio, el economista tiende a ver la evolución económica como el resultado de las estrategias y decisiones adoptadas en ese plano. No son necesariamente diferencias de fondo, pueden ser sólo de matiz. Unos enfocan más las políticas económicas; los otros, la interacción de factores no controlados por la voluntad individual. Así, aunque nuestro texto reconozca la importancia insoslayable de las políticas económicas, tendemos a pensar la evolución de la economía como menos determinada exclusivamente por éstas y más ligada a los condicionantes internos y externos que operan en diversas dimensiones de lo social.


  En este sentido, cabe aquí una reflexión sobre el tan trillado término “modelo”. Todo sugiere que su generalización proviene del uso por parte de economistas. Para ellos, un modelo es un ejercicio académico consistente en establecer relaciones matemáticas entre un conjunto de variables, que permitan predecir cómo se comportará una en relación con cambios en otras. Desde luego, en el diseño de las políticas económicas se utilizan modelos. Pero suponer que un conjunto de medidas económicas es un modelo implica la capacidad de quien lo diseña de controlar todas las variables relevantes. Pareciera que la realidad económica saliera del tablero de diseño de un funcionario y no de la interacción de millones de seres humanos cuyas conductas, y sus resultados agregados, nunca son fáciles de prever; de cambios en las tecnologías y las instituciones que tampoco son previsibles; del descubrimiento de recursos naturales. Cualquier economista experimentado en la gestión sabe que hay grandes distancias entre las predicciones y la realidad. Por ello, hablar del “modelo” de una política económica le da excesivo protagonismo a la voluntad humana y oculta todo lo que cualquier evolución económica tiene de improvisación y de determinación histórica.


  La realidad económica no evoluciona según la voluntad de nadie, sino como resultado de una interacción permanente entre dinámicas no controladas, y decisiones que intentan, con variado éxito, precisamente ponerlas bajo control. El diseño de estas políticas responde a estrategias generales de desarrollo, a diferentes teorías económicas. Es relevante, por lo tanto, tener en cuenta cuáles fueron esas estrategias y teorías. Pero también recordar que la evolución de la economía no es el puro resultado de una estrategia. Además, la mayor parte de las políticas económicas deben apartarse de cualquier ortodoxia teórica, al buscar resolver problemas concretos. Por ello, expresiones tales como modelo agroexportador, para referirse al período de la gran expansión de fines del XIX y comienzos del siglo pasado, son muy engañosas. Si bien es correcto pensar dicha etapa como caracterizada por la economía agroexportadora, esto se debió a un variado conjunto de factores, y no a un modelo de política económica (de hecho, hubo políticas muy diversas: patrón oro/inconvertibilidad, políticas expansivas/contractivas, apertura librecambista/aumento de tarifas protectivas, etc.). Fueron condiciones estructurales las que favorecieron un estilo de crecimiento, y no un modelo de política económica. Y el cambio de esas condiciones estructurales internas y externas fue lo que puso fin al crecimiento basado en las exportaciones agropecuarias.


  En definitiva, este libro busca cultivar un estilo de historia económica que ha sido llamado por uno de sus maestros good old economic history, la historia económica clásica. Por ella, entendemos tratar de interpretar la realidad apelando al uso de las teorías económicas como guías heurísticas, como posible explicación, que jerarquiza las variables y sugiere las interrelaciones. La observación empírica dirá si es factible construir una explicación razonable, atendiendo a las sugerencias de la teoría, pero evitando siempre forzar las evidencias para sostener la interpretación. ¿Qué teoría aplicamos, en este estilo metodológico? Precisamente, dado que las teorías cumplen un papel auxiliar en la búsqueda de explicaciones, esto nos facilita usarlas con una considerable dosis de eclecticismo. Diferentes teorías pueden resultar útiles guías para abordar problemas distintos. Es más, en ocasiones encontramos que, al intentar explicar un mismo fenómeno —como la gran expansión exportadora de fines del siglo XIX—, utilizar simultáneamente hipótesis explicativas diferentes puede resultar muy valioso. Por otro lado, cabe recordar con énfasis un punto a veces olvidado en la Argentina. Si bien hay importantes disensos en la teoría económica, hay un amplio sustrato de acuerdos en la forma de explicar muchas de las interrelaciones económicas. Para escribir El capital, Marx estudió a Adam Smith, Thomas Malthus y David Ricardo, y no sólo para criticar lo que consideraba sus errores sino, ante todo, para encontrar los instrumentos con los cuales construir sus análisis. Y John Maynard Keynes no es pensable sin Alfred Marshall e incluso Leon Walras (Marshall y sobre todo Walras son padres de la teoría neoclásica). En resumen, las variedades de la teoría económica distan de ser un problema insalvable, y son instrumentos valiosos del arsenal analítico.


  Se intentó construir un relato que describa lo ocurrido y, a la vez, ofrezca una interpretación. Se buscó evitar las densas discusiones técnicas, sin restar por ello precisión al argumento. No siempre ha sido totalmente posible, y en ocasiones se debió ofrecer algún sustento conceptual a nuestros argumentos. Por ello, aunque la teoría económica ha jugado su parte en la construcción del texto, éste es fácilmente comprensible sin un entrenamiento previo en economía.


  Hubiera sido contrario al espíritu de la colección y muy tedioso para el lector haber consignado las innumerables fuentes de información e ideas. Los ensayos bibliográficos reconocen parte de esta deuda, que se extiende mucho más allá del conjunto allí citado. Además, la ausencia de aparato erudito crea un problema. Con frecuencia, sobre un mismo punto, autores distintos han aportado información contrapuesta. Una discusión técnica sobre las virtudes y falencias de cada uno y la conveniencia de adoptar alguno estarían fuera de lugar. Se optó entonces por seguir, las más de las veces en silencio, aquello que resultaba más convincente. Por otro lado, no siempre los conocimientos disponibles son suficientes en muchos temas. Cuanto más avanzamos, más son las preguntas que nos formulamos y que aún resta responder. Ésa es la naturaleza misma del saber científico. Intentamos, entonces, ofrecer al lector una imagen de lo que conocemos hasta aquí, y cuando estos conocimientos no son suficientemente sólidos, lo haremos notar y señalaremos el carácter tentativo de los argumentos sobre los que nos basamos.


  Un punto adicional tiene que ver con las estadísticas. Cuando se trabaja con números con rigor y precisión, no desaparecen los problemas de interpretación, pero es perfectamente factible evaluarlos en relación con los criterios técnicos utilizados. En cada caso, se han buscado las estadísticas más confiables y sometido a análisis crítico; al lector le transmitimos las conclusiones. En este sentido, muchas veces hubiera sido deseable incluir mucha más información estadística para fundamentar los argumentos —la misma que se utilizó para desarrollarlo. Desde ya, era impracticable, y optamos las más de las veces por incorporar al texto aquellos datos que ilustran de manera más clara las hipótesis, sin dejar de tener en cuenta los que las contradicen. Se buscó entonces ser objetivos, como se lo puede ser en la profesión histórica: a partir de toda la información disponible, intentamos construir una explicación razonable de lo ocurrido. El compromiso ha sido con nuestra profesión, que es la búsqueda de una explicación razonable, no de la justificación de teorías o hipótesis particulares. En cuanto a si esas explicaciones se aproximan a la verdad, es algo que será rediscutido por cada futura generación de historiadores ante nuevos hallazgos y nuevas interpretaciones.


  Concluiré esta introducción con una confesión personal. En la redacción de este libro no he podido ocultar el peso de más de un cuarto de siglo de docencia universitaria en estos temas. Un colega amigo me decía, tras leer un capítulo, que estaba redactado como un diálogo conmigo mismo. Yo diría que es más bien la continuación de un largo diálogo con los estudiantes de tantos cursos en tantos lugares diferentes. Con frecuencia, recurro a la formulación de preguntas, para abrir temas que me parecen de particular interés. Son, sin duda, las preguntas que esperaría de mis estudiantes. En otras, incurro en elaboraciones de los fundamentos de una determinada explicación, que quizás sean obvios para más de un lector. Pero puedo imaginar las caras de desconcierto que suelen poner los alumnos de historia cuando un razonamiento contiene referencias a relaciones entre dimensiones que, para quien no está familiarizado con el pensamiento económico, no son evidentes. En estos casos, he preferido pecar de precavido y tratar de dar cuenta de la relación. No se trata de modelos complejos. Nada que no pueda encontrarse habitualmente en el suplemento económico de un periódico. En todo caso, lo he hecho lo menos posible, para evitar que el texto se vuelva farragoso, pero no he podido abstraerme del peso de mi experiencia docente. No sé si esto es bueno o malo; lo juzgará el lector. Sólo desearía que el diálogo fuera tan fructífero como el que he tenido con mis alumnos a lo largo de todos estos años.


  CAPÍTULO 1


  El sistema económico colonial


  Advertencias preliminares


  Al momento de la llegada de los españoles a los territorios que componen actualmente la Argentina nada tenían éstos en común. No sólo existía, como es obvio, esa amplia diversidad geográfica que es una de las riquezas y a la vez una de las dificultades de este país. Las organizaciones sociales y los horizontes culturales de sus habitantes difícilmente pudieran ser más diversos. Desde poblaciones en el extremo Noroeste —en la Puna y la Quebrada de Humahuaca—, sólidamente integradas en el desarrollado imperio incaico, hasta poblaciones nómadas paleolíticas, cuyo estilo de vida seguramente había cambiado poco a lo largo de milenios, en el extremo sur. Por lo demás, los límites de la actual Argentina son irrelevantes para comprender tanto la lógica espacial de estas sociedades como la de aquella que se fue constituyendo luego de la llegada de los europeos.


  Curiosamente, la columna vertebral andina no constituyó una divisoria en el mundo prehispánico ni en el colonial. Por el contrario, las llanuras extensas marcaron los borrosos límites geográfico-sociales. Simplificando mucho, podemos distinguir al menos seis zonas socioculturales. El Noroeste y Cuyo, ocupado por el imperio inca, e integrado dentro de él con otros territorios del cordón andino, desde Perú y aun más al norte, hasta el centro de Chile. En las sierras centrales, una cultura de agricultores aldeanos muestra desarrollos similares a otras del Noroeste, pero, aunque en contacto con ellos, no fue integrada a la dominación inca. El Noreste, donde la influencia guaranítica se expandía hacia el sur por el litoral de los ríos desde lo que hoy son Paraguay y Misiones, llegando seguramente hasta el propio Río de La Plata. Este núcleo cultural abarca tierras que hoy son parte de Brasil, Uruguay, Paraguay y la Argentina. En la región chaqueña (tierras que hoy pertenecen a Bolivia, Paraguay y la Argentina), diversos grupos culturales mantenían una relación conflictiva entre sí y con los núcleos bajo la influencia inca al oeste y guaraní al este. Hacia el sur, entre el pacífico y la vertiente este del cordón andino, predomina una cultura que por ahora me limito a llamar araucana. Y en la Patagonia deambulan grupos de cazadores/recolectores que llamaremos tehuelche, extendiéndose al norte quizás por buena parte del territorio pampeano, y al sur entran en contacto con los canoeros fueguinos.


  Antes de intentar una somera referencia a las características de estas sociedades, introducción necesaria para interpretar el establecimiento de la economía colonial, caben algunas aclaraciones. En primer lugar es necesario reflexionar sobre la definición de nuestros sujetos sociales. Para nosotros, la identidad con referencia a una comunidad nacional es casi natural. A punto tal, que no sólo pensamos de nosotros mismos ante todo como identificados con una nacionalidad, sino que para interpretar a los otros tratamos de adscribirlos con una identidad que, si no es nacional, al menos cumpla una función equivalente. Por ello, cuando nos encontramos con culturas no nacionales, las agrupamos en etnias, tribus, grupos lingüísticos, les asignamos un nombre y luego —y aquí está el núcleo del problema— solemos referirnos a ellos como si esa identidad que nosotros les hemos asignado tuviera para ellos un significado similar al que la nacionalidad tiene para nosotros. Esta operación no siempre es clara y precisa, pero con frecuencia contamina lo que se escribe (o cómo se lee) sobre las sociedades menos dominadas por las identidades nacionales o aquellas en que éstas son inexistentes. Otro tanto ocurre con la distinción entre indios y cristianos o europeos. Si para los segundos ésta siempre ha constituido una distinción básica —incluso para aquellos que, antigua o modernamente, buscan asumir la protección o hasta la identidad de los primeros—, no es en cambio evidente que los indios debieran sentirse parte de ningún “nosotros” que incluyera otras sociedades totalmente distintas de la propia —desde su punto de vista—, a veces enemigas, otras totalmente desconocidas. Por supuesto, dado que la cultura europeo/cristiana terminó por imponerse en casi toda América, en el devenir del tiempo estas identidades terminan por prevalecer e incluso por asumirse como propias. El problema que aquí nos ocupa es que, aunque sean tan legítimas como cualquier otra para el presente —ya que todas las formas de identidad son producto de construcciones históricas—, tienden a distorsionar la interpretación del pasado.


  Son estos temas cruciales para la historia —e incluso para el presente— pero, como es evidente, no es éste el lugar para profundizar en ellos. Si los menciono, es sólo para justificar algunas advertencias. Intentaré utilizar lo menos posible designaciones colectivas para sociedades aborígenes. Cuando sea inevitable, las que utilice tendrán carácter externo y clasificatorio, y prefiero usar las más comunes, sin intentos eruditos que con frecuencia sólo sirven para darle apariencia de solidez a una clasificación que sigue siendo tan arbitraria como cualquier otra, especialmente en cuanto a su contenido histórico. Así, llamo “araucanos” a un conjunto de pueblos que comparten algunas formas económicas, creencias, rasgos lingüísticos, y que ocupan un territorio fácil de identificar en la zona central, pero difícil de definir en sus bordes y en sus cambios a lo largo del tiempo. Y prefiero hablar de aborígenes chaqueños que de guaycurúes, tobas, etc., cuando la generalidad de este texto nos lo permite. Razones de espacio y sentido común hacen imposible mayor precisión, incluso en los pocos casos en que nuestros limitados conocimientos lo hacen posible. Otro punto se refiere más a la interpretación que a la denominación.


  En general trataremos de evitar toda explicación que presuponga que estos gentilicios, u otros aun más generales, y sobre todo el de indios o indígenas americanos, hacen referencia a una identidad o formas de acción colectiva de existencia real, salvo cuando esto emerja claramente de evidencias sólidas. Esto implica pensar a las diversas alianzas de las guerras de conquista no como enfrentamientos “internos” entre indios sino como la intervención de un nuevo grupo, bastante bien organizado, con objetivos definidos y con considerable desarrollo tecnológico (los europeos/cristianos) en los viejos y nuevos enfrentamientos entre diversos pueblos o facciones del mundo americano. Por supuesto, el notable éxito de esta gente y la relativa coherencia de la sociedad conquistadora y colonizadora española que finalmente emergerá triunfante por tres siglos hasta la disgregación de los Estados independientes (pese a importantes fuerzas centrífugas que operaron en el mundo colonial hispano desde la misma Conquista) terminarán haciendo que su visión, que incluye la clasificación de las personas en españoles, indios y otras castas, termine siendo dominante y se imponga sobre el conjunto de las sociedades sobre las que prevalece. Pero no debemos dar esto como punto de partida sino como el resultado del proceso. Y, aun entonces, no es la única lógica imperante, y otras formas de identidades y alianzas coexistirán con ella.


  Las sociedades prehispánicas


  Dicho esto, retomemos nuestra descripción de los territorios que luego fueron la Argentina en el momento inmediatamente anterior a la llegada de los europeos. Como hemos sugerido, la forma más desarrollada y compleja de organización social la encontramos en el Noroeste y Cuyo. Desde antes de la llegada de las fuerzas imperiales incas, se trataba de una zona de considerable aunque desigual desarrollo social. La existencia de estructuras urbanas o cuasi urbanas, infraestructura agrícola (andenes, riego), sistemas de almacenamiento, etc. sugiere que formas elaboradas de organización social existían tanto en las tierras altas de la zona de la Puna como en valles y quebradas de Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, Mendoza y San Juan (Hualfin, Calchaquíes, Del Toro, de Humahuaca, Jáchal, etc.), incluyendo el piedemonte y también las planicies inundables de Santiago del Estero. Otras zonas de Santiago del Estero y Tucumán, al igual que Córdoba o San Luis, adonde no llegaron las fuerzas imperiales incas, practicaban una agricultura más primitiva. En todas ellas, la actividad agrícola/pastoril y la textil —además de la metalurgia y la alfarería, menos relevante a nuestro argumento— parecen sólidamente implantadas, junto con alguna forma de organización política de cierto grado de desarrollo. La naturaleza de ésta, sin embargo, es difícil de precisar, y las dificultades del imperio inca en establecerse son indicios del carácter poco centralizado de las últimas, quizás con la excepción de la Quebrada de Humahuaca y alguna zona de la Puna.


  Un rasgo común a estas poblaciones, a las de las sierras centrales al sudoeste, y a todo el horizonte andino, responde a la peculiar geografía de la región, con fuertes variaciones ecológicas en espacios limitados. Esto dio lugar al desarrollo de lo que se ha llamado el control de nichos ecológicos diversos, mediante el cual una comunidad intentaba diversificar sus asentamientos o mantener relaciones estables que le permitieran tener acceso a recursos variados: tierras altas de pastoreo, laderas con andenes de cultivo (se destaca la papa, la quínoa, el zapallo), valles con otros cultivos (maíz, coca), bosques de recolección de ciertas especies o productos (por ejemplo, algarrobas, miel, alucinógenos).


  La dominación incaica se hace presente aproximadamente medio siglo antes de la llegada de los españoles. Ésta es visible en la red de caminos y postas, los depósitos alimenticios y el traslado de poblaciones —desterrando a las que extreman la resistencia, instalando otras más dóciles, o que pasan a serlo al estar extrañadas de sus tierras—. En cambio, no hay coincidencia sobre el poder del nuevo Estado en la región. Algunos autores sugieren que, ya fuere por la escasa riqueza de la agricultura local, ya por la debilidad de las estructuras de dominación previas, los incas no logran cosechar tributos en la región que pudieran extraer fuera de ella. Lo cierto es que existieron excedentes agrícolas y productos artesanales —en especial textiles— que podían acumularse o circular más allá de la aldea campesina en la que fueron producidos.


  También las aldeas guaraníes de la confluencia entre el Paraguay y el Paraná contaban con una producción agrícola y textil significativa (además de alfarería), que naturalmente complementaban con caza y recolección. Pero su forma de organización estatal no sólo estuvo al margen de los grandes imperios americanos sino que no pareció trascender el nivel simplemente local. Aquí no hay evidencia de que la horticultura/agricultura de roza (quema del monte, cultivo por dos o tres años con maíz, maní, mandioca, etc., y relocalización posterior de la parcela agrícola) y el hilado y tejido del algodón dieran lugar a acumulación y circulación de bienes. Y si seguramente, como suele ocurrir con este tipo de estructuras sociales, hubo alianzas de familias y pueblos, no parecen haber existido estructuras estatales desarrolladas, y en consecuencia, formas definidas de tributo. Lo que en cambio ocupó un lugar importante en la preocupación de estos pueblos fue el hostigamiento de grupos chaqueños, buscando apropiarse de productos agrícolas y robando, a la vez, mujeres y niños. Las expresiones más meridionales de la sociedad guaraní, en las costas del Uruguay y del Paraná, parecen haber tenido un desarrollo social menor y haber dependido más de la pesca, caza y recolección, aunque puedan haber practicado ciertas actividades agrícolas. Y similares características culturales encontramos en otros pueblos de la región, como los denominados charrúas, etc.


  La agricultura parece también haber estado presente entre los aborígenes del Chaco, pero, al igual que en los guaraníes meridionales, su papel resultó poco significativo. Éstas parecen ser más bien sociedades seminómadas de cazadores-recolectores, con estructuras sociales tribales, con jefes de autoridad sólo local y escasa, formando sin embargo ocasionales alianzas con fines militares. Las actividades guerreras los proveían de bienes de consumo y recursos humanos. Esta predación sobre pueblos vecinos —otros pueblos chaqueños o poblaciones guaraníes, o agricultores bajo dominación inca al oeste— puede haber jugado un papel importante en la definición de actitudes de algunos de los pueblos afectados ante la llegada de los españoles, y de los incas antes que ellos, en el caso de agricultores de tierras bajas en Santiago del Estero y Tucumán.


  Los pueblos que hemos llamado araucanos también eran cazadores-recolectores, que practicaban cierta actividad agrícola y con una organización del poder sólo local y de limitada autoridad. Mantuvieron su autonomía respecto del imperio inca, como luego lo harían respecto de los europeos. Según algunos autores, los permanentes conflictos pudieron haber influido en restar importancia a la actividad agrícola. O quizás, por el contrario, la agricultura fue una incorporación tardía y marginal, tomada de alguno de estos conquistadores. En todo caso, lo cierto es que la caza y recolección, adaptada a las posibilidades de cada región, era su fuente de recursos más intensa (por ejemplo, parcialidades denominadas “pehuenches”, que habitaban la zona cordillerana, recibían su nombre del uso intensivo del piñón de pehuén o araucaria). También hilaban y tejían la lana de guanaco, y poseían alfarería.


  Finalmente, en la región patagónica vivía la población con menor desarrollo tecnológico y social de las analizadas hasta aquí. Se trata de bandas de cazadores-recolectores, especializados en la caza del guanaco, el ñandú (choique) y otras especies menores. No hilaban; vestían con pieles y plumas de los animales que cazaban, no conocían la metalurgia, su tecnología lítica era rústica (comparada con la de otras culturas a las que hemos hecho referencia) y las poblaciones eran muy móviles y dispersas, adaptadas a un medio de limitados recursos. En el extremo sur, grupos al parecer pertenecientes a una tradición cultural diferente y más antiguas recorrían los canales de la zona fueguina dedicados a la pesca de moluscos y la caza de mamíferos marinos.


  ¿Y hacia el norte, en la región pampeana? El asentamiento humano allí es muy antiguo, pero es difícil saber la situación exacta al momento de la Conquista. En la zona norte, próxima al Litoral, se habla de grupos querandíes, quizás asociados a los cazadoresrecolectores del Litoral, quizás a los cazadores propios de las pampas. Pero estos grupos se habrían extinguido rápidamente después de la Conquista. Y desde fines del siglo XVII es evidente la presencia de migrantes araucanos. Hasta la llegada de éstos, posiblemente amplias zonas de las pampas tenían una población muy escasa y dispersa, de cultura aparentemente tehuelche. En todo caso, lo único cierto es que estas ricas llanuras estaban relativamente poco pobladas, y por culturas con un desarrollo socioeconómico limitado.


  La Conquista


  Esta descripción asaz simplista y generalizadora de algunos rasgos culturales básicos de poblaciones prehispánicas puede ayudarnos a entender las características que adquirirá la economía que irá emergiendo en la zona a partir de la Conquista. Para ello, obviamente, deben tenerse también en cuenta algunas condiciones de la misma. La primera es que la expansión hacia América no fue el resultado de una presión demográfica con el fin de hallar nuevas tierras. Se trató más bien de una aventura en busca de riquezas, en la que se asociaron la Corona y “particulares” que llevaban a cabo las excursiones, financiados por ellos mismos o por terceros. La Corona (y la Iglesia) daba legitimidad y protección formal (frente a otras potencias) a las conquistas, a cambio de potestad sobre los territorios ocupados y una participación en las riquezas obtenidas. Los particulares y los financistas esperaban compensar sus gastos y esfuerzos con el producto de sus logros militares. Formalmente, las excursiones eran enviadas por el rey de España y en su nombre, pero en la práctica éste carecía de los recursos para hacer frente a los gastos que requerían. Por otro lado, los territorios incorporados eran vistos como una potencial fuente de recursos para la Corona y no como una fuente de gastos.


  En síntesis, en este punto de partida las tierras no interesaban en sí mismas, sino sólo por la riqueza que de ellas pudieran extraerse. Éstas podían provenir del saqueo de metales preciosos acumulados previamente, de la renta minera en la extracción nueva de estos metales o de la exacción de excedentes de las sociedades locales. En las tierras que actualmente son la Argentina, que carecían de una fuerte acumulación previa de riquezas o de importantes yacimientos metalíferos, claramente las posibilidades estaban en la tercera opción. Sin embargo, como veremos, la proximidad del más rico yacimiento de metal precioso de América del Sur, Potosí, en la actual Bolivia, desarrollado a partir de mediados del siglo XVI, tendrá influencia decisiva en la economía regional. Hay otra variante. Algunas tierras eran particularmente aptas para producciones de alta rentabilidad, pero no se disponía de mano de obra para explotarlas. En este caso, la alternativa fue la introducción de mano de obra esclava desde África para poner en explotación esas tierras (ejemplo típico: las plantaciones azucareras). Este trabajo esclavo no resultaba barato, pero podía ser rentable si las tierras permitían una rica producción comercializable. Esta alternativa tampoco estuvo totalmente ausente en la Argentina.


  Consideración aparte merece el concepto de excedente. Los economistas modernos no lo utilizan, ya que resulta imposible determinar su contenido concreto. Supone separar el trabajo “necesario” para la reproducción humana de aquel que excede dichas necesidades, y que por lo tanto está disponible para ser apropiado por otro (el trabajo en sí, o su producto), sin afectar la reproducción de los trabajadores. Pero como las necesidades son infinitas e indeterminadas, es imposible establecer cuál es el trabajo necesario y cuál el excedente. Lo que para un punto de vista es superfluo para otro puede ser imprescindible. Si un campesino paga el diezmo, ¿está pagando un precio (justo o no) por el irrenunciable servicio religioso que le presta la Iglesia, o está siendo despojado de una parte de su excedente? En este caso, el pago es obligatorio, pero en otro podría tratarse de una ofrenda voluntaria, y estaríamos en la misma situación, ¿servicio religioso imprescindible o excedente extraído ideológicamente? Las mismas dudas surgen en torno al excedente en la relación salarial.


  ¿Por qué utilizar entonces el concepto? Por dos motivos. Cuando una fuerza externa —como los incas, o los españoles— impone nuevos tributos a las sociedades que domina, se apropia de una parte del esfuerzo de la comunidad que antes permanecía dentro de ella, o que era disfrutada bajo la forma de tiempo libre (aunque también puede incrementar la productividad introduciendo nueva tecnología y prácticas sociales). Por otra parte, las comunidades campesinas tienden a abastecerse a sí mismas de la mayor parte de los productos esenciales (en el caso particular de los Andes y las sierras centrales, incluso mediante el acceso a los recursos de diversos ámbitos ecológicos por parte de la propia comunidad, como ya dijimos). El intercambio de bienes, si bien puede ser muy importante simbólicamente, suele ocupar un lugar limitado en la supervivencia cotidiana. Esto permite diferenciar una amplia producción para el autoconsumo de un pequeño excedente intercambiado. Está claro, entonces, que el uso del concepto de excedente es diferente del clásico. Se refiere a aquella riqueza —en bienes o en servicios laborales— que es extraída de la comunidad campesina por una potencia conquistadora, o a aquella porción que es voluntariamente intercambiada por bienes no producidos en la comunidad (que pueden ser “bienes simbólicos”) —por lo general, bienes provenientes de un ámbito relativamente distante—; y no contiene connotaciones respecto del trabajo necesario ni de la relación de explotación (aunque ésta es bastante evidente en el primer caso). Tampoco la aplicamos a las relaciones internas de la comunidad (en las que cada campesino podría o no producir un “excedente” apropiado por los líderes comunitarios a través del tributo).


  Habiendo hecho estas aclaraciones, podemos proponer una interpretación general del proceso de construcción de la economía colonial. Como ya dijimos, a los europeos no les interesó en América del Sur la conquista de la tierra en sí (diferente es el caso de algunas colonias en América del Norte). Además de saquear riquezas acumuladas (sobre todo en México y Perú), buscaron establecerse allí donde podían obtener renta minera o excedentes comunitarios (especialmente si era posible transformarlos en bienes comercializables). Esto resultó más factible en algunas zonas que en otras. Por alguna razón, los pueblos del Noroeste y de las Sierras Centrales, y los guaraníes de la confluencia del Paraná y el Paraguay, terminaron por someterse a la extracción de excedentes comunitarios. Esto en cambio resultó impracticable en otras regiones del Litoral, entre los araucanos, y en la región de Pampa-Patagonia. Hay dos argumentos clásicos sobre esta diferencia. Uno pone el énfasis en las condiciones políticas. Allí donde los pueblos estaban organizados con estructuras políticas desarrolladas (estatales o paraestatales) les resultó posible a los españoles imponer su dominación (siguiendo, al menos en el Noroeste, los pasos de los incas). En cambio, donde persistían estructuras tribales más primitivas, esto habría resultado impracticable. El otro enfatiza las condiciones materiales. Las economías que podían producir excedentes antes de la llegada de los españoles se adaptaron a la dominación de éstos, en tanto que las que estaban más próximas a niveles de subsistencia resistieron la dominación europea mientras les fue posible, y cuando ya no pudieron resistir, se extinguieron (al menos como culturas, ya que individuos aislados podrían incorporarse a la nueva sociedad criolla).


  Desde ya, ambos elementos están vinculados, ya que hay una obvia relación entre la producción de excedentes y el desarrollo de formas más elaboradas de organización política. Pero, aunque la línea argumental es bastante sensata, ambas explicaciones tienen problemas. No siempre los pueblos más desarrollados fueron los más fáciles de someter. El ejemplo más claro es el de los Valles Calchaquíes. Los aborígenes de esta región, con agricultura de andenes y riego y cierto grado de urbanización, habían ofrecido una dura resistencia a los incas, que para someterlos debieron recurrir a grandes matanzas y destierros colectivos, y la radicación de otros grupos entre ellos. No les fue mejor a los españoles. Durante un siglo, entre mediados del XVI y del XVII, y pese a reiterados intentos, la dominación de la región parece haber sido sólo formal, y los precarios establecimientos europeos en la zona periódicamente arrasados. Hasta que, luego de una generalizada guerra a mediados del XVII, se desterró a buena parte de las comunidades locales trayendo en su lugar otras poblaciones. Otras culturas con similar complejidad organizativa, tanto en el Noroeste como en las Sierras Centrales que no llegaron a formar parte del imperio inca, pudieron ser incorporadas a la economía hispanocriolla con mucha menos resistencia.


  En el extremo opuesto, lo que sabemos de las poblaciones guaraníes no nos da una imagen de un gran desarrollo económico o sociopolítico. Se ha argumentado aquí —como también para los habitantes de las tierras bajas de Santiago del Estero y Tucumán con relación al avance incaico— que fue la búsqueda de un aliado militar poderoso contra sus tradicionales enemigos chaqueños lo que instó a estos pueblos a aliarse primero, y someterse luego, a los españoles. Lo cierto es que pueblos con estructuras políticas y economías no demasiado disímiles evolucionaron de manera muy distinta respecto del conquistador. Sin duda, una fuerte dependencia de la actividad agrícola, al limitar la movilidad, dificultaba la resistencia ante un enemigo escaso en número (aunque esto en realidad dependía de su alianza o subordinación de diferentes parcialidades que participaban en las guerras) pero con una tecnología militar superior. Pero también respecto de esto las reacciones fueron muy diferentes. Quizás los araucanos hayan limitado sus prácticas agrícolas para adaptarse a la guerra de resistencia. En los Valles Calchaquíes, en cambio, el sedentarismo no impidió mantener a raya al conquistador por largos años.


  Sea como fuere, lo cierto es que en un primer momento, que abarca la segunda mitad del siglo XVI, los españoles fueron estableciéndose básicamente en dos frentes. Uno, que avanzó desde el Atlántico por el Litoral, logró hacer pie primero en Asunción, y desde allí se extendió en todas direcciones. Con el tiempo, sin embargo, los avances hacia el norte y el este serían revertidos por la expansión portuguesa, y nunca lograron controlar a los indígenas del Chaco hacia el oeste. Así, su progreso más sólido fue hacia el sur, en el litoral del Río Paraná y del Plata, con el establecimiento de Corrientes, Santa Fe, y la segunda fundación de Buenos Aires (la primera, anterior a Asunción, como es sabido, fue abandonada ante la imposibilidad de someter a la población local). Cabe señalar, sin embargo, que en una larga primera etapa estas localidades (en especial Buenos Aires) tuvieron más importancia como puertos intermedios en la conexión con Europa que como centros productivos autónomos, ya que los españoles no lograron someter a poblaciones numerosas de indígenas en estas zonas.


  El otro frente avanzó sobre tierras que formaron parte del Tawantisuyu (el imperio inca). Éstas recuperaron brevemente su autonomía luego de la caída del imperio inca, pero pronto llegaron los españoles apoyados por parcialidades ya conquistadas e intentaron imponer su control. Éstos provenían de Perú, habiendo conquistado antes Charcas (hoy Bolivia) y luego avanzado al sur. De allí cruzaron los Andes y ocuparon el valle central de Chile, desde donde, luego de fundar Santiago, se expandieron sobre Cuyo. En algunas zonas no tuvieron mayor resistencia —en las tierras altas de la Puna, en la Quebrada de Humahuaca, en las tierras bajas de Santiago del Estero y Tucumán, en Cuyo, más tarde en Córdoba—, mientras que, como se ha dicho, en Valles Calchaquíes y territorios contiguos que hoy pertenecen a Salta, Tucumán, Catamarca y La Rioja ésta fue ardua y duradera. No es que las primeras estén libres de reacciones contra los intentos iniciales de dominación —las hubo, por ejemplo, poco después de la fundación de Santiago de Estero (la primera población del territorio que lograría perdurar), y otro tanto luego de la fundación de Córdoba (en 1573)—. Pero en la mayor parte del Noroeste, Córdoba y Cuyo los españoles logran establecer su dominio en un lapso relativamente breve.


  El mapa quedó así dibujado hacia fines del siglo XVI. Luego de disposiciones variadas, toda la región pasó a depender del Virreinato de Perú. Pero formaban unidades administrativas diferentes. El Noroeste y Córdoba, bajo la denominación genérica del Tucumán, formaban una gobernación. Paraguay, otra (incluyendo todo el Litoral, aunque más tarde se desprenderá Buenos Aires con el litoral hasta Corrientes). Y Cuyo dependía de la Capitanía General de Chile. En otro orden (el judicial, laxamente hablando), Tucumán y Paraguay dependían de la Audiencia de Charcas. De todas maneras, éstas eran las tierras que reconocían la potestad de la Corona española (aunque, de manera tan confusa como interesante, también lo hacían en ciertos momentos los araucanos, lo que no implicaba que se sometieran a las autoridades locales). Queda claro que la zona chaqueña (que abarca no sólo el Chaco y Formosa sino también la parte oriental, Santiago del Estero, Córdoba y la zona noroccidental de Santa Fe), Entre Ríos, la Banda Oriental y la vasta región que se extiende al sur de las ciudades de Buenos Aires, Córdoba, San Luis y Mendoza eran ocupadas por parcialidades no sometidas al dominio hispano.


  En el período anterior al Virreinato del Río de la Plata (1778) este mapa se modificó sólo limitadamente. A fines del XVII Portugal fundó la Colonia del Sacramento, insinuando su poder sobre la Banda Oriental. La zona se vuelve un área de disputa hasta que, recién con la fundación de Montevideo (1753) y la creación del Virreinato, España consolida su control en esa región, quedando “Colonia” definitivamente en manos españolas hasta la independencia. En Entre Ríos, la costa del Paraná se va poblando desde Santa Fe en el XVII y el XVIII, pero en la zona central, sur y la costa del Uruguay el predominio charrúa se mantendrá hasta mediados del XVIII, cuando son definitivamente derrotados y despojados de sus tierras. La otra gran área de conflicto es la frontera con tierras portuguesas en la zona del Paraguay (actualmente Misiones), donde, luego de varias marchas y contramarchas, el límite se establecerá también a mediados del XVIII.


  Encomienda, comunidad y trabajo


  ¿Qué características adquiere la economía de esta región? Hay un elemento en común a toda ella, y otros diferenciales. Comencemos por el primero. La institución central del régimen económico implantado por los españoles es, sin dudas, la merced de encomienda. Creada en otras regiones americanas, se basaba en el principio de que los indígenas eran vasallos de la Corona y que, como tales, le debían tributo, y debían ser cristianizados y civilizados. Como ella no podía hacerlo directamente, y como debía otorgar beneficios a los conquistadores que habían realizado las inversiones económicas necesarias para la ocupación colonial, la Corona les otorgó la merced de encomienda de indios transfiriéndoles el derecho de percibir los tributos a cambio de que se responsabilizaran de su evangelización y protección. Por lo tanto, el tributo —que después del virrey Toledo (1570) se transformó en un impuesto per cápita para los varones adultos, con ciertas excepciones— pasaba a ser cobrado por los encomenderos en lugar de la Corona. Teóricamente, a cambio de cristianizar, civilizar y proteger a los indígenas; una institución con claros resabios medievales. En algo difería sin embargo, en principio, de las instituciones feudales. No había tierras asociadas a la encomienda. Las tierras de la comunidades indígenas seguían, al menos por derecho, siendo suyas. Los conquistadores, en retribución a sus esfuerzos —digamos, sus servicios a la Corona—, además de las mercedes de encomiendas, también recibieron mercedes de tierras —formalmente vacantes, que no pertenecían a las comunidades indígenas y que eran propiedad de la Corona por derecho de conquista. Claro que de poco servían estas tierras sin mano de obra para explotarlas. Y como queda dicho, los españoles que se dirigen a América no son campesinos en busca de tierras sino gente con aspiraciones a vivir del trabajo de otros.


  Así, el momento crucial de la Conquista es el reparto de indios en encomienda; más importante aún que la asignación de mercedes de tierras. ¿Qué forma adopta el tributo entregado por los indios a sus encomenderos? Gran parte de los primeros conquistadores aspiraron, en realidad, a que éste constituyera una suerte de servicio personal ilimitado. Asimismo, pretendían un control también ilimitado sobre las tierras de los indios que les eran encomendados, es decir, que los indios fueran sus vasallos y no de la Corona. Se convertirían así en auténticos señores de sus tierras, con gran independencia de la Corona. Una primera reforma al sistema de encomienda, donde se marca la existencia de una alianza entre la Corona y el sector de los religiosos que en ese momento encabezaba Fray Bartolomé de las Casas en connivencia con señores indígenas, es el contenido en las Leyes Nuevas de 1542, que limitaban esta posibilidad (entre otras cosas, eliminando la heredabilidad de la encomienda y encargando a “funcionarios de la Corona” la tasación del tributo) y provocaron una rebelión entre un grupo de encomenderos. Esta facción, liderada en Perú por Gonzalo Pizarro (hermano del conquistador), se enfrentó, derrotó y decapitó al primer virrey Blasco Núñez Vela (1546), siendo luego derrotada por los enviados de la Corona y los conquistadores leales a ella. Luego de continuos conflictos, se llegó a una solución de compromiso con predominio de la Corona y en detrimento del sector señorial español y también indígena, a través de las ordenanzas del virrey Toledo. Prevaleció el concepto de que el encomendero sólo tenía derecho a percibir un tributo, preferentemente en moneda, cuyo monto fue fijado por el Estado colonial, recolectado por el señor de cada comunidad, a quien a su vez se le recortó su poder al instituir en cada pueblo un cabildo indígena con atribuciones de justicia de menor cuantía y en el cual —legalmente— no podían ser integrantes los antiguos señores. De esta forma, la Corona reafirmó su autoridad.


  En este sistema, los hombres adultos de la comunidad indígena debían obligatoriamente participar en el mercado, ya fuera el de trabajo o a través de la venta de productos, con el fin de recaudar los fondos para pagar el tributo. La oferta obligatoria y por turnos de trabajo, la mita, ya existía durante el imperio inca y estaba destinada a la construcción de caminos, andenes, silos, etc. Desde el inicio, fue empleada por los colonizadores pero sin mayor envergadura con relación al monto de los trabajadores afectados. El virrey Toledo incrementó el uso de esta institución, asignando grandes cantidades de mitayos (un séptimo de los indios adultos) para el trabajo en el mineral de Potosí (Alto Perú, actual Bolivia). Allí estaban obligados a asistir trabajadores indígenas desde el Cuzco hasta la frontera norte de la actual Argentina, para ofrecer un trabajo que recibía un salario reducido. Esto beneficiaba fundamentalmente al sector empresarial minero, grupo que hasta el momento no había contado con el beneficio de acceso al trabajo indígena, sometido al control encomendero. La organización de la mita, junto a mejoras técnicas en el proceso de separación de la plata de la escoria, permitieron el momento de mayor auge de la minería de Potosí a fines del siglo XVI.


  En este período toledano, en las gobernaciones del Tucumán y Paraguay, estas instituciones no funcionaron según las normas. Se ha argumentado que fue porque las comunidades eran demasiado pobres como para pagar el tributo en especie, y el circulante escaso para pagarlo en moneda. Otro interesante argumento es que en realidad se trató de la debilidad del poder de los líderes comunitarios, que hacía imposible para éstos imponer la disciplina necesaria para reunir el tributo, lo que hizo impracticable esta modalidad. También es posible que, en la primera época, la debilidad de los mercados para los productos de la comunidad impulsara a los españoles a buscar otra forma de tributación. O quizás, simplemente, la Corona era demasiado débil como para imponer en estas lejanas y díscolas tierras la disciplina que sólo con esfuerzo y con guerra había logrado en Perú. Lo cierto es que tanto en Paraguay como en Tucumán fue imposible poner en práctica las ordenanzas del virrey Toledo, que establecían el tributo en dinero. Desde el momento del primer repartimiento de indios en encomiendas (hacia mediados del XVI) no hubo una clara separación de sus tierras y las de su encomendero. Se estableció un fuerte tributo en trabajo de la tierra o en tareas artesanales —como la obligación de hilar y tejer textiles para el encomendero, impuesta sobre todo a mujeres y niñas—. El tributo recaía individualmente sobre cada miembro de la comunidad y no sobre ésta en su conjunto, y absorbía en muchos casos, según varios autores, casi toda la semana de trabajo, debiendo el tributario cultivar sus tierras propias sólo los feriados y domingos. Asimismo, eran utilizados en la guerra y en el trabajo de arrieraje y traslados de efectos mercantiles, siendo notorio que muchos de ellos optaron por abandonar a sus familias y quedarse en el Alto Perú, donde las condiciones de explotación, en comparación, eran más blandas. De igual forma, en otras regiones del Río de la Plata los tributarios disponían de mayor tiempo para sus propias actividades económicas.


  Años después, ya consolidado el asentamiento colonial, los representantes de la Corona, en alianza con los recién llegados jesuitas y algunos escasos españoles, intentaron limitar los abusos —uno de los momentos destacados fue la visita de Alfaro, un oidor (juez) de la Audiencia de Charcas que, a comienzos del siglo XVII, intentó imponer, con limitado éxito, unas ordenanzas que regularan el funcionamiento de las encomiendas, preservaran las tierras de las comunidades indígenas y aseguraran el poder de la Corona para que recuperara a los indios como sus vasallos—. Finalmente, luego de variadas negociaciones —que demuestran que la Corona lejos estaba de controlar estos territorios a su voluntad—, se terminó por aceptar el tributo en trabajo, aunque limitando su alcance. Se intentó asimismo evitar que los encomenderos controlaran las comunidades a su antojo, lo que solían hacer por medio de los llamados “pobleros”, especie de capataces residentes en las comunidades. Para algunos autores, los curas doctrineros (solventados por el encomendero para cumplir su misión evangelizadora) terminaban cumpliendo similares funciones.


  Otra especificidad de las encomiendas en el Río de la Plata es el tamaño de la población indígena que compone cada una. Mientras en Perú y Alto Perú éstas eran antiguas sociedades indígenas, con sus respectivos señores y muy numerosas, en Tucumán y Paraguay tendieron a ser muy pequeñas y a veces con débiles jefaturas. Esto, el carácter individual del servicio y el uso que los encomenderos solían hacer de los tributarios para trabajar en sus propias tierras terminaron transformando la encomienda en un servicio personal más que en una forma de tributación. Incluso, otra forma de servidumbre que afectaba a ciertos indígenas ya desde la época inca —el yanaconazgo—, condición a la que eran sometidos los indígenas de otras regiones (forasteros) que carecían de tierras comunitarias o de derecho a ellas, terminó generalizándose entre los tributarios que eran desarraigados de sus tierras y comunidades, en un proceso que se ha dado en llamar la yanaconización “de hecho”. Por otro lado, los españoles que participaban en los ataques contra parcialidades que no se sometían o que se rebelaban (como los Valles Calchaquíes, sometidos hacia 1660) eran compensados con “piezas” de indios, vale decir, con prisioneros que eran sometidos a una situación servil, asimilada también al yanaconazgo. Así, los conquistadores españoles buscaban permanentemente organizar “entradas” contra parcialidades no totalmente sometidas, para acrecentar su dotación de mano de obra servil, siendo ésta una de las situaciones que más intentaba controlar la autoridad estatal colonial.


  ¿Cómo respondían las poblaciones locales a esta situación? Hay, creo, dos respuestas diferentes. Una colectiva, otra individual. En la primera, los líderes comunitarios luchaban para preservar las tierras y los derechos de la comunidad frente a los abusos de los encomenderos y otros influyentes locales. Para ello contaban con un aliado distante y, por lo mismo, sólo relativamente eficaz. No sabemos si preocupadas por limitar el poder de los poderosos o por preservar los derechos de sus súbditos menudos, lo cierto es que las autoridades dependientes de la Corona con frecuencia apoyaron la defensa de los intereses comunitarios. Pero cuanto más nos acercamos al lugar mismo del conflicto, más susceptibles eran los funcionarios a las redes de influencia local, y menos al abstracto deber de lealtad al rey (pese, claro, a sus efusivas declaraciones en contrario). Así, sólo la perseverancia de algunos líderes logró preservar algunas comunidades y sus tierras, en tanto que otras, pequeñas y remotas, sobrevivieron gracias a la falta de interés por sus territorios.


  Pero otra alternativa, quizás más frecuente, tenía que ver con la abundancia de tierras, la falta de trabajadores —agravada por la caída demográfica— y la creciente demanda de algunos bienes rurales, que terminó valorizando aun más el trabajo. El trabajador podía, entonces, alejarse de su comunidad para buscar otra forma de inserción en el sistema económico. Perdía, claro, el derecho a su tierra comunitaria, pero se libraba a cambio de la carga del tributo, aunque debía encontrar una forma de reinsertarse en la estructura económica. Una opción era convertirse en trabajador asalariado. Si lo hacía en actividades de transporte de larga distancia, esto podía resultar en una migración temporaria, que a su vez podía transformarse en permanente si encontraba condiciones más favorables. En realidad, también tributarios y yanaconas participaban en actividades de transporte, abriendo procesos similares. Otros migraban sin necesidad de este proceso. También tenía la posibilidad de buscar la protección de un terrateniente que, ante la escasez de trabajadores, le ofreciera un lugar (una parcela en usufructo y derechos de pastaje) en sus dominios.


  Para la zona andina, se ha argumentado que parte de las migraciones temporarias podía estar ligada a la preservación del tributo, a través de un proceso muy conocido para los estudiosos de las migraciones. Los migrantes envían a su familia o comunidad de origen una parte de sus ingresos, que son utilizados para preservar la estructura de la última: por ejemplo, pagando el tributo, lo que disminuye la necesidad de mercantilización de otros aspectos de la vida comunitaria, con la consiguiente desestructuración. Así, algunas migraciones serían parte de una estrategia de autopreservación de la comunidad y no parte de su desintegración. Sin embargo, la corrosión relativamente rápida de la vida comunitaria en la región rioplatense (recuérdese que en Bolivia y Perú muchas comunidades sobrevivieron hasta bien entrado el siglo XX, e incluso al inicio del XXI, en tanto que en el Río de la Plata es excepcional encontrarlas a finales del XVIII, aunque algunas en la región del Tucumán pervivieron hasta el XIX) sugiere que el proceso migratorio tuvo más bien un efecto debilitador de los lazos comunitarios, aunque no necesariamente de las redes familiares y amicales, que podían jugar un rol importante en el proceso migratorio.


  Esto recuerda un proceso similar anterior en muchos siglos: la disgregación de las comunidades antiguas y la formación del campesinado medieval, tan brillantemente presentado por Marc Bloch (paralelo ya señalado por algún autor). Hay una diferencia sustantiva. Aunque el Estado colonial distaba de ser tan poderoso como lo hubiera deseado, imponía límites precisos a la autonomía de los señores locales. De esta forma, los campesinos podían acordar sus condiciones según el contexto en que se encontraban. Donde las posibilidades productivas y comerciales ofrecidas por las tierras eran mayores, y por lo tanto había menos demanda de mano de obra, podían obtener condiciones más favorables. Por el contrario, donde las tierras aptas para la producción eran más limitadas y había más mano de obra en términos relativos, las condiciones eran más duras. En las fronteras, algunos campesinos podían instalarse en tierras realengas (fiscales) y, en algunos casos excepcionales, adquirir sus propios predios. Algo tenían en común todos estos procesos. Los miembros de las comunidades indígenas se disgregaban en campesinos individuales. Estas posibilidades tenían una fuerte variación regional. En las zonas donde se desarrollaba una producción para el mercado, y la tierra era abundante y la mano de obra escasa, las condiciones eran favorables a los trabajadores, que podían mejorar su posición. En cambio, donde había menos tierras aptas para la producción, y más demanda de ellas por parte de comunidades indígenas, era más fácil mantener a los indígenas en una condición más cercana a lo servil. Así, hubo una gran variación geográfica en la condición de los indios que se iban tornando campesinos.


  En el momento inmediato a la Conquista uno podría distinguir dos jerarquías sociales básicas: españoles e indios. Los primeros residían en las ciudades —en realidad, miserables villorrios al comienzo, con unas pocas decenas o cuanto más unos pocos cientos de habitantes—, rodeados de sus indios de servicio, en condición de yanaconas. Los segundos vivían en sus comunidades campesinas, sometidos al control de los primeros. Por supuesto, existían jerarquías en cada grupo. Las autoridades comunales estaban libres del pago de tributo y obtenían cierto respeto de los conquistadores, ya que eran nexos imprescindibles para el control de las comunidades. Entre los españoles, las jerarquías en la hueste se traducían en diferencias en el control de indios y tierras. Pero con el correr de las décadas la composición social fue diversificándose. Los arribos de España eran exclusivamente masculinos, con lo que la formación de la familia de los conquistadores integraba, necesariamente, a mujeres indígenas. Éstas solían ser hijas de jefes comunitarios que buscaban a través de la alianza matrimonial con los recién llegados consolidar su poder —alianza que también era útil a los propios conquistadores—. Pero miembros menos prominentes de las huestes conquistadoras buscaban formar pareja de la forma en que pudieran. Y, desde ya, no faltaron uniones menos formales entre españoles e indias.


  El resultado, obviamente, fue el surgimiento del mestizaje. Pero su particular mecanismo y, quizás otros elementos culturales difíciles de asir tuvieron un efecto peculiar y significativo. Los descendientes de los principales miembros de la comunidad española y sus esposas indígenas, herederos del prestigio y del poder de sus padres (y, en no pocos casos, sus abuelos maternos), heredaban también la condición de “españoles” (el ejemplo más clásico es el de Hernando Arias de Saavedra, Hernandarias, que llegó a ser importante gobernador de Paraguay). En el extremo opuesto, los hijos de uniones informales de españoles pobres e indias recibían una condición de mestizo pobre. Si vivían al margen de las comunidades, generalmente se libraban del tributo. Así, si bien la sociedad se definía de manera racial —españoles, indios, mestizos—, los términos hacían más referencia a una condición social que a un análisis “genético”. Por otro lado, con la movilidad espacial y los cambios en las condiciones laborales, las condiciones sociales se hicieron muy variadas, y en la segunda mitad del siglo XVII, y sobre todo en el XVIII, disminuyó significativamente la cantidad de indios tributarios, y aumentó en cambio la de campesinos libres. Y la movilidad social provocaba también movilidad “étnica”. No era raro que en las regiones más favorables para la mano de obra —conocemos varios ejemplos para la Banda Oriental, Entre Ríos y Buenos Aires— una misma persona fuera considerada primero india, luego mestiza y más tarde española, a medida que progresaba su bienestar y consideración social en la zona. Por otro lado, las reformas borbónicas de mediados del siglo XVIII tendieron a eliminar la encomienda, dejando que las que caducaran (las encomiendas tenían vigencia por dos generaciones y luego volvían al Estado que, antes de las reformas, volvía a entregarla a otro encomendero) quedaran vacantes, pasando el Estado a cobrar el tributo.
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