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			La alfombra roja 


			 


			En la vida de un agente secreto existen momentos de lujo desmesurado. Hay misiones en que debe representar el papel de hombre acaudalado; ocasiones en que se refugia en la buena vida para borrar el recuerdo del peligro y la sombra de la muerte, y momentos en que —como era el caso— ejerce de visitante en el territorio de un servicio secreto aliado. 


			Desde el preciso instante en que el Stratocruiser de BOAC llegó a la terminal internacional de Idlewild, a James Bond lo trataron como a un miembro de la realeza. 


			Al bajar de la nave junto a los demás pasajeros, ya se había resignado al purgatorio que era el control de aduanas, inmigración y sanidad estadounidense, de merecida mala fama. Al menos una hora, pensó, de estancias recalentadas de color verde parduzco que olerían al aire del año anterior, a sudor rancio y a la culpa y el miedo que flotan en todas las fronteras: miedo a las puertas cerradas en las que se leía «privado» y que ocultaban a hombres meticulosos, expedientes y teletipos que parloteaban insistentemente con Washington, el Departamento de Estupefacientes, Contraespionaje, Hacienda y el FBI. 


			Mientras atravesaba la pista de aterrizaje, plantándole cara al gélido viento de enero, visualizó el paso de su nombre por todo el sistema: «Bond, James. Pasaporte diplomático británico 0094567». Tras una breve espera, en las distintas máquinas se mostrarían las respuestas: «Negativo», «Negativo», «Negativo». Y luego la del FBI: «Positivo esperando comprobación». El circuito del FBI se comunicaría velozmente con la Agencia Central de Inteligencia, hasta que pudiera leerse: «FBI a Idlewild: Bond OK OK». Entonces el insulso funcionario que tendría enfrente le devolvería el pasaporte con las siguientes palabras: 


			—Disfrute de su estancia, señor Bond. 


			Bond se encogió de hombros y siguió a los demás pasajeros a través de la alambrada y hacia la puerta en que se leía «Servicio de Sanidad de EE. UU.». 


			En su caso apenas se trataba de una aburrida rutina, desde luego, pero le desagradaba la idea de que su expediente estuviese en manos de una autoridad extranjera. El anonimato era el instrumento principal de su oficio. Todo rastro de su verdadera identidad registrado en un archivo cualquiera degradaba su valor y, a la larga, suponía una amenaza para su vida. En Estados Unidos, donde lo sabían todo de él, se sentía como un negro cuya sombra había robado el chamán. Había empeñado una parte vital de sí mismo; la había dejado en manos ajenas. Manos amigas en aquel caso, era cierto, pero, aun así… 


			—¿Señor Bond? 


			Un hombre anodino y de aspecto amigable, vestido de paisano, había emergido de entre las sombras del edificio del Servicio de Salud. 


			—Me llamo Halloran. Encantado de conocerlo. 


			Se estrecharon la mano. 


			—Espero que haya tenido un buen viaje. ¿Le importaría acompañarme? 


			Se volvió hacia el agente de la policía aeroportuaria que guardaba la puerta. 


			—Todo bien, sargento. 


			—Todo bien, señor Halloran. Hasta luego. 


			Los demás viajeros habían pasado al interior. Halloran giró a la izquierda para alejarse del edificio y un segundo policía les abrió una pequeña puerta en la prominente valla. 


			—Adiós, señor Halloran. 


			—Adiós, agente. Gracias. 


			Al otro lado los esperaba un Buick negro, de cuyo motor brotaban suspiros casi imperceptibles. Se subieron al coche y Bond vio sus dos ligeras maletas en el asiento del copiloto. Era incapaz de imaginarse cómo las habían sacado con tanta rapidez del montón de valijas que había ojeado pocos minutos antes de verse arrastrado hacia la aduana. 


			—De acuerdo, Grady. En marcha. 


			Bond se arrellanó con complacencia cuando el chófer de la limusina arrancó bruscamente el vehículo y cambió enseguida a la marcha superior de la caja de velocidades Dynaflow. 


			El agente se volvió hacia Halloran. 


			—Pocas veces he visto una alfombra roja como esta. Esperaba tardar como poco una hora en salir de Inmigración. ¿Quién la ha desplegado? No estoy acostumbrado a que me traten como a un personaje importante. En fin, muchas gracias por lo que le toca. 


			—No hay de qué, señor Bond. —Halloran sonrió y le ofreció un cigarrillo de un paquete de Luckies recién abierto—. Queremos que su estancia sea de lo más cómoda. Si desea algo, solo tiene que decirlo y será suyo. En Washington tiene buenas amistades. Ni siquiera yo sé por qué ha venido, pero al parecer las autoridades están muy interesadas en que sea usted un invitado privilegiado del Gobierno. Mi misión es asegurarme de que llegue al hotel lo más rápida y cómodamente posible y luego cederé el testigo y me marcharé. ¿Le importaría dejarme su pasaporte un momento? 


			Bond se lo entregó. Halloran abrió un maletín situado en el asiento contiguo y sacó un pesado sello metálico. Entonces pasó las páginas del pasaporte de Bond hasta llegar al visado estadounidense, lo selló, garabateó su firma sobre el círculo azul oscuro del monograma del Departamento de Justicia y se lo devolvió. Luego sacó una libreta y extrajo un grueso sobre blanco, que entregó al agente. 


			—Ahí tiene mil dólares, señor Bond. —Acalló la réplica alzando la mano—. Es dinero comunista que obtuvimos en la redada Schmidt-Kinaski. Vamos a usarlo en su contra y le solicitamos que colabore y se lo gaste del modo que desee en su actual misión. Me han advertido de que el rechazo se considerará una acción hostil. Así que no le demos más vueltas, y —añadió, puesto que Bond seguía sosteniendo el sobre con recelo en la mano— también debo decir que la entrega de este dinero cuenta con el conocimiento y la aprobación de su jefe. 


			Bond lo observó detenidamente y luego esbozó una sonrisa burlona antes de guardarse el sobre en la cartera. 


			—De acuerdo —respondió—. Y gracias. Trataré de gastármelo en donde más daño haga. Me alegro de contar con un fondo de maniobra facilitado por la oposición. 


			—Bien —dijo Halloran—, si me disculpa, pasaré a limpio los apuntes del informe que tengo que entregar. Tengo que acordarme de pedir que envíen una carta de agradecimiento a Inmigración, Aduanas y demás por su cooperación. Mera rutina. 


			—Adelante —aceptó Bond. Se alegró de poder contemplar por la ventana, en silencio, los Estados Unidos por primera vez desde que terminase la guerra. No consideraba que fuese una pérdida de tiempo el intentar aprender de nuevo el lenguaje estadounidense: la publicidad, los nuevos modelos de coche y los precios de los automóviles de segunda mano en los solares de vehículos usados, la exótica mordacidad de las señales de tráfico —«arcén no transitable», «curvas pronunciadas», «estrechamiento de la calzada», «suelo resbaladizo los días de lluvia»—, las normas de circulación, el número de mujeres al volante y los hombres dóciles a su lado, la ropa masculina, los peinados femeninos, las advertencias de Defensa Civil —«en caso de ataque enemigo, no se detenga y aléjese del puente»—, la inmensa multitud de antenas de televisión y el predominio de los televisores en vallas publicitarias y escaparates, el helicóptero ocasional y las campañas de recaudación para la lucha contra el cáncer y la polio —la Marcha de los Centavos—; todas ellas, pequeñas impresiones momentáneas tan importantes para su oficio como lo son la corteza rota y las ramas dobladas para el cazador en la selva. 


			El chófer tomó el puente de Triborough y atravesaron vertiginosamente la imponente arcada para llegar al corazón de la parte alta de Manhattan; la hermosa perspectiva de Nueva York se precipitaba hacia ellos hasta que se vieron rodeados de las numerosas raíces —que olían a gasolina y no cesaban de tocar el claxon— de la jungla de hormigón tensado. 


			Bond se volvió hacia su acompañante. 


			—No me gusta tener que decir esto —declaró—, pero Nueva York debe de ser el mayor objetivo de bomba atómica sobre la faz de la Tierra. 


			—Sin duda —concordó Halloran—. Me paso las noches pensando en lo que podría ocurrir. 


			Se detuvieron frente al St. Regis, en la esquina entre la Quinta Avenida y la calle 55. Desde detrás del conserje surgió un hombre taciturno de mediana edad, ataviado con un abrigo azul marino y un sombrero de fieltro negro. Halloran se lo presentó en la acera. 


			—Señor Bond, este es el capitán Dexter —dijo con respeto—. ¿Puedo dejarlo a su cargo, capitán? 


			—Por supuesto. Que le suban el equipaje. Habitación 2100, última planta. Yo acompañaré al señor Bond para ver si todo es de su agrado. 


			Bond se volvió para despedirse de Halloran y darle las gracias. Por un instante, este le dio la espalda y le dirigió un comentario acerca del equipaje al conserje. Bond miró más allá, a la calle 55, y arrugó los ojos. Una berlina negra, un Cadillac, se adentraba bruscamente en el congestionado tráfico, justo delante de un taxi Checker que frenó con violencia y cuyo conductor aporreó con el puño el claxon, que no soltó durante largo rato. La berlina no se detuvo, apuró la luz verde del semáforo y desapareció por la Quinta Avenida en dirección norte. 


			Era una conducción inteligente y resuelta, pero lo que sobresaltó a Bond fue que al volante se situaba una mujer negra, vestida con un uniforme oscuro de chófer; a través de la ventana trasera había vislumbrado al único pasajero: un enorme rostro negro grisáceo que se había vuelto hacia él lentamente para observarlo —Bond estaba seguro de ello— mientras el vehículo aceleraba hacia la avenida. 


			Bond le estrechó la mano a Halloran y Dexter le tocó el codo en un gesto de impaciencia. 


			—Entraremos y atravesaremos el vestíbulo hacia los ascensores, a la derecha. Y no se quite el sombrero, señor Bond. 


			Mientras Bond subía la escalinata del hotel, siguiendo a Dexter, pensó que seguramente fuese demasiado tarde para semejantes precauciones. En casi ninguna parte del mundo se encontraba a una mujer negra conduciendo un coche. Y aún más extraordinario era que ejerciese de chófer. Era difícilmente concebible incluso en Harlem, seguro lugar de procedencia del vehículo. 


			¿Y la gigantesca figura del asiento trasero, ese rostro negro grisáceo? ¿Mister Big? 


			—Hum —dijo Bond para sus adentros mientras seguía la esbelta espalda del capitán Dexter al interior del ascensor. 


			El montacargas se detuvo en la vigésimo primera planta. 


			—Le hemos preparado una sorpresita, señor Bond —declaró el capitán Dexter sin mucho entusiasmo, a juicio de Bond. 


			Recorrieron el pasillo hasta la habitación de la esquina. 


			El viento susurraba al otro lado de las ventanas de la galería y Bond alcanzó a contemplar los últimos pisos de los demás rascacielos y, más allá, los dedos desnudos que eran los árboles de Central Park. Se sintió muy alejado del suelo y por un instante se apoderó de su corazón una extraña sensación de soledad y vacío. 


			Dexter abrió la puerta de la 2100 y la cerró tras ellos. Se encontraban en un pequeño vestíbulo iluminado. Dejaron los sombreros y los abrigos en una silla y Dexter abrió la puerta que tenían ante sí y la sujetó al paso de Bond. 


			El agente se adentró en una atractiva sala de estar decorada en estilo imperio de la Tercera Avenida: cómodos sillones y un amplio sofá de seda amarillo pálido; una fiel reproducción de una alfombra Aubusson en el suelo; paredes y techo de color gris claro; un aparador francés convexo con botellas, copas y un cubo de hielo cromado, y un ancho ventanal atravesado por el sol de invierno, que manaba de un cielo impoluto. La calefacción central era tolerable sin más. 


			Se abrió la puerta que comunicaba con el dormitorio. 


			—Estaba dejando unas flores junto a la cama. Parte del famoso «servicio con una sonrisa» de la CIA. —El joven alto y delgado avanzó con una amplia sonrisa y la mano extendida hacia donde se situaba Bond, paralizado por el asombro. 


			—¡Felix Leiter! ¿Qué puñetas haces tú por aquí? 


			Bond le estrechó con afecto la recia mano. 


			—¿Y qué puñetas haces en mi dormitorio, por cierto? Dios, qué alegría volver a verte. ¿Por qué no estás en París? No me digas que te han asignado esta misión. 


			Leiter examinó con cariño al inglés. 


			—Precisamente; eso es justo lo que han hecho. Menudo descanso, al menos para mí. La CIA pensó que se nos dio bien la misión del casino,* así que me apartaron de los de inteligencia conjunta de París, me pusieron a las órdenes de Washington y aquí estoy. Soy una especie de enlace entre la Agencia Central de Inteligencia y nuestros amigos del FBI. —Saludó con un gesto al capitán Dexter, quien contemplaba sin entusiasmo aquel arrebato tan poco profesional—. El caso es suyo, claro (al menos, la parte que concierne a los estadounidenses), pero, como sabes, hay algunos aspectos importantes en el extranjero que son terreno de la CIA, así que vamos a actuar conjuntamente. Tú estás aquí para encargarte de la parte jamaicana para los británicos y contigo tenemos completo el equipo. ¿Qué te parece? Siéntate y tomemos una copa. Pedí el almuerzo en cuanto me comunicaron que estabas abajo, así que debe de estar a punto de llegar. —Se acercó al aparador y comenzó a preparar un martini. 


			—Caramba —manifestó Bond—. El viejo diablo de M no me dijo nada. Solo da datos, nunca buenas noticias. Supongo que cree que podría influir en la decisión de si aceptar o no un caso. En fin, es estupendo. 


			Bond de pronto se percató del silencio del capitán Dexter y se volvió hacia él. 


			—Será un placer ponerme a sus órdenes, capitán —declaró con diplomacia—. Entiendo que el caso está dividido con claridad en dos mitades. La primera se sitúa íntegramente en territorio estadounidense, su jurisdicción, cómo no. Y luego parece que tenemos que continuar hasta el Caribe, a Jamaica. Y entiendo que fuera de las aguas territoriales estadounidenses yo estoy al mando. Felix tendrá que reconciliar ambas mitades por lo que concierne a su Gobierno. Yo informaré a Londres a través de la CIA mientras esté aquí y directamente a Londres (notificando siempre a la CIA) cuando me desplace al Caribe. ¿Así lo ve usted? 


			Dexter sonrió con frialdad. 


			—Exacto, señor Bond. El señor Hoover me ha ordenado que le diga que está muy satisfecho de contar con usted. Como invitado —añadió—. Como era de esperar, no nos concierte en absoluto la parte británica del caso y nos alegra que la CIA se ocupe de ella junto a usted y su gente de Londres. Supongo que todo saldrá bien. Por el caso. —Y alzó el cóctel que Leiter acababa de dejarle en la mano. 


			Bebieron agradecidos la copa fría y fuerte; Leiter lucía una expresión ligeramente socarrona en su rostro de halcón. 


			Llamaron a la puerta y Leiter la abrió para dejar paso al botones, que cargaba con el equipaje de Bond. Lo seguían dos camareros, que empujaban carritos repletos de platos con su correspondiente campana, cubiertos y una mantelería blanca como la nieve, que procedieron a disponer en una mesa plegable. 


			—Cangrejos de concha blanda con salsa tártara, hamburguesas de ternera a la brasa al punto, patatas fritas, brécol, ensalada mixta con aliño mil islas, helado con caramelo fundido y el mejor Liebfraumilch que se puede encontrar en los Estados Unidos. ¿Todo bien? 


			—Tiene buena pinta —dijo Bond, guardándose sus reservas sobre el caramelo fundido. 


			Se sentaron y comieron sin pausa cada delicioso plato de la mejor —por extraño que pareciese— gastronomía estadounidense. 


			Apenas hablaron y, solo cuando les trajeron el café y se llevaron los platos de la mesa, el capitán se retiró de la boca el puro de cincuenta centavos y se aclaró la garganta con decisión. 


			—Señor Bond —dijo—, quizá pueda contarnos lo que sabe de este caso. 


			Bond rasgó con el pulgar el precinto de la cajetilla de Chesterfield de tamaño extragrande y, mientras se relajaba en la cómoda silla de la estancia cálida y opulenta, su mente retrocedió dos semanas hasta el día crudo y amargo de principios de enero en que partió de su piso de Chelsea para adentrarse en la gris penumbra de la niebla londinense. 
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			Entrevista con M 


			 


			Hacía pocos minutos que el Bentley descapotable gris de 1933, cuatro litros y medio y sobrealimentador Amherst-Villiers había salido del garaje en que lo guardaba y el motor se había puesto en marcha nada más pulsar el arranque automático. Había encendido los faros antiniebla y conducido con cautela por King’s Road y Sloane Street hasta Hyde Park. 


			El jefe de gabinete de M lo había llamado por teléfono a medianoche para comunicarle que M deseaba verlo a las nueve de la mañana siguiente. 


			—Sé que es temprano —se había disculpado—, pero quiere que se empiece a actuar. Lleva semanas meditando y parece que por fin se ha decidido. 


			—¿Puede darme alguna pista por teléfono? 


			—A de alfa y C de Charlie —respondió el jefe de gabinete antes de colgar. 


			Aquello significaba que el caso estaba relacionado con las estaciones A y C, las secciones del Servicio Secreto encargadas respectivamente de los Estados Unidos y el Caribe. 


			Bond había trabajado algún tiempo a las órdenes de la Estación A durante la guerra, pero conocía bien poco de C y de sus problemas. 


			Mientras atravesaba Hyde Park, lentamente y junto al bordillo, con la única compañía del redoble del tubo de escape de cinco centímetros, le entusiasmaba pensar en la entrevista con M, el extraordinario hombre que por aquel entonces era —y sigue siendo— el jefe del Servicio Secreto. Desde finales de verano no lo miraba a los ojos, fríos y perspicaces. En aquella ocasión M se había mostrado satisfecho. 


			—Tómese unas vacaciones —le había dicho—. Unas vacaciones muy largas. Y luego vaya a que le injerten piel nueva en el dorso de la mano. Q lo pondrá en contacto con el mejor hombre y concertará una cita. No podemos permitirnos que ande suelto con esa puñetera marca rusa. Una vez limpio, le asignaremos un buen objetivo. Buena suerte. 


			Le habían curado la mano, sin dolor, pero muy lentamente. Le habían eliminado la fina cicatriz, el carácter ruso que representaba el sonido «sh», la primera letra de shpion, «espía». Al pensar en el hombre del estilete que había practicado el corte, Bond se aferró con fuerza al volante. 


			¿Qué habría sucedido con la brillante organización de la que era agente el hombre del cuchillo, el organismo soviético de venganza, el SMERSH, abreviatura de smyert shpionam, «muerte a los espías»? ¿Seguía siendo igual de poderosa, igual de eficaz? ¿Quién la dirigía una vez desaparecido Beria? Después del caso de las apuestas en que había participado en Royale-les-Eaux, Bond había jurado volver a por ellos y así se lo había comunicado a M en su última entrevista. ¿Sería la reunión con M el inicio del camino hacia la venganza? 


			Bond arrugó los ojos al contemplar la lobreguez de Regent’s Park; su rostro se mostraba duro y cruel bajo la tenue luz que emitía el salpicadero. 


			Se detuvo en la callejuela de detrás del sobrio y alto edificio, le cedió el coche a uno de los conductores sin uniformar del parque móvil y se encaminó a la entrada principal. El ascensor lo trasladó hasta la planta superior, donde recorrió el pasillo de gruesa moqueta que tan bien conocía hasta la puerta situada junto al despacho de M. El jefe de gabinete lo estaba esperando y de inmediato se comunicó con M por el interfono. 


			—Ya ha llegado 007, señor. 


			—Que pase. 


			La atractiva señorita Moneypenny, la todopoderosa secretaria personal de M, le lanzó una sonrisa alentadora antes de que Bond franquease la puerta doble. Entonces se encendió la luz verde, en lo más alto de la pared de la sala que acababa de abandonar. M no deseaba que se le molestase mientras estuviese iluminada. 


			Una lámpara de lectura con pantalla de cristal verde formaba un foco de luz que abarcaba todo el tablero de cuero rojo del amplio escritorio. La niebla que se extendía al otro lado de la ventana oscurecía el resto de la estancia. 


			—Buenos días, 007. Echémosle un vistazo a la mano. No está mal. ¿De dónde sacaron la piel? 


			—De la parte superior del antebrazo, señor. 


			—Ajá. El nuevo vello será algo grueso y crecerá torcido, pero no se puede hacer nada al respecto. Por el momento tiene buen aspecto. Siéntese. 


			Bond se dirigió a la única silla ubicada frente a M, al otro lado del escritorio. Los ojos grises lo observaron, lo atravesaron. 


			—¿Ha descansado? 


			—Sí, gracias, señor. 


			—¿Ha visto una de estas alguna vez? —Repentinamente, M sacó un objeto del bolsillo del chaleco y lo arrojó al centro de la mesa, hacia Bond. Al caer, emitió un débil sonido metálico en el cuero rojo, donde reposó entonces una moneda de oro forjada, de tres centímetros de diámetro, que relucía suntuosamente. 


			Bond la recogió, le dio la vuelta y evaluó su peso en la mano. 


			—No, señor. Valdrá unas cinco libras, quizá. 


			—Quince para los coleccionistas. Es un noble de la rosa de Eduardo IV. 


			M volvió a llevarse la mano al bolsillo del chaleco y lanzó más espléndidas monedas de oro a la mesa ante Bond. Mientras lo hacía, ojeaba e identificaba cada una de ellas. 


			—Doble excelente español, Fernando e Isabel, 1510; écu au soleil francés, Carlos IX, 1574; doble écu d’or francés, Enrique IV, 1600; ducado doble español, Felipe II, 1560; ducatón holandés, Carlos de Egmond, 1538; cuádruple genovesa, 1617; doble louis à la mèche courte francés, Luis XIV, 1644. Valen ingentes cantidades de dinero fundidas, pero mucho más para los coleccionistas: entre diez y veinte libras cada una. ¿Nota algo en común en todas? 


			Bond reflexionó. 


			—No, señor. 


			—Todas se acuñaron antes de 1650. El pirata Morgan el Sanguinario fue gobernador y comandante en jefe de Jamaica de 1674 a 1683. La moneda inglesa es la gran desconocida; probablemente se enviara para pagar la guarnición jamaicana. Pero, por eso y por las fechas, es posible que procedan de otro tesoro reunido por los grandes piratas: L’Olonnais, Pierre le Grand, Sharp, Sawkins, Barbanegra… Por ello, y tanto Spinks como el Museo Británico están de acuerdo, es casi seguro que formen parte del tesoro de Morgan el Sanguinario. 


			M hizo una pausa para llenarse la pipa y encenderla. No invitó a Bond a fumar y este nunca se habría planteado hacerlo sin invitación. 


			—Y menudo tesoro debe de ser. Hasta la fecha, han aparecido cerca de mil monedas como estas y similares en los Estados Unidos durante los últimos meses. Y si la sección especial de Hacienda y el FBI han localizado mil, ¿cuántas más se habrán fundido o habrán desaparecido en colecciones privadas? Y no dejan de salir, de aparecer en bancos, en comerciantes de lingotes, en tiendas de curiosidades y sobre todo en casas de empeños, cómo no. El FBI está en un buen apuro. Si lo anuncian en los avisos policiales de bienes robados, saben que se cerrará el grifo. Las fundirán en lingotes de oro, que llevarán directamente al mercado negro. Sacrificarán el valor de coleccionista de las monedas, pero el oro pasará a la clandestinidad. Dicho esto, hay alguien que está usando la mano de obra negra (botones, ayudantes de coche cama, camioneros…) para repartir el dinero por todos los Estados Unidos. Son gente bastante inocente. Aquí tenemos un caso típico. —M abrió una carpeta negra que lucía la estrella roja que señalaba los materiales confidenciales y seleccionó una única hoja de papel. A través del reverso, mientras M la sostenía, Bond leyó el encabezado impreso: «Departamento de Justicia. Oficina Federal de Investigación». M la leyó: 


			»Zachary Smith, 35 años, negro, socio de la Hermandad de Botones de Coches Cama, residente en la calle 126 Oeste, 90 b, Nueva York. —M levantó la vista—. Harlem —dijo—. El sujeto fue identificado por Arthur Fein, de Joyería Fein, Lenox Avenue 870, como el responsable de haber ofrecido para su venta el 21 de noviembre al menos cuatro monedas de oro de los siglos xvi y xvii (se adjuntan detalles). Fein ofreció cien dólares, que aceptó. Smith, cuando lo interrogaron más adelante, confesó que se las había vendido en el Seventh Heaven Bar-B-Q (un famoso bar de Harlem), por veinte dólares cada una, un hombre negro al que nunca había visto antes y al que no ha vuelto a ver desde entonces. El vendedor había afirmado que costaban cincuenta dólares cada una en Tiffany’s, pero que deseaba dinero rápido en efectivo y Tiffany’s estaba demasiado lejos. Smith le compró una por veinte dólares y, al enterarse de que un prestamista de la zona le ofrecía veinticinco dólares por ella, regresó al bar y adquirió las tres restantes por sesenta dólares. A la mañana siguiente las llevó a Fein. El sujeto no cuenta con antecedentes penales. 


			M devolvió el papel a la carpeta marrón. 


			—Es muy típico —dijo—. No es la primera vez que dan con el siguiente eslabón, el intermediario que las compra algo más baratas, y descubren que ha adquirido un puñado (en una ocasión hasta un centenar) de un hombre que presumiblemente las consiguió aún por menos dinero. Todas estas transacciones importantes han tenido lugar en Harlem o en Florida. El siguiente eslabón siempre era un hombre negro desconocido, de buena apariencia, próspero y educado, que decía que pertenecían a un tesoro: el tesoro de Barbanegra. 


			»Esta historia de Barbanegra resistiría a la mayoría de las investigaciones —continuó M—, porque hay motivos para creer que se desenterró parte del tesoro en torno al día de Navidad de 1928 en un lugar llamado Plum Point. Se trata de un estrecho istmo del condado de Beaufort (Carolina del Norte), donde un arroyo denominado Bath Creek desemboca en el río Pamlico. No se crea que soy un experto —sonrió—: todo esto puede leerlo en el informe. Así que, en teoría, sería bastante razonable que los afortunados cazatesoros hubieran escondido el botín hasta que todo el mundo hubiera olvidado la historia, para luego apresurarse a lanzarlo al mercado. También es posible que lo vendieran en bloque en aquella época o más adelante y que el comprador no decidiera sacar tajada hasta ahora. De cualquier modo, es una tapadera bastante buena, excepto por dos aspectos. 


			M hizo una pausa para volver a encenderse la pipa. 


			—Para empezar, Barbanegra actuó aproximadamente entre 1690 y 1710 y es improbable que ninguna de sus monedas se acuñase después de 1650. Además, como ya he dicho antes, es inverosímil que su tesoro contenga nobles de la rosa de Eduardo IV, ya que no existen registros de barcos del tesoro ingleses capturados de camino a Jamaica. La Cofradía de los Hermanos de la Costa no se habría enfrentado a ellos: iban demasiado escoltados. Había botines mucho más fáciles para los que navegaban en aquella época con el objetivo del saqueo, como lo llamaban. 


			»Segundo —y M miró al techo antes de clavar la vista en Bond—, yo sé dónde está el tesoro. Al menos estoy bastante seguro de ello. Y no se encuentra en los Estados Unidos, sino en Jamaica. Es el tesoro de Morgan el Sanguinario y diría que es uno de los tesoros de mayor valor de la historia. 


			—Dios bendito —dijo Bond—. ¿Cómo…? ¿Dónde accedemos a él? 


			M alzó la mano. 


			—Aquí encontrará todos los detalles. —Bajó la mano para posarla en la carpeta marrón—. En resumen, la Estación C lleva un tiempo interesada en un yate diésel, el Secatur, que navega desde una pequeña isla de la costa norte de Jamaica a través del golfo de México hasta un lugar llamado San Petersburgo, una especie de complejo turístico cerca de Tampa, en la costa oeste de Florida. Con ayuda del FBI, hemos localizado al propietario del barco y de la isla: un hombre llamado Mister Big, un gánster negro que reside en Harlem. ¿Ha oído hablar de él? 


			—No —respondió Bond. 


			—Curiosamente —M comenzó a hablar en una voz más baja y suave—, uno de los asistentes de Mister Big desembolsó un billete de veinte dólares con el que uno de los hombres había abonado una moneda de oro y cuyo número había apuntado para el peaka peow, el juego de los números. Y, con él, el asistente pagó —M señaló a Bond con la cánula de la pipa— la información recibida por parte de un agente doble del FBI, integrante del Partido Comunista. 


			Bond profirió un débil silbido. 


			—En resumen —prosiguió M—, sospechamos que el tesoro jamaicano se está utilizando para financiar el sistema soviético de espionaje o una buena parte de este, en Estados Unidos. Y nuestra sospecha pasa a ser cierta cuando le diga quién es ese tal Mister Big. 


			Bond esperó, con los ojos fijos en los de M. 


			—Mister Big —dijo M, sopesando las palabras— probablemente sea el delincuente negro más poderoso del mundo. Es —y enumeró con atención— el jefe del culto vudú de la Viuda Negra, que cree que él es el barón Samedi en persona. Aquí encontrará toda la información —golpeó suavemente la carpeta—, que le aterrorizará. También es agente soviético. Y, para terminar, es (y esto le interesará especialmente, Bond) un reconocido miembro del SMERSH. 


			—Sí —afirmó Bond lentamente—, ya lo veo. 


			—Menudo caso —dijo M mirándolo fijamente—. Y menudo hombre, ese tal Mister Big. 


			—Creo que nunca antes había oído hablar de un delincuente negro de tal importancia —declaró Bond—. Sí de chinos, por supuesto: los individuos detrás del mercado del opio. También ha habido japoneses importantes, sobre todo en la venta de perlas y de drogas. Me he encontrado con muchos negros relacionados con los diamantes y el oro africanos, pero siempre a pequeña escala; no parecen involucrarse en grandes negocios. Hubiera dicho que suelen ser bastante respetuosos con las leyes. 


			—Nuestro hombre es una excepción —dijo M—. No es negro del todo. Nació en Haití, por lo que tiene una buena dosis de sangre francesa. Además recibió adiestramiento en Moscú, como puede ver en el expediente. Las razas negras están comenzando a producir genios en todas las profesiones: científicos, médicos, escritores… Era cuestión de tiempo que fuesen grandes delincuentes. Al fin y al cabo, son doscientos cincuenta millones en el mundo, casi un tercio de la población blanca. Son inteligentes, están capacitados y tienen agallas. Y ahora Moscú ha enseñado la técnica a uno de ellos. 


			—Me gustaría conocerlo —afirmó Bond. Luego añadió con suavidad—: Me gustaría conocer a cualquier integrante del SMERSH. 


			—De acuerdo, Bond. Lléveselo. —M le entregó la gruesa carpeta marrón—. Háblelo con Plender y Damon. Prepárese para empezar dentro de una semana. Es una misión conjunta con la CIA y el FBI. Y, por el amor de Dios, no pisotee el trabajo del FBI: tienen los pies llenos de callos. Buena suerte. 


			Bond se dirigió directamente al comandante Damon, jefe de la Estación A, un atento canadiense que controlaba el enlace con la Agencia Central de Inteligencia, el servicio secreto estadounidense. 


			Damon levantó la vista de su escritorio. 


			—Veo que lo ha traído —dijo con la mirada fija en la carpeta—. Lo sabía. Siéntese. —Señaló con un gesto un sillón situado junto a la estufa—. Cuando se lo haya leído entero, yo rellenaré los huecos. 
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			Una tarjeta de visita 


			 


			Habían pasado diez días y la charla con Dexter y Leiter no había añadido mucho más, pensó Bond mientras se despertaba lenta e indulgentemente en su dormitorio del St. Regis la mañana después de su llegada a Nueva York. 


			Dexter contaba con abundante información sobre Mister Big, pero nada que arrojase nueva luz sobre el caso. Mister Big tenía cuarenta y cinco años, había nacido en Haití y era mitad negro y mitad francés. Por las iniciales de su rocambolesco nombre —Buonaparte Ignace Gallia— y por su altura y corpulencia inmensas, lo llamaron desde joven Big Boy o simplemente Big. Esto luego derivó en The Big Man y Mister Big y su nombre real tan solo persistía en un libro parroquial de Haití y en el expediente del FBI. No tenía vicios conocidos, salvo las mujeres, que consumía en abundantes cantidades. No bebía ni fumaba y su único talón de Aquiles parecía ser una dolencia cardiaca crónica que, en los últimos años, le había conferido un matiz grisáceo a la piel. 


			Big Boy se había iniciado en el vudú de niño; se ganaba la vida como camionero en Puerto Príncipe antes de emigrar a los Estados Unidos, donde trabajó para un grupo de secuestradores de la banda de Legs Diamond. Con el fin de la Ley Seca, se mudó a Harlem y compró la mitad de un pequeño club nocturno y un desfile de prostitutas de color. Encontraron a su socio en un barril de cemento en el río Harlem en 1938, y Mister Big pasó a ser automáticamente el propietario único del negocio. Lo llamaron a filas en 1943 y, debido a su excelente francés, se puso en conocimiento del Departamento de Servicios Estratégicos, el servicio secreto de los Estados Unidos durante la guerra, que lo adiestró con gran minuciosidad y lo envió a Marsella en calidad de agente contra los colaboracionistas de Pétain. Se mimetizó con facilidad con los estibadores giganteafricanos e hizo un buen trabajo ofreciendo inteligencia naval precisa y de calidad. Trabajó codo con codo con un espía soviético encargado de una tarea similar para los rusos. Al terminar la guerra, se retiró en Francia (condecorado tanto por franceses como por estadounidenses) y luego desapareció durante cinco años, probablemente estaba en Moscú. Regresó a Harlem en 1950 y no tardó en llamar la atención del FBI como presunto agente soviético. Pero nunca se incriminó ni cayó en las trampas urdidas por el FBI. Adquirió tres clubes nocturnos y una próspera cadena de burdeles en Harlem. Parecía contar con fondos ilimitados y pagaba a todos sus asistentes una tarifa fija de veinte mil dólares al año. Por consiguiente, y como resultado de su costumbre de asesinar a quien le resultaba un estorbo, lo obedecían con pericia y diligencia. Era famoso por haber ideado un templo vudú subterráneo en Harlem y por haber establecido un enlace entre este y el culto principal de Haití. Se rumoreaba que era el zombi o el cadáver viviente del barón Samedi en persona, el temible Príncipe de la Oscuridad, y él mismo fomentaba aquella historia, aceptada en los más bajos estratos sociales del mundo negro. En consecuencia, imponía auténtico terror, corroborado con firmeza por la muerte inmediata y a menudo misteriosa de cualquiera que lo contrariase o desobedeciese sus órdenes. 


			Bond había interrogado minuciosamente a Dexter y a Leiter acerca de las pruebas que relacionaban al gigantesco gánster con el SMERSH. Sin duda parecían concluyentes. 


			En 1951, con la promesa de un millón de dólares en oro y un refugio seguro después de seis meses de trabajo para ellos, el FBI al fin convenció a un conocido agente soviético del MVD para que se convirtiese en agente doble. Todo fue bien durante el primer mes y los resultados superaron las altas expectativas. El espía ruso ocupaba el cargo de experto en economía de la delegación soviética en las Naciones Unidas. Un sábado fue a tomar el metro a la estación de Pensilvania para acudir a las convivencias de fin de semana de los soviéticos en Glen Cove, la antigua finca de Morgan en Long Island. 


			Un hombre negro enorme, identificado con fotografías como The Big Man, se situó detrás de él en el andén cuando se acercaba el tren. A continuación, se le vio dirigirse a la salida incluso antes de que el primer vagón se hubiese detenido sobre los sangrientos vestigios del ruso. Nadie lo vio empujar al hombre, pero no debió de haber sido una tarea compleja entre la multitud. Los testigos afirmaron que no pudo haber sido suicidio: el hombre gritó de terror al caer y, además, llevaba (toque de melancolía) una bolsa con palos de golf al hombro. The Big Man, por supuesto, contaba con una coartada tan sólida como Fort Knox. Lo detuvieron e interrogaron, pero el mejor abogado de Harlem no tardó en conseguir que lo dejasen en libertad. 


			Para Bond, las pruebas bastaban. Era el hombre ideal para el SMERSH, con el adiestramiento ideal. Un arma real y poderosa de miedo y muerte. Una puesta en escena brillante para tratar con el ente más insignificante del hampa negra y para mantener a la altura una red de información entre la gente de color: el miedo al vudú y a lo sobrenatural, aún arraigado con fuerza en lo más primitivo del subconsciente de la raza negra. La genial idea de tener vigilado, desde el principio, la totalidad del sistema de transportes de Estados Unidos: trenes, botones, camioneros, estibadores. Tener a su disposición una hueste de hombres clave que desconocían que las preguntas que respondían las habían formulado desde Rusia. Profesionales de poca monta que, de pensar, se habrían imaginado que la información sobre fletes y horarios se estaba vendiendo a empresas de transporte de la competencia. 


			No era la primera vez que Bond sentía cómo se le estremecía la columna con la fría y brillante eficiencia de la máquina soviética y con el miedo a la muerte y la tortura con el que funcionaba, cuyo motor supremo era el SMERSH: el susurro mismo de la muerte. 


			En su dormitorio del St. Regis, Bond se sacudió los pensamientos y se levantó de la cama de un salto, impaciente. Tenía al alcance de la mano a uno de ellos, listo para ser aplastado. En Royale apenas había vislumbrado a su hombre, pero en aquella ocasión lo vería cara a cara. ¿Big Man? Pues sería una matanza gigante y homérica. 


			Bond se acercó a la ventana y retiró las cortinas. Su habitación estaba orientada al norte, hacia Harlem. El agente contempló por un instante el horizonte septentrional, donde otro hombre debía de estar dormido en su habitación o quizá despierto y pensando en él, Bond, a quien había visto con Dexter en la escalinata del hotel. El agente apreció el hermoso día y sonrió. Y a nadie, ni siquiera a Mister Big, le habría gustado la expresión de su rostro. 


			Bond se encogió de hombros y se dirigió rápidamente hacia el teléfono. 


			—Hotel St. Regis. Buenos días —dijo una voz. 


			—Con el servicio de habitaciones, por favor —solicitó Bond—. ¿Servicio de habitaciones? Desearía pedir el desayuno. Media pinta de zumo de naranja, tres huevos ligeramente revueltos con beicon, un café expreso doble con nata y una tostada con mermelada. ¿Lo tiene? 


			Una vez que le repitieron la orden al teléfono, Bond salió al vestíbulo y recogió los dos kilos de periódicos que le habían dejado, sin hacer ruido, al lado de su puerta a primera hora de la mañana. También había un montón de paquetes en la mesa de la entrada, que Bond ignoró. 


			La tarde anterior tuvo que someterse a cierto grado de norteamericanización a manos del FBI. Le enviaron un sastre, que le tomó medidas para confeccionarle dos trajes de botonadura simple y liviana lana azul marino —Bond había rechazado con rotundidad algo más atrevido— y un camisero le llevó varias camisas de nailon blanco con cuello de puntas alargadas. Tuvo que aceptar media docena de corbatas con estampados poco corrientes, calcetines oscuros con elaborados diseños, dos o tres pañuelos para el bolsillo de la chaqueta, camisetas y calzoncillos de nailon, un cómodo abrigo ligero de pelo de camello con anchas hombreras, un sombrero de fieltro gris y ala flexible con una fina cinta negra y dos pares de mocasines de sport negros cosidos a mano y muy cómodos. 


			También adquirió un alfiler de corbata Swank con forma de látigo; una billetera de piel de cocodrilo de Mark Cross; un mechero sencillo; un neceser de viaje de plástico con cuchilla de afeitar, cepillo y cepillo de dientes; unas gafas de lentes sin graduar y montura de carey; diversos artículos más, y, por último, una liviana maleta Hartmann, modelo Skymate, donde guardar sus nuevas pertenencias. 


			Le permitieron conservar su Beretta del calibre 25 con empuñadura sin cachas y la pistolera de gamuza, pero recogerían sus demás posesiones a mediodía y se las enviarían a Jamaica, donde lo esperarían. 


			Le cortaron el cabello al estilo militar y le comunicaron que procedía de Boston, Nueva Inglaterra, y que se había tomado unas vacaciones de su empleo en la oficina londinense de Guaranty Trust. Le recordaron que pidiese «la suma» en lugar de la cuenta, que llamase a un «coche» en vez de a un taxi y, según Leiter, que evitase las palabras de más de dos sílabas. 


			—Podrás mantener una conversación con cualquier estadounidense —le aconsejó Leiter— usando solo «sí», «no» y «claro». 


			La expresión británica que debía evitar a toda costa, añadió Leiter, era «realmente». Le dijo a Bond que aquella palabra no formaba parte de su vocabulario. 


			El agente observó con seriedad el montón de paquetes que contenían su nueva identidad, se quitó el pijama por última vez («en Estados Unidos dormimos en cueros, señor Bond») y se dio una vigorizante ducha fría. Mientras se afeitaba, se examinó el rostro en el espejo. El grueso mechón de pelo negro sobre la ceja derecha había perdido parte de su longitud y le habían recortado el cabello drásticamente en las sienes. No pudieron hacer nada con la fina cicatriz vertical que le recorría la mejilla derecha, aunque el FBI había experimentado con maquillaje, ni con la frialdad y el matiz de rabia en sus ojos de color azul grisáceo, pero se observaba la sangre mestiza de Estados Unidos en el pelo negro y en los pómulos marcados y Bond pensó que podría arreglárselas, excepto, quizá, con las mujeres. 


			Desnudo, Bond se dirigió al vestíbulo y abrió algunos de los paquetes. Más adelante, ya ataviado con una camisa blanca y unos pantalones azul marino, se encaminó a la sala de estar, acercó una silla al escritorio situado cerca de la ventana y abrió el libro The traveller’s tree, de Patrick Leigh Fermor. 


			M le había recomendado aquella extraordinaria obra. 


			—Es de un tipo que sabe de lo que habla —le había dicho— y no se olvide de que escribe sobre lo sucedido en Haití en 1950. No es magia negra medieval: se practica a diario. 


			Bond iba por la mitad de la sección sobre Haití. Leyó: 


			 


			El paso siguiente es la invocación de los malvados moradores del panteón vudú —como don Pedro, Kitta, Mondongue, Bakalou y Zandor— con fines perniciosos, para la presunta práctica —de origen congoleño— de convertir a las personas en zombis para usarlas como esclavos, el lanzamiento de hechizos maléficos y la destrucción de los enemigos. Los efectos del hechizo —cuya forma exterior puede ser una imagen de la víctima deseada, un ataúd en miniatura o un sapo— suelen reforzarse con el uso adicional de veneno. El padre Cosme entró en detalles sobre las supersticiones que mantienen que los hombres con determinados poderes pueden convertirse en serpiente, sobre los loups-garous que vuelan por la noche en forma de vampiros y les chupan la sangre a los niños y sobre los hombres que se reducen a un tamaño infinitesimal y recorren el campo dentro de calabazas. Lo que sonaba aún más siniestro eran las sociedades secretas místicas delictivas de hechiceros, con nombres de pesadilla: los Mackanda, que reciben su nombre de la campaña de envenenamiento del héroe haitiano; los Zobop, que también eran ladrones; los Mazanxa; los Caporelata, y los Vlinbindingue. Estos, dijo, eran los misteriosos grupos cuyos dioses exigen —en lugar de un gallo, un pichón, una cabra, un perro o un cerdo, como en los ritos habituales del vudú— el sacrificio de un cabrit sans cornes, un cabrito sin cuernos. En decir, un ser humano… 


			 


			Bond pasó las páginas para combinar pasajes aislados que formaban en su mente una imagen extraordinaria de una religión oscura y sus ritos terribles. 


			 


			… Lentamente, de la confusión, el humo y el estruendo de los tambores, que, por un instante, hacían olvidar todo menos su propio impacto, comenzaron a desprenderse los detalles… 


			… Hacia delante y hacia atrás, muy despacio, se arrastraban los bailarines y con cada paso alargaban la barbilla y sacudían hacia el cielo las nalgas, mientras agitaban los hombros a doble tiempo. Tenían los ojos medio cerrados y de la boca emanaban una y otra vez las mismas palabras incomprensibles, el mismo breve verso de canción coreada, repetido después de cada iteración, media octava más grave. Con un cambio en el ritmo de los tambores, erguían el cuerpo y, lanzando los brazos al aire con los ojos en blanco, giraban sobre sí mismos sin parar… 


			… Al fondo de la multitud nos topamos con una pequeña cabaña, no mucho mayor que una caseta de perro: le caye zombi. El haz de luz que emitía la tea revelaba una cruz negra en su interior, junto a trapos, cadenas, grilletes y látigos: accesorios utilizados en las ceremonias a Ghédé, que los etnólogos haitianos relacionan con los ritos de rejuvenecimiento de Osiris que figuran en el Libro de los Muertos. Ardía una hoguera, en la que se situaban dos sables y unas tenazas de gran tamaño, cuya parte inferior había tomado un color rojizo por el calor: le feu marinette, dedicado a la diosa que ejerce de complemento malvado de la afable y apasionada Maîtresse Erzulie Fréda Dahomin, la diosa del amor. 


			Más allá, con la base sujeta con firmeza a un cubo de piedra, se hallaba una gran cruz de madera negra. Cerca de la base habían pintado en color blanco la cabeza de la muerte y del travesaño pendían las mangas de un muy viejo chaqué. Allí también descansaba el ala de un maltrecho bombín, cuya deteriorada copa atravesaba la parte superior de la cruz. Ese tótem, con el que debe contar todo peristilo, no es una sátira del acontecimiento principal de la fe cristiana, sino la representación del dios de los cementerios y el jefe de la legión de los muertos, el barón Samedi. El barón es primordial en todas las cuestiones de ultratumba. Es Cerbero y Caronte, así como Éaco, Radamantis y Plutón… 


			… Los tambores cambiaron de ritmo y el houngenikon siguió bailando hasta el suelo, sosteniendo una vasija llena de líquido ardiente de la que manaban llamas azules y amarillas. Mientras rodeaba el pilar y vertía tres libaciones en llamas, empezaron a vacilarle los pasos. Luego, retrocediendo dando tumbos con los mismos síntomas de delirio que se habían manifestado en su antecesor, arrojó la masa llameante. Los houncis lo sujetaron mientras se tambaleaba, le quitaron las sandalias y le remangaron los pantalones; entonces se le cayó el pañuelo de la cabeza y dejó al descubierto su joven y lanudo cráneo. Los demás houncis se arrodillaron para llevar las manos al barro ardiente y se lo restregaron por las manos, los codos y el rostro. La campana y el açon del houngan sonaron oficiosamente y dejaron solo al joven sacerdote, que se tambaleó y colisionó contra el pilar, para salir catapultado con impotencia por el suelo y caer entre los tambores. Tenía los ojos cerrados, la frente arrugada y la mandíbula suelta. Entonces, como si un puño invisible lo hubiese golpeado con fuerza, cayó al suelo, donde yació con la cabeza hacia atrás y un rictus de angustia hasta que los tendones del cuello y los hombros sobresalieron como raíces. Con una mano se aferró al hombro contrario por detrás de la espalda cóncava, como si intentase romperse su propio brazo, y todo el cuerpo, por el que le chorreaba el sudor, tembló y se estremeció como un perro dormido. Solo se le veía el blanco de los ojos, pues, aunque abiertos, las pupilas habían desaparecido bajo los párpados. En los labios se le estancaba la espuma… 
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