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          A mi madre, que también ha iniciado un largo viaje hacia lo desconocido 

        

      

    


    
      
        
          Santo Domingo es el microcosmos de toda la historia americana. 

           

          PIERRE CHAUNU 
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        Año 1498. Algo formidable ocurre cuando comienzan a cimentar la primera gran ciudad europea en el Nuevo Mundo. 

        En la isla La Hispaniola, Cristóbal Colón ha ordenado a su hermano Bartolomé la construcción de Santo Domingo. Ese enclave privilegiado ofrece no solo un puerto fluvial de aguas profundas —el río Ozama—, donde atracan barcos sin descanso, sino también una amplia extensión de terreno que verá en muy poco tiempo —para sorpresa de los indios taínos— crecer una fabulosa urbe que intenta dejar atrás el Medievo, fruto de un incipiente Renacimiento. 

        En las siguientes décadas, la transformación del espacio es sorprendente: surgen iglesias, palacios, mansiones, hospitales, incluso se inician los preparativos para erigir la catedral mientras se esboza una universidad. Nunca un continente había sufrido una metamorfosis tan impactante, brillante y acelerada. 

        Desde el principio, Santo Domingo está inmersa en un bullicio permanente, las naos llegan repletas de soldados, conquistadores, comerciantes, carpinteros, herreros, orfebres, hombres dispuestos a hacer fortuna, y también frailes cargados de fe. 

        Unos años más tarde, los monarcas entienden que la verdadera consolidación de los territorios descubiertos solo será posible si se reproducen allí las condiciones de vida europeas. Con ese objetivo, promulgan leyes con una estrategia concreta: los aventureros que hayan dejado atrás a sus esposas deben regresar a por ellas, o bien enviar a buscarlas. Al mismo tiempo, son muchas las solteras a las que se les ofrece empezar una nueva vida. 

        Pronto llegan a los territorios de Indias las primeras mujeres, con planes ambiciosos, que harán irreversible entender la Historia tal y como se conocía antes del descubrimiento. 

        Este es un relato sobre el primer viaje que realizan a Santo Domingo, tal vez el momento en que —de verdad— todo cambió para siempre. 

        El devenir del Nuevo Mundo también se forjó gracias a ellas, que tuvieron la valentía de embarcarse en viajes oceánicos inciertos y peligrosos. Con su presencia, dieron lugar a la transformación de la sociedad y las costumbres. 

      

    


    
      
         

        Prólogo 

         

        Cuentan historias seductoras para describir esas tierras. Dicen que el oro y las piedras preciosas ruedan allí como los guijarros por los ríos castellanos, y que un mar de aguas turquesas y arenas doradas conforman un edén de ensueño. 

        En el mundo que dejan atrás, la gente se refiere con hermosas palabras a la ciudad que están construyendo en las Indias, con casas señoriales como en la mismísima Sevilla, iglesias que rivalizan con las de Toledo, incluso ya se vaticina una futura catedral, la primera de esos territorios; y por si eso no fuera suficiente, aseguran que ya están pergeñando la creación de una universidad, que también será la primera, por supuesto. La isla a la que se dirigen es un mundo por descubrir, de una inmensidad que asusta, pero que atrae a los aventureros. 

        Acodada en la proa, Jimena sueña con todo eso mientras escucha crujir la nao con las embestidas de las olas. Lleva soportando ese ruido tanto tiempo que ha olvidado que son muchos los días de navegación, y solo su maltrecho y dolorido cuerpo le recuerda que ya son demasiadas las noches sin dormir en una cama, y demasiadas las tropelías que se ha visto obligada a resistir. 

        Es un alivio escuchar de labios del capitán que han atravesado lo peor, que al abandonar las Canarias la mar Océana solo ofrece tranquilidad, y así deberían llamar a esa parte del globo terráqueo, mar de la Tranquilidad, o incluso mar de las Damas, pues él ya ha realizado esa travesía en varias ocasiones y siempre encuentra la misma calma. El tornaviaje es otra cosa, pero eso no debe preocupar, nadie en su sano juicio regresa del paraíso. 

        A Jimena no le gusta el capitán. Es un tipo gordinflón, locuaz, que se las da de sabio, y ella, que algo conoce de las artes de marear, cree que miente, de hecho le ha pillado en varios embustes. 

        En esa nao viajan mujeres, va repleta de damas y doncellas. Apenas hay una docena de hombres como tripulación, y de ellos, algunos son campesinos que se han prestado a surcar las aguas como ayudantes del tripudo a cambio del pasaje. 

        Jimena abordó ese barco como muchas otras y, salvo por la compañía de tres amigas, se encuentra sola. 

        No son las primeras en viajar a La Hispaniola, hay constancia de matrimonios que hicieron esa travesía en el segundo viaje colombino, y ya han surcado ese mismo mar muchas desde entonces. También hay allá enlaces con indias, un incipiente mestizaje tal vez provocado por la necesidad procaz de los hombres de yacer con cualquiera. Pero es la primera expedición destinada a mujeres, por expreso deseo de la Corona. 

        En esas semanas de travesía, Jimena ha contemplado toda clase de escenas variopintas. Sus acompañantes, la mayoría, apenas pronuncian palabra, son reservadas, cautelosas, comedidas, están tan asustadas que el miedo no les permite abrir la boca, y ninguna había navegado antes. 

        Casi todas duermen en la cubierta. Solo unas pocas elegidas, las más pudientes o aquellas a las que sus maridos les han enviado fondos suficientes, han podido instalarse en la cubierta inferior, en la bodega en realidad, sobre unas estrechas tablas a modo de lecho, y debajo, sus pertenencias. Solo ellas pueden cambiarse de ropa interior, solo ellas pueden estar escoltadas por sus sirvientas y solo ellas atesoran manjares comprados en la península. 

        Jimena ha establecido al menos cuatro categorías. 

        La primera la conforman las ricachonas, casi todas sevillanas, de familias ilustres, acompañadas de mujeres serviciales, a veces maldicientes. A pesar de tener las comodidades que otras añoran, estas damas se quejan por todo, no entienden por qué deben abandonar su plácida vida, y si están metidas en ese cascarón flotante es porque sus maridos han urgido su presencia so pena de ser encadenados allá si ellas no aparecen en las tierras otorgadas, donde crecen los cultivos con un vigor indescriptible, y donde cuentan con caballos, vacas, toros, cabras, cerdos y gallinas, y con suerte, con derechos de explotación de alguna de las minas de oro que se descubren por doquier. 

        Toda esa ventura solo se disfrutará si las esposas están al lado de los afortunados, si la juventud comienza a corretear por esos vergeles, si Castilla se inserta en los territorios descubiertos. 

        Algunas han recibido misivas de sus maridos para que se reúnan con ellos junto a una remesa de dinero para los preparativos y el viaje. Esas cartas han sido convincentes, emotivas, a veces duras, incluso repetitivas, lo suficiente como para convencerlas de cruzar un océano casi desconocido. Pero eran tantas las palabras, tan bien hilvanadas, tan cargadas de razón, que cuando hablaban de una vida holgada, de riquezas, de una posición social inigualable y comparable a la de los nobles —promesas irrefutables—, esas mujeres abandonaron todas las dudas y se embarcaron. 

        Tal vez las más indecisas solo aceptaron cuando sus maridos manifestaron que podrían ser expulsados, perder todos esos bienes por no estar sus esposas junto a ellos; incluso ser prendidos y encadenados antes de un deshonroso tornaviaje. 

        Hay otra clase de pasajeras, casi tan irritantes como las anteriores: aquellas que han comprado el pasaje con la firme intención de desposarse con cualquiera que haya logrado fortuna. Son las más despiadadas, han tenido que sortear un viaje infernal hasta el puerto fluvial sevillano, meses de peregrinaje por caminos infectados de criminales, durmiendo en bosques y comiendo raíces. Algunas provienen de pueblos castellanos, pero la mayoría son andaluzas, hay una vasca, dos gallegas, y todas, absolutamente todas, se han visto obligadas a malvivir para conseguir dinero y pagar al capitán. Han sufrido tanto para estar ahí que quizá eso les haya cambiado el carácter, pero un conquistador soltero bien merece la pena. 

        En esa travesía llena de peligros, Jimena identifica otra clase más de féminas, una difícil de reseñar, compuesta por mujeres que tienen mucho que ocultar. 

        Judías, gitanas, convictas, son las más calladas, no quieren pronunciar ni una palabra que las descubra. Sueñan con algo distinto a maridos y riquezas, solo desean una tierra con más libertad, un mundo nuevo menos agobiante, un incentivo lo bastante potente como para emprender un viaje que las aleje de las restrictivas normas de la vieja sociedad católica que dejan atrás. 

        Y, por último, están las criadas sin señora, jovencitas que dicen ir allí para servir, para ejercer de costureras, planchadoras, lavanderas, limpiadoras, cocineras, cualquier oficio para atender a las nobles. 

        Pero Jimena sospecha que alguna va a prestar otra clase de servicios a los exploradores, los conquistadores, los capitanes, los hombres con oro en los bolsillos. Todos tienen sus necesidades. Son prostitutas y lo esconden, pero cuando rasca un poco lo entiende. 

        Ella no se identifica con ninguna mujer del pasaje. 

        En eso es única. 

        Jimena viaja con unos propósitos muy distintos. 
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        Año 1510 

        En algún lugar del océano 

         

        Cuando la mar permanece en relativa calma, Jimena aprovecha para leer alguno de los libros que lleva consigo. La brisa le alborota el pelo rubio, la obliga a alisárselo con las manos sin descanso, y nota que sus ojos claros están bañados en salitre cada vez que pasa una página, pero aun así merece la pena disfrutar de la lectura. A ratos no tiene la necesidad de aplacar sus cabellos, y entonces se toca la cicatriz mal cosida que muestra en la frente. Está convencida de que el agua marina logrará hacerla desaparecer. 

        Tiene reflejada en su rostro la efervescencia de la juventud, aunque su mirada reflexiva y penetrante es la de una mujer de más edad. 

        Levanta la vista y comprueba que un pájaro sobrevuela la nao. No puede remediarlo, salta de alegría como si tuviera un resorte dentro y no ahorra en gritos y aplausos. De inmediato varias pasajeras se acercan y la imitan. 

        Petra, Isabel y Carmencita son las únicas con quienes ha congeniado en el trayecto. Son jóvenes como ella y han trabado amistad a bordo. Incluso se han aliado en contra de las señoronas y sus lacayas; tal vez han sido las peleas, las trifulcas, la necesidad de pertenecer a un bando u otro lo que las ha acercado. Pero esa es la realidad, todas han respondido igual ante las vicisitudes de un viaje tan duro y eso ha acabado uniéndolas. 

        Comienzan a abrazarse, a besarse, a pensar que no van a morir en medio de ese océano asesino. 

        Parece una gaviota, signo inequívoco de tierra cercana. 

        La algarabía alerta al capitán, que confirma: 

        —Nos acercamos a una de las primeras islitas que encontraremos en la ruta. 

        Eso las anima, y de nuevo se desgañitan, porque son tantas las ganas de pisar tierra que ninguna puede contenerse. 

        Es Isabel la primera que logra recomponerse, y bromea: 

        —Vamos a cumplir nuestros sueños —asegura—. Y puesto que hemos pasado lo peor, a partir de hoy todas somos nobles, o como nobles, porque hemos llegado a nuestro ansiado destino. Y si alguien dice lo contrario, pues no le haremos caso, porque ahora somos nobles de La Hispaniola. 

        Hace una aparatosa reverencia con su cuerpo y todas ríen. 

        —Yo tengo mis propios planes para ganarme la vida —dice Petra—, nadie va a regalarnos nada, creedme. No hagáis caso de las tonterías que dicen por ahí, tendremos que encontrar nuestro lugar. 

        Jimena presume que Petra se lanzará a la aventura de cazar a un hombre rico, como otras muchas mujeres embarcadas. No puede afirmarlo, pero lo intuye. Es alta y bella, de pelo negro y sinuosa silueta. Se arregla constantemente, siempre anda preocupada de su apariencia. Esa chica de Cádiz atrae a los hombres, de eso no hay duda. 

        En cambio Isabel es más reservada y piensa cada palabra antes de decirla. A Jimena le cae bien, no teme a otras que son más inteligentes o ambiciosas que ella, con habilidades distintas. 

        —Las oportunidades habrá que buscarlas, pero yo las voy a encontrar. Me veo rica en menos de un año —afirma Isabel. 

        Al terminar su discursito mira al cielo. Siempre va con la cabeza alta, tiene nombre de reina y la vanidad la pierde un poco, pero... ¿no se espera algo así de alguien que se enrola en una misión tan peligrosa como es cruzar el mar Tenebroso? 

        —Creo que a mí me irá bien —interviene Carmencita—. En mi pueblo lo pasaba muy mal, mi padre es violento y mi madre siempre lo ha consentido, ya sabéis. Me avergüenzo. 

        Ninguna sabe exactamente a qué se refiere, han evitado preguntarle. 

        —Todo va a ir mejor, eso es evidente, nuevas tierras y amigas —añade. 

        Jimena está convencida de que Carmencita es un ser de alma limpia, crédula, sencilla, honrada y bondadosa. Si tuviera que elegir una sola amiga se quedaría con ella; aunque no es necesario elegir, todas han compuesto un grupo sólido y nada va a separarlas. 

        Petra, Isabel, Carmencita y Jimena se dan entonces las manos y realizan una especie de juramento. 

        Prometen que se ayudarán unas a otras, y que la suerte de cada una de ellas será la suerte de todas. 

         

        —Damas... —Gonzalo, uno de los grumetes, entra en el corrillo haciendo una reverencia, como si todas fuesen grandes de Castilla—, me pongo a vuestra disposición para acompañaros y serviros en vuestros propósitos, para ser vuestro más fiel escudero. 

        Gonzalo no sabe nada de marinería, jamás había navegado, pero por fortuna ha soportado bien las duras condiciones oceánicas. Consiguió el pasaje gracias a un acuerdo con el capitán, necesitado de ayudantes para la travesía. Al igual que las jovencitas, él también es joven y atesora sus propias ideas para progresar. 

        Jimena calla, pero se percata de que Petra se ruboriza. 

        Si pudiera contestar, lo haría. Está convencida de que la gaditana suspira por ese muchacho. Lleva todo el viaje observando los ojitos que se le ponen cuando el zagal abre la boca, cómo mira su torso desnudo, sus brazos musculados y sus ojos negros. 

        Jimena intervendría, aunque decide no hacerlo porque Gonzalo siempre la mira a ella, es algo perceptible, cualquiera se daría cuenta, pero como Petra está enamorada prefiere no entrometerse, nada le va en ello, así que se mantiene al margen cada vez que se reúnen. A ratos, Jimena ejerce de preceptora de latín y enseña al joven con la ayuda de uno de sus libros, y ambos se divierten. 

        Gonzalo ha explicado una y otra vez que su profesión es una de las más respetadas. Es un cantero de renombre, y ha llegado a afirmar que, a pesar de su juventud, es maestro cantero. En las tediosas jornadas de navegación ha deleitado a su audiencia con anécdotas sobre las construcciones en las que ha colaborado, las magníficas edificaciones que ha erigido, y otras veces, no pocas, ha aburrido a sus amigas con largas descripciones de las rocas más utilizadas: caliza, granito, mármol, esquisto, y las técnicas adecuadas para extraer, cortar y pulir cada una de ellas. 

        Todos duermen en la cubierta del barco, han compartido el mismo reducido espacio durante semanas junto a muchas otras mujeres. Solo las señoras que han pagado un precio especial cuentan con una cama de dos metros de largo y menos de un metro de ancho en la bodega. Allá abajo las cosas son distintas, hay más alimentos, más intimidad y más protección ante las inclemencias del tiempo. 

        El mundo al revés: arriba los pobres y abajo los ricos. 

        Jimena ha sufrido mucho durante la travesía porque en la cubierta hay una sola letrina, a la vista de todos. En ella hacen sus necesidades hombres y mujeres, algo que la irrita pero que no parece molestar a nadie. Quisiera guardar su honor, levantar un tabique de madera que la ocultara de ojos extraños, pero eso no es posible, como tantas otras cosas. 

        Lo peor es la ropa interior. No ha podido lavarla en semanas y se encuentra incómoda. Abajo sí que es factible. Allí hay toneles de agua para ese propósito, y las sirvientas suben todos los días a tender los ropajes de sus señoras: sayas, tocas y, sobre todo, ropa interior, telas blancas secándose al sol. 

        —¡Atención! —anuncia Gonzalo—. Se acerca doña Mencía con aires de guerra. 

        A esas alturas todo el pasaje sabe que esa mujer es la más adinerada, la que ha reservado el mejor lugar en la nave, y siempre anda escoltada por dos sirvientas. Es la esposa de don Jácome, un comerciante que ha hecho fortuna en la isla. 

        —Mandaré que os corten las manos, niña —se dirige a Carmencita, que agacha la cabeza, y comienza a golpearla violentamente. 

        El capitán acude sosteniendo su barriga. Ha dejado una jarra de vino en el puente de mando y le resbalan unas gotitas por la comisura de los labios, que acaban por manchar su maltrecho uniforme. 

        —Señoras, no vayamos a chafar el momento. Estamos cerca de tierra. 

        —La ladrona ha vuelto a robarme. —Doña Mencía señala a Carmencita—. Tomó de mis pertenencias varios trozos de pan. ¡Os ordeno que la detengáis! 

        Antes de zarpar, cada pasajera tuvo que comprar en la ciudad su propio matalotaje: pan negro y bizcocho de harina de trigo. Solo las ricas pudieron añadir a su despensa personal pan blanco, carne salada, pescado seco, aceite, vino y vinagre. 

        Ante la impasibilidad del capitán, doña Mencía reanuda los golpes a la joven, que se defiende con los brazos. La señora es alta, fuerte y entrada en carnes, le saca al menos dos cabezas. Cuando los porrazos son insoportables, decide tirarse a la cubierta y hacerse un ovillo. Entonces comienza a recibir patadas, y las dos lacayas que acompañan a doña Mencía se suman al escarmiento público con abundantes escupitajos. 

        Carmencita subió al barco portando una talega pequeña. Ha estado robando a diestro y siniestro, y la han visto rondando por la cubierta inferior, territorio vedado para ella. 

        Se ve superada, llora y grita que paren, pero el capitán no hace nada, ha regresado al puente de mando a por su jarra de vino. Incluso ovillada sobre la cubierta, le cuesta protegerse, le sangra la nariz porque le han pateado la cabeza. Luego la agarran del pelo y la arrastran. Gime como un animal. 

        Es entonces cuando Jimena entra en acción. Golpea en el estómago a una de las sirvientas, que se retuerce del dolor, y luego arrolla a la otra, lanzándola contra las tablas del suelo. 

        Con el puño en alto, reta a doña Mencía y le grita en presencia de todos. 

        —¡Si volvéis a tocarla, tendréis que véroslas conmigo! —anuncia. 

        La señora la mira de arriba abajo lentamente, con aires despreciativos. 

        —No sabéis dónde os habéis metido. Mi esposo es un hombre poderoso. Acabará con vos en cuanto pongáis un pie en la isla. 

        No es la primera vez que se enfrentan por cuenta de Carmencita, pero Jimena no se amilana; al contrario, se va hacia ella y va a soltarle algo, pero no tiene la oportunidad de replicar nada. 

        —¡¡Tierra!! —grita el vigía. 

        Tocan con fuerza la campanilla: ¡tilín, tilín, tilín! 

        El capitán sube al timón y ordena que todos se presenten ante él, bajo el puente de mando. 

        Jimena, Petra e Isabel ayudan a Carmencita a incorporarse. 

        Gonzalo rebufa, ahora la cubierta está sucia. Todos duermen allí, y él tendrá que limpiarla. En esa nao de apenas veinte metros de eslora, él eligió un reducido espacio bajo el puente, pegado al camarote, el único habitáculo del barco con una pared de madera que lo protege de los vientos marinos. 

        —Señoras, estamos llegando a una de las islas menores —anuncia el capitán—. Vamos a atracar en busca de agua y algunas frutas. Os aconsejo que no os alejéis del barco, incluso que no desembarquéis. Es peligroso. Repito, es peligroso. 

        Espera que las mujeres asuman sus palabras, pero el murmullo no cesa. 

        —En estas islas habitan unos indios llamados caribes. No podemos asegurar que anden por aquí, porque se mueven como moscas por las Antillas Menores. Esos indios son violentos, y habéis de saber que... que... que comen personas. 

        Algunas no pueden contener un grito, otras se tapan los ojos, y Jimena tienta con su mano derecha el puñal que lleva escondido entre sus ropajes desde que partió. 

        —Sois libres de elegir permanecer a bordo o, por el contrario, dar un paseíto. 
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        Isabel propone desembarcar. Convence a sus amigas al oír que el capitán apostará a uno de sus hombres armados a pie de barco, mientras los demás se adentran en la isla en busca de provisiones. Petra y Jimena asienten, Carmencita tirita. 

        La aproximación de la nao hace que todos a bordo, incluso la tripulación, batan palmas. 

        La silueta de la isla es imponente: unas altísimas montañas negras cubiertas en parte por el verde de la vegetación, con palmeras por todos lados, y también hay árboles que nunca han visto, de flores exóticas y grandes hojas. No se divisan cabañas o chozas, aquello parece deshabitado. 

        El capitán dirige la nave a golpes de timón hacia un río caudaloso que desagua en una playa de arena gris oscuro. Nada de eso se corresponde con la descripción que les habían dado. Como esperaban ver aguas turquesas y tierra blanca, hay caras de decepción. El barco cambia de rumbo bruscamente y navega aguas arriba. Cuando lo considera oportuno, al ver un improvisado embarcadero de troncos atados con cuerdas, ordena echar el ancla y recoger velas. A continuación, distribuye el trabajo. Dos hombres se dedicarán a reparar el velamen, otros dos permanecerán a bordo y uno se quedará en tierra vigilando mientras los demás se adentran en busca de alimentos frescos, tal y como ha anunciado. 

        Las amigas observan la operación de desembarco: todos los hombres van armados. Ellas desconocen si esos indios caribes son tan crueles como el mar que han dejado atrás, pero consideran que se merecen un rato de solaz, así que deciden estirar las piernas y olvidar el mareo. 

        Cuando los encargados de buscar provisiones desaparecen de la vista, las cuatro anuncian su deseo de descender. A pesar de los murmullos generalizados, los marineros obedecen y las ayudan a meterse en la barca, que se balancea cuando la abordan. Reman hacia la orilla y allí las sujetan por las manos una a una hasta que las dejan a salvo en un promontorio desde donde contemplan una vista muy bonita del río, el mar y las montañas. 

        Un marinero permanece próximo, pero ellas no quieren eso, desean cierto aislamiento, es la primera vez que pueden hablar de sus cosas sin que nadie las oiga, sin nadie cerca, sin reservas. 

        Sin adentrarse demasiado en la selva, eligen unas rocas y se sientan. Las cuatro se quejan de los mosquitos, que las hostigan sin descanso, y de la humedad sofocante. Se oyen cantos de pájaros que ninguna ha escuchado jamás. Dos grandes árboles proveen sombra, y más allá solo se divisa un sombrío e impenetrable bosque. 

        Saben que van a pronunciar las palabras que no han podido salir de sus bocas durante la travesía, al estar obligadas a permanecer en esa cubierta repleta de oídos cotillas. Son conscientes de que para rematar una unión fraternal es necesario que se conozcan mejor, porque cada una tiene un pasado, y hasta que no vuelquen los sentimientos más profundos que encierran sus entrañas no podrán alcanzar el estado que desean: ser como hermanas, sustituir a los parientes que han dejado atrás, constituir la nueva familia que a partir de ahora compondrá sus vidas, porque ninguna de ellas tiene propósito alguno de regresar. 

        Para sorpresa de todas, Isabel, de común reservada, comienza a narrar su relato sin dilación. 

        —Estoy casada —confiesa—. Bueno, lo estuve. Mi esposo era un soldado de cierto rango, un oficial que partió hacia la isla hace cinco años. No ha escrito desde entonces, y todo el mundo se compadece de mí, de mi mala suerte. 

        Hace amago de rebuscar en su interior. 

        —Marchó en busca de fortuna, me prometió que me traería la luna, que me cubriría todo este cuerpo de oro macizo —se señala desde los senos hasta las caderas—, y era un hombre luchador que siempre persiguió sus sueños, nuestros sueños. Ansiábamos convertirnos en personas respetables en nuestra ciudad, Córdoba. Allí queríamos ser como los califas de antaño, tener nuestro propio palacio. Pero bueno, lo importante es que nos queríamos, de eso no hay duda. 

        Deja pasar unos segundos, y luego añade: 

        —Y cuando ya pensaba que había muerto, un vecino de nuestro barrio afirmó que lo habían visto con vida. 

        La sorpresa en las otras es mayúscula. 

        —Me niego a ser una viuda de Indias más, esa nueva clase social que ha comenzado a proliferar en la península tras la muerte de aquellos hombres que partieron como militares, porque han sido muchas las bajas, muchos los caídos, pero no creo que sea mi caso, eso quiero pensar. Dos clases de hombres se embarcaron, soldados y comerciantes; mi marido era de los primeros. 

        Todas entienden la dificultad de Isabel. A diferencia de ellas, que van en pos de una nueva existencia, un territorio prometedor, un mundo distinto, su compañera pretende recuperar su antigua vida, y esa es una empresa de futuro incierto, porque no podrá casarse si existe un marido pululando por ahí. De alguna manera, esa situación lastra las posibilidades de prosperar que las demás sí tienen. 

        Aun así, Isabel no baja la cabeza, no llora, no se compadece, sencillamente ha emprendido el viaje con ánimo de resolver el entuerto, con resuello y determinación. 

        Es el turno de Carmencita. Está tan impactada que cree que lo mejor para proseguir con la ronda de confesiones es contar su historia sin paliativos. 

        —Estoy aquí porque huyo, escapo de las garras de mi padre. —Se le quiebra la voz y no puede contener las lágrimas—. Es el ogro más cruel que jamás hayáis visto. Me ha mancillado sin piedad, sin pudor, sin contemplaciones. Lo diré sin rodeos: me ha violado cientos de veces. No exagero, no hablo de una vez sino de muchas, de toda mi vida en realidad. Desde muy pequeña, mis primeros recuerdos son esos: un padre que hiede a podredumbre y a alcohol arrancándome de la cama y llevándome donde los caballos para hacerme cosas muy feas. Es un hombre violento, que le pega a mi madre. Ella siempre está amoratada, ha tenido brazos rotos, piernas torcidas, por las palizas que recibe desde antes de que yo naciera. Soy la única hija, y tengo tres hermanos. 

        Carmencita dice todo eso llorando, tanto que las demás se arremolinan en torno a ella y comienzan a besarla, a acariciarle el pelo. Esa chica tiene aspecto de ángel: es la más bajita de todas, piel muy blanca, cabellos rubios rizados, labios rojo cereza y ojos azul claro. 

        Como no deja de sollozar, presumen que no ha terminado de volcar la pesada carga que acarrea dentro de su alma. 

        Lo que añade es aún más aterrador: 

        —Mis hermanos también me han violado. Jamás detuvieron a mi padre, jamás le recriminaron lo que hacía conmigo, nunca sabré si por miedo o por otras razones, pero esa es la verdad. Un día, sencillamente, decidieron imitarle y me forzaron los tres. No podéis imaginar lo que digo, lo que eso supone, y me cuesta trabajo describir esos episodios en los que mis hermanos, tres varones con los que había convivido toda mi vida, incluso a alguno lo había criado yo desde pequeño, empezaron a utilizarme como a una cabra, o cualquier otra hembra de las que todos sabemos que les hacen esas cosas en el campo, salvo que yo no soy un animal, soy una mujer. 

        Llora y llora, apenas puede hablar, se aturrulla y pide disculpas, su alegato es un conjunto de disparatados y dislocados datos sobre cómo la mancillaron, las sucias cosas que le hicieron, las aberraciones a las que la sometieron los de su misma sangre. 

        Atrocidad, monstruosidad, ignominia, brutalidad, crueldad, truculencia, barbarie, repugnancia, espanto, las mentes de sus amigas divagan pensando cuál es el calificativo más apropiado para definir lo que Carmencita ha vivido. 

        —Desde entonces, mi mundo es horroroso, un infierno en vida. 

        Por eso se ha embarcado, busca esa tierra donde le han dicho que a todos les esperan grandes oportunidades. 

        —Me escapé de mi casa sin dinero. Durante semanas anduve comiendo raíces del bosque y perdí mucho peso, y para colmo cogí unas fiebres terribles, pero no paré de caminar en ningún momento, y cuando creí morir, tuve la suerte de encontrarme con un pastor que cuidó de mí. Le conté mi historia, se compadeció, me ofreció su ayuda y terminó vendiendo un cerdo para que yo pudiera llegar a Sevilla y pagar el pasaje. Ese hombre hizo que recuperara la ilusión por vivir. Ahora sé que hay algunas personas buenas en este mundo. 

        Consigue detener el llanto, pero lo que ha narrado es tan impactante que se queda grabado en la memoria de sus amigas. No les será fácil olvidar esas palabras. 

        Pero la vida debe seguir, son jóvenes, y si están allí abriendo sus corazones es porque quieren conocerse bien para ayudarse y crear vínculos sólidos para protegerse unas a otras. 

        Petra encuentra entonces la señal que esperaba para relatar su caso. Las palabras de su amiga la han conmovido, y piensa que lo que se dispone a soltar a continuación no generará el impacto que a priori creía adivinar. 

        —Nací en Cádiz, la ciudad más bella del mundo. En mi infancia pregunté muchas veces por qué no tenía padre, todas las niñas lo tenían. Mi madre goza de cierta posición social, es... bueno, es diferente. Es hermosa, viste muy bien, y posee una casa grande con muchas habitaciones en una calle céntrica. 

        A diferencia de Carmencita, Petra no desvía la mirada, a ella no le cuesta decir lo que se propone explicar. 

        —Creo que ya lo habéis adivinado. Mi madre es la propietaria del burdel más afamado de la ciudad, siempre se ha dedicado a eso. Me crie sin padre, ella no supo decirme quién me engendró. Tuvo tantos amantes, tantos admiradores, tantos pretendientes y, por qué no decirlo, tantos clientes que alguno tuvo que ser. 

        Petra observa las caras de sus amigas. No parecen tan impresionadas como con las historias anteriores. Suspira. Esa es la vida que siempre ha conocido, y tiene tan asumido su rol en la sociedad que no le molesta que otros sepan que su madre es una proxeneta; eso sí, una proxeneta refinada y elegante. Si sale a pasear por lugares públicos, nadie la señala, pues ha conseguido a base de esfuerzo y dedicación que su profesión se vea como un próspero y saneado negocio. 

        —Esa es la razón que me ha traído hasta aquí, de alguna manera. Sueño con un hombre que me quite de ese camino, no quiero ser como mi madre. Sé que puedo confiar en mis amigas, y os pido que mantengáis esto en secreto. Algún día me veréis bien posicionada. Deseo ser una dama de altura, a eso aspiro. 

        Carmencita, con los ojos aún llorosos, se levanta y se arrodilla frente a ella. 

        —Ya eres alta —le dice—, eres la más alta de nosotras. 

        Todas ríen, se toman de las manos y se besan. Luego se miran con ternura, se funden en un abrazo sincero. 

        Prometen que siempre estarán unidas, que contarán con la ayuda de las otras, que nadie podrá atacar a una sin que las demás actúen al unísono. El pacto es ahora más fuerte que nunca. 

        Incluso le ponen un nombre a ese acto que están llevando a cabo, a ese intercambio de confidencias sin límites. 

        Lo llaman «cónclave». 

        Cada vez que alguna necesite bien apoyo bien consejo, se convocará un cónclave donde todas pondrán sus mentes a trabajar en beneficio del grupo. 

        Sonríen porque la idea es reconfortante, incluso antes de llegar a puerto ya están construyendo estructuras sociales que harán más factible la vida que les espera. 

        Es entonces cuando escuchan un estruendo. 

        ¡Bum! 

        El marinero vigía ha disparado su arma. 

        Y ha fallado. 

        A todas les pitan los oídos por la fuerte detonación de la pólvora. 

        Pero pueden ver cómo un indio se acerca a ellas. 

        No tiene prisa, camina sigiloso, ligeramente encorvado. Viste solo una prenda de algodón tapándole las vergüenzas, va descalzo y porta una lanza de madera donde ha insertado una punta de piedra pulida. Su piel es cobriza, el pelo lacio, y luce unas marcas realizadas con pigmentos blancos y negros sobre su cara y su torso. 

        Se escuchan gritos desde el barco: están observando la escena. 

        Las jóvenes permanecen petrificadas. 

        El caribe continúa su avance, se planta frente a ellas, las mira con determinación y luego no duda en atrapar a una en concreto. 

        Carmencita. 

        Esa mujer es bien distinta a cualquier otra que haya visto, le llaman la atención su pelo rubio, su tez tan blanca y sus ojos. Sin dudarlo, la sujeta por la cintura y la carga sobre su hombro, como si fuese producto de la caza. 

        Se oyen nuevos gritos que provienen del barco. El capitán ha ordenado al marinero que vuelva a disparar, pero rearmar y cargar un arcabuz lleva su tiempo. Además, ese hombre antes se dedicaba a labrar el campo, y con su poca pericia en armas presume que si dispara sobre el indio va a matar a la dama. 

        Cuando el captor ya se retira con su presa, Jimena decide entrar en acción. 

        Lo primero que hace es sacar un cuchillo del interior de su ropaje. 

        Petra e Isabel no dan crédito. 

        Luego profiere un grito enorme, tan enérgico como para frenar al indio en su carrera antes de alcanzar la frondosidad de la selva. 

        Ella aprovecha ese receso y corre en su busca. El salvaje se ve tan sorprendido que detiene la huida. 

        Jimena le da alcance y lo amenaza con su daga, un arma un poco más larga que un puñal, con una preciosa empuñadura de marfil y unas letras doradas incrustadas. La eleva al aire y se la muestra al indio en tono desafiante. Él está desconcertado por dos razones. La primera y más evidente, que esa mujer que viste extraños ropajes le rete. 

        Pero mucho más llamativo es el resplandor metálico del objeto con que lo amenaza. 

        Arroja a Carmencita al suelo como si fuera un saco de yucas. Ha perdido todo interés por esa criatura, ahora solo desea hacerse con esa arma. 

        Mueve los brazos para intentar agarrar a Jimena y someterla, pero ella lo esquiva, da un salto atrás y se posiciona con la daga apuntando a la cara del nativo. 

        Ambos comienzan a dar vueltas en torno a un punto fijo, como si estuviesen midiendo sus fuerzas, pensando la mejor manera de acabar con el otro, pero en realidad ella solo está rezando para que su oponente salga corriendo y la deje en paz. 

        Cuando ve que eso no ocurre, que ese bruto está decidido a llegar hasta el final, le lanza un ataque que el hombre logra eludir. A cambio, él la agarra del brazo con una fuerza que le impide zafarse. No ve otra solución más que morderle la mano, algo que el caribe no espera. Retira la tenaza y ella queda libre. 

        El nativo se queda mirando la sangre que comienza a salir de la tremenda mordedura, ensimismado por la sorpresa, y entonces ella aprovecha y describe un arco con la daga, con la fortuna de alcanzar el pecho de su contrincante. 

        Ahora sí que brota un reguero de sangre: ha conseguido rozarle con la punta del metal, una raja que sería decisiva para mucha gente, aunque eso tampoco disuade al caribe para dar por concluido el asalto. 

        El hombre toma su lanza, levanta el brazo y se dispone a arrojarla sobre el cuerpo de Jimena. 

        Todos gritan. Desde el barco llegan estruendos ensordecedores: están disparando al aire para espantar al indio, cosa que no sucede. Es un guerrero curtido que no se amilana por el ruido de armas de fuego que, además, desconoce. 

        Jimena es consciente de que va a morir por el impacto de la lanza si no lo remedia. 

        Actúa con rapidez y se lo juega todo a una carta. 

        Se separa unos metros para tomar distancia. 

        Agarra su daga por la punta de la hoja y señala al indio. 

        La arroja entonces con todas sus fuerzas. 

        Dibuja una trayectoria perfecta hacia su objetivo: el corazón del atacante. 

        La entrada es limpia, se clava en el cuerpo y el caribe se ve sobrepasado. Con los ojos muy abiertos, cae de rodillas y luego se desploma. 

        Incluso los pájaros dejan de cantar: ahora ni graznan, ni grajean, ni ululan, tampoco llegan sonidos desde la nao. Tienen que pasar unos segundos, tal vez minutos, para que alguien diga algo. 

        Desde el barco han podido ver cómo Jimena ha fulminado al indio. 

        ¿Qué tipo de doncella hace esas cosas? 

         

        Petra decide recomponer la situación. Toma del brazo a Isabel y van en busca de Carmencita. Las tres se acercan a Jimena; es evidente que incluso ellas están impactadas por lo ocurrido. 

        Se abrazan y se besan. 

        Antes de dirigirse al barco, Jimena va hacia el indio y le extrae su daga. La limpia con el mismo trapo que viste el cadáver y se la guarda. 

        Luego todas caminan ante las miradas atónitas del resto del pasaje. 

        Sus amigas cuchichean sobre lo sucedido, la buena suerte que han tenido al contar con la pericia de una de ellas, pues ya lo daban todo por perdido. 

        Pero Jimena piensa en otra cosa. 

        Se siente liberada. 

        Porque la conversación que mantenían acabó de forma abrupta. 

        Su pasado, los motivos para emprender ese peligroso viaje, su procedencia, su familia, sus objetivos, todo eso seguirá a buen recaudo. 

        Ya no tiene por qué revelar sus propósitos. 

        Ni tan siquiera a sus amigas. 
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        Transcurren los últimos días de navegación. Nadie ha hecho mención alguna a lo ocurrido, aunque Jimena es consciente de que es la comidilla del barco y, lo peor, que se sabrá en la ciudad; será sin duda el suceso más sorprendente que reflejará el capitán en su diario de a bordo. 

        Pero la ilusión por culminar el viaje es tanta que nadie le presta atención a la misteriosa heroína, todos están ocupados pensando en el desembarco. 

        Suena de nuevo la campana. 

        —¡Tierra! —grita el vigía. 

        Y esta vez es la definitiva: han alcanzado La Hispaniola. 

        Lo primero que vislumbran al acercarse a la isla les deja sin aliento: una preciosa playa de arena blanca repleta de palmeras. 

        —El almirante Colón bautizó este pequeño paraíso como Saona. Se trata de una islita que está unida al resto por unos manglares, os ruego que observéis —pide el capitán. 

        Se suceden las exclamaciones de admiración. 

        Nadie había contemplado algo tan maravilloso antes, ahora comprenden las palabras que llegaron a sus oídos en la península sobre la existencia de un lugar celestial. Todas permanecen en la cubierta, cientos de ojos pendientes de ese vergel al que se dirigen y que a partir de ahora será su nuevo hábitat. No dejan de ver arena clara y aguas turquesas según avanzan, y las escenas de esbeltas palmeras sobre la línea de costa son sencillamente cautivadoras. 

        Un par de horas después, el capitán anuncia desde el puente de mando que se acercan al río Ozama, el puerto natural donde desembarcarán. Pocas lo notan, pero se ha aseado con el agua que aún quedaba en el tonel de su camarote, y se ha puesto una casaca casi limpia. 

        Con palabras solemnes, anuncia que han llegado a la fabulosa ciudad de Santo Domingo, la primera de ese lado del océano. 

         

        La nao se introduce en el río a golpes de timón. Hay mucha gente en ambas orillas aguardando con gran expectación la llegada del barco. 

        Todos son hombres. 

        Un cuarteto de músicos hace sonar sus laúdes, apenas perceptibles por el griterío existente dentro y fuera del barco. 

        Hay una comitiva esperando el desembarco en el lado oeste del río, donde el muelle parece más sólido. Ya se ven las construcciones, una torre vigía, y las banderas ondean por doquier, han preparado con esmero la llegada. 

        El capitán mete la barriga, pasa las palmas de sus manos por las solapas del uniforme para intentar aplanarlas y espera paciente la llegada de las autoridades. Tiene claro que le recibirá el alcalde, como mínimo. No es previsible que el mismísimo virrey acuda, eso sería excesivo. 

        Cuando el barco roza el embarcadero y el balanceo del navío se detiene, el silencio se apodera de la nave. La mayoría de las pasajeras soñaban con ese momento, y ahora ya no es una quimera sino una absoluta realidad: van a comenzar una nueva vida y les cuesta interiorizarlo. 

        Suena entonces un fuerte estallido, seguido de otros dos más. 

        ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! 

        Tres cañonazos lanzados desde una bombarda situada en la Fortaleza. 

        Las balas alcanzan el mar Caribe y se pierden entre las olas. 

        El alcalde no aparece, ni ninguna otra autoridad. 

        Decepcionado, el capitán ordena el desembarco. 

         

        Las damas van cruzando la pasarela con la ayuda de los marineros y el personal de tierra. La primera en desembarcar es doña Mencía. Allí es recibida por su esposo, don Jácome, junto a una cohorte de sirvientes, la mayoría indios taínos vestidos a disgusto con uniforme negro y camisa blanca almidonada que atosiga sus cuellos. 

        La noble sevillana está emparentada con la Casa de Alba. Sus apellidos abrumaron a Jácome cuando años atrás osó poner sus ojos en ella por primera vez. Mientras que él proviene de una familia de mercaderes gallegos con cierta fortuna, doña Mencía atesora una larga lista de títulos nobiliarios, de esos que suelen asustar a cualquiera poco habituado a la corte. 

        Se conocieron en el transcurso de una velada organizada por los reyes, y aunque ella no era su tipo de mujer ansiada, quiso desde el primer momento que sus hijos contaran con esos apellidos. Pronto tuvieron tres, todos varones, y la fortuna de Jácome experimentó un rápido crecimiento gracias a las relaciones que su esposa le proporcionaba. Y cuando el comerciante anunció que se marchaba a organizar nuevos negocios en los territorios descubiertos, nadie en la ciudad dio crédito a sus palabras. Partió solo, ignorado y en parte repudiado por la familia de ella. A pesar de eso, él se empeñó en enviar cartas y más cartas contando lo bien que le iba, las bondades de esas latitudes, el número de indios que le habían correspondido en el repartimiento y la impresionante cantidad de negocios que emprendía. Todo se multiplicaba, pues sin cesar llegaban noticias de nuevas conquistas y ricos parajes repletos de oro. 

        Nada de eso convencía a su mujer, que seguía sin ver la necesidad de subirse a un barco, cruzar el océano y abandonar la próspera Sevilla. El palacio de la familia, el séquito de sirvientas, las comodidades de una vida resuelta, tuvo que pasar mucho tiempo para que aceptase una resolución tan trascendental. 

        En realidad no fue una decisión de doña Mencía, sino de su prima, María Álvarez de Toledo, casada con el virrey de las Indias, Diego Colón, segundo almirante de la mar Océana. 

        Un buen día, su prima María de Toledo le hizo llegar una carta lacrada con un precioso sello a Sevilla. Cuando la leyó, doña Mencía tuvo dos sentimientos encontrados. Por un lado, que la Casa de Alba requiriera de manera formal sus servicios para acompañar a la noble en su desplazamiento para cumplir con su papel de consorte de un virrey la llenó de alegría. De inmediato fue consciente de que su prima, con la que siempre congenió, haría de ella la primera dama de la nueva corte de Indias. Ahora no tendría que competir con estúpidas cortesanas, mujeres poco preparadas, de familias mediocres, que luchaban por un puesto en las cercanías del poder. 

        Pero apenas se dio cuenta de lo que eso suponía, comenzó a temblar. Cruzar el mar era algo espantoso, llegaban testimonios de barcos hundidos por un fenómeno natural al que llamaban huracán. Solo en los últimos años, decenas de naves habían sido tragadas por el traicionero mar Caribe. Además, ella jamás había navegado, desconocía cómo sería la travesía. 

        Al final tuvo que decir que sí cuando recibió otra carta de Jácome: si no acudía a su llamada, el virrey tendría que retirarle todos los privilegios concedidos, y él se vería obligado a regresar a Sevilla con las manos vacías después de tanto tiempo y esfuerzos. 

        Doña Mencía viene por tanto a acompañar a su prima, a ser la más distinguida noble de Santo Domingo. Pero cuando desembarca, salvo los laúdes y la gentuza que aguarda para ver bajar a las mujeres, el virrey no la está esperando, tampoco su prima. 

        Ve una comitiva de carrozas, bellos caballos negros engalanados, pero nada de trompetas, ni de militares con las espadas en alto. 

        —Decidme al menos que los tres cañonazos han sido en mi nombre y honor —espeta a Jácome. 

        Su marido no responde. 

        La agarra de la mano y la invita a subir a la primera carroza. 

        Ella lo mira con aire desafiante. Hay una conversación pendiente que acometerán en cuanto lleguen al palacio que él le ha prometido. 

        Esa será la siguiente decepción: Jácome no ha tenido tiempo de comenzar a construir mansión alguna. Ha estado realmente ocupado con sus nuevas amistades. 

        Unas que ahora tendrá que ver cómo simultanear. 

         

        Las cuatro amigas desembarcan en último lugar. Es Gonzalo quien las acompaña a tierra. Un escribano sentado junto a una mesita a pie del embarcadero toma el nombre de cada una de ellas. Para las mujeres han dispuesto un acomodo provisional en un convento mientras encuentran su propio destino. 

        Gonzalo tendrá que arreglárselas por sí mismo, no hay nada previsto para los hombres que llegan desde la península. 

        Los cinco se miran detenidamente. Deben separarse, aunque saben que solo es temporal. Esa travesía infernal los ha unido, y ahora que comienzan su nueva vida se tienen unos a otros, al menos cuentan con eso. 

        Las jovencitas se marchan tras un fraile junto a otras muchas, forman una fila inédita en esos lugares. 

        Gonzalo se queda solo, le cuesta unos segundos asumirlo, pensaba que ese momento nunca llegaría y no está preparado para afrontar la soledad, pero no le queda otra. 

        Camina hacia el interior de Santo Domingo con su talega al hombro. 

        Sus zapatos están rotos y no le permiten andar con naturalidad. Los únicos pantalones que posee muestran varios desgarros mal cosidos, y la camisa huele a diablos. En el bolsillo lleva unos pocos maravedís, apenas alcanzarán para comprar un trozo de pan para la cena. 

        Suspira, hace balance de su vida y se recuerda a sí mismo el propósito de ese viaje. Agarra la taleguilla con determinación y se introduce en ese trozo de Europa incrustado en una isla del mar Caribe. 
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        Gonzalo aprovecha la oportunidad para dar un paseo. Es la primera vez en muchas semanas que se encuentra en tierra firme y, aunque su prioridad es hallar un lugar donde dormir, no quiere dejar pasar ni un minuto para tener ese primer contacto con la ciudad que sueña con ayudar a construir. 

        Contempla un conjunto de edificaciones que sobrepasan sus expectativas. Pensaba que podría sobresalir ofreciendo sus servicios, pero ante él se erige un conjunto sorprendente: casas, iglesias, monasterios y palacios de impecable factura. 

        Tarda unos momentos en reaccionar, pero como es un joven valiente, nada de eso le amilana. 

        Lo primero que le llama la atención es el trazado de la ciudad. Las cuadrículas son impecables, las calles paralelas parecen alineadas con escuadra y cartabón, es evidente que han sido diseñadas a cordel, con esquinas a noventa grados. 

        Concluye que esa urbe es un damero perfecto. 

        La han llamado Santo Domingo porque Bartolomé Colón la fundó por orden de su hermano un domingo de agosto, esa al menos es la teoría que circula por allí. Aunque hay otra. Como el padre de los Colón se llamaba Doménico, también afirman que eso fue lo que los llevó a elegir ese nombre. 

        El capitán le puso al tanto durante la travesía de los avances que ha experimentado ese primer enclave de ultramar. Al principio Santo Domingo fue ubicada en la margen oriental del río, pero misteriosas y desconocidas razones provocaron su traslado al poco tiempo. Unos hablan de un huracán, que acabó con casi todo, otros aluden a motivos mucho más ocultos e incluso enigmáticos. Nadie sabe en realidad qué ocurrió. Allá quedan algunas edificaciones de piedra destruidas, vestigios de otra época, y apenas unas pocas chozas y unos cuantos asentamientos de indios taínos. A esa zona la han llamado Pajarito, tampoco sabe nadie por qué, y lo único que Gonzalo tiene claro es que piensa cruzar en cuanto pueda. 

        Ahora la ciudad por donde pasea está al occidente del Ozama, una gran planicie bien situada que tiene al sur el mar Caribe, al este el río, y al norte un farallón no muy elevado donde están construyendo un monasterio de imponente fachada de piedra. La ciudad crecerá hacia el oeste, donde se pueden ver casas de madera con techo de paja, esa es la zona menos consolidada, la que alberga a la gente más humilde. 

        Gonzalo se encuentra pronto con una gran plaza, a la que llaman plaza Mayor, que tiene plantada una cruz enorme en el centro. Cuando pregunta, le dicen que ahí se levantará la catedral. Se le hace la boca agua pensando en ello. 

        En la plaza hay mucho ruido, un fragor incesante, gente que va y viene, que parlotea, vendedores que ofertan sus mercancías y pregoneros que anuncian los comunicados reales. Pero no puede detenerse, son muchas las cosas que le quedan por ver. 

        El diseño de la urbe ha partido de una calle, la paralela al río, que da paso a una torre militar. Es la calle del Rey, aunque también la llaman calle de la Fortaleza. 

        Más tarde todos se reirán de esos nombres, porque en poco tiempo recibirá su denominación definitiva: calle Las Damas, cuando las féminas comiencen a pasear al atardecer. Es la avenida que lleva hacia la Fortaleza, siguiendo la ribera del río. Gonzalo comprende que esa ronda sirvió para trazar todas las demás, que son, por tanto, o bien paralelas o bien perpendiculares al río. 

        Allí todos los palacios son de piedra, la mayoría de dos alturas, muchos de bella factura. Comprueba entonces algo que ansiaba descubrir: la roca caliza impera por todos lados, es la base que sustenta esas edificaciones, fácil de cortar y pulir, aunque a veces de menor solidez y sostén que otras cuando se quieren elevar las construcciones. La caliza pura es blanca, pero su contenido en impurezas, como arcilla y hierro, hace que pueda tener color crema, rojizo o gris. Allí predomina el color crema, o más bien marrón claro, o algo parecido, aunque también hay gris. Ya arde en deseos de ver la cantera. 

        A la calle paralela la han llamado Isabel la Católica, y es tan bonita como la anterior, tal vez más, con mansiones que él califica de espectaculares. Los nobles, cortesanos, altos cargos de la administración y demás pudientes que llegaron años atrás recibieron de manos del comendador mayor los mejores lotes de parcelas. Se ha informado y sabe qué familias nobles las habitan: Rodrigo de Bastidas, conquistador y alarife, Francisco de Garay, alcalde mayor, y una de las mejor situadas es la mansión de Nicolás de Ovando, anterior gobernador, no en vano fue él quien repartió esos lotes de terrenos valiosos. 

        Caminando hacia arriba descubre la única calle que no es recta y encuentra la razón: sigue la línea del farallón, y es la salida natural hacia el norte de la ciudad, donde se eleva el monasterio. Pregunta entonces a unos monjes enredados en sus discusiones, sentados a la sombra de un árbol. Son cuatro, llevan hábito de sayal marrón oscuro y cíngulo de tres nudos en la cintura. Sus sandalias humildes, abiertas y desgastadas le hacen comprender que son franciscanos, siguen el voto de pobreza. Esa calle se llama Las Mercedes, y el monasterio, de San Francisco. 

        Se pregunta cómo han podido edificar todas esas construcciones en tan poco tiempo, es absolutamente imposible; él conoce la profesión y sabe las dificultades de ese duro trabajo. Como no encuentra explicación, en su mente comienza a formarse una idea que lo perseguirá en los meses siguientes: esa villa tiene algo mágico, no sabe qué es, pero está convencido de ello, no parará hasta descubrirlo. 

        Gonzalo busca un lugar donde sentarse, aún le tiemblan las piernas del viaje y ha caminado un buen trecho. Se acomoda en una murallita algo elevada y observa la grandeza que tiene a sus pies. 

        En esa ciudad residen —y en un momento u otro partirán hacia sus destinos— todos los conquistadores que escribirán la Historia: Diego Velázquez a Cuba, Ponce de León a Puerto Rico, Esquivel a Jamaica, Alonso de Ojeda hacia tierra firme, Rodrigo de Bastidas a Colombia, Núñez de Balboa hacia Panamá, Cabeza de Vaca a Florida y el Misisipí, y Hernán Cortés a México. 

         

        Gonzalo piensa en Jimena y reflexiona sobre sus prioridades. Quiere enamorarla, quiere construir las mejores mansiones en esa isla para colmarla de placeres y, sobre todo, quiere pasar el resto de sus días junto a ella. 

        Pero ahora toca poner los pies en el suelo, se considera un joven sensato. Desde su posición, tendría que ir hacia el oeste de la ciudad para encontrar cobijo, es realista y entiende que debe dejar atrás todas esas lujosas construcciones de piedra y ladrillo. Pero su olfato le dicta la dirección norte. Con ese propósito, comienza a internase en un área de casas de madera muy distinta a ese Santo Domingo que tanto le ha impresionado. 

        Sigue caminando y encuentra chozas levantadas con troncos y techos de hojas de palma que no se parecen en nada a las cabañas que pueblan los campos de Castilla. 

        Es un poblado taíno, un asentamiento de los nativos. 

        Las casas están dispuestas formando un círculo, en torno a una gran plaza de tierra donde juegan los niños. Continúa su avance con la taleguilla al hombro y se cruza con los primeros indios. La mayoría van casi desnudos, visten ligeros trapos de algodón, aunque algunos usan ropas europeas, pantalón y camisa que a todos parecen quedarles excesivamente grandes. 

        Hay gente cociendo vasijas de barro, otros despellejan animales para echarlos a las cazuelas y varios ancianos tallan madera. Deambula entre ellos, se detiene y comienza a hablar con un joven de su misma edad. 

        —Gonzalo —se presenta, y le ofrece la mano como haría en su tierra. 

        El taíno no entiende, no le devuelve el saludo y se da la vuelta alejándose. Él no se desanima, sonríe y continúa buscando, aunque el tiempo acucia, está oscureciendo y aún debe hallar un lugar donde dormir. 

        Entonces se percata de algo que despierta su interés: una cantera. Se acerca corriendo y se sorprende al ver piedras ya extraídas y preparadas para enviar a la ciudad, y también otras que se han quebrado y servirán para tallar complementos. Toca con sus manos un bloque de caliza pulida. Dictamina que no está mal, pero él sabría sacar los ángulos de una forma más precisa a esos sillares. 

        Se le acerca un indio un poco mayor que él, sorprendido al verlo palpar una y otra vez las rocas. 

        Vuelve a ofrecer su mano: 

        —Mi nombre es Gonzalo. 

        —Arturo. 

        El tipo viste más o menos al modo europeo, su pelo es lacio, negro como el azabache, cortado a la altura de los hombros, y sonríe por el interés mostrado por ese joven en una piedra grande. Nadie en su sano juicio se interesa en esas cosas. 

        —Soy maestro cantero —afirma Gonzalo. 

        El indio se asombra. Aunque no entiende el idioma a la perfección, sabe que esas palabras están destinadas al máximo escalafón en la profesión que han traído esos seres extraños a sus tierras. 

        Arturo es el encargado de la cantera, y piensa que ese joven le está queriendo engañar. Primero por su edad; pero, además, otros maestros a los que ha conocido no visten de esa forma, ni caminan con zapatos destrozados, perdidos con una talega sucia a la espalda. 

        Le invita a acercarse al poblado. 

        —Eres bienvenido a nuestro yucayeque, nuestra aldea —le dice—. Puedes quedarte aquí, ya es noche, y mi bohío ahora es tu bohío. 

        Le explica que los taínos viven en comunidades pequeñas llamadas yucayeques, ese podría contener más de cincuenta viviendas de diferentes tamaños. 

        —Aquella es la morada del cacique, es un caney. 

        Arturo señala a un indio, un taíno de aspecto altivo que no despega la vista del cielo. En su cuello luce una especie de medallón de oro de gran tamaño, símbolo de distinción y autoridad. 

        Se percata de que Gonzalo está impresionado al ver ese círculo dorado. 

        —Guanín. Esa pieza es sagrada, tú como otros aprecias ese metal. 

        Asiente repetidas veces. En Castilla nadie va por ahí luciendo en el pecho un colgante del tamaño de la corona de una Virgen. 

        La casa del cacique es la más grande, y la única con forma geométrica; todas las demás chozas adoptan formas circulares. Le señala con la mano una de ellas y se acercan. En el entorno hay más personas cuchicheando: la presencia del joven europeo es toda una novedad. 

        Gonzalo entra y observa que hay varias camas hechas de tiras de algodón y fibras atadas a pilares de madera. Imagina que su propósito es que las alimañas no les ataquen mientras duermen. 

        Pero algo le impide prestar atención a esos detalles, porque sufre un repentino impulso de salir de allí, no ha visto nada así en toda su vida, el hecho más sorprendente de su existencia. 

        Una india yace en una de las hamacas. 

        Está completamente desnuda. 

        Él se ruboriza y echa a correr. Arturo lo detiene, extrañado, incluso ofendido. 

        —¿Por qué abandonas mi casa? También tuya —le dice. 

        Gonzalo se muestra turbado, esa imagen le ha impactado. Hace un esfuerzo por volver dentro, le cuesta, y al final acaba entrando. 

        Es la primera vez que observa el cuerpo de una mujer de esa forma: los senos al aire y el vello púbico sinuoso, una poderosa imagen. 

        Como su estómago ruge, acepta una especie de torta que le ofrece su amigo. La prueba y le resulta deliciosa, lleva semanas sin comer algo tan exquisito. 

        —Casabe —dice Arturo—. Se hace con yuca. 

        Le muestra el tubérculo y Gonzalo asiente mientras mastica sin parar. 

        Aun así, no puede dejar de mirar a la taína. Es bonita, bellísima en realidad, y con la luz que proporcionan los últimos rayos de sol cree estar contemplando un cuadro de esos que ha visto en el interior de alguna catedral, una figura mitológica muy femenina. 

        Cuando termina de masticar la torta, Arturo lo invita a sentarse junto a su hermana y otras indias, todas desnudas. En el centro hay una roca que les sirve como mesa. Han depositado carne asada y abundante fruta. 

        —Se llama Ana, y ahora también tu amiga. 

        La joven se levanta y se acerca a darle dos besos. Como permanece sentado, ella le roza con sus senos el rostro cuando se inclina. 

        —¿Esto hacéis vosotros? 

        Gonzalo le devuelve los amistosos besos y asiente repetidas veces. 

        Arturo le explica a su hermana que él es una gran personalidad, un experto en las soberbias construcciones que esa gente llegada del mar está levantando por todos los rincones de la isla. 

        —Todo lo que aquí hay es tuyo —afirma Arturo—. Puedes tomar lo que desees. 

        Y entonces señala a Ana. 

        Gonzalo no da crédito. 

        Algo así no puede estar ocurriéndole. 

        Agarra un muslo del plato y se lo lleva a la boca. Le encandila, tiene un sabor sencillamente excepcional, no sabe si es porque lleva semanas sin probar carne tierna o porque eso que parece la pata de un ave grande es lo más delicioso que ha masticado en su vida. 

        Agradece con mil gestos la generosidad de su nuevo amigo, lo que está viviendo le resulta irreal, y aunque los aborígenes hablan entre ellos en un idioma que no conoce, percibe que están contentos con su compañía. 

        Cuando terminan la cena, Ana se acerca y le toca de forma delicada la barba. Se muestra extrañada por esos pelos que nacen de su rostro. Luego le lanza una mirada amable y le ofrece un pote de cerámica que desprende humo y huele como los ungüentos balsámicos de los médicos castellanos. 

        Como él no sabe qué es eso, ella traga para que la imite. 

        —Así. 

        La india aspira a través de una caña. Gonzalo no se atreve, pero acaba aceptando, no quiere parecer grosero ante esa gente tan desinteresada y amable. 

        Mira el interior de la vasija y ve que hay hierbas prendidas, traga y tose de manera compulsiva. Los demás ríen, especialmente las mujeres. 

        —Los otros como tú ya aman esto. 

        Él lo duda. Nunca ha visto mayor aberración, lo ve antinatural, una planta ardiendo cuyo humo se introduce en los pulmones. Jamás. 

        Cuando terminan de fumar, Arturo le ofrece una hamaca dentro del bohío, que Gonzalo acepta con alegría: podrá dormir como no lo ha hecho en mucho tiempo. Da gracias a Dios por su suerte, sigue con vida después de una peligrosa travesía y ahora, además, tiene un lugar donde comer y dormir. 

        Esa noche, tendido plácidamente, sueña con encontrarse de nuevo con sus amigas. 

        Pero evitará decir una sola palabra con relación al hecho de que ha dormido junto a una mujer desnuda. 

        Cuando cierra los ojos, su cerebro lucha entre dos imágenes a cuál más perturbadora: la fabulosa ciudad que ha conocido, por un lado, y el cuerpo desnudo de Ana, por otro. 

        Pero tarda poco en decantarse, porque no logra contener una vigorosa y pertinaz erección. 
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        Don Jácome cierra la ventana de su alcoba de forma violenta. Su esposa solo lleva allí un par de jornadas y ya está haciendo temblar los cimientos de su existencia. Está enfadada por todo: la casa que han puesto a su disposición, el calor, la humedad y la falta de experiencia del servicio, especialmente de las nativas. 

        Él había hallado consuelo en dos hermosas indias, pasaba ratos deliciosos enseñándoles su idioma, y cada noche se debatía con cuál de las dos encamarse. 

        Solo de vez en cuando se dirigía a la plaza del Contador, a la taberna más animada, el Pata Palo, el burdel donde todo es posible, uno de los negocios de su propiedad, y allí encontraba distintos tipos de placer y diversión, que elegía dependiendo de los tratos que hubiera realizado esa jornada. 

        Y ahora, con Mencía junto a él, todo eso ha acabado de un plumazo. 

        A las indias las ha enviado al interior de la isla, y es consciente de que no pisará el Pata Palo por un tiempo. 

        Maldiciendo su suerte, deja a su mujer enfrascada en una discusión absurda: esa casa en la que habitan no está a la altura de su alcurnia, le recuerda que ella es prima de María Álvarez de Toledo, virreina que pertenece a la Casa de Alba y está emparentada con el rey, jamás nadie ha pisado las Indias con una sangre tan azul como la suya. Y cuando su marido la recibe en esa isla, ¿en qué clase de casucha la ha metido? Si su prima está construyendo un palacio, ella no puede quedarse atrás, así que ordena a Jácome que se ponga a ello de inmediato. 

        En cuanto pierde interés en Jácome, se lía a regañar a las sirvientas. Él aprovecha y se marcha rumbo a su negocio. Esa mañana, que califica de aciaga, espera encontrar algo positivo en su vida. También valora huir de la isla con el pretexto de buscar nuevas oportunidades en el vasto mar Caribe, convertirse en un descubridor más. 

        Caminando por la calle Isabel la Católica en dirección al puerto, recuerda su pasado, su vida en Sevilla. Es un hombre decidido, sabe comerciar, sacar partido a negocios rentables que otros ni siquiera huelen. 

        Pero ¿cuánto resistirá atrapado en un matrimonio con una persona a la que no ama? Tiene algo muy claro, ella es la noble, la que tiene fortuna desde la cuna, y su familia jamás permitirá una ofensa de esas dimensiones. Si cometiese ese ultraje, lo perseguirían y lo encontrarían, incluso escondido en la selva más recóndita. 

        Sumido en ese océano de pensamientos turbios, avanza hacia las atarazanas y se cruza en la calle con cuatro doncellas. Las ve desenvueltas, joviales, y mientras cuchichean entre ellas, piensa que ha tenido la mala fortuna de casarse con alguien que no dispone de la más mínima frescura para hacerle feliz. 

        Sus ojos se van inmediatamente hacia una de ellas: Petra. 

        A continuación, ocurre algo que, para él, carece de explicación. 

        Todo sucede en un instante, un puro y nítido destello de claridad. 

        Está convencido de que jamás ha visto una mujer más atractiva, parece flotar al caminar, mueve sus brazos con la misma suavidad que el viento impulsa las ramas de las palmeras, el pelo negro sobre esa piel blanca es lo más delicado que ha encontrado en el género femenino, incluso cree percibir un sutil perfume que le enerva cuando pasa cerca de ella. 

        Jácome reconoce que no es un hombre fácil de encasillar en lo que se refiere a mujeres y, aun así, algo en su interior le asegura que esa joven es la solución a todos sus males. Lo intenta, pero no puede hallar razones y, sin saber muy bien por qué, se jura a sí mismo que luchará hasta conseguirla. 

        Se detiene y las observa alejarse. Sabe que no le costará encontrar el rastro de cuatro jóvenes recién llegadas en el mismo barco que trajo a su mujer. 

        Maldito barco. 

        Ahora sonríe y camina raudo hacia el puerto. Es consciente del nuevo cariz que ha tomado el día. 

        Ya no lo ve todo negro. 

         

        Jimena, Isabel, Petra y Carmencita caminan de regreso al convento de San Francisco. Las cuatro conviven en la misma estancia, una celda monacal. No les han puesto límite de tiempo, pero todas entienden que aquello es provisional. 

        La situación de cada una es bien distinta. 

        A Carmencita le urge encontrar algún trabajo en el que emplear sus días y ganar dinero. No tiene ninguna prisa por enamorarse de un soldado o un conquistador, esperará hasta hallar a un hombre que la quiera de verdad, a eso dedicará su vida, pero sus bolsillos están vacíos. 

        Isabel no anda mal de fondos. Vendió su casa de Córdoba junto con los animales y las tierras de cultivo. No es mucho, pero le dará para vivir y comer mientras busca y rebusca. Está convencida de que va a reencontrarse con su esposo, y que los últimos años habrán sido solo un mal sueño. 

        Petra también dispone de maravedís, en realidad es la que más monedas trae de todas ellas, muchas, tantas que sus amigas piensan que tal vez no debería haber dejado su casa atrás y haberse arreglado de otra forma en lugar de cruzar el océano. 

        Y Jimena tampoco anda mal de dinero. Aun así, es la primera en anunciar sus planes: 

        —He visto que la fruta que se vende en la ciudad está en malas condiciones y apenas hay surtido. Sin embargo, los indios andan por ahí con unos productos con una pinta extraordinaria; son piezas raras, desconocidas para nosotros, y por ahora las comen solo ellos. 

        Sus amigas se quedan expectantes. 

        —Voy a pedirle a Gonzalo que me construya un carrito de madera, le pagaré, por supuesto, y luego negociaré con los indios para que me vendan fruta fresca. La ofreceré por las calles. En la plaza Mayor hay puestos de venta. ¿Qué os parece? 

        Isabel piensa que no ha navegado miles de millas para eso, y algo similar es lo que rumia Petra, o incluso peor, pero no dicen nada. 

        Carmencita sí: 

        —Un plan perfecto. Si tú quieres, seré tu socia o tu acompañante. Trabajaré para ti. 

        Jimena le da un abrazo, y sellan con múltiples besos en las mejillas el pacto para comenzar el negocio. 

        Luego Carmencita hace una pregunta simple que las deja a todas perplejas. 

        —Jimena, ¿tú a qué has venido a este lado del mundo? ¿A vender fruta? 
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