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  PRÓLOGO





  “¿Estás seguro de lo que vas a hacer?”




  La pregunta surgió espontánea, sin dobles intenciones, en el marco de una charla cordial con uno de mis informantes más calificados, esos que nunca fallan a la hora de obtener el dato preciso cuando más se lo necesita. “Escribir un libro sobre el narcotráfico que cuente toda la verdad puede traerte muchos dolores de cabeza”, insistió la fuente. “La idea es hacer una investigación periodística, no un documento de inteligencia, ni un tratado sobre narcocriminalidad”, le contesté. Pude adivinar una leve sonrisa en la comisura de sus labios. “Si lo hacés bien, va a ser más que todo eso. Y vas a molestar a unos cuantos personajes horribles. Después no me digas que no te lo advertí”, concluyó. Acto seguido, corrió el pocillo de café aún sin terminar, cruzó las manos sobre la mesa y preguntó: “¿Me grabás o tomás nota? Mirá que tenemos para largo, así que preparate”.




  Este fue el primer paso de un trabajo realizado por un equipo de periodistas que se propuso repasar hechos, describir situaciones, analizar perspectivas, relatar historias y descubrir personajes ligados a la actividad de los narcos en la Argentina. Pero también plantear escenarios posibles de cara a un futuro en el que nuestro país continuará consolidando su posición como territorio propicio para los narconegocios.




  Centro de distribución, punto de paso hacia Europa, exportador de químicos para el refinamiento de sustancias ilícitas, productor de drogas sintéticas y lavador de activos provenientes de la venta de estupefacientes… Ya nadie se anima a discutir que la Argentina cumple un papel central en las operaciones del narcotráfico dentro del Cono Sur.




  La cocaína producida en Bolivia termina de procesarse en territorio argentino, luego de ingresar por tierra a través de permeables puestos fronterizos carentes de controles. O por aire, gracias a la ausencia de una radarización adecuada que permita detectar los centenares de vuelos clandestinos que violan el espacio aéreo y aterrizan en pistas no declaradas. Fronteras adentro, los rezagos de esa droga de máxima pureza que se exporta al Primer Mundo se cuelan sin control en forma de paco y pasta base por los pasillos de los barrios más pobres de la Argen tina. El circuito alimenta las redes locales, controladas por grupos instalados en asentamientos con capacidad operativa y protección política. Y provocan una devastadora epidemia que se cobra la vida de miles y miles de adictos pertenecientes a la población más vulnerable. Todo esto agravado por un escenario en el que no faltan policías sorprendidos con cargamentos de cocaína, jueces que limpian órdenes de captura internacionales, políticos involucrados en asesinatos de narcos, combates entre bandas que se libran en las calles y la falta de controles financieros propicia para blanquear dinero sucio.




  Esta realidad de hoy tiene una historia, una crónica de múltiples caras: económica, política, judicial, cultural y social. Una metamorfosis que se produjo desde el interior del propio Estado y que se sirvió de los mismos factores de poder que impusieron la lógica del presente.




  País narco se propone describir minuciosamente el accionar de los grupos narcos instalados en la Argentina a lo largo de la última década, explicando las razones por las cuales nuestro país dejó de revistar en la categoría “de tránsito” para transformarse en un territorio clave de las redes de tráfico internacional, donde abundan los “consumidores”, se “cortan” las sustancias y hasta se elaboran drogas de diseño para su exportación.




  Testimonios de jueces, policías, políticos, funcionarios, especialistas, banqueros, testigos protegidos de causas judiciales resonantes, dirigentes barriales, familiares de adictos y profesionales de la salud, más material documental que incluye informes desclasificados y papers de organismos nacionales e internacionales, constituyen la base de este trabajo que responde a todas las pautas de la ética periodística.




  País narco no es un relato de ficción, ni un thriller político cruzado por sórdidos testimonios de narcotraficantes centroamericanos y oscuras crónicas de la marginalidad. Es una investigación realizada al calor de los acontecimientos y con la perspectiva que otorga la consulta a la mayor cantidad de fuentes disponibles.




  Con mayor o menor detalle, los hechos aquí narrados forman parte de la realidad que nos tocó vivir en los últimos años.




  País narco se escribe cuando todavía muchos de los casos que se relatan están en proceso judicial. El libro no pretende que la justicia falle de acuerdo con las hipótesis formuladas en sus páginas. La justicia condena y el periodismo cuenta. En este caso, el relato busca la verdad o la mayor aproximación a la que una investigación periodística rigurosa puede arribar.




  Aunque todos estemos condenados en libertad mientras el narcotráfico siga aquí, entre nosotros.




  1. MITOS Y VERDADES DE LA NARCODEMOCRACIA ARGENTINA





  “Son todos narcos, todos narcos”, canta Gustavo Cordera, líder de la Bersuit Vergarabat, y su voz portentosa brota de un destartalado radiograbador apoyado en el techo de un Rastrojero que alguna vez fue naranja. El pelado más popular del rock argento —después de Luca Prodan, claro— repite la frase que identifica a “Señor Cobranza”, una canción compuesta a fines de los noventa por el grupo Las Manos de Filippi. Y unos treinta pibes del barrio El Tambo la corean, mientras saltan y agitan sus banderas de la Federación de Tierra y Vivienda (FTV). El estribillo de la canción rebota contra los paredones de las fábricas abandonadas de La Matanza, que encajonan la trama urbana de la ruta 3.




  Corre noviembre de 2002 y Luis D’Elía se prepara para encabezar otra marcha piquetera al frente de sus militantes, que se disponen “a inundar la ciudad de negros cabezas y desclasados”.




  El cronista realiza una serie de notas en las que se propone contar “por dentro” cómo se vive en el conurbano profundo el impacto de la crisis que hizo estallar al país en diciembre de 2001.




  Por esos días, el desprestigio de la política es fenomenal. Ya no alcanza el mote de “corrupto” o el de “ladrón” para referirse a la clase dirigencial argentina. Aparece así un nuevo apelativo, una adjetivación estigmatizante y llamativa: narco.




  “Son todos narcos, todos narcos”, siguen coreando los pibes mientras la movilización piquetera avanza por la ruta 3 hacia la rotonda de San Justo. Son unas veinte mil almas que no se resignan a ser solo una estadística. “En el barrio el porro se vende como patada”, cuenta Rafael, un pibe al parecer más afecto a los vinos de cartón que a la marihuana. “Pero ahora los transas empezaron a venderle paco a los pendejos y con eso les fisuran el mate”, tercia Roberto, cuarentón de mameluco azul que trabaja en La Baskonia, una metalúrgica recuperada por sus trabajadores.




  —¿Y qué es el paco? —pregunta el cronista, que por primera vez escuchaba esa palabra.




  —El residuo de la merca, una basura que le dan a los pibes para que fumen y se hagan mierda el cerebro —explica Roberto.




  Algunos años después, el paco inundaría los asentamientos carenciados de la Argentina haciendo estragos entre la población más vulnerable y concentrando su poder letal entre los adolescentes de bajos recursos.




  Roberto sabe que no debe hablar de más. Pero sus ganas de decir son más fuertes que su prudencia. “Acá muchos punteros políticos hacen guita vendiéndole esta basura a los chicos y con eso bancan sus campañas miserables”, vomita. “Esos mismos punteros después terminan siendo funcionarios del gobierno a cuyos candidatos le arrimaron votos gracias a la falopa”, completa antes de perderse entre la muchedumbre transpirada y eufórica.




  En las barriadas del conurbano a nadie le asombra que a la política se la vincule con el narcotráfico. Concejales, intendentes, gobernadores, legisladores y hasta presidentes son relacionados con la droga y con sus dealers, sin importar color partidario ni pertenencia ideológica. Pero ese es solo un extremo del largo cordón de impunidad que envuelve los vínculos entre políticos y narcos. La otra punta llega hasta las mismísimas rutas por las que transitan miles de toneladas anuales de estupefacientes que pasan por la Argentina provenientes de Bolivia, Perú y Colombia con destino a Europa.




  Los narcóticos ingresan a territorio argentino desde Bolivia, Paraguay y Brasil aprovechando las ventajas que otorga el deficiente control a lo largo de la frontera. Según informes reservados de agencias de lucha contra el narcotráfico de Estados Unidos, gran parte de los cargamentos transbordados hacia Europa desde la Argentina se canalizan aprovechando el sistema de puertos del país y generalmente se encuentran ocultos en contenedores.




  “La heroína de Colombia y parte de la cocaína boliviana y peruana para consumo local y su transbordo a terceros países llegan a la Argentina por vía aérea, aprovechando el escaso control existente debido a la falta de una adecuada radarización, y aterriza en la gran cantidad de pistas clandestinas, protegidas por organizaciones de narcotraficantes que no podrían realizar sus actividades si no contaran con el respaldo de funcionarios corruptos en numerosas provincias”, sostiene el especialista Horacio Calderón1 . Este criterio es coincidente con lo que plantea el Comité Científico asesor en materia de control del tráfico ilícito de estupefacientes, que en su primer documento de marzo de 2008 afirma que “persiste el tránsito de enormes cantidades de sustancias a través de los puertos y aeropuertos nacionales, en especial cocaína, cuya magnitud recién se conoce cuando llegan a destino en el exterior o cuando se logra la interceptación”2.




  El análisis de Calderón observa “la construcción de un tejido criminoso, que fue contaminando las principales estructuras del poder político del país”. Y cita como ejemplo la provincia de Buenos Aires, en la que “muchos de sus más poderosos intendentes —por lo general caudillos de los principales partidos políticos—, y sus gobernadores son los beneficiarios del dividendo de delitos como la trata de blancas, el juego clandestino y, más recientemente, el tráfico de sustancias, bajo el amparo de un sistema legal absolutamente laxo”.




  El sol inunda el mediodía en La Matanza y el calor empieza a apretar a los peregrinos que copan la traza completa de la ancha avenida. D’Elía sigue caminando a paso acelerado mientras ordena a sus militantes, pero no pierde el hilo de la conversación. “El duhaldismo es un gran cártel de la droga”, dice, y sus compañeros festejan el comentario con una sonrisa.




  Intendente de Lomas de Zamora, gobernador de la provincia de Buenos Aires, senador nacional y presidente de la república, Eduardo Duhalde es uno de los dirigentes que carga con el estigma de esta acusación. “Si esto es así, alguien debería denunciarlo formalmente para que se investigue”, acota el cronista, que intenta seguirle el paso a la caravana humana para mantener el diálogo. “Ya lo vamos a demostrar, quedate tranquilo”, responde el piquetero.




  Una mañana fría de agosto de 2005, D’Elía llegó hasta los tribunales de La Plata acompañado de su abogado para cumplir con la promesa formulada tres años atrás, al calor del piquete: denunciar penalmente a Duhalde por narcotraficante. La demanda judicial cayó en manos del fiscal Paul Starc. “La fiscalía ya podrá aquilatar con certeza que Duhalde cuenta con una inextricable red de corrupción política y policial, en la que cada personaje desempeña un rol determinado con el único objetivo de promover el tráfico de drogas”, dice el escrito de 12 carillas.




  La denuncia recopila los enunciados de algunas investigaciones judiciales que impactaron en el entorno del ex presidente. Por ejemplo una causa iniciada al comisario general Claudio Smith, en la que fue procesado por “obstruir la acción de la justicia de modo que pudieran levantarse a tiempo aguantaderos y un laboratorio de drogas en las villas de Lomas de Zamora”, cuando este policía bonaerense estaba a cargo de la Jefatura Departamental de ese distrito.




  El fiscal de Lomas Carlos Arocena lo procesó por una “gravísima obstrucción”, al retardar dieciséis días “el facilitamiento de un helicóptero, lo que permitió a dos bandas lomenses levantar todos los aguantaderos que poseían en el norte de ese partido, que incluían un laboratorio de drogas”. Arocena investigaba a las bandas llamadas de García y de Torres, “que habían convertido a las villas de Fiorito, Budge, Albertina, en zona liberada a su albedrío. Están acusadas de al menos veinte homicidios, decenas de secuestros y del manejo y distribución de la droga en una parte importante de la región. Además ejercen un poder omnímodo sobre los residentes de las villas que dominan”.




  Después del procesamiento, el juez de Garantías Daniel Viggiano apartó a Arocena de la causa, que llevaba el número 871 y el 14 de octubre de 2003 fue trasladada al Juzgado de Garantías 2 de La Plata, donde tiene fecha de ingreso el 26 de noviembre del mismo año. Luego pasó al Juzgado de Garantías 3 y fue instruida por la UFI 2, a cargo del fiscal Tomás Morán. Con celeridad, el juez Néstor De Aspro sobreseyó a Smith un mes después, el 30 de diciembre. En su dictamen, el magistrado aseguró que “no hay en la causa pruebas que determinen la constitución de un delito”. La medida fue apelada y rápidamente confirmada por la Cámara de Garantías de La Plata.




  Smith —quien también estuvo procesado y luego fue sobreseído por la masacre de Villa Albertina, ocurrida el 17 de junio de 1985, en la que fueron asesinadas tres personas en uno de los primeros episodios de gatillo fácil— es hijo de Santos Smith, director de Transporte provincial cuando Duhalde era gobernador bonaerense, e intendente de la residencia de Olivos durante su mandato presidencial3.




  “Otro episodio ocurrió cuando un colaborador de nuestra organización recibió a mediados de 2005 un anónimo dirigido a mí donde me decía que se había perdido una causa que vinculaba a Duhalde con el narcotráfico, y que el juez que la perdió había tenido una meteórica carrera política y judicial”, relata D’Elía. La alusión refiere a la causa 2860 fechada en 1992, cuya carátula reza “Dlin según denuncia s/ averiguación Infracción a la ley 23.737”, que tramitaba en el Juzgado Federal Nº 1, Secretaría Nº 2 de la ciudad de Mar del Plata, por entonces a cargo del Dr. Eduardo Julio Petiggiani. “Con el afán de buscar la verdad y la justicia, formulé la denuncia que cayó en manos del Juez Federal subrogante Juan Manuel Culotta. Paralelamente a la investigación judicial, junto al periodista Carlos Liñan de la Revista 23, resolvimos entrevistar al por entonces juez a cargo del Federal 1, el doctor Rodolfo Pradas, quien nos recibió y nos dijo que recordaba perfectamente que esta causa era una papa caliente y que había sido cajoneada por Petiggiani, quien luego de archivarla fue nombrado Secretario de Seguridad de la provincia de Buenos Aires y posteriormente promovido como ministro de la Corte Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Aires”, sostiene D’Elía.




  “Pradas se comprometió a investigar en caso de que Culotta se lo pidiera, cosa que este último hizo rápidamente. Con fecha 13 de septiembre de 2005 Pradas y su Secretaria Federal interina, la doctora Silvia González, le comunican a Culotta que, en realidad, la causa desaparecida no era una sino dos: la 2860 y la 10313, que en la vieja denominación judicial llevaba el número 3902. Acompañan además fotocopias del libro de movimientos del juzgado y, como si esto fuera poco, algún pelotudo se había olvidado de destruir los casetes con las grabaciones de inteligencia realizadas por la justicia. Prada nos aclaró que enviaba dos casetes, pero que tenía conocimiento de que en la bóveda del Tribunal Nº 2 había sesenta casetes más. Estas dos cintas fueron remitidas por Culotta al Departamento Narcotráfico de la Prefectura Naval Argentina, quien procedió al peritaje y desgrabación correspondiente. En la vuelta 177 del peritaje efectuado sobre esas escuchas aparecen dos NN —supuestos narcos—, que hablan entre sí con lenguaje encriptado y refieren pedirle a Duhalde que facilite el robo de otra causa por narcotráfico. Cuando Culotta iba a procesar a Duhalde, porque tenía todos los elementos, fue relevado del cargo y reemplazado por la doctora Sandra Arroyo Salgado, quien durante dos años, aproximadamente, se negó a sobreseer a Duhalde. Recién cuando ella pidió licencia por maternidad, un fiscal de apellido Passero, pariente de quien fuera el Jefe de Policía de Duhalde, actuando como subrogante y desconociendo todas las pruebas que había en el expediente, decide sobreseer al ex Presidente”, completa D’Elía.




  La respuesta de Duhalde también se produjo por vía judicial. Demandó a D’Elía por los delitos de calumnias e injurias. Los abogados del ex presidente Mariano Fragueiro Frías y Diego Álvarez Bognar pidieron que D’Elía fuera condenado a pagar una multa de 20 mil pesos e inhabilitado por 10 años para ejercer cargos públicos. Luego de analizar la situación, el lunes 21 de diciembre de 2009 la jueza federal María Romilda Servini de Cubría consideró a D’Elía culpable y lo condenó a pagar una multa de 6000 pesos, menos de la mitad de lo demandado por la querella. E hizo caso omiso al requerimiento de inhabilitación solicitado por la defensa de Duhalde. A pesar de la condena, D’Elía continuó con su cruzada y redobló la apuesta: “Eduardo Duhalde es un narcotraficante, fue quien introdujo la droga en la Argentina”, dijo el titular de la FTV apenas descendió las escalinatas del edificio que alberga a los tribunales federales, en el barrio porteño de Retiro. En su salsa y rodeado de micrófonos, el piquetero desafió: “Que sepa Duhalde que acá hay un gladiador que no tiene miedo de encarar a la policía y a la Justicia”.




  Trascurrida la feria judicial del verano, D’Elía ratificó ante la justicia sus dichos. Con otro escrito presentado ante la Cámara Nacional de Casación Penal, los abogados del dirigente social apelaron la sentencia y sostuvieron que “se encuentra demostrado que Eduardo Duhalde es un narcotraficante, razón por la que la imputación que en ese sentido le dirigiera mi asistido no es falsa”. En la apelación —que lleva la firma de Adrián Albor— se le pidió a Casación que revocara la sentencia o se aplicase “el principio de la duda a favor de D’Elía por “el frondoso cuadro probatorio” de la causa. Al cierre de la presente edición (enero de 2011) la Cámara de Casación aún no se había expedido.




  Pero no fue solo el dirigente piquetero quien acusó a Duhalde de tener vínculos con el narcotráfico. Durante 2001 una comisión parlamentaria encabezada por la diputada Elisa Carrió investigó las operaciones de lavado de dinero que involucraron a empresarios y políticos de la Argentina. El ex jefe de la Interpol en México Juan Miguel Ponce Edmonson declaró ante la comisión que el Cártel de Juárez desvió dinero proveniente del narcotráfico a testaferros argentinos que habrían utilizado al menos 250.000 dólares para financiar la campaña electoral del justicialismo de 1999, que llevó como fórmula presidencial a Eduardo Duhalde y Ramón “Palito” Ortega4 .




  El 11 de julio de 2005 —en plena campaña electoral de renovación legislativa— Carrió fue la invitada central del programa Desde el llano, que conduce el periodista Joaquín Morales Solá por la señal de cable Todo Noticias (TN). Durante la entrevista, Carrió acusó públicamente a Duhalde de controlar la droga en la provincia de Buenos Aires. Ante una pregunta del conductor del ciclo acerca de una posible alianza con el duhaldismo para derrotar a Néstor Kirchner, Carrió respondió: “Yo nunca hubiera hecho una alianza con Duhalde porque siempre dije que controlaba la droga en la provincia de Buenos Aires. Yo nunca hubiera hecho un acuerdo con el poder mafioso”.




  Estas declaraciones motivaron la presentación de otra demanda judicial por calumnias e injurias, esta vez contra la legisladora de la Coalición Cívica, que tramitó ante el juzgado de la doctora María Romilda Servini de Cubría y que tuvo su momento más intenso casi cuatro años más tarde, en noviembre de 2009, cuando se llevo a cabo una audiencia conciliatoria de la que participaron ambas partes.




  En un ínfimo despacho del tercer piso de los tribunales de Comodoro Py, Elisa Carrió y Eduardo Duhalde se reunieron por primera vez en sus vidas, a lo largo de tres horas en las que no faltaron la tensión y las acusaciones cruzadas. La oficina era tan chica que no cabía un alfiler. Había 19 personas en menos de treinta metros cuadrados: la jueza, Carrió, Duhalde, su mujer Hilda “Chiche” González, cinco abogados, tres funcionarios del juzgado, cinco periodistas y el diputado Adrián Pérez. A esto hay que sumarle la escenografía propia de una dependencia judicial: cuatro armarios, tres cajas fuertes y pilas de expedientes. Varios testigos del careo describieron la escena. Duhalde pretendía la retractación de su acusadora, pero Carrió estaba decidida a no desdecirse. Apeló entonces a una explicación lingüística: “Yo jamás aseguré que el doctor fuera un narcotraficante, yo dije que controlaba la droga y, según la Real Academia Española, controlar significa saber, examinar, fiscalizar”, dijo. Y agregó: “Es la mínima palabra que cabe en relación con la responsabilidad política de quienes se desempeñaron cuando creció la droga como lo hizo. El problema es que usted fue todo: vicepresidente, gobernador, presidente, y no quiere hacerse cargo de nada”, declaró Carrió.




  —¿Coincide en que la droga inunda la Argentina? —increpó la legisladora a Duhalde.




  —Sí —le respondió él.




  —¿Y usted gobernó el país?




  —Sí.




  —¡Que conste! —dijo Carrió y señaló la computadora del relator.




  —Terminemos con el conventillo —se ofuscó Chiche.




  Cuando Carrió finalizó, Duhalde le contestó fastidiado: “Yo no vine acá por lo que usted explica ahora que dijo, sino por lo que dijo en televisión y la gente entendió”. Y entonces comenzó su alegato de defensa: “No hubo un dirigente político más interesado en luchar contra las drogas que yo”, explicó. E inició un repaso de sus actos de gobierno en el que recordó que había hecho los primeros congresos antidrogas, que creó la SEDRONAR y que escribió cuatro libros sobre la materia. Mientras aludía a sus publicaciones intentó regalarle un ejemplar a Carrió, que con un gesto despreció el obsequio. “Debo admitir que mi labor se concentró más en los enfermos que en el combate contra el narcotráfico, tarea que les corresponde más a los jueces y al gobierno federal, que a un gobernador de provincia”, agregó. Finalmente, le anunció que los próximos veinte años serán aún peores en materia de drogas. “Sí, si sigue gobernando el peronismo…”, lo interrumpió Carrió.




  Haciendo caso omiso a la chicana de su opositora, el ex presidente leyó el prólogo de uno de sus libros, Hacia un mundo sin drogas, texto escrito por monseñor Desiderio Collino, obispo de Lomas de Zamora, referido a las plagas de Egipto. Si de cuestiones místicas y religiosas se trata, Carrió es una especialista. “¿Usted sabe quién mandó las plagas? Dios ¿Esto supone que la responsabilidad por el avance de la droga en el conurbano es de Dios y que usted va a liberar al pueblo? Porque entonces estamos en problemas”, dijo.




  La jueza oficiaba de mediadora. La ley no preveía que esa audiencia se convirtiera en un debate, pero como se trata un delito de acción privada, si el acusado se retracta o concilia con el querellante, el juicio se termina.




  Esa mañana nadie quería una condena. Por eso los abogados de Duhalde interpretaron las declaraciones de Carrió como una retractación. Aunque ella no aceptó jamás esa definición. “No lo acuso de ningún delito, pero ratifico todo lo que dije”, afirmó. Servini la sobreseyó por considerar que la diputada “pidió perdón al doctor Duhalde si este se consideró ofendido con sus declaraciones y enfatizó que nunca dijo que el nombrado liderara el poder mafioso”. La sentencia también señala que Carrió aclaró que “no tuvo intención de injuriarlo” ni “afectar el honor de nadie, ni de su familia” y que Duhalde “se siente satisfecho con las explicaciones dadas por la doctora Carrió”.




  Sin embargo, a la salida de la audiencia, Carrió negó haberse disculpado: “Yo no le pedí perdón a Duhalde, él reconoció todo lo que yo dije”.




  Sentado en un cómodo sillón de cuero negro que se destaca dentro del luminoso despacho de su búnker, ubicado justo enfrente de la plaza de los Dos Congresos, sobre la calle Hipólito Yrigoyen, el hombre puede ver cómo el abrasador sol del verano empieza a esconderse detrás de la cúpula del edificio sede del parlamento nacional. Mientras repasa una conferencia que deberá brindar horas más tarde en el marco de un encuentro organizado por el Movimiento Productivo Argentino que encabeza, piensa en el futuro inminente, ese en el que se encontrará nuevamente con sus viejos compañeros justicialistas en otra campaña proselitista, recorriendo la provincia que lo vio gobernador en dos oportunidades.




  En la oficina contigua, su asistente intenta explicarle al autor las razones por las cuales su jefe prefiere no efectuar ninguna declaración para este libro. “Al doctor no le gusta hablar de ese tema porque considera que todas esas acusaciones son absurdas e infundadas y siempre prefirió no contestarlas públicamente, optando por la vía judicial en los casos donde se extralimitan”, dice la mujer de unos cuarenta años, muy elegante, durante la charla, que jamás deja de ser amena. Y sigue: “Ningún dirigente político argentino puede esgrimir tantas realizaciones concretas en contra de las drogas como Duhalde; por eso para los narcotraficantes es el enemigo público número uno y no reparan en ensuciarlo agitando las campañas de desprestigio permanentes contra su trayectoria”. De pronto, ocurre algo inesperado: la puerta que separa ambos despachos se abre y aparece Duhalde. Camisa clara, pantalón de vestir, impecable peinado hacia atrás, se acerca y extiende su mano para saludar al visitante.




  —Buenas tardes, un verdadero placer. Le habrá explicado mi asistente cuál es mi posición al respecto de esta entrevista, no obstante lo cual mi intención es ayudarlo a que se cuente toda la verdad en su libro, por lo que me gustaría obsequiarle algo —dice mientras acerca a la mesa unos libros de tapas coloridas.




  Se trata de cuatro ejemplares titulados Hacia un mundo sin drogas, Los políticos y las drogas I y II y Sociedad, política y drogas, en los que se recopilan escritos y textos de conferencias, ordenanzas y leyes que resumen su “obra gubernamental” en la materia.




  —Allí encontrará usted mucho material que le será de utilidad para su trabajo. Mi obra de gobierno es mi mejor defensa —dice antes de retirarse.




  La voz de Duhalde brota nítida de las páginas escritas en primera persona. “Mi primer contacto con el tema drogas fue a principios de 1984 a poco de comenzar mi segundo mandato como intendente de Lomas de Zamora: una denuncia escrita de inspectores escolares proveniente, a su vez, de los directores de cuatro escuelas del distrito, donde se habían detectado casos de drogadependencia en alumnos”, explica. “A partir de ese momento, como intendente, legislador nacional, vicepresidente de la Nación y gobernador he venido ocupándome permanentemente de distintas cuestiones relacionadas con el fenómeno de las drogas en su doble dimensión: la drogadependencia y su tráfico ilegal. En el municipio, a lo largo de casi cinco años de trabajo ininterrumpido, se fue desarrollando una respuesta que espontáneamente dio en llamarse Modelo Lomas y que se definió como preventiva, asistencial y ambulatoria con participación comunitaria de la cual derivaron luego otros equipos especializados en la problemática de drogas, extendiéndola a todo el ámbito bonaerense así como a otras provincias de nuestro país. Entre mis principales tareas como legislador nacional a partir de 1988 estuvo la participar de la creación de la Comisión de Narcotráfico y Drogadependencia cuya función sería recepcionar y sistematizar las experiencias y políticas de prevención a nivel nacional e internacional y plantear la necesidad de una coordinación en todo el territorio argentino. El 17 de julio de 1989 —a solo dos meses de asumir como vicepresidente— se materializó la creación de la SEDRONAR —Secretaría de Programación y Lucha contra el Narcotráfico— a través del Decreto Presidencial N° 271. Con la creación y puesta en marcha de la SEDRONAR, se definió por primera vez una política nacional que abordara ambas aristas de la problemática: el que refiere a la prevención y asistencia de la drogadependencia y el del tráfico ilegal de drogas”.




  A lo largo de toda la obra se repasan en detalle las acciones adoptadas por Duhalde en relación a la problemática de las drogas durante el cuarto de siglo en que ocupó cargos públicos. Sin embargo, a pesar de estas realizaciones concretas y de que la justicia no haya podido demostrarlo, las sospechas sobre sus vínculos con el narcotráfico permanecen en el imaginario colectivo. Y ese juicio —el de la opinión pública— no se gana o se pierde en ningún tribunal.




  La suave brisa de abril acaricia las veredas anchas y repletas de hojas amarillas que rodean la plaza principal de Dolores. En una agradable tarde otoñal de 2005, alguien se dispone a contar algo que nunca contó públicamente. Está cansado de soportar el peso de un pasado que se empecina en condenarlo. Está dispuesto a hablar sobre las verdaderas víctimas y victimarios de una historia que le tocó protagonizar hace ya una década. Hernán Bernasconi pasó casi cuatro años en prisión condenado por los delitos de asociación ilícita y falsedad ideológica de instrumento público, en el marco de la investigación del resonado caso Cóppola. Refugiado en la calma pueblerina de la ciudad que lo vio desempeñarse como juez federal, se sienta en un banco de madera, frente al imponente edificio blanco que alberga la sede del Banco Nación, dispuesto a contestar las preguntas de un equipo periodístico de Canal 7 que realiza un informe sobre hechos escandalosos de la historia judicial argentina. La charla discurre amablemente hasta que el cronista pregunta por la relación con Duhalde. “Yo era amigo personal del gobernador, militamos juntos en el justicialismo bonaerense, pero después me dejó de hablar”, responde.




  —¿Siente que Duhalde le soltó la mano?




  —Absolutamente.




  —¿Y por qué cree que lo hizo?




  —Habría que preguntárselo a él.




  Nadie ignora ni niega que Bernasconi formó parte del riñón político de Duhalde y que llegó a la justicia federal de su mano generosa. Luego de una amplia trayectoria política que incluyó una diputación provincial y varios cargos municipales y provinciales, el Senado de la Nación le prestó acuerdo para ser juez federal de Dolores, en marzo de 1994. Como tal, Bernasconi intervino en varios casos de resonancia relacionados con drogas. El más recordado es el que tuvo como protagonista a Guillermo Cóppola —por entonces manager de Diego Armando Maradona— a quien, según quedó demostrado judicialmente, se le plantaron pruebas y testigos para incriminarlo.




  —¿Usted cree que Duhalde tiene vínculos con el narcotráfico?




  —Yo se lo pongo de esta manera… Imagínese que usted es candidato a intendente de una localidad del conurbano. Y lo vienen a ver representantes de un supuesto grupo empresario porque lo quieren ayudar a que gane las elecciones. Entonces hacen generosos aportes a la campaña. Usted gana y después estos muchachos vuelven y hacen inversiones millonarias en el municipio, grandes emprendimientos. Años después, usted es candidato a gobernador. Se repite la escena. Usted vuelve a aceptar los fondos y se transforma en gobernador.




  —No entiendo.




  —Dinero sucio, plata de negocios ilegales, necesitan lavar y a nadie le importa siempre que te convenga a los fines políticos, ese es el tema.




  —¿Y quiénes son estos personajes?




  —No hay nombres, solo la historia. Usted saque sus propias conclusiones.




  Canal 7 nunca emitió ese informe. “Vos estás loco si pretendés que pongamos al aire esta entrevista, no podemos decir esto de Duhalde en el canal estatal”, fue la lacónica explicación del gerente de programación al productor ejecutivo del ciclo, que meses más tarde sería levantado del aire.




  La revista Primera Plana tituló “Drogas: fuga en cadenas”. En la foto principal que ilustraba el artículo, un muchacho rubio, bien vestido, cabello corto, chaleco tricolor, se inyectaba una sustancia en su brazo izquierdo al descubierto. El fondo de la imagen, un piso alfombrado. La nota de tapa fue desarrollada en diez páginas a través de entrevistas grupales y síntesis de libros nacionales y publicaciones estadounidenses.




  Corría agosto de 1971 y el país debatía el papel de las organizaciones armadas, el posible regreso de Perón y la creciente politización de la clase media. “La Argentina atraviesa el pródromo de la drogadicción aguda”, escribió Jorge Llistosella, redactor del informe. Se destacaba que en los Estados Unidos la cifra oficial de adictos a la heroína era de 68 mil personas… “hasta hace pocos años”. Pero “todo cambió”, se anunciaba. El número de consumidores “ya trepaba” a los 300 mil norteamericanos. “Todas las semanas se agregan adictos en el nivel escolar, en las fábricas, en las legiones hippies de la subcultura de las drogas; son los mismos que antes despreciaban a la heroína, como lo hacían con el napalm. La droga los está matando vertiginosamente: como consecuencia de excesiva ingestión, en 1970 hubo 237 adolescentes entre los 1205 muertos en Nueva York; y fueron 16, entre los 47 fallecidos en un lugar soleado, casi bucólico: Albuquerque”, dramatizaba la información.




  La frase final decía que “hoy, la drogadicción argentina es apenas inquietante, pero nada hace suponer que permanezca inmutable; en verdad, todos saben que este es el momento: se opta por las drogas o por la salud”.




  Uno de los recuadros estaba dedicado a la guerra de Vietnam y el consumo de heroína, pero con una particular visión que acusaba a los invadidos asiáticos de ser los portadores del mal. “Hace casi un año, altas e ilimitadas provisiones de potente heroína —95 por ciento— comenzaron a inundar Vietnam; llegaban desde los campos de amapolas, en las vecinas Laos, Birmania y Tailandia —Vietnam no cultiva opio—, aparentemente acelerada por una red de contrabandistas que encabezaban altos miembros del gobierno vietnamés, según el reciente informe de un capitán norteamericano”, sostenía Primera Plana.




  Con los años, sin embargo, se conocerían datos muy precisos sobre el origen de aquellas “provisiones”. En realidad era el propio gobierno estadounidense el que remitía semejante cargamento para “inyectar” valentía a sus soldados. Y en la década del ochenta, en el propio senado de los Estados Unidos se informó que altos oficiales traficaban drogas para luego remitir armas a los iraníes y a los contra nicaragüenses.




  En medio de un proceso social de cambios profundos, los medios de comunicación eligieron el tema “droga” como un elemento para criticar la movilización y el cuestionamiento que encarnaban los jóvenes y adolescentes argentinos. La idea fuerza de una “sociedad que todavía está a tiempo” connota un llamado a la protección de ciertos valores que aparecen envejecidos y que, de acuerdo con la nota de Primera Plana, es necesario defender.




  Y aunque profesionales alertaban sobre el peligro de la identificación del “guerrillero” con la drogadicción, porque supone un pensamiento policial, será justamente esa la imagen que prevalecerá en el tratamiento de la información en los años posteriores.




  También surge con claridad la significativa ausencia del vendedor de drogas, del financista, del empresario que recauda y de los contactos oficiales que permite el desarrollo de la circulación de las sustancias ilegales. Al mismo tiempo emerge la condena, satanización y obvia exageración sobre los efectos de la marihuana y la cocaína. En forma paralela se sumergen las consecuencias sobre la salud que tiene la ingesta de las llamadas drogas legales como el alcohol y el tabaco.




  Es decir, a principios de los años setenta, luego del Cordobazo, los jóvenes se vuelven sujetos activos de la vida social argentina. En forma paralela, el negocio de la droga deviene en “flagelo social que transportan los drogadictos, los jóvenes drogadictos guerrilleros”. Se impone, desde ciertos medios de comunicación nacionales, entonces, la mirada policial por encima de la social.




  Lo que no solamente servirá como argumento de represión, sino también como coartada para aumentar el negocio en la Argentina.




  “La documentación que le voy a presentar a Alfonsín tiene pruebas sobre los negociados con la Empresa Provincial de Energía de Córdoba, el narcotráfico y la venta de bebés”, le contó el ex senador cordobés Regino Maders a su hermano Juan, dos días antes de ser cosido a balazos en la madrugada del 6 de setiembre de 1991 después del acto de cierre de campaña que derivaría en la tercera administración consecutiva de Eduardo Angeloz en la provincia de Córdoba. Por esos días Juan lo vio muy mal a su hermano. Regino estaba triste. Le confesó que sus amigos, Mario Negri, ex intendente de Córdoba, entre ellos, lo habían abandonado. Estaba dispuesto a entregarle en mano al propio Raúl Alfonsín una serie de carpetas, expedientes y documentos sobre diferentes ilícitos que estaba investigando y que apuntaban directamente contra el corazón de la administración Angeloz. Ese material desapareció de su oficina en la misma noche del asesinato, cuando un extraño apagón sirvió de precisa escenografía para ocultar a los matadores.




  Del otro lado de la Browning 9 milímetros pintada con aerosol negro de la que salieron las dos balas asesinas, estaba el ex policía Hugo Oscar Síntora, que recién casi catorce años después —el 17 de junio de 2005— sería condenado a reclusión perpetua por el delito de homicidio doblemente calificado por alevosía y por precio o promesa remuneratoria, en perjuicio de Maders. Su familia nunca logró que se encarcelara a los autores intelectuales del crimen. Sin embargo, diferentes causas llevadas adelante por los fiscales federales Graciela López de Filoñuk y Carlos Torres hacia finales de los años noventa dan cuenta de que el ex legislador radical estaba en lo correcto. Su asesinato fue ordenado por la narcopolítica.




  A comienzos de los 90, el ingeniero Maders había descubierto las actividades que se desarrollaban durante la noche en la sede de la Empresa Provincial de Energía de Córdoba (EPEC). Automóviles gemelos transportaban drogas e iban a distintos lugares de la provincia y a otros estados vecinos, como Santa Fe y Entre Ríos. Todas aquellas maniobras eran conocidas, según dice Juan Maders, por el tres veces gobernador de Córdoba y ex senador nacional Eduardo Angeloz.




  Con el correr de los años se encontraron automóviles Ford Falcon con números de motores adulterados y patentes gemelas en los propios depósitos de la EPEC. Uno de ellos fue utilizado para cometer el crimen.




  Para los integrantes de la familia Maders, “los autores intelectuales estarían entre los que se encargaron de desviar la investigación desde un primer momento, de forma sistemática y persistente. En mayor o menor grado cada uno tuvo responsabilidad en el crimen. Valiéndose de la mano de obra desocupada continuaron entorpeciendo y desviando la investigación de la causa”.




  Por su parte, la periodista cordobesa Graciela Ramos en su libro Matar la inocencia recogió las declaraciones del ex diputado provincial radical Luis Medina Allende, ex mano derecha de Angeloz. Allí Medina Allende señaló al hijo de Angeloz, Eduardo Angeloz hijo, a quien llamaba “El Príncipe”, como “jefe de distribución de la droga en la zona de Nueva Córdoba” y al ex titular del Ejecutivo como el garante el negocio. Sostuvo, además, que “Eduardito era la cabeza visible de un cártel que desde Córdoba distribuye la mercadería, fundamentalmente, a las provincias de Santa Fe y Entre Ríos”. Y que la droga ingresaba “desde Paraná por medio de autos oficiales”. Medina Allende también sugiere que cuando se produjo el operativo “Café Blanco”, en marzo de 1995, cerca de Ascochinga, en el que se secuestraron mil kilogramos de cocaína, no participó la policía de Córdoba “por falta de confianza”.




  Según el ex legislador, “el tema de la droga ha sido manejado por la familia reinante”. Llegó a precisar que “el ingreso de la droga se producía por Paraná. Venía de Bolivia o de Colombia, probablemente. Pero en Paraná se la entregaban y ellos la traían a Córdoba en autos del gobierno de la provincia”, “tan es así que hubo un accidente célebre. Estuvieron a punto de morirse los hijos de Thelma”, resaltó Medina Allende en referencia a Thelma Angeloz de Ninci, hermana del ex gobernador.




  Cuando la periodista Graciela Ramos le pregunta a Medina Allende si “hace extensiva la supuesta vinculación con la droga que tendrían los hijos de Angeloz al propio Angeloz”, el ex diputado responde que “Angeloz conocía y no aprobaba el negocio, pero tampoco lo impedía”5.




  Teresa Maders, abogada y ex legisladora de la provincia, otra de las hermanas de Regino, recordó su militancia en las villas en los años setenta junto a su hermano asesinado. Apuntó que el ingeniero le dijo “basta de corrupción y droga”. Frase que compartió en sus últimos años como funcionario de la EPEC.




  “Una vez la gente de la juventud lo separó a Regino de Medina Allende, porque en un pasillo lo enfrentó y le dijo: ‘Basta de corrupción y de drogas’, levantando la voz y estaban por agarrarse a trompadas y los chicos de la juventud y los empleados de la legislatura los separaron”, relató Teresa. Para agregar: “El doctor Walter Chilo, médico forense cordobés que le hizo la segunda autopsia a Regino, dijo que se veían las camionetas de EPEC llegar a San José de la Dormida, que se usaban esos móviles para ingresar de noche. Por eso Regino empezó a ir a la noche, cuando la droga llegaba a la provincia. Y la droga no perdona”.




  También este profesional contó que “la gente de San José de la Dormida veía cómo bajaban avionetas en los campos de Angeloz. Ellos decían que en esas avionetas circulaba mucha droga y que por lo tanto se movía mucha plata en el pueblo y que por eso había pistas de aterrizaje. El primer juez de la causa, Guillermo Johnson, citó al médico y le dijo lo mismo que a mí. Pero después esa declaración no formó parte de la investigación sobre el asesinato de mi hermano”.




  Teresa rememora la ocasión en las que dos sindicalistas de Luz y Fuerza fueron a su casa y le confirmaron que de noche entraba droga en el edificio de la EPEC.




  —Doctora, no podemos seguir investigando porque nos siguen hasta cuando vamos al baño —le dijeron quince días después de aquella visita.




  Hoy Teresa Maders sigue con su militancia cristiana en los barrios cordobeses intentando que la mayoría de los pibes puedan gambetear los efectos del narcotráfico que a principios de los años noventa terminó matando a su hermano, el llamado senador del pueblo.




  Otra causa judicial resonante también vinculó al corazón del sistema político cordobés con el tráfico de estupefacientes a gran escala. El 19 de noviembre de 1998, Héctor Fabián Muriel se presentó ante el fiscal federal Carlos Torres para denunciar que su hermano, Rafael Gustavo Muriel, “tuvo que desaparecer del pueblo de La Granja, forzado por la situación y por sus propios medios en virtud de su fracaso en las negociaciones para desvincularse de la sociedad de hecho que mantenía con Alejandro Hayes y Exequiel Hayes, todos empresarios del Turismo Cinegético, cacería de paloma al vuelo”.




  Héctor Muriel aún no lo sabía, pero su hermano Rafael había sido asesinado hacía más de un año: el 18 de mayo de 1997. Según su hermano, Rafael quería romper con la sociedad debido “al creciente contrabando de droga que realizan ciertos turistas de origen en su mayoría norteamericanos y lo hacen en los cartuchos de escopetas”.




  Y era precisamente Rafael Muriel quien hacía las gestiones ante la aduana, “viéndose involucrado en un delito federal, ya que conocía de algunos turistas que llevaban en las correderas y en las escopetas automáticas cartuchos cargados de cocaína”.




  Héctor Muriel en su denuncia ante el fiscal federal Carlos Torres sostenía que “estos extranjeros compran la droga a un ex militar de inteligencia radicado en Ascochinga de nombre Aldo Navone (en realidad se llamaba Paul Alberto Navone), propietario de un café, opera sus encargos desde ese local, y luego se abastece de droga en la localidad de Río Ceballos, se las vende a los extranjeros y estos les encargan a los pick boys el llenado de los cartuchos a cambio de fuertes propinas”.




  “El centro de distribución de la droga es Río Ceballos”, aseguraba Héctor Muriel, y “el capo de la mafia es conocido en el ambiente como ‘El Príncipe’, Eduardo Angeloz hijo, y se transporta en helicóptero hasta una paraje ubicado cerca de la ruta, en donde una mujer de origen boliviano o peruano tiene una casa de té”. “La organización mafiosa se llama La Red” y el cártel “es de origen boliviano pero liderado por un colombiano” y desde Córdoba “distribuye a todo el país”.




  El escrito de Héctor Muriel avanza en que “es conocido en el medio o en el ambiente estas operaciones” que “todos los centros de turismo cinegético del país operan de la misma manera. En Córdoba, La Granja, Ascochinga, Totoral, Tulumba, Villa General Belgrano; en Entre Ríos, Paraná; en Corrientes, Esquina, Goya y Malancue; y en Reconquista, provincia de Santa Fe”.




  Por último, Muriel declaró que la “salida de la cocaína de Córdoba la realiza una persona llamada Bachicha Yapur, propietario de tres aviones Cessna y la carga en Villa General Belgrano y la lleva a Reconquista y luego a Ezeiza, ya camuflada en los cartuchos”.




  Todo esto ya estaba siendo investigado por Regino Maders a principios de los años noventa. Casi dos décadas después la banda aún sigue operando. “En la entrevista que tuve con algunos comisarios de policía y que motivó mi primer desafuero, yo les hablé para impedir que detuvieran a Eduardo Angeloz hijo y a María Marta (también hija del entonces gobernador). Si usted lee el expediente va a ver lo que ellos cuentan”, contó Medina Allende en Matar la inocencia.




  El 7 de febrero del 2008, la Cámara Novena del Crimen de Córdoba absolvió por mayoría al dirigente radical Luis Medina Allende, acusado de haber sido el autor intelectual del asesinato del ex senador de la UCR Regino Maders, en 1991. Aunque sin Navone, quien apareció misteriosamente “suicidado” a finales de febrero del 2008 en un hotel de Ascochinga, luego de recibir la citación de la jueza federal de Paraná, Myriam Galizzi, para indagarlo sobre la expropiación de bebés durante la Dictadura Militar. Más precisamente, sobre el destino de los mellizos de Raquel Negro, que habrían nacido durante su cautiverio en 1976 en el hospital militar de Paraná.




  Según el abogado defensor de Navone, Justiniano Martínez, “la carta de despedida a sus hijos y su mujer, es un elemento que se suma a los que ya demostraban que se trató inconfundiblemente de un suicidio”. Se refiere a que la causa de muerte fue un disparo de arma de fuego que ingresó por la sien. “Además, se confirmó que el arma que se halló fue la que disparó el tiro que lo mató”, argumenta Martínez y asegura que el dermotest fue concluyente.




  Sin embargo, el perfil de Navone no parece coincidir con el de un suicida. Navone fue un peso pesado del Batallón de Inteligencia 601, y uno de los encargados de infiltrar en el exterior la segunda contraofensiva de Montoneros. Además, según Héctor Muriel, había sabido reciclarse en el incipiente negocio del narcotráfico.




  Su bar de Ascochinga, Puesto Roca, donde, según Muriel, comenzaba la operación de los cartuchos cargados de cocaína, aún continúa abierto. Algunos investigadores policiales aseguran que jamás se quiso seguir la hipótesis del narcotráfico por su muerte.




  Alberto Lestelle nunca se imaginó que esa fría noche del 10 de agosto de 1995 ocurriría un hecho que se transformaría en el mayor estigma de su carrera política. Y de su vida.




  El salón principal de la Asociación Italiana de Socorros Mutuos estaba repleto cuando el secretario de Prevención de la Drogadicción y Lucha contra el Narcotráfico del gobierno de Carlos Saúl Menem comenzó a exponer los lineamientos de su gestión. Luego de unos veinte minutos de monólogo, comenzaron las preguntas del público.




  Un señor morrudo, sentado en la tercera fila del auditorio, insistía en preguntarle a Lestelle si conocía políticos que se drogaran. De pronto, el funcionario, aprovechando su condición de ex diputado, se despachó con una frase que nunca olvidaría:




  —Hay legisladores que están toda la noche dormitándose en su banca y, de pronto, explotan como una bomba con un discurso magnífico. Seguro que antes pasaron por el baño a darse un nariguetazo de cocaína.




  Como una piedra que cae en medio del estanque, el comentario a la pasada generó conmoción entre los participantes del encuentro. Minutos después, su autor se retiraba del salón dejando atrás una estela de comentarios. Lo que nunca pudo imaginar Lestelle es que alguien del público había grabado la charla. Y que ese casete TDK de 60 minutos tendría la carga explosiva suficiente para torpedear en la línea de flotación la precaria embarcación con la que Lestelle venía cruzando el océano de una gestión plagada de cuestionamientos. Desde 1989 a cargo de la SEDRONAR, este farmacéutico oriundo de Lomas de Zamora y de larguísima trayectoria militante dentro del peronismo bonaerense, supo acumular una gran cantidad de enemigos. En los albores de su mandato y luego de una durísima interna dentro del flamante gabinete menemista para imponer su plan antidrogas, Lestelle quiso sacar chapa de duro. “El gobierno no descarta la posibilidad de aplicar la pena de muerte para los narcotraficantes”, declaró a la prensa. Su frontalidad tuvo costos y los problemas no tardaron en aparecer. En noviembre de 1992 fue acusado por un presunto arrepentido —Mario Noguera Vera— que declaró ante la justicia que Lestelle lo había enviado a Brasil con el encargo de asesinar a un narco. Si bien la acusación no pudo ser probada, quedó en evidencia que la Secretaría realizaba tareas de inteligencia interna. Un año después, por iniciativa de diputados radicales, fue investigado por supuesto enriquecimiento ilícito. Según una presentación judicial, su patrimonio había crecido medio millón de dólares en 16 meses. La causa estuvo a cargo del juez federal Martín Irurzun, que fue ascendido a camarista y la investigación cerrada por su sucesor, Norberto Oyarbide.




  Al día siguiente de aquel episodio en la Asociación Italiana, Lestelle partió hacia La Habana para participar de un encuentro latinoamericano de organismos públicos ligados a la lucha contra el narcotráfico. Durante el vuelo, no pudo dejar de pensar en aquella frase lanzada en el fragor del debate, sin ningún filtro. “Nariguetazo... menos mal que no había nadie grabando”, pensó. Y sonrió antes de dormirse profundamente en el cómodo asiento 14 C del avión de Cubana.




  La mañana del jueves 12 de agosto, Radio Mitre difundía en su cabecera informativa el audio en el que se escuchaba la infortunada frase de Lestelle, antecedida por un titular catástrofe leído por el locutor de turno: “El Secretario de Lucha contra Drogadicción asegura que en el Congreso hay diputados que se pegan un nariguetazo de cocaína durante las sesiones”. La noticia se expandió y no tardó en impactar a las más altas esferas políticas.




  Aún dormía en su plácida habitación del Hotel Habana Libre cuando Alberto Lestelle recibió una llamada telefónica.




  —De Buenos Aires, señor, es urgente —dijo con acento caribeño la recepcionista a las 6.10 de la mañana.




  Sin mediar saludo, del otro lado de la línea brotó el reproche del jefe.




  —Alberto, ¿qué dijiste? —preguntó Menem con su habitual tonada riojana.




  —Hola, Carlos, buen día —alcanzó a reaccionar Lestelle que no podía despegarse de las sábanas—. ¿Qué pasó?




  —Esto es un escándalo, anduviste diciendo que los muchachos se papean en el Congreso con cocaína. Vos estás loco. Venite ya mismo para acá en el primer vuelo —reprochó el presidente.




  —Pero, Carlos… —intentó terciar Lestelle. Ya era demasiado tarde. Menem había cortado la comunicación.




  De inmediato llovieron los reclamos de los legisladores de todos los sectores para que Menem le pidiera la renuncia. Antes del ultimátum presidencial, Lestelle concurrió el martes 17 de agosto a la Comisión de Asuntos Constitucionales de la Cámara de Diputados para intentar explicar su exabrupto. Argumentó que sus afirmaciones “fueron sacadas de contexto”, y que en ningún momento se había referido al “Congreso de la Nación, ni a legisladores provinciales o municipales”. También declaro que no tenía “la más mínima evidencia de que hubiera legisladores que consuman drogas”. Mintió. Lestelle había recibido varios informes sobre el funcionamiento de una red de proveedores de drogas que funcionaba dentro mismo del Palacio de las Leyes diseñado a fines del siglo XIX por el arquitecto italiano Víctor Meano.




  Sin embargo, su mea culpa no alcanzó y el presidente le pidió la renuncia esa misma noche.




  —¿Lo del nariguetazo fue un exabrupto o verdaderamente había algo de cierto en aquella denuncia? —preguntó el autor al ex funcionario.




  —Todo fue una gran hipocresía. Fíjese que doce años después de aquella denuncia, detuvieron en el Congreso Nacional a una persona que tenía 8 kilos de cocaína, y ese día me llamaron todos los medios nacionales para decirme que había tenido razón —se descargó Lestelle.




  —¿Y por qué no se defendió con la verdad y presentó una denuncia ante la justicia?




  —Es que nosotros en aquel momento estábamos investigando la existencia de una posible red narco que funcionaba en el edificio, pero no teníamos cerrada la investigación y era muy arriesgado denunciarlo sin las suficientes pruebas.




  Lestelle todavía enfrenta una serie de causas abiertas debido al manejo presuntamente irregular que hubo en la Secretaría de Lucha contra el Narcotráfico durante su gestión, entre 1989 y 1996. Según estas denuncias, el ex funcionario menemista habría concedido subsidios a fundaciones, municipalidades y gobernaciones sin los suficientes controles.




  El 18 de agosto de 2006, la diputada nacional por Santa Fe Alicia Tate elevó un pedido de informes al Poder Ejecutivo Nacional “sobre diversas cuestiones relacionadas con actuaciones judiciales vinculadas con la participación de agentes de la Policía Federal Argentina y de la Gendarmería Nacional en el encubrimiento y/o comercialización de droga en Rosario”. En los fundamentos de la iniciativa, la legisladora aseguraba: “Todos sabemos de la relación directa de la droga con la inseguridad que sufrimos los ciudadanos de este país. Es por ello que nos interesaría conocer la actitud del Poder Ejecutivo Nacional frente a las denuncias públicas que desde hace años viene realizando la jueza integrante del Tribunal Oral Federal Nº 1 de Rosario, Dra. Laura Cosidoy, y de las cuales el Ministerio del Interior debería tener conocimiento, tanto por la cobertura mediática y la repercusión pública de las denuncias de la magistrada, como por el informe que la misma elevara en junio pasado al Dr. Aníbal Fernández”. En julio de 2005, la doctora Cosidoy había dictado sentencia en un juicio oral que se realizó contra acusados de tráfico de droga y ordenó que se iniciaran investigaciones penales contra los responsables de la investigación policial, entre ellos, el comisario mayor Alberto Antegiovanni, ex jefe de Inteligencia de Drogas Peligrosas de Santa Fe, y el comisario Carlos Rodríguez, quien ocupaba el mismo cargo, aunque en la delegación de Rosario.




  En el mismo fallo, el tribunal también pidió investigar a dos comandantes de Gendarmería Nacional, a un juez de primera instancia que aparentemente no cumplió con medidas que le ordenó la Cámara, y a un fiscal que, a criterio de los magistrados, no investigó a varios sospechosos, a pesar de que había elementos como para hacerlo.




  A fines de mayo de 2006, “la magistrada reiteró su disconformidad como lo hiciera el año pasado y en 2003, denunciando que en dos bares del macrocentro de la ciudad de Rosario se comercializa droga con la complicidad de funcionarios policiales”. Como en anteriores oportunidades, la jueza volvió a denunciar la “ausencia de decisión política” para combatir el tráfico de estupefacientes y que la cantidad de procedimientos de la policía provincial no se condice con la magnitud de droga que circula en la ciudad”6 .




  A raíz de estas denuncias, el fiscal de Cámara José María Peña “requirió a la jueza que precisara quiénes eran los efectivos que incurrían en ilícitos en causas por drogas”. En respuesta a ese requerimiento, la jueza Cosidoy junto a los otros dos integrantes del TOF Nº 1, Santiago Harte y Otmar Paulucci, presentaron un informe detallando una veintena de sentencias en las que se ordena investigar a policías santafesinos —provinciales y federales— por omisiones, torpezas o encubrimientos cometidos en los procedimientos que se ventilaron en el transcurso de juicios orales y públicos. Este informe repercutió entre las autoridades de la Policía Federal, quienes realizaron un pedido para saber si había efectivos procesados de la delegación Rosario de dicha dependencia7 .




  La Presidencia de la Nación, “a través del Ministerio del Interior, no puede ni debe ser ajeno a estos hechos, y por tanto suponemos debe haber tomado cartas en el asunto. Lo que nos interesa saber es qué investigaciones y/o actuaciones se han llevado adelante para determinar las responsabilidades del personal de Policía Federal Argentina y Gendarmería Nacional denunciados”, terminaba diciendo el escrito de la legisladora.




  El 27 de abril de 2007, el por entonces gobernador de la provincia, Jorge Obeid, anunciaba el relevo de los 35 agentes rosarinos que componían la Dirección de Prevención y Control de Adicciones y de su titular, Ernesto Coronel. Obeid salió al cruce de cualquier sospecha que involucrara a funcionarios políticos. “Estoy seguro de que la doctora Cosidoy no planteó el alcance de sus denuncias hacia los funcionarios políticos simplemente porque en mi gestión no hay ningún funcionario que pueda tener ningún tipo de complicidad. Si lo dudara o si tuviese algún dato, ese funcionario ya no estaría más”, aseguró el mandatario provincial.




  Laura Cosidoy viene denunciando la connivencia entre política, narcotráfico y fuerzas de seguridad desde principios de los noventa. Sus investigaciones demostraron la existencia de un circuito que, desde Brasil y Paraguay, hacía base en Rosario para exportar marihuana y cocaína. Tuvo custodia policial y su casa llegó a ser baleada ante la pasividad de las autoridades de entonces. Repentinamente fue ascendida en menos de veinticuatro horas cuando había esperado la promoción durante quince años y la investigación se frenó. Oficiales de policía imputados quedaron sobreseídos y un íntimo amigo del ex presidente de la Nación Carlos Menem tampoco fue molestado más8.




  Eran los tiempos de la primera administración de Carlos Reutemann en la provincia y existía la necesidad de marcar territorios de transparencia, tanto en lo político, como en lo judicial y lo policial.




  De licencia en su chalet de la calle Walt Disney, en el barrio Parquefield del que nunca se mudó, y custodiada por una guardia reforzada las 24 horas, la magistrada recibió a Carlos del Frade, uno de los periodistas rosarinos que más investigó las conexiones de las redes narcos con el mundo de la política y las fuerzas de seguridad, colaborador esencial de este libro.




  —En materia de narcotráfico, ¿qué características particulares tiene Rosario?




  —Rosario no se diferencia de Buenos Aires, Córdoba o los partidos de la costa. Puede que en este momento no haya bandas muy grandes o importantes como en otros momentos, pero sí que manejan dinero y están divididas en pequeñas bandas, dedicadas al menudeo. Pero siguen siendo grandes popes los que distribuyen la droga porque se necesita mucho dinero para traerla.




  —¿Quiénes son esos grandes popes?




  —Yo no se quiénes son en estos momentos los grandes popes porque, si no, estaría detrás de alguien para que los detuvieran, pero sé que los hay. Sé que no hay decisión política para combatir el narcotráfico en nuestra provincia. Y por supuesto que eso repercute en la policía. Es realmente muy triste ver lo que pasa aún en la brigada de drogas que fueron mi mano y mi brazo derechos en un momento y que ahora actúan como si no hubiera droga en la ciudad. Lo que sí le puedo decir es que mi actividad de juez de instrucción se acabó cuando en un determinado momento yo tenía las líneas apuntadas y no porque sí, sino por resultados de una investigación, había personal policial involucrado, penitenciario, juego clandestino, el Jockey Club y campañas políticas.
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