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            PRESENTACIÓN 

            	
            para la edición original en NOVA 


			 


			En abril 1989, en aquellos lejanos tiempos en que sólo usaba el correo electrónico en mi trabajo como profesor universitario, dirigía a los escritores de ciencia ficción cartas en papel, de esas que hoy llamamos correo-caracol (snailmail), por la lentitud con que llegan a su destino. 


			Tras haber adquirido los derechos para la publicación en NOVA del premio Nebula de 1988 (EN CAÍDA LIBRE), y tras divertirme lo indecible con la lectura de EL  APRENDIZ DE GUERRERO, se me ocurrió pedir a la mismísima autora, Lois McMaster Bujold, alguna indicación sobre cómo empezar la publicación en castellano de las aventuras de Miles Vorkosigan. 


			Me enorgullece decir que Lois se mostró muy satisfecha de que EN CAÍDA LIBRE apareciera en España, ya que iba a ser (¡y fue!) la primera de sus novelas que se tradujo a una lengua distinta del inglés. También coincidía conmigo en que EL APRENDIZ DE GUERRERO era el mejor título para iniciar una serie hoy emblemática. Seguí sus sugerencias y, lo demás, como suele decirse, ya es historia. La saga de aventuras espaciales protagonizada por Miles Vorkosigan es, en la actualidad, una serie que consta ya de más de una decena de títulos. Y todavía cosecha éxitos. 


			Las narraciones de la mayor parte de esos libros de Lois McMaster Bujold están ambientadas en un mismo universo coherente, en el que se dan cita tanto los quadrúmanos de EN CAÍDA LIBRE (premiada con el Nebula en 1988, y finalista del Hugo de 1989), como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico. En el APÉNDICE de este volumen se incluye un esquema argumental del conjunto de los libros de ciencia ficción de Bujold aparecidos hasta hoy, ordenados según la cronología interna de la serie. De hecho, el orden real de su publicación en inglés ha sido el siguiente: 


			 


		Shards of Honor ( junio de 1986)

FRAGMENTOS DE HONOR (previsto en NOVA,  año 2000) 


			The Warrior’s Apprentice (agosto de 1986)

EL APRENDIZ DE GUERRERO (NOVA, número33) 


			Ethan of Athos (diciembre de 1986)

ETHAN DE ATHOS (NOVA, número 106) 


			Falling Free (abril de 1988), premio Nebula 1988

EN CAÍDA LIBRE (NOVA, número 24) 


			Brothers in Arms (enero de 1989)

HERMANOS DE ARMAS (NOVA, número 122) 


			Borders of Infinity (octubre de 1989), premios Nebula 1989 y Hugo 1990 por «Las montañas de la aflicción» y premio Analog 1989 por «Laberinto», ambas novelas cortas incluidas en el libro.

FRONTERAS DEL INFINITO (NOVA, número 44) 


			The Vor Game (septiembre de 1990), premio Hugo 1991

EL JUEGO DE LOS VOR (NOVA, número 57) 


			Barrayar (octubre de 1991), premios Hugo y Locus 1992

BARRAYAR (NOVA, número 60) 


			Mirror Dance (marzo de 1994), premios Hugo y Locus  1995

DANZA DE ESPEJOS (NOVA, número 78) 


			Cetaganda (enero de 1996)

CETAGANDA (NOVA, número 89) 


			Memory (octubre de 1996)

RECUERDOS (NOVA, número 116) 



			 


			Como ya indicaba en otra de estas presentaciones, Lois McMaster Bujold, con sus tres novelas de 1986, tanteó al principio diversos personajes posibles: los padres de Miles en SHARDS OF HONOR, el mismo Miles en EL  APRENDIZ DE GUERRERO y la comandante Elli Quinn en ETHAN OF ATHOS. El impresionante éxito popular de EL APRENDIZ DE GUERRERO, sumado al gran atractivo de un personaje como Miles Vorkosigan, han llevado a que sea éste quien se haya convertido en el protagonista central y en el personaje emblemático de una de las mejores y más amenas series de la moderna space opera,  un subgénero esencial en la ciencia ficción.  


			No obstante, Bujold ha continuado narrando, por ejemplo, las aventuras de los padres de Miles en BARRAYAR (1991) y con ello ha obteniendo de nuevo el reconocimiento y el favor del público lector. Posteriormente ha unido las aventuras que afectan a los padres de Miles (SHARDS OF HONOR Y BARRAYAR) en un único macrovolumen titulado CORDELIA’S HONOR (publicado en inglés en noviembre de 1996). 


			CETAGANDA (1996, NOVA, número 89) fue el séptimo libro de Lois McMaster Bujold que apareció en nuestra colección. Con los tres anteriores, EL JUEGO DE LOS VOR, BARRAYAR y DANZA DE ESPEJOS, la autora había obtenido tres premios Hugo de novela, algo que sólo Heinlein ha superado en toda la historia de la ciencia ficción. Además, conviene recordar que Lois McMaster Bujold es joven, tiene por delante muchos años de éxitos... 


			Ya en la presentación de EL APRENDIZ DE GUERRERO (1989, NOVA, número 33), una novela que me divirtió y sorprendió gratamente, expuse las razones que,  a mi juicio, convierten la saga de Vorkosigan en un éxito seguro e inevitable: «grandes dosis de inteligencia, mucha ironía y, sobre todo, una gran habilidad narrativa al  servicio de un personaje llamado a devenir un clásico en  la historia de la ciencia ficción».  


			Pero se engañaría quien pensara que Lois McMaster Bujold es autora de un único personaje. En realidad cuenta con otros muchos también de gran interés: los padres de Miles, los quadrúmanos de EN CAÍDA LIBRE (por cierto la novela de Lois premiada con el Nebula no está protagonizada por Miles...), la Fiametta de THE SPIRIT RING y, en especial, el Ethan protagonista de la novela que hoy presentamos. 


			Y a decir verdad, en abril de 1989, cuando intercambiamos esa correspondencia de la que hablaba antes, la misma Lois McMaster Bujold se sentía orgullosa de Ethan y de lo que había pretendido desarrollar en la novela que el lector tiene ahora entre las manos. En realidad consideraba que se trataba de su mejor novela, pese a que no había obtenido tanto éxito como ella esperaba. Así respondía, en abril de 1989, a mi misiva: 


			 


			ETHAN DE ATHOS es una continuación un tanto marginal: Elli Quinn, un personaje menor de EL  APRENDIZ DE GUERRERO y de BROTHERS OF ARMS, es la heroína. La novela se centra en los problemas del doctor Ethan Urquhart, un obstetra de un planeta sólo para hombres y prohibido a las mujeres. Me siento muy orgullosa de ETHAN DE ATHOS; es tal vez mi mejor obra de ciencia ficción y la que contiene ideas más originales. Sin embargo, se diría que hay cierta resistencia en el mercado hacia un héroe homosexual. Al parecer, las mujeres aprecian mejor las características humorísticas de esta novela. 


			 


			Bueno, es fácil coincidir con Lois en eso, y constatar que el hecho de circular contra corriente no es algo que el mercado aprecie en demasía. Cuando la ciencia ficción ha analizado ya repetidas veces qué ocurriría en mundos habitados sólo por mujeres, resulta casi una provocación que una mujer como Lois McMaster Bujold se atreva a imaginar un mundo en el que, gracias a la ingeniería genética, las mujeres no son necesarias. 


			Athos es un planeta reservado sólo a los varones, un lugar que los Padres Fundadores han querido apartado y aislado. Un mundo en el cual, como no podría ser de otra manera, la mujer es un tema tabú. Un planeta donde la única sexualidad posible es la homosexualidad. Un mundo masculino. En ese mundo casi idílico, el joven doctor Ethan  Urquhart, experto obstetra y hábil especialista en los replicadores uterinos, que han tomado en Athos el papel reproductor de la mujer, descubre que la dotación genética de  Athos empieza a agotarse. Para desgracia de todo un planeta y una cultura, los recambios de cultivos ováricos adquiridos en el exterior a un alto precio han sido saboteados. 


			El inocente y joven Ethan recibe del Consejo de Athos la misión de abandonar el planeta para adquirir, en la mayor brevedad posible, los imprescindibles recambios de cultivos de tejidos ováricos. Y, como era de esperar en una novela de Lois McMaster Bujold, Ethan se verá envuelto  en un sinfín de aventuras en la Estacion Kline, donde conocerá a la comandante Elli Quinn de los Mercenarios Dendarii dirigidos por el infalible Miles Vorkosigan.  


			Comprendo al mismo tiempo que Lois se sienta orgullosa de ETHAN DE ATHOS, y que el mercado haya preferido las narraciones protagonizadas por Miles o por sus padres. No es el mercado un lugar adecuado para experimentos como el que realiza Lois McMaster Bujold en esta novela. En realidad, en los libros de Lois publicados desde entonces, cuando se citan comentarios de alabanza a los títulos anteriores de la serie, casi nunca se cita ETHAN DE ATHOS. Por algo será... 


			Aunque no es por su calidad ni interés. Debo decir  que, tras la carta de Lois, me apresuré a buscar y leer esta novela que ella presentaba como un tanto maldita. Coincido con la autora en que se trata de una obra muy buena: una inteligente y amena novela de aventuras, con una implícita provocación en el inevitable juego de los sexos. Que sea una mujer quien imagine un mundo sin mujeres no deja de ser paradójico y, desgraciadamente, me temo que no están los tiempos para este tipo de paradojas... 


			En cualquier caso, sólo quisiera añadir que ETHAN DE ATHOS incopora alguno de los elementos, para mí, centrales de EN CAÍDA LIBRE. Si allí eran los quadrúmanos quienes tenían derecho a su libertad y autodeterminación, esta vez se trata de los posibles descendientes de ese que, sin serlo, parece un personaje secundario y del que, por razones obvias de no desvelar la trama, no voy a citar aquí por su  nombre. Es un elemento añadido, al que Lois nunca hizo referencia en su carta, pero que no me parece banal.  


			Tras la lectura de ETHAN DE ATHOS estoy seguro de que coincidirán conmigo en que omitir la referencia a esta novela cuando se habla de los títulos de Lois McMaster Bujold es una clara injusticia. Como quijotesco «desfacedor de entuertos» me he decidido a que sea ETHAN DE ATHOS la primera de las novelas antiguas de Lois que vamos a recuperar en NOVA, respondiendo así a las peticiones de muchos lectores. 


			De momento, en 1998 tendremos un Bujold añejo en  este ETHAN DE ATHOS y, también, un nuevo título en ese RECUERDOS, que ha sido finalista del premio Hugo  de 1997 y que publicaremos a finales de año. En años sucesivos, iremos incorporando los títulos por ahora inéditos en castellano: HERMANOS DE ARMAS y FRAGMENTOS DE HONOR, junto a los nuevos títulos que Lois McMaster Bujold vaya publicando. 


			Que ustedes lo disfruten. 


			 


			MIQUEL BARCELÓ 


			
	    


 	
	    
            

			Para aquellos que escucharon al principio: 


			Dee, Dave, Laurie, Barbara, R.J., Wes, 


			y las pacientes damas del MAWA. 
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			El nacimiento progresaba con normalidad. Los largos dedos de Ethan extrajeron con cuidado la diminuta cánula de su tenaza. 


			—Dame la solución hormonal C —le ordenó al tecnomed que gravitaba a su lado. 


			—Tome, doctor Urquhart. 


			Ethan presionó el hipospray contra la membrana de la cánula y administró la dosis. Comprobó sus instrumentos: la placenta se tensaba bien, encogiéndose en el lecho nutriente que la había mantenido durante los últimos nueve meses. Ahora. 


			Rompió rápidamente los sellos, soltó la tapa de la parte superior del contenedor, y pasó su vibrascalpelo por el enmarañado fieltro del microscópico tubo de intercambio. Separó la masa esponjosa, y el tecnomed la retiró y cerró el dosificador que la alimentaba con la solución oxi-nutriente. 


			Sólo unas cuantas gotitas amarillas perlaron las manos enguantadas de Ethan. La esterilidad estaba asegurada, advirtió con satisfacción, y su toque con el escapelo había sido tan delicado que ni siquiera había rozado el plateado saco amniótico. Una forma rosácea se rebullía en su interior. 


			—Ya no queda mucho —le prometió satisfecho. 


			Un segundo corte y sacó al niño, mojado y cubierto del fluido de su primer hogar. 


			—¡Succión! 


			El tecnomed le colocó la perilla en la mano, y él limpió la nariz y la boca del niño antes de que éste tomara su primera y sorprendida bocanada de aire. El niño abrió la boca, se retorció, parpadeó y lloró bajo la segura y amable mano de Ethan. El tecnomed acercó la cuna y Ethan colocó al bebé bajo la cálida luz y cortó el cordón umbilical. 


			—Ahora es cosa tuya, chaval —le dijo. 


			El técnico de ingeniería que esperaba entró en el replicador uterino que había incubado el feto tan fielmente durante tres cuartos de año. Las innumerables pequeñas luces indicadoras de la máquina estaban ahora apagadas; el técnico empezó a desconectarla de los otros bancos, para llevarla al lugar donde sería limpiada y reprogramada. 


			Ethan se volvió hacia el ansioso padre. 


			—Buen peso, buen color, buenos reflejos. Yo le daría a su hijo un sobresaliente alto, señor. 


			El hombre sonrió, y arrugó la nariz, y se echó a reír, y se secó una lágrima incómoda de la comisura de un ojo. 


			—Es un milagro, doctor Urquhart. 


			—Un milagro que sucede unas diez veces al día aquí en Sevarin —sonrió Ethan. 


			—¿No se aburre nunca? 


			Ethan contempló con placer al pequeño, que meneaba los puños y se agitaba en la cuna. 


			—No. Nunca. 


			 


			A Ethan le preocupaba el CJB-9. Aligeró el paso por los silenciosos y limpios pasillos del Centro de Reproducción del Distrito de Sevarin. Todavía no le tocaba empezar el turno, pues había llegado temprano expresamente para atender el nacimiento. La última media hora del turno de noche era la de más trabajo, un crescendo de completar registros y asignar responsabilidades a los adormilados recién llegados. Ethan no bostezó, pero se detuvo a coger dos tazas de café solo en el dispensador situado al fondo del puesto de los tecnomeds antes de unirse al jefe del turno en su cubículo de observación. 


			Georos le saludó con un gesto, y su brazo continuó el movimiento hasta coger la taza que le ofrecía. 


			—Gracias, señor. ¿Qué tal las vacaciones? 


			—Bien. Mi hermano menor consiguió una semana de permiso en su unidad del Ejército, así que los dos estuvimos a la vez en casa para variar. Provincia Sur. El viejo se sintió a sus anchas. Mi hermano ha obtenido un ascenso... ahora es primer flautista de la banda. 


			—¿Va a quedarse, pues, cuando pasen los dos años obligatorios? 


			—Eso creo. Al menos otros dos años. Está desarrollando su capacidad musical, que es de hecho lo que realmente quiere, y todos esos créditos extra de deberes sociales no le vendrán mal. 


			—Mmm —convino Georos—. Provincia Sur, ¿eh? Me preguntaba por qué no le veíamos el pelo en sus horas libres. 


			—Es la única forma en que realmente puedo disfrutar de las vacaciones... escapando de la ciudad —admitió Ethan secamente. Contempló la fila de indicadores del cubículo. El jefe del turno de noche guardó silencio; tomaba sorbos de café, observando a Ethan por encima del borde de la taza, en un silencio molesto tras haber agotado la conversación. 


			El Banco Replicador Uterino 1 estaba conectado. Ethan pasó directamente al Banco 16, donde habitaba el embrión CJB-9. 


			—Ah, demonios —dejó escapar el aire con un largo suspiro—. Me lo temía. 


			—Sí —coincidió Georos, frunciendo los labios en gesto de condolencia—. Totalmente inviable, sin ninguna duda. Hice un sondeo sónico anteanoche... no es más que un puñado de células. 


			—¿No se dieron cuenta la semana pasada? ¿Por qué no se ha reciclado el replicador? Hay otros esperando. Dios Padre lo sabe. 


			—Esperamos el permiso paterno para deshacernos del embrión. —Georos se aclaró la garganta—. Roachie citó al padre para que mantenga una entrevista con usted esta mañana. 


			—Ah... —Ethan se pasó la mano por el pelo, corto y oscuro, desordenando su pulcro aspecto de profesionalidad—. Recuérdeme que le dé las gracias a nuestro querido jefe. ¿Me han dejado más trabajo sucio? 


			—Sólo algunas reparaciones genéticas en el 5-B... posible deficiencia enzimática. Pero supusimos que querría hacerlo usted mismo. 


			—Cierto. 


			El jefe del turno de noche empezó su informe de rutina. 


			 


			Ethan casi llegó tarde a la reunión con el padre del CJB. Durante la inspección matutina entró en una cámara replicadora y encontró al técnico encargado dando saltitos, trabajando al ritmo de los estentóreos acordes de Quedémonos despiertos toda la noche, una estúpida canción de baile enormemente popular entre los no-designados que tronaba por los estimulaltavoces. El enloquecedor ritmo dio dentera a Ethan; difícilmente podía ser la ideal estimulación sónica prenatal para los fetos en desarrollo. Ethan optó por los acordes más tranquilizadores del himno clásico Dios de nuestros  padres, ilumina el camino, interpretado por la Orquesta de Cuerda de Cámara de los Hermanos Unidos, que invadió apaciblemente la sala arrancando un bostezo al aburrido técnico.  


			En la siguiente cámara encontró un banco de replicadores uterinos con un 75% de saturación de toxinas de desecho en la solución de intercambio; el técnico encargado explicó que esperaba que llegara al 80% antes de efectuar los obligatorios cambios de filtro. 


			Ethan le explicó, de manera clara y rotunda, la diferencia entre mínimo y óptimo, y supervisó los cambios de filtro y la subsiguiente bajada a un 45% de saturación, mucho más razonable. 


			El recepcionista lo llamó dos veces antes de que terminara de darle un sermón al técnico sobre el tono exacto de brillo en el cristal color limón necesario para que funcionara en grado óptimo una solución de intercambio de oxígeno y nutrientes. Corrió hasta el nivel de los despachos y se detuvo a jadear un momento ante su puerta, hasta equilibrar la dignidad de un portavoz del Centro Rep con la descortesía de hacer esperar a un cliente. Inspiró profundamente, aunque eso no tenía nada que ver con su galope escaleras arriba, compuso una sonrisa encantadora y abrió la puerta que indicaba DR. ETHAN URQUHART, JEFE DE BIOLOGÍA REPRODUCTIVA con letras doradas sobre su superficie de plástico marfileño. 


			—¿Hermano Haas? Soy el doctor Urquhart. No, no... siéntese, póngase cómodo —añadió Ethan mientras el hombre se ponía en pie nervioso y ladeaba la cabeza a modo de saludo. Ethan se sentó ante su propia mesa, sintiéndose absurdamente escudado. 


			El hombre era grande como un oso, rojo por los muchos días pasados al sol y al viento; las manos musculosas que hacían girar la gorra una y otra vez estaban cubiertas de callos. Miró a Ethan. 


			—Esperaba a un hombre mayor —murmuró. 


			Ethan se tocó la barbilla afeitada, y al darse cuenta del gesto bajó la mano rápidamente. De haber llevado barba, o al menos bigote, la gente no le habría confundido tan a menudo con un joven de veinte años a pesar de su metro ochenta de estatura. El Hermano Haas lucía una barba de unas dos semanas, poco crecida en comparación con el bigote descomunal que le identificaba como padre alternativo de rancio abolengo. Ciudadano sólido. Ethan suspiró. 


			—Siéntese, siéntese —volvió a indicar. 


			El hombre se sentó al borde de su silla, agarrando su gorra con gesto ansioso. Su ropa formal estaba pasada de moda y no le sentaba bien, pero estaba escrupulosamente limpia y planchada; Ethan se preguntó cuánto tiempo habría tenido que frotarse el tipo esta mañana para hacer desaparecer cada motita de suciedad de debajo de aquellas largas uñas. 


			El Hermano Haas golpeó ausente la gorra contra su muslo. 


			—Mi chico, doctor... ¿pasa... pasa algo con mi hijo? 


			—Uh... ¿No se lo dijeron por el comunicador? 


			—No, señor. Sólo me dijeron que viniera. Así que saqué el auto de superficie del garaje de mi comunidad, y aquí estoy. 


			Ethan miró el expediente que tenía sobre la mesa. 


			—¿Ha venido conduciendo desde Crystal Springs esta mañana? 


			La barba sonrió. 


			—Soy granjero. Estoy acostumbrado a levantarme temprano. En cualquier caso, nada es demasiado para mi chico. Es el primero, ¿sabe? —Se pasó una mano por la barbilla, y se echó a reír—. Bueno, supongo que eso está claro. 


			—¿Cómo es que terminó aquí, en Sevarin, en vez de en su Centro Rep de distrito en Las Sands? —preguntó Ethan, con curiosidad. 


			—Fue por el CJB. En Las Sands dijeron que no tenían un CJB. 


			—Ya veo. —Ethan se aclaró la garganta—. ¿Algún motivo en particular por el que quisiera uno? 


			El granjero asintió con firmeza. 


			—El accidente de la última cosecha hizo que me decidiera. Uno de nuestros compañeros se pilló una mano con una trilladora... la perdió. Un típico accidente de granja, pero dijeron que si lo hubiera visto un médico antes, podría haberla salvado. La comunidad está creciendo. Estamos a punto de conseguir la terraformación. Necesitamos un médico propio. Todo el mundo sabe que los CJB son los mejores doctores. ¿Quién sabe cuándo tendré suficientes créditos sociales para un segundo hijo, o un tercero? Quise conseguir el mejor. 


			—No todos los doctores son CJB —dijo Ethan—. Y desde luego no todos los CJB son doctores. 


			Haas sonrió amablemente, en un gesto de desacuerdo. 


			—¿Qué es usted, doctor Urquhart? 


			Ethan volvió a aclararse la garganta. 


			—Bueno... lo cierto es que soy un CJB-8. 


			El granjero asintió. 


			—Dijeron que era usted el mejor. —Miró ansiosamente al doctor del Centro Rep, como si pudiera adivinar los rasgos de su hijo soñado en la cara de Ethan. 


			El médico unió las manos sobre la mesa, tratando de parecer amable y terminante. 


			—Bueno. Lamento que no le dijeran más por el comunicador... no había ningún motivo para mantenerle a oscuras. Como sin duda sospechaba, hay un problema con su, ejem, conceptus. 


			Haas alzó la cabeza. 


			—Mi hijo. 


			—Esto... no. Me temo que no. No esta vez. —Ethan inclinó conmiserativo la cabeza. 


			Haas bajó el rostro, luego volvió a alzarlo, los labios tensos de esperanza. 


			—¿Es algo que puedan arreglar? Sé que ustedes hacen reparaciones genéticas... si se trata del precio, bueno, mis hermanos de comunidad me apoyarán... podré liquidar la deuda, con el tiempo... 


			Ethan sacudió la cabeza. 


			—Solamente hay un par de docenas de desórdenes comunes que podemos tratar... algunos tipos de diabetes, por ejemplo, subsanables con un ajuste de genes en un pequeño grupo de células, si se las pilla en la etapa adecuada de desarrollo. Algunos pueden incluso ser eliminados de la muestra de esperma cuando filtramos la parte que contiene los cromosomas X defectuosos. Hay muchos más que pueden ser detectados en la primera comprobación, antes de que la blástula se implante en el lecho replicador y empiece a formarse la placenta. Entonces solemos sacar una célula, y hacemos una comprobación automática que sólo detecta los problemas que está programada para encontrar... el centenar de defectos de nacimiento más comunes. No es imposible que nos pase por alto algo sutil o raro... sucede media docena de veces al año. Así que no es usted el único. Normalmente damos marcha atrás y fertilizamos otro óvulo. Es la solución más barata y efectiva, ya que se requiere sólo seis días.  


			Haas suspiró. 


			—Así que empezamos de nuevo. —Se frotó la barbilla—. Dag dijo que me daría mala suerte empezar a dejarme la barba de padre antes del nacimiento. Supongo que tenía razón. 


			—Sólo un contratiempo. —Ethan reforzó su expresión conmiserativa—. Ya que la fuente de la dificultad estaba en el óvulo y no en el esperma, el Centro ni siquiera va a cobrarle el mes en el replicador. 


			A ese efecto, hizo una rápida anotación en el expediente. 


			—¿Quiere que vaya ahora a la sala de paternidad, para entregar una nueva muestra? —preguntó Haas humildemente. 


			—Ah... antes de irse, claro. Se ahorrará otro largo viaje. Pero hay un pequeño problema que debemos solventar primero. —Ethan tosió—. Me temo que ya no podemos ofrecer más CJB. 


			—¡Pero he venido hasta aquí sólo por eso! —protestó Haas—. ¡Maldita sea, tengo derecho a escoger! —Sus manos se crisparon peligrosamente—. ¿Por qué no? 


			—Verá... —Ethan hizo una pausa, y escogió con cuidado las palabras—. La suya no es la primera dificultad que hemos tenido con los CJB últimamente. El cultivo parece estar... eh, deteriorándose. De hecho, lo intentamos con todas nuestras fuerzas. Todos los óvulos producidos durante una semana se destinaron a su solicitud. 


			No hacía falta decirle a Haas lo escasa que era esa producción. 


			—Mis mejores técnicos lo intentaron, yo lo intenté... en parte, el motivo por el que corrimos el riesgo con el actual conceptus era que se trataba de la única fertilización viable que conseguimos más allá de la cuarta división celular. Me temo que desde entonces nuestro CJB ha dejado de producir completamente. 


			—Oh. —Haas hizo una pausa, deprimido, luego hizo acopio de nuevas esperanzas—. Entonces, ¿quién lo hace? No me importa si tengo que cruzar el continente. Lo que quiero es un CJB. 


			Ethan se preguntó sombrío por qué la esperanza era considerada una virtud. No era más que una maldita molestia. Tomó aliento y dijo lo que habría deseado no tener que decir: 


			—Nadie, me temo, Hermano Haas. El nuestro era el último cultivo CJB operativo de todo Athos. 


			Haas estaba anonadado. 


			—¿No más CJB? ¿Pero de dónde sacaremos nuestros doctores, nuestros tecnomeds...? 


			—Los genes CJB no se han perdido —recalcó Ethan suavemente—. Hay hombres por todo el planeta que los tienen, y que los transmitirán a sus hijos. 


			—¿Pero qué ha pasado con los... los cultivos? ¿Por qué ya no funcionan? —preguntó Haas, asombrado—. No han sido... envenenados o algo así, ¿verdad? Algún maldito vándalo extranjero... 


			—¡No, no! —dijo Ethan. Dioses, qué tumulto provocaría ese rumor—. Es perfectamente natural. El primer cultivo CJB fue traído por los Padres Fundadores cuando se colonizó Athos por primera vez... hace casi doscientos años. Doscientos años de excelente servicio. Está sólo... agotado. Gastado. Viejo. Consumido. Ha llegado al fin de su ciclo vital, docenas de veces más viejo ya de lo que habría vivido en esto... esto... 


			No era una obscenidad, él era doctor y se trataba de la correcta terminología médica. 


			—... en una mujer. 


			Se apresuró, antes de que Haas pudiera hacer la siguiente conexión lógica. 


			—Voy a ofrecerle una sugerencia, Hermano Haas. Mi mejor tecnomed... hace un trabajo soberbio, a la perfección, y es un JJY-7. 


			»Resulta que tenemos un magnífico cultivo JJY-8 aquí en Sevarin que podemos ofrecerle. A mí mismo no me importaría ser un JJY si... 


			Ethan se interrumpió, no fuera a ser que se metiera en aguas cenagosas delante de este cliente. 


			—Creo que quedaría usted satisfecho. 


			Aunque reacio, Haas permitió que le hablara de aquel sustituto, y luego se marchó a la sala de muestras que había visitado con tan altas aspiraciones apenas un mes antes. Ethan suspiró, se sentó a la mesa después de que el cliente se fuera, y se frotó preocupado las sienes. La acción pareció acrecentar la tensión en vez de disiparla. La siguiente conexión lógica... 


			Todo cultivo ovárico de Athos procedía de aquéllos traídos por los Padres Fundadores. Había sido un secreto a voces en los Centros Rep durante doscientos años y más... ¿cuánto tiempo pasaría hasta que el público en general se diera cuenta? El CJB no era el primer cultivo en agotarse hacía poco. Se encontraban en el punto más alto de una especie de curva de campana, suponía Ethan, y caían velozmente. 


			El 60% de los niños que se desarrollaban cómodamente, las placentas colocadas en sus suaves nidos de microscópicos tubos de intercambio en los replicadores de abajo, procedían de sólo ocho cultivos. Al año siguiente, si sus cálculos secretos eran acertados, sería aún peor. ¿Cuánto pasaría antes de que no hubiera suficiente material ovárico para satisfacer la creciente demanda... o incluso el mantenimiento de la población? Ethan gruñó, imaginando sus futuras perspectivas como desempleado... si antes no lo hacían pedazos las furiosas turbas de velludos no-padres. 


			Se sacudió la depresión. Sin duda, algo haría antes de que las cosas llegaran tan lejos. Algo tenía que suceder. 


			 


			La preocupación se convirtió en un incómodo trasfondo de la agradable rutina de Ethan durante los tres meses que siguieron a su regreso de las vacaciones. Otro cultivo ovárico, el LMS-10, se estropeó y murió, y la producción de huevos EEH-9 se redujo a la mitad. Sería el siguiente en perderse, calculó Ethan. La primera parada en esa pérdida  llegó por sorpresa. 


			—¿Ethan? —En la voz del jefe de personal Desroches se notaba un extraño soniquete, incluso por el intercomunicador. Su rostro mostraba un peculiar aspecto sofocado; sus labios, enmarcados por una lustrosa barba negra y bigote, no dejaban de torcerse en las comisuras. No se trataba del moroso pucherito que había amenazado durante todo el año en volverse permanente. Ethan, curioso, soltó su micropipeta cuidadosamente y se acercó a la pantalla. 


			—¿Sí, señor? 


			—Me gustaría que viniera a mi despacho ahora mismo —dijo. 


			—Acabo de iniciar una fertilización... 


			—En cuanto acabe, entonces —concedió Desroches con un gesto. 


			—¿Qué sucede? 


			—La nave del censo anual atracó ayer. —Desroches señaló hacia arriba, aunque de hecho la única estación espacial de Athos giraba en órbita sincrónica por encima de otro cuadrante del planeta—. Ha llegado el correo. Sus revistas fueron aprobadas por el Consejo de Censores... tiene un año de números atrasados encima de mi mesa. Y otra cosa. 


			—¿Otra cosa? Pero si sólo encargué la revista... 


			—No me refiero a sus propiedades personales. Algo para el Centro Rep. —Los blancos dientes de Desroches refulgieron—. Termine y venga a ver. 


			La pantalla se apagó. 


			Vaya, vaya. Era difícil que un año de números atrasados de la Revista betana de medicina reproductiva importados a un precio desorbitado, a pesar de su altísimo grado de interés, consiguiera que los ojos de Desroches bailaran de alegría. Ethan se dio prisa con la fertilización, aunque sin perder la meticulosidad, y colocó la vaina en la cámara de incubación de la que, al cabo de seis o siete días si las cosas iban bien, la blástula sería trasladada a un replicador uterino de uno de los bancos de la sala contigua; luego corrió escaleras arriba. 


			Una docena de discos de datos pulcramente etiquetados estaban ordenados en una esquina de la comuconsola del jefe. Ocupaba la otra esquina un holocubo de dos chiquillos de pelo oscuro a lomos de un pony manchado. Ethan apenas los miró, su atención instantáneamente copada por el gran contenedor de refrigeración que ocupaba el centro. Las luces verdes de su panel de control brillaban ininterrumpidamente de un modo tranquilizador. 


			 


			SUMINISTROS BIOLÓGICOS L. BHARAPUTRA E HIJOS, JACKSON’S WHOLE, rezaba la etiqueta. «Contenido: tejido congelado, humano, ovárico, 50 unidades. Almacenar con unidad de intercambio calorífico libre de obstrucción. Este lado hacia arriba.» 


			—¡Los tenemos! —exclamó Ethan deleitado al reconocerlo, y dio una palmada. 


			—Por fin —sonrió Desroches—. ¡Apuesto a que el Consejo de Población va a celebrar una fiesta en toda regla esta noche; vaya alivio! Cuando pienso en la búsqueda de suministradores, la búsqueda de intercambio exterior... llegué a pensar que íbamos a tener que enviar a un pobre hijo ahí fuera para conseguirlos. 


			Ethan se estremeció, y se echó a reír. 


			—¡Fiuuu! Gracias al Padre nadie tuvo que pasar por eso. —Deslizó una mano sobre la gran caja de plástico, ansiosa, reverentemente—. Vamos a ver algunas caras nuevas por aquí. 


			Desroches sonrió, reflexivo y contento. 


			—Desde luego. Bueno... son todo suyos, doctor Urquhart. Deje su trabajo de laboratorio a sus tecnos y haga que lleguen a sus nuevos hogares. Prioridad. 


			—¡No faltaba más! 


			 


			Ethan depositó con suavidad la caja en una mesa del Laboratorio de Cultivos y ajustó los controles para subir un poco la temperatura interna. Habría que esperar. Sólo descongelaría doce aquel día, para llenar las unidades de apoyo de cultivo que esperaban, frías y vacías, una nueva vida. Sobriamente, acarició el oscuro panel tras el que el CJB-9 había vivido tan larga y fructíferamente. Eso le puso triste, se sintió extrañamente a la deriva. 


			El resto de los tejidos debía permanecer congelado hasta que Ingeniería instalara el banco de nuevas unidades a lo largo de la otra pared. Ethan sonrió, al imaginarse la frenética actividad que en aquel momento debía de estar interrumpiendo la plácida rutina de limpieza y reparaciones. Un poco de ejercicio les vendría bien. 


			Mientras esperaba, llevó sus nuevas revistas a la comuconsola para echarles un vistazo. Vaciló. Desde su ascenso a jefe del departamento el año anterior, su estatus de censura había sido elevado a Nivel de Permiso A. Ésta era la primera ocasión que tenía para aprovecharse de ello; la primera oportunidad de probar la madurez y capacidad de juicio supuestamente necesarias para manejar publicaciones galácticas totalmente libres de cortes, sin censurar. Se humedeció los labios, y se preparó para desmostrar que esa confianza era merecida. 


			Eligió un disco al azar, lo metió en la ranura de lectura, y recuperó la lista de contenidos. La mayoría de las dos docenas de artículos trataba, predecible aunque decepcionante, de problemas de reproducción en vivo de la hembra humana; algo poco práctico. Virtuosamente, reprimió el impulso de echarles un vistazo. Pero había un artículo sobre la diagnosis precoz de un oscuro cáncer del conducto deferente, y aún, un título más prometedor: «Sobre una mejora en la permeabilidad de las membranas de intercambio en el replicador uterino.» Este aparato era un invento de la Colonia Beta (famosa por su avanzadísima tecnología punta) destinado en un principio a emergencias médicas. Casi todas sus mejoras, al parecer, procedían aún ahora de allí, un hecho que no era demasiado valorado en Athos. 


			Ethan recuperó el artículo y lo leyó con avidez. Trataba básicamente de algunas mezclas moleculares desagradablemente astutas de lipoproteínas y polímeros que deleitaron la capacidad geométrica de Ethan, al menos cuando en una segunda lectura lo entendió por fin. Se entretuvo un rato calculando lo que haría falta para duplicar el trabajo en Sevarin. Tendría que hablar con el jefe de Ingeniería... 


			Absorto, mientras hacía inventario mental de sus recursos, recuperó el índice. «Sobre una mejora...» procedía de un hospital universitario de una ciudad llamada Silica... Ethan conocía poco la geografía extraplanetaria, pero el artículo le sonaba a betano. Qué mentes tan ordenadas y qué manos tan hábiles para dar con esa idea... 


			Kara Burton, doctora en medicina y física, y Elizabeth Naismith, bioingeniera... De repente, se encontró contemplando en la pantalla dos de los rostros más extraños que había visto jamás. 


			Sin barba, como hombres sin hijos, o muchachos, pero carentes de la lozanía juvenil de un muchacho. Rostros suaves y pálidos, de huesos finos, aunque arrugados y ajados por el tiempo. El pelo de la ingeniera era casi blanco. La otra era más fornida, vestía una bata de laboratorio celeste. 


			Ethan tembló, esperando que la locura le alcanzara desde sus miradas medusinas. No sucedió nada. Pasado un momento, soltó el borde de la mesa. Quizás entonces la locura que poseía a los hombres galácticos, esclavos de esas criaturas, era algo que sólo se transmitía en persona. ¿Alguna indefinible aura telepática? Alzó de nuevo los ojos, con valentía, para contemplar las figuras de la pantalla. 


			Bien. Eso era una mujer... dos mujeres, en realidad. Estudió su propia reacción; para su inmenso alivio, no parecía afectado en lo más mínimo. Indiferencia, incluso un poco de repulsión. El abismo del pecado no parecía absorber su alma hacia la perdición en el acto; suponiendo, claro, que tuviera un alma. Apagó la pantalla sin otra emoción que un poco de curiosidad frustrada. Como prueba de su resolución, hoy ya no tocaría más el tema. Guardó el disco de datos con los demás. 


			La caja refrigeradora casi había alcanzado la temperatura deseada. Preparó los nuevos baños de solución, los puso en enfriamiento máximo para igualar la temperatura del contenido de la caja. Se puso los guantes aislantes, rompió los sellos, alzó la tapa. 


			¿Papel de envolver? 


			Contempló la caja, asombrado. Cada muestra de tejido tendría que haber estado contenida individualmente en su propio baño de nitrógeno. Estos extraños bultos grises estaban envueltos como si fueran paquetes de carne para el almuerzo. Su corazón se encogió de terror y asombro. 


			Espera, espera, no te dejes llevar por el pánico... tal vez fuera alguna nueva tecnología galáctica de la que todavía no había oído hablar. Torpemente, buscó instrucciones en la caja, incluso palpando entre los paquetes. Nada. Parecía que era hora de adivinar. 


			Contempló los pequeños bultos y comprendió por fin que no eran tejidos de cultivo en absoluto, sino la materia prima en sí. Iba a tener que desarrollar en persona el cultivo. Tragó saliva. No es imposible, se tranquilizó. 


			Cogió un par de tijeras, abrió el paquete superior, y vació su contenido, plop, en un baño pulidor. Lo contempló con cierta desazón. Tal vez habría que segmentarlo para conseguir la máxima penetración de la solución nutriente... no, todavía no, eso destrozaría la estructura celular mientras estuviera congelado. Primero había que descongelarlo. 


			Rebuscó entre los demás, impulsado por una intranquilidad creciente. Extraño, extraño. 


			Había uno seis veces más grande que los demás, vidrioso y redondo. Había otro que parecía un trozo de queso, repugnante. Súbitamente receloso, contó los paquetes. Treinta y ocho. Y aquellos grandes del fondo... Una vez, mientras prestaba servicio en el Ejército, cuando era más joven, se presentó voluntario en la carnicería, fascinado ya entonces por estudiar anatomía comparada. La luz se hizo en él como un sol furioso. 


			—¡Eso —siseó, con los dientes apretados—, es un ovario de vaca! 


			El examen fue intenso y concienzudo, y le ocupó toda la tarde. Cuando terminó, parecía como si una clase de primer curso de zoología hubiera estado realizando disecciones por todo el laboratorio; pero estaba seguro, seguro del todo. 


			Prácticamente abrió de una patada la puerta del despacho de Desroches, y se plantó allí con las manos engarfiadas, tratando de controlar su respiración entrecortada. 


			Desroches se estaba poniendo la chaqueta, la luz del hogar en los ojos; nunca desconectaba el holocubo hasta que había acabado el trabajo. Miró la cara salvaje, desencajada de Ethan. 


			—Dios mío, Ethan, ¿qué ocurre? 


			—Basura de histerectomías. ¡Restos de autopsias, por lo que sé! ¡En una cuarta parte son indudablemente cancerosos, la mitad están atrofiados, cinco ni siquiera son humanos, por el amor de Dios! Y todos y cada uno de ellos están muertos. 


			—¿Qué? —Desroches se quedó boquiabierto, la cara desencajada—. No estropearía la descongelación, ¿no? No le... 


			—Venga a mirar. Sólo venga a mirar —estalló Ethan. Giró sobre sus talones y añadió por encima del hombro—: No sé qué pagó el Consejo de Población por esta mierda, pero nos han jodido. 
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			—Tal vez —dijo esperanzado el anciano delegado del Consejo de Población de Las Sands— fue un error sin mala fe. Tal vez pensaron que el material iba destinado a estudiantes de medicina o algo así. 


			Ethan se preguntó porqué Roachie le había arrastrado a esta sesión de emergencia. ¿Testigo experto? En otro momento, se habría asombrado de cuanto le rodeaba: las gruesas alfombras, la hermosa vista de la capital, la mesa larga de madera pulida y los rostros graves y barbudos de los ancianos reflejados en ella. Ahora estaba tan enfadado que apenas advertía nada de eso. 


			—Eso no explica por qué había treinta y ocho en una caja que indicaba cincuenta —estalló—. O esos malditos ovarios de vaca... ¿es que creen que aquí criamos minotauros? 


			El joven representante de Deleara recalcó con tristeza: 


			—Nuestra caja estaba completamente vacía. 


			—¡Ahí está! —le dijo Ethan—. Nada tan completamente estropeado puede ser debido a la buena fe ni a un error... 


			Desroches, con aspecto desesperado, le indicó que se sentara, y Ethan obedeció. 


			—Tiene que ser un sabotaje deliberado —le susurró Ethan. 


			—Más tarde —prometió Desroches—. Llegaremos a eso más tarde. 


			El presidente terminó de grabar los informes oficiales de los nueve Centros Rep, los introdujo en su comuconsula, y suspiró. 


			—¿Cómo demonios conseguimos estos suministros, por cierto? —La pregunta era retórica. 


			El jefe del subcomité de búsqueda dejó caer dos comprimidos medicinales efervescentes en un vaso de agua, y los miró disolverse con la cabeza apoyada en sus brazos. 


			—Eran la oferta más barata —dijo lentamente. 


			—¿Puso el futuro de Athos en manos de la oferta más barata? —estalló otro miembro. 


			—Todos ustedes lo aprobaron, ¿recuerdan? —saltó el jefe de búsqueda, como un resorte—. De hecho, insistieron en ello cuando descubrieron que el siguiente ofertante sólo enviaría treinta por el mismo precio. La promesa de cinco cultivos distintos para cada Centro Rep... prácticamente se mearon de alegría, que yo recuerde... 


			—Mantengamos los procedimientos en un tono oficial, por favor —advirtió el presidente—. No tenemos tiempo que perder buscando culpables o eludiendo responsabilidades. 


			»La nave del censo galáctico saldrá de la órbita dentro de cuatro días, y es el único vector de nuestras decisiones hasta el año próximo. 


			—Deberíamos tener nuestras propias naves de salto —comentó un miembro—. Entonces no nos encontraríamos a merced de sus planes. 


			—Los militares llevan años pidiendo lo mismo —añadió otro. 


			—¿Y qué Centro Rep quieren ustedes entregar a cambio? —comentó un tercero, sarcástico—. Nosotros y ellos somos los que nos llevamos la mayor parte del presupuesto, junto con la terraformación, que produce el alimento para que nuestros hijos coman mientras crecen... ¿quieren ir y decirle a la gente que su permiso para tener hijos va a ser reducido a la mitad para dar a esos payasos un puñado de juguetes que no producirán a cambio nada para la economía? 
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