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			PRÓLOGO

			 

			No está claro que todo lo que se mueva exista

			 

			 

			Se han vertido ríos de tinta sobre el Procés catalán. Un río nunca es el mismo río. Un río, por eso mismo, es difícil de describir. Y el Procés se presenta a sí mismo como un torrente, como un río rápido, en el que no paran de pasar cosas importantes, si no históricas. Por todo ello, para describir el Procés, he intentado convertirlo en un lago, una forma más estable de lo líquido. Me han salido, de hecho, dos lagos. Es decir, dos tipos de Procés, simultáneos, complementarios y, a la vez y en ocasiones, opuestos. Al punto que a veces no tienen nada que ver. Uno sería un Procés ciudadano, que nace ante la experiencia cósmica que supuso el trinchado, mondado y triturado del Estatut de Maragall (2006). Creo que se va reformulando posteriormente con la crisis financiera, económica y social (2008), la austeridad, el fin del Estado del bienestar y —se dice poco— el fin del Régimen del 78, formalizado con la supresión del pacto social de los setenta (2010), y con la reivindicación social de la democracia como solución (2011) a esta crisis democrática, social y económica internacional, y de régimen local. Hay otro lago, que se llamaría Procés gubernamental. No tiene nada que ver con el primero, si bien se alimenta de sus aguas. Empieza a formarse de forma más tardía, en 2012, cuando un gobierno asume defender la idea de un proceso de autodeterminación, que nunca fue suya. En cierta manera, sin ganas y a regañadientes y con la secreta esperanza de encauzarlo, de manera que culmine con un intercambio de cromos con el Estado. También es una respuesta a todo lo anterior. Pero desde otra instancia: la política. Sobre todo parece ser una respuesta política a la crisis de Régimen. De hecho, es un elemento correctivo de todo lo anterior. Incluso de los efectos en Catalunya de una crisis de Régimen. Es, por tanto y también, el intento, serio pero desesperado y desorganizado, de seguir existiendo por parte de una clase política que estaba habituada, como todo el mundo, a existir, hasta que su mundo se vino abajo. El Procés ha prolongado su vida. Es posible, incluso, que la haya renovado.

			En tanto que gran fenómeno social —los grandes fenómenos sociales, como el Procés, no sólo tienen un significado—, y en tanto que construcción de una parte de la clase política española —sumamente deshonesta, y que, por lo mismo, no acostumbra a verbalizarse a sí misma en voz alta—, el Procés es, lo dicho, un lago difícil de describir. Tal vez, incluso, sea un pantano. La descripción resulta más difícil aún si pensamos que, el lago o el pantano, está formado, en su tramo político, por tácticas de propaganda, cálculos políticos, azar e improvisación. 

			Para redactar este libro he utilizado mi punto de vista escéptico, el método periodístico y entrevistas con algunos de los protagonistas de este segmento temporal, que parece que se prolongará en el tiempo. Creo, en todo caso, haber hecho una descripción útil, en tanto se aleja de las descripciones producidas en los medios. Los medios gubernamentales catalanes —hay pocos que no lo sean— lo describen como un fenómeno de ruptura, imparable, desafiante, histórico. Los medios gubernamentales españoles —no hay otros— lo definen como un atentado a la democracia y a grandes pactos que, de hecho, jamás fueron pactados. No creo que el Procés gubernamental sea una cosa u otra. Es más, en su tramo político, que no social, el Procés no es nada. Es decir, no ha existido jamás. Al menos hasta esta mañana a primera hora, momento en el que escribo estas notas.

		


		
			Pequeña historia de un país que fue un volcán, un
 mar interior, neolítico, íberos, griegos, romanos,
 visigodos, musulmanes, condados, reino,
 confederación, provincia, república, Francia, España,
 federación, anarquía, dictadura, autonomía y,
 finalmente, Procés, es decir, nada de lo anterior

			 

			 

			Esta historia empieza con volcanes, pantanos, un mar interior y dinosaurios.

			En lo que hoy es Catalunya, antaño hubo volcanes, pantanos, un mar interior, dinosaurios, elefantes y Jordi, el primate más antiguo de Europa. Tras el Neandertal, vino el Sapiens; tras el Paleolítico, el Neolítico y diversas culturas prehistóricas. Y los íberos, la primera cultura autóctona que, con el tiempo, e imitando a los pueblos comerciales que llegaron a la Península, crearon una escritura propia, aún hoy incomprensible. Los íberos son un pueblo prácticamente desconocido hasta el siglo XIX. Fueron descritos por los griegos, que colaron algunos mitos de su religión en algún negociado del mito de Hércules. Hércules es, sin duda, el personaje que más ha afectado al paisaje catalán, hasta el punto de moldear, con sus manos, los Pirineos. El pueblo griego fue, por cierto, el primer pueblo alfabetizado que, a ciencia cierta, puso sus pies en Catalunya y decidió establecerse. Y los primeros que llamaron a lo que vieron con un topónimo hoy conocido. En un primer lugar, Ophioússa, o tierra de serpientes. Posteriormente, cuando se les pasó el susto, Iberia. Por lo visto por la manía de los nativos de traer a colación la palabra «iber» en sus diálogos, que no se sabe lo que significa. Tal vez, aludía al río Ebro —es muy posible que sea su raíz etimológica—, pero es más probable que aludiera a la palabra «río». En Empúries, en la comarca del Alt Empordà, cerca de la actual frontera con Francia, está ubicada la colonia griega más occidental jamás fundada. O encontrada. Fue determinante en el territorio. Por ahí entró el olivo y la vid, la moneda y, lo dicho, las primeras descripciones de los nativos locales, unos primos a los que —según se desprende de los sedimentos arqueológicos— primero se les vendió productos cerámicos de primera calidad y, paulatinamente, saldos, como sucede siempre en las relaciones comerciales con pobres nativos.

			Empúries fue el punto en el que se produjo, por cierto, el hecho sin duda más determinante, aún hoy, en la historia de esa Catalunya que aún no existe. En el siglo III a.C. Escipión —es decir, el general Escipión y chorrocientos soldados romanos— desembarca allí, en una operación militar que pretende poner en jaque la campaña de Aníbal en Italia. Hasta ese momento, Hispania —así llamaban los romanos a esa península que los griegos llamaban Iberia— había sido una pieza de la guerra fría entre Roma y Cartago, una especie de, en tiempos, Finlandia. El pacto inicial, roto por Aníbal en su viaje a Italia, era que los cartagineses no podían superar el Ebro en sentido norte, ni los romanos podían cruzarlo en sentido sur. Es decir, que la Península estaba dividida en dos zonas de influencia. Tras ese capítulo de las guerras púnicas, los cartagineses son expulsados, y la península Ibérica inicia su romanización definitiva. Que aún persiste en la lengua y en el derecho locales.

			Los romanos llaman a la península Hispania, como ha quedado dicho. Se desconoce a ciencia cierta el origen de ese topónimo. Es muy posible que tenga origen fenicio. Es decir, cartaginés. Al fin y al cabo, hasta que Escipión mandó parar, el grueso de la Península estaba bajo la órbita cartaginesa. Si eso es así, el nombre tendría origen en la palabra cartaginesa para denominar «norte». O, todo lo contrario, para denominar «conejo». Es posible que sea eso último. En algún escrito latino también se nombra a Hispania como Cuniculosa. Eso es, Conejera. Es posible que los romanos quedaran fascinados por el conejo, como los griegos por las serpientes, para denominar este territorio. En defensa de esa teoría ha de decirse que, en efecto, Hispania estaba repleta de conejos —fueron una parte importante de la alimentación de las primeras legiones—. Recientemente, a través de modernos estudios de ADN, se ha comprobado que todos los conejos del mundo tienen un origen peninsular. El conejo es, en fin, el animal autóctono de la Península. En alguna moneda romana, emitida en ceca hispana, aparece en el reverso una deidad, que se supone representa a Hispania. A sus pies, hay un conejo. No viene a cuento, o sí, pero, en la actualidad, la zona que consume más conejos en la Península es Catalunya. Más de 10 millones de conejos al año. El conejo es, en fin, un alimento habitual para los catalanes, como atestigua su amplio recetario.

			Los romanos urbanizaron la Península. Construyeron vías de comunicación, que posibilitaron, por cierto, que varios siglos después los musulmanes invadieran y ocuparan en tiempo récord el territorio peninsular. Dividieron la Hispania. En un primer momento, la futura Catalunya estuvo englobada en la Hispania Citerior. Posteriormente, en la Tarraconensis, de la que no se desplazaría jamás. La capital era Tarraco, la actual Tarragona, una ciudad imperial. Barcino, la actual capital de Catalunya —hoy la ciudad, junto con su hinterland, forma el núcleo urbano más grande de Europa que no es capital de Estado—, es un misterio. Nació en el siglo I, en una segunda oleada de creación de ciudades romanas. Era una colonia, el grado más cutre de urbanización romana —tras la urbe y la ciudad—, y fue poblada por veteranos itálicos, que habían luchado en el norte de la Península. En su momento de creación, era una pequeña ciudad, dotada de la muralla que se merecía: de madera, pequeña, enclenque. En breve, los romanos derrumbaron esa muralla y construyeron un conjunto de murallas y torres de defensa impresionante e incomprensible. ¿Para qué servía? ¿Qué protegía? ¿Qué había tan valioso en esta pequeña ciudad sin importancia? Actualmente, aún se desconoce todo ello. Pero esa muralla cambió la historia de Barcelona, una ciudad romana de segunda, o de tercera; una más. La dota de un sistema defensivo fabuloso. Y, con el tiempo, del prestigio de tener arquitectura romana militar de entidad, noble, atractiva de conquistar y con todo un glamour antiguo llamativo, que la haría sensible a ser la capital de alguna entidad política. Los romanos que construyeron la muralla de esa ciudad pequeña, demasiado cerca de Tarraco como para tener un mundo propio, no lo sabían, pero construyeron también la futura capitalidad de Barcelona, la capital de Catalunya, y una entidad, en ocasiones, tan o más fuerte que Catalunya y, en todo caso, determinante en sus vicisitudes históricas, su cosmovisión y su economía.

			Precisamente por sus murallas, Barcelona fue la capital del primer reino peninsular. O casi peninsular. El reino agrupaba territorio a ambos lados de los Pirineos. Los Pirineos nunca fueron una frontera en Catalunya, no hasta el nacimiento del Estado Nación y, con él, el esfuerzo francés para acceder a fronteras naturales, como podrían ser los Pirineos. Ese primer reino fue creado por los visigodos, bárbaros germánicos, sensiblemente romanizados cuando invaden el territorio, en el siglo VI. Eran, incluso, cristianos, de la secta arriana. Al parecer, para organizar el territorio conquistado utilizaron una institución ya existente: la diócesis y, posiblemente, antiguas demarcaciones o agrupaciones administrativas o tradicionales íberas. Posteriormente, los visigodos trasladaron la capital de reino a Toledo. Ese reino —esa novedad política— ahora más o menos agrupaba a la mayoría de provincias de Hispania, creando uno de los mitos fundacionales para el nacionalismo español.

			Los visigodos eran una casta guerrera, que no se mezcló, al parecer, con la población hispanorromana. Dejó, incluso, poco sustrato lingüístico en las lenguas locales, y siempre vinculado a la guerra o a la geografía, esa disciplina auxiliar de la guerra. Su forma de Estado era curiosa, y se vertebraba a través de una monarquía electa. Cada vez que moría un rey, se elegía a otro. Esto explica su afición en matar reyes. Precisamente, en una de esas guerras civiles perpetuas visigodas, un pretendiente pide ayuda a una nueva potencia vecina. Los musulmanes del norte de África. En efecto, los musulmanes acudieron a participar en la guerra, pero la convirtieron en una guerra de conquista. En pocos años, del 711 al 718, conquistan la Península, y aún tienen tiempo de intentar dominar Europa. Fueron detenidos por los francos en Poitiers, muy en el corazón de Francia, de manera dramática.

			La futura Catalunya quedó integrada, como el grueso del territorio peninsular, en el Califato de Damasco. Las fuerzas invasoras, por otra parte, eran un grupo humano cuyas élites eran árabes y yemenís. El resto, en número mucho más numeroso, eran bereberes, que hablaban, por tanto, lenguas de matriz indoeuropea. Por lo visto, el grueso de colonos musulmanes eran de ese grupo. En su parte norte, por encima de los Pirineos, la futura Catalunya dejó de ser musulmana en breve. En no más de ochenta años. O, incluso, menos. El Rosselló —la actual Catalunya Nord, la Catalunya en territorio francés— fue conquistado por Carlomagno en 759. Barcelona, la frontera con los musulmanes durante mucho tiempo, en 801. Generalmente, las ciudades eran entregadas, con poco o ningún combate, por las mismas élites cristianas —o, sería más correcto decir, sus descendientes— que las habían entregado a los musulmanes. En ocasiones, los francos eran invitados a conquistar una ciudad por un bando musulmán enfrascado en luchas de poder.

			La invasión carolingia es un hecho importante. O, cuando menos, es una originalidad de Catalunya frente a otras entidades culturales y políticas de la Península. Supone la adscripción de la futura Catalunya, durante varios siglos, a una entidad política, no peninsular, sino europea. Sucederá, ya lo verán, un par de ocasiones más a lo largo de la historia. Catalunya es la entidad peninsular que más veces ha dejado de ser España. Incluso, a pesar de las apariencias, más veces que Portugal, un Estado que sólo en una ocasión fue formalmente español. Muchas menos, en fin, que Catalunya. Pero no nos precipitemos. Sea como sea, es posible afirmar que, en este momento, surge la primera originalidad política de esa cosa que aún no es Catalunya, sino una serie de condados, entregados a nobles francos, y que recibe el nombre de Marca Hispana, o Gotia —la zona, para los francos, era, en tanto que peninsular, formalmente gótica, es decir, alusiva a los visigodos, los dominadores de la Península antes de la invasión musulmana—. Era una tierra de frontera, con el relativo aislamiento de todas esas tierras y sociedades que, en algún momento, han supuesto una frontera extrema, defensiva y movible. La Gotia era, pues, un cojín que protegería el reino franco de los musulmanes. Se trataba de condados no hereditarios, que a la muerte del conde designado por el rey franco era sucedido por otro conde, asignado al título desde la corte Carolingia. Curiosamente, los condados solían coincidir, al parecer, con el territorio de antiguas tribus íberas. Carlomagno —y esto es otra cosa que también es importante— otorgó a esta región las leyes visigodas anteriores. Básicamente, un compendio de derecho romano, la génesis del derecho catalán diferenciado que, incluso en la actualidad, dispone Catalunya para algunas opciones de derecho privado y familiar.

			Los condados se fueron fusionando, bajo la hegemonía del conde y el condado de Barcelona, esa ciudad con grandes murallas romanas y, por lo tanto, una capital efectiva posible. También fueron ganando soberanía frente a los francos. Hacia el siglo X, Guifré el Pilós, decimosegundo conde de Barcelona, consigue transmitir su título a su descendiente. Es decir, el título ya no depende de una decisión en la corte franca, sino que se convierte en una propiedad privada hereditaria. Borrell II, el decimosexto conde, rompe su vínculo de fidelidad con el rey franco y se autoproclama Dei hibereo duci atque marchiso: duque ibérico y marqués por la gracia de Dios. El nuevo Estado, que carece de rey, pero no de jefe de Estado —el conde de Barcelona—, será conocido paulatinamente con el nombre de Catalunya. En el siglo XII, ése es su nombre más común. Aparece, por primera vez, en el año 1110, en el Liber Maiochilinus de gestis Pisanorum illustribus, que narra un ataque del conde de Barcelona Ramón Berenguer III a las Baleares musulmanas. Se supone que la etimología de la palabra Catalunya proviene del término castlà, es decir, castellano, es decir, la persona responsable y al cargo de un castillo. Sería, en ese sentido, un nombre apropiado a una zona de frontera, en la que la convivencia y todo lo contrario, la guerra, la razzia, el ataque, el robo al enemigo musulmán, o por parte de él, eran parte de la cotidianidad. Es curioso, no obstante, que Catalunya sea un topónimo que provenga de una evolución similar al de Castilla, el reino cristiano rival y vecino. 

			El catalán, la lengua hablada, que no escrita —carecía del prestigio del latín— en Catalunya por ese siglo, es una lengua latina, evolucionada, como su nombre indica, del latín y friccionada con el sustrato íbero, godo, árabe, bereber. Es muy posible que, no obstante, no sea una lengua hispanorromana, sino galorromana, más concretamente una lengua emparentada, en algún punto inicial de su génesis, con el occitano, lengua con la que comparte grandes similitudes léxicas y fonéticas. 

			Ese Estado catalán fronterizo, en guerra y en paz con los musulmanes, obtiene grandes beneficios de esa vecindad, a través del comercio y, mucho más frecuentemente, del saqueo, el cobro por el rescate de rehenes, y por la captura y posterior venta como esclavos de musulmanes. En el siglo XII, no obstante, Catalunya vive una importante transformación nominal y política. El reino de Aragón, un reino peninsular vecino y pequeño, un reino pirenaico que intuía que su futuro sería caer bajo la influencia de Castilla, de Navarra o del Condado de Barcelona, decide acelerar y planificar ese proceso, al parecer irreversible, contra Castilla y en favor del condado catalán. A través de un matrimonio, Ramón Berenguer IV, el vigésimo tercer conde de Barcelona, accede al título de rey de Aragón. Y, con ello, a un título de mayor prestigio que el de conde. El Estado resultante es, desde su momento fundacional, un reino confederal y multilingüe —la lengua, las lenguas, nunca fueron un problema, por lo general, en ningún sitio durante la Edad Media—, un reino de reinos, dividido inicialmente en dos entidades políticas, con sus respectivas instituciones propias: Aragón y Catalunya. A lo largo de la existencia de este nuevo reino, que irá incorporando nuevos reinos, con sus lenguas y sus instituciones, y hasta el siglo XVIII, cuando desaparece, ésa será la estructura política, la costumbre y el uso lingüístico del nuevo Estado.

			El rey de Aragón y sus herederos tienen el proyecto de expandirse hacia el norte. Mediante alianzas y matrimonios, se hacen con gran parte de la Provenza y el sur de la actual Francia. Un desastre militar contra Francia —Francia será el gran enemigo del Estado catalanoaragonés durante toda su existencia; se da el caso de que Francia, a su vez, fue la principal aliada de Castilla, el reino vecino—, en el siglo XIII acaba con la aventura occitana. Traumáticamente. Al Estado catalanoaragonés sólo le queda entonces una vía de expansión, si no quería ser un Estado peninsular pequeño, taponado, sin fuerza ni futuro, siempre a punto de desaparecer, como le había pasado a Aragón. La única expansión posible era a costa de los musulmanes peninsulares. E inicia esa vía con rapidez. El reino de Aragón se hace con Mallorca y, posteriormente, con Valencia. En lo que tal vez fueron las guerras peninsulares más duras entre cristianos y musulmanes —tanto en la expansión mallorquina, como en la valenciana, se practican matanzas indiscriminadas y exterminios de musulmanes, algo poco frecuente en Castilla—. Ambas incorporaciones se realizan bajo la forma de reinos confederados. Nacen los reinos de Mallorca y Valencia, dotados de instituciones propias y unidos por la figura del monarca. El reino de Mallorca, cuya conquista fue una iniciativa del rey, pero también de la aristocracia y de las instituciones catalanas, fue entregado a la nobleza catalana, que lo colonizó con campesinos catalanes, por lo que en Mallorca se pasa a hablar catalán. El reino de Valencia, en cuya conquista pesó también cierta iniciativa aragonesa, habla históricamente catalán y castellano —el romance de Aragón, sin duda por ausencia de un Estado propio y fuerte, fue asimilado con el castellano, su lengua vecina—. Finalizadas sus posibilidades de expansión en la Península, Aragón apuesta por la expansión mediterránea. Conquista Sicilia, Cerdeña, Nápoles —reinos integrados siempre bajo la fórmula confederal—. La lógica de esa expansión es comercial, y va acompañada de una intensificación del comercio con la orilla mediterránea musulmana, a través de delegaciones comerciales en toda la costa norteafricana. Se trata de un proyecto político e intelectual basado en Ramon Llull, que pretendía la hegemonía cultural y económica del reino de Aragón en el Mediterráneo y, con ella, del cristianismo. La idea era acceder a Tierra Santa a través de la asimilación y el poder hegemónico. Sin despreciar el uso de la guerra en momentos puntuales, la gran apuesta es por las relaciones comerciales. Ésa era la política exterior catalanoaragonesa hasta que la unificación española, en el siglo XV, asume como política exterior la castellana, centrada en la recién descubierta América, y no en el Mediterráneo, y con una mayor incomprensión, por falta de contacto comercial, de la realidad musulmana. Una vez asumida la política exterior castellana, por ejemplo, las relaciones con el islam fueron traumáticas, sustentadas más en la fuerza, y con graves repercusiones, durante siglos, en el territorio catalán, a través de la piratería turca —una respuesta a las campañas castellanas sobre África—, que se prolongó desde el siglo XV hasta el XVII, imposibilitando, o al menos dificultando, la vida en el litoral.

			Son importantes algunas estructuras políticas catalanoaragonesas que han dejado, aún en la actualidad —ésa es mi teoría en ocasiones—, arrugas en el cerebro colectivo y mitos no confirmados, pero fluctuantes. Cada reino de Aragón disponía, como ha quedado dicho, de sus propias instituciones, asentadas en constituciones que delimitaban el poder real en cada reino. Esas instituciones estaban encaminadas, como las inglesas o las holandesas, a descubrir con el tiempo la democracia, la monarquía pactada, la monarquía parlamentaria. En ese sentido, cabe señalar que las cortes medievales aragonesas se reunían con más frecuencia que en otros reinos peninsulares. La razón de ello era, tal vez, la debilidad económica del rey de Aragón —carecía, por ejemplo, de los impuestos por exportación de lana, que hacían rico al rey de Castilla— que, para conseguir el dinero para sus aventuras expansionistas —y comerciales; el rey de Aragón era un mercader más, que quería especular con el comercio—, debía convocarlas con frecuencia y pactar, ceder derechos a cambio de dinero, es decir de impuestos. Las cortes se reúnen tanto que adoptan una forma institucional fija. En Catalunya es la Generalitat. Pero en Catalunya hay otra institución, previa e, incluso, más importante y determinante. Se trata del Consell de Cent, un pequeño Parlamento, el organismo municipal de Barcelona, que lentamente, desde su fundación, evoluciona hacia formas protodemocráticas, o remotamente representativas. En su ulterior forma, dibujada en el siglo XV, los cargos representativos y ejecutivos no se eligen por el voto, sino por sorteo. Participan en ese sorteo para acceder a esos cargos los ciudadanos inscritos en el censo de Ciutadans Honrats, registro en el que un ciudadano se inscribe o se borra a partir de sus ingresos, no a partir de razones aristocráticas o de nacimiento. El censo de Ciutadans Honrats es el listado de una élite. Aun así, es un exotismo participativo. Es, vamos, un régimen más burgués que aristocrático. Son muy pocos esos ciudadanos que pueden acceder al gobierno local, pero tienen muchos derechos y practican una suerte de democracia o, al menos, de contrapoder efectivo a la monarquía y a la aristocracia. Incluso tienen partidos. Los ciudadanos más ricos y poderosos son de la Biga —por una viga, un tronco fuerte de madera que puede soportar mucho peso—, los más débiles pertenecen a la Busca —literalmente un pequeño trozo de madera, una astilla—. La Generalitat y el Consell de Cent son organismos ciudadanos y, por ello mismo, en continua fricción con el rey. Esa fricción se materializa en el siglo XV, cuando el rey de Aragón abandona Barcelona, hasta entonces la sede de su palacio, por el desacuerdo ante unos impuestos por consumo de alimentos que la entidad municipal le exige. Nunca más, desde entonces, y salvo periodos puntuales de guerra y anormalidad, habrá un rey viviendo de manera fija en Barcelona. Barcelona carecerá de Corte desde muy pronto, quizás un hecho que, con el tiempo, converja en que, a partir del siglo XIX, Barcelona sea tal vez el núcleo más prorrepublicano y antimonárquico de todo el Estado, y vinculado a ideas políticas ciertamente avanzadas. Otro producto de esa fricción con la monarquía son las aludidas constituciones, compendio de derechos que el rey otorga a Catalunya, a través de la Generalitat, o a Barcelona, a través del Consell de Cent, y que las instituciones catalanas fijan por escrito y defienden con empecinamiento. En el siglo XVIII, de hecho, sólo tienen constituciones así Inglaterra y Holanda. A través de esas instituciones, de esa tensión con el rey, nace una percepción —o un mito, una fantasía, o una sensación, pues nunca será contrastada por la realidad o los hechos—, consistente en creer, en autopercibir, que la relación de Catalunya con el Estado —entonces, Aragón; hoy, España— es líquida, variable, negociable y pactada, diariamente, a través de las instituciones y el rey. Esta idea sorprendentemente está viva y es perceptible en la sociedad catalana de hoy. Explica, ya lo verán, parte del Procés catalán. Catalunya, por cierto, nunca jamás ha pactado nada, bilateralmente, con el Estado. En toda su historia y con todas las letras. Parece ser que tampoco lo hará ahora, si bien la sensación colectiva es que su anclaje en España obedece a un pacto que puede ser matizado o invalidado unilateralmente.

			En el siglo XV Catalunya vive un hecho curioso: una guerra civil. La razón de ella era la consecución de un reino propio. A saber: Catalunya era Estado, un Estado confederado a Aragón. Su nombre oficial, emitido precisamente, en este siglo, era el de Principado de Catalunya. Un Estado efectivo, pero sin rey. Es decir, sin rey específico de Catalunya —el rey de Aragón era jefe de Estado catalán en tanto que conde de Barcelona—. Pero la nobleza catalana pretendía tener un rey propio. Ese rey sería, y así se propuso, el heredero del rey de Aragón. Bajo este tenso debate se escondía otro mayor. La pugna feudal entre aristocracia y monarquía, a través de la cual la aristocracia aspiraba a tener más poder, posiblemente en un Estado propio, modulado por ellos. Esta tensión culminó en una guerra civil, en la que se enfrentaron la monarquía y las clases populares, por un lado, y la aristocracia, por otro. El bando aristocrático fue derrotado. Y las consecuencias fueran importantes. Algunas, positivas: el rey, para asegurarse el favor popular, otorgó más derechos. El feudalismo, de hecho, fue tan reformado que, posiblemente, desaparece entonces del territorio catalán. La mayor consecuencia negativa fue la ruina económica que ocasionó la guerra. Sin duda ese factor fue un acelerador de la unificación española, en la que el rey de Aragón buscaba cierto relajamiento económico. 

			La unificación realizada por el hijo del rey de Aragón que luchó en esa guerra civil —Ferran, en catalán, Fernando, en castellano— no supuso un gran cambio administrativo o político. Todo ese entramado institucional y participativo aragonés no desaparece con la unificación española, realizada a través de un matrimonio entre el rey de Aragón y la reina de Castilla y, posteriormente, por la incorporación por las armas al nuevo reino unificado del reino de Navarra, cristiano, y del reino de Granada, el último reino musulmán. La unificación peninsular, temprana, precaria, forzada y por las armas en ocasiones, y carente de la autopercepción de nación —algo, por otra parte, obvio en esa época, desconocedora del concepto nación—, que posibilitó el proceso de unificación italiano o alemán, no será completa físicamente hasta el siglo XVI cuando, durante unos pocos años, y también gracias a un matrimonio, el reino de Portugal también se integre a la nueva entidad. La huida de Portugal del proyecto de unificación en el siglo XVII ilustra los límites, dificultades y, hasta cierto punto, el fracaso de ese proyecto de unidad. España, en fin, no fue, ni lo es hoy, la unificación peninsular. Es, simplemente, un Estado. Una parte de España, si nos ponemos etimológicos.

			La nueva entidad no es, desde luego, una nación, concepto que no existe hasta la Revolución francesa. Es una unión de reinos, por matrimonio —caso de Aragón— o por la guerra —caso de Navarra o Granada—. Es decir, es un proyecto privado, dinástico. En su momento fundacional, la reina de Castilla conservaba el pleno dominio de su reino, y el rey de Aragón, el del suyo. No es casualidad, por otra parte, esa unificación política, para la que, conscientemente, se trabajó durante siglos a través de las políticas de matrimonio de las casas reales peninsulares. También era un interés monárquico privado. Sobre todo, en Aragón. El rey de Aragón, por ejemplo, era el mayor terrateniente de Castilla. Se decía que podía recorrer Castilla, desde el Cantábrico hasta el Atlántico, sin dejar de pisar su propiedad. Era lógico, apetitoso y cómodo disponer, por tanto, de acceso político y directo en Castilla. El hecho de que el interés de la unificación fuera, fundamentalmente, privado, pudo haber acabado con ese primer —y único— intento de unificación. De hecho, tras la muerte de Isabel de Castilla, Ferran d’Aragó se volvió a casar. No tuvo hijos. De haberlos tenido, es muy posible que hubieran heredado su reino —el de Aragón—, por lo que la unificación habría desaparecido. Se habría abierto un paréntesis, que quizás se hubiera cerrado en otra época y con criterios más modernos, como sucedió en Italia o en Alemania. La estructura resultante, esa España unificada que se ha convertido en otro mito del nacionalismo español —generalmente de matriz conservador—, seguía siendo un ente diverso y no uniforme, una confederación de reinos unidos por la figura del monarca. Catalunya, en ese sentido, siguió poseyendo, como el resto de reinos de Aragón, sus instituciones. Y su capacidad para seguir tocando las narices al rey continuamente, a través de sus constituciones escritas.

			Y siguió disponiendo de ellas con el primer rey que asumió, sincrónicamente, la corona castellana y la aragonesa. El nieto de Isabel y Ferran, el emperador Carlos I, disponía, de hecho, de esa cultura confederal, ilustrada y multilingüe, la única de la que podía disponer, por otra parte, para dominar un imperio europeo desmesurado, contradictorio y diverso. Esta relación idílica de las instituciones catalanas, siempre alejadas físicamente del rey desde el siglo XV, con el emperador, el primer monarca de la dinastía de los Austria, se va deshilachando con sus descendientes. Por razones políticas y de mentalidad. A saber: la idea de un Estado uniforme y centralizado es inherente, al parecer, a la fundación del Estado español, un Estado que, recordemos, en cuando culminó, ya unificado, su victoria sobre los musulmanes, parece que entendió que su proyecto político pasaba por penalizar la diferencia. 

			La primera diferencia penalizada fue la religiosa. De hecho, la expulsión de los judíos, en 1492, el año de la victoria sobre Granada, es una declaración de principios. Lo no uniforme no cabe, o tendrá serias dificultades para caber. En el siglo XVII se amplía esa penalización. Ya no sólo están proscritas las otras religiones, sino otras etnias u orígenes. Eso es lo que se deduce de la expulsión de los moriscos, o segunda expulsión de naturales españoles. Se trata de descendientes de musulmanes, formalmente cristianizados —sinceramente o, por lo común, a la fuerza o bajo coacciones—. En esta ocasión, al contrario de lo que sucedió con la expulsión de judíos, el bautismo no supuso la posibilidad de evitar el exilio. Los expulsables poseían una calidad, una diferencia, adquirida en su nacimiento, y que no se solucionaba con su conversión religiosa. Esta expulsión fue aún más traumática que la anterior, en tanto los expulsados lo fueron en un número mayor, solían mantener relaciones no segregadas en muchas zonas de la geografía, y sus usos culturales eran, en muchas ocasiones, absolutamente europeos —o, al menos, tan europeos como los de sus vecinos cristianos; usos cristianos, profundamente musulmanes, como sentarse en un cojín en vez de en una silla, o que las mujeres llevaran embozado el rostro, estuvieron presentes en la vida cotidiana, hasta el siglo XVIII o, en algunas zonas concretas, hasta el XX—. La expulsión de moriscos, por cierto, condujo a la despoblación y, con ella, a la ruina, de algunas zonas de España.

			¿Cuáles eran las asperezas entre los Austrias con Catalunya, esa sociedad cristiana pero percibida como diferente, como poseedora de una diferencia penalizable? ¿La lengua? Es muy posible que no. Si bien en el siglo XVI se registran testimonios de aristócratas catalanes en la Corte que aseguran vivir cierto anticatalanismo, el uso de una lengua romance u otra —otra cosa sería el hebreo, el árabe o sus dialectos romances— no suponía un problema. Además, el catalán, como lengua, carecía de prestigio en ese preciso momento, lo que rebajaba la crispación por su uso. Lengua de un país sin Corte desde el siglo XV —la Corte es el elemento motor, creador y difusor de la cultura en la Edad Media y en la primera Edad Moderna—, y tras un formidable canto del cisne durante ese siglo, a través de obras de envergadura universal, posteriormente declinó en su uso culto. Es decir, en su prestigio, en favor del castellano, lengua de Corte y poseedora de una literatura formidable. La literatura catalana, una literatura que, como la castellana, nació, curiosamente, en otra lengua —en Castilla se optó por la lengua gallega para la poesía culta; en Catalunya, por el occitano—, tuvo un gran vigor en el medievo, con autores personales, individuales, únicos, como Ramon Llull, ensayista, teólogo, filósofo, poeta y, tal vez, el primer novelista europeo. Las crónicas reales, y las crónicas militares, que abordan la expansión peninsular y mediterránea de Aragón, son, sencillamente, únicas. Bellas, ágiles, amenas, son ejercicios de narración precisa y contundente con pocos paralelos en su momento. Ausiàs March, valenciano, escribe en catalán una poesía italianizante que presagia lo que vendrá de Italia en breve y que tuvo gran difusión en la Península. El broche de oro de la literatura catalana se produce, precisamente, en el siglo XV a través de dos obras que son una metáfora de la proverbial mala suerte catalana. Se trata del libro Espill [Espejo], de Jaume Roig, una auténtica novela cuando no las había. Lamentablemente, el autor optó no sólo por el verso, sino por una métrica arcaica que dificultó su lectura e interpretación a generaciones posteriores. La otra obra es Tirant lo Blanc, una novela —con todas las letras— de Joanot Martorell. Explica, como cualquier novela del siglo XIX, la progresión de un personaje. A pesar de ser una novela de caballerías, es absolutamente realista, verosímil y centrada en la vida cotidiana y las relaciones amorosas y sexuales de sus personajes. Una joya. Lamentablemente, otra vez, la novela está sazonada de fragmentos arcaicos, en los que se alude a la ya en decadencia cultura caballeresca. Esta obra, y así lo asegura Cervantes en su Quijote, es la puerta a la novela moderna, una auténtica y agradable rareza.

			Un pequeño y pertinente inciso. ¿Cómo sobrevive desde el siglo XV, cuando empieza su decadencia, hasta el siglo XIX, una lengua sin obra culta, sino con una literatura menor, fundamentada, mayormente durante esos siglos que son una travesía del desierto literario, en catecismos y obras populares y escatológicas? ¿Cómo, una lengua hablada en tres reinos, no se desintegra, no se dialectaliza en extremo, no desaparece, como en su día, pongamos, el aragonés? La respuesta está en una institución real: la Cancillería. Era la institución encargada de la comunicación real, algo importante en un Estado confederado y plurilingüe. Sus funcionarios, para acceder al cargo, deben atestiguar saber latín y griego y, cómo mínimo, las lenguas del reino: catalán, castellano, occitano, italiano. El resultado es la creación de un grupo de tipos altamente ilustrados, conocedores de las lenguas clásicas y modernas y formados en el establecimiento de un canon de la lengua culta que, en caso de duda, opte por neologismos ocurrentes y certeros. Depuran, en fin, una lengua, fabrican un estándar culto y funcional, de manera que esa lengua, paradójicamente, pudo sobrevivir varios siglos sin una literatura. Incluso, sin esa Cancillería.

			Si la lengua no era un problema en aquella época —no, al menos, dramático—, ¿cuál fue el problema entre Catalunya y el rey de España? Fue un problema político. Fue, exactamente, el mismo problema que las instituciones tuvieron antes con el rey de Aragón. Fue, en fin, el roce entre el poder, ahora central y con tendencia al centralismo, y las instituciones catalanas. Un roce que llegó a explotar, por todo lo alto, en el siglo XVII.

			Para entonces ya se había creado cierto canon centralista en la idea de España, que chirriaba especialmente en Catalunya, por sus instituciones, y en Portugal, una potencia imperial y el último reino en incorporarse a la unidad española que no recibió, en ese trance, un buen trato por parte de un Estado autosuficiente y centrado en su propia lengua. Seguramente se trataba de problemas entre una oligarquía y el Estado, pero se materializaban en sendas interpretaciones del derecho y de los derechos. La monarquía española, desde la unificación, había ido depurando cierta idea de la centralidad castellana, y cierta incomprensión hacia la estructura confederal del reino unido, percibida como una antigüedad medieval, y fue adoptando la forma de intentos, más o menos serios, de establecer una uniformidad política efectiva. Eso suponía un choque continuo con las instituciones catalanas y sus constituciones, incomprensibles en una Corte que no entendía que la autoridad del rey fuera cuestionada y limitada por leyes. Finalmente, la situación estalló, a la vez, en Portugal y en Catalunya. Ambos Estados proclamaron su independencia a la vez, si bien de manera no coordinada. Fueron, además, dos accesos a la independencia completamente diferentes.

			Portugal recuperó su monarquía. Ayudada por Inglaterra, y creando con ella un vínculo que, hoy en día, es el tratado diplomático vigente más antiguo de Europa, se enzarza en una guerra con Castilla que, finalmente, gana. La dinámica en Catalunya fue más sorprendente. Tras un motín popular, en contra de la presencia de soldados castellanos en el territorio debido a una guerra contra Francia —las constituciones, por cierto, prohibían expresamente esa presencia militar, como el hecho de que los catalanes fueran a la guerra, salvo en el caso de defensa territorial de Catalunya—, se acaba linchando y asesinando al virrey —la figura que simboliza la monarquía, el poder del rey de Castilla en Catalunya y también rey de Aragón—. Ese asesinato equivale, por tanto, a un regicidio, sin duda el peor crimen de la época. Matar a un rey supone, en fin, un conflicto, incluso teológico. Se inicia entonces un proceso sorprendente. Las instituciones —la Generalitat y el Consell de Cent—, conscientes de que se ha dado un paso no previsto, que tendrá castigo y repercusiones incalculables y, muy posiblemente, trágicas, deciden dar otro y huir hacia delante. Declaran la independencia del rey castellano. La forma de Estado elegida, además, es novedosa: una República. Inopinadamente, y contra todo pronóstico, se gana una batalla decisiva frente a las tropas castellanas, con lo que esa joven e inesperada República, unos años anterior a la de Cromwell, gana tiempo de vida. Finalmente duraría lo que los ejércitos castellanos tardaron en pelear por Portugal, perder y reorganizarse.

			En esos años, la República pasó —en muy breve tiempo— a ser un protectorado de su aliado, Francia, el enemigo tradicional de Catalunya. Dejó de ser una República para pasar a ser, también en muy breve plazo, una región bajo el dominio francés. En los pocos años de República e influencia francesa se vivió el terror interno por posicionamientos políticos, ajustes y asesinatos, pero también una democratización —si bien no es ésa la palabra histórica— en sus instituciones. Así, por ejemplo, el Consell de Cent ganó mayor representatividad popular. Mantendrá esa reformulación hasta su desaparición, en el siglo XVIII. También se produjo —y quizás con esto nos acercamos, por primera vez, al tema del libro— una sorprendente evolución de las élites catalanas. De ser los grandes animadores de la sociedad para dar un salto hacia delante, para evitar con ello un problema no previsto, finalmente pasaron a ser los grandes animadores del regreso a la soberanía del rey de Castilla. También, al final de ese proceso, sucedió algo extraño en la mentalidad del rey y del Estado en España. Algo no calculado ni previsto y que nunca jamás volverá a repetirse. No hubo represalia. No hubo castigo ejemplarizante, sino piedad y comprensión.

			Mientras las tropas castellanas avanzaban, imparables, hacia Barcelona, la Corte presionó para que el castigo a Catalunya fuera ejemplar. Algunos cortesanos presionaron, por ejemplo, para que Barcelona, como en su día Cartago, fuera derruida, sembrada de sal y, en su centro, edificada una columna. El rey, no obstante, eligió la solución más exótica. No practicó la represión sino el perdón. Quizás animado por la experiencia portuguesa, se inició, en ese momento, un periodo de respeto a las instituciones catalanas que se prolongará hasta el fin de la dinastía de los Austrias, en el siglo XVIII. El episodio republicano, no obstante, se saldó con traumatismo. La parte norte de Catalunya, más allá de los Pirineos, fue entregada, definitivamente, a Francia, a cambio de una paz definitiva. Y, con toda esa zona, Perpinyà, la segunda ciudad catalana, después de Barcelona. Esa zona, denominada Catalunya Nord, sufrió un proceso de represión cultural y posteriormente, ya en el siglo XX, de obtención de derechos democráticos y de bienestar a cambio de perder identidad, que poco menos que aniquiló la lengua catalana, una lengua que aún era hablada en la zona mayoritariamente en el siglo XIX y a principios del XX.

			Pero la historia idílica entre las instituciones catalanas y los Austrias finalizó de forma abrupta. El último Austria murió sin descendencia en el siglo XVIII. Tras diversas negociaciones europeas, se pactó que el heredero del Imperio español sería Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV. Un Borbón. No obstante, Inglaterra y Holanda quedan insatisfechas por ese pacto, que creen que puede acabar en un Estado francés que finalice en Gibraltar. Apuestan por Carlos Habsburgo, príncipe de la monarquía de Austria y hermano del emperador. Se inicia la guerra de Sucesión, una guerra europea, que transcurre en las posesiones europeas de la monarquía española. Pero también una guerra civil en la Península, que enfrenta dos dinastías —se trata, vamos, de una guerra privada— pero también dos visiones del Estado: el absolutismo francés, y el confederalismo y el constitucionalismo aragonés.

			Catalunya, en un principio, aceptó al pretendiente Borbón. Si bien sus instituciones cambian de opinión en varias ocasiones, no es hasta que se firma un pacto secreto con Inglaterra —la valedora de la independencia de Portugal— cuando se decide una apuesta definitiva por el pretendiente Habsburgo. En síntesis, el pacto establecía que Inglaterra apoyaría a Catalunya en el conflicto, y que, en el caso hipotético y, en aquel momento improbable, de perder el conflicto, Inglaterra garantizaría la independencia de un Estado catalán, separado del reino absolutista de España. El pacto era, por tanto, un chollo. Un win/win. En el caso, claro, de haberse cumplido. Pero volvió a aparecer la mala suerte catalana.

			Con la guerra en racha, y la posibilidad de hacer de España un Estado confederal —con el tiempo, posiblemente, plurinacional; una suerte de Suiza ibérica—, sustentado en constituciones escritas y, posiblemente, bajo el liderato catalán, en vez de bajo el liderato castellano, sucedió, otra vez, un fenómeno no calculado. Murió el emperador austriaco, por lo que el candidato a monarca de España, el segundo en la línea sucesoria imperial, accedió al trono de Viena. Las potencias aliadas, que habían iniciado el conflicto para evitar una gran Francia, tampoco querían crear una gran Austria. De manera que abandonaron la guerra y su apoyo a Catalunya, a cambio del compromiso de que Francia y España jamás podrían estar unidas bajo el mismo trono, y a cambio de compensaciones atractivas —entre ellas, la cesión de Menorca y de Gibraltar a Inglaterra—. Catalunya volvió a quedar sola. Lo obvio y lo natural es que hubiera empezado a negociar su rendición. Pero sucedió entonces algo inaudito, de lo que pocas personas se enteraron. Una de ellas fue Voltaire, que escribió positivamente sobre el tema. 

			Con la guerra perdida, con la posibilidad cercana de un cerco mortal del ejército francoespañol a Barcelona, con la aristocracia catalana votando la rendición, con el clero abandonando las instituciones, con las élites buscando una rendición lo más favorable posible, el Tercer Estado, inmerso, por cierto, en un momento de fe y exaltación religiosa singular, decide continuar la guerra hasta su fin, que previsiblemente es la derrota y, con ella, el exterminio de la lengua y las instituciones catalanas. Y lo sorprendente son las razones aducidas. Se practica esa resistencia radical y sin posibilidades halagüeñas por un compendio de razones que unen, en todo caso, las constituciones y la palabra libertad. Y el rechazo explícito a una monarquía absolutista. No se volverán a escuchar esos argumentos y sonidos hasta las revoluciones americana y francesa.

			La derrota fue, en fin, inusitada. Tras un cruel cerco y ataques salvajes —el rey Borbón dio instrucciones para bombardear la población civil que, finalmente, fueron desobedecidas—, la ciudad fue conquistada, tras sangrientas batallas, y por la vía de la rendición incondicional y no negociada. En esta ocasión no hubo ni perdón ni comprensión. Se abolieron las instituciones catalanas, se prohibió la lengua, que fue relegada a la enseñanza religiosa. España, aquella unión confederal de reinos, desapareció, y dio lugar a otra España, un Estado uniforme, con una sola lengua oficial y respetada. El castellano. Tan sólo conservaron sus leyes, su lengua y su singularidad —sus fueros, lo llamaban; durarán, sin grandes modificaciones, hasta el siglo XIX— Navarra y las provincias vascas, que en esta guerra permanecieron fieles al pretendiente Borbón. Catalunya pasa a ser una parte administrativa de España, comparable a otras, sin ningún tipo de diferenciación institucional. Su Consell de Cent —la autoridad municipal de Barcelona y uno de los Parlamentos más antiguos de Europa— es sustituido por un ayuntamiento, nombrado por el rey, como en cualquier otra ciudad española.

			A finales del siglo XIX, el incipiente nacionalismo catalán hizo de la fecha de la rendición de Barcelona ante el ejército Borbón la fiesta nacional de Catalunya, celebrada, desde entonces, cada 11 de septiembre. Es una suerte de interpretación romántica de aquel conflicto armado, en la que se recrean mitos no del todo reales —como sucede en todo el mundo con los mitos nacionales—. Así, parece ser que se percibe que en aquella fecha Catalunya dejó de ser un Estado independiente —no lo era; era un Estado de Aragón, que tenía el mismo rey que Castilla; no tenía soberanía plena ni la reclamaba; sus instituciones, en esa guerra, apostaron por otro modelo de España, contrario al que finalmente ganó; la población de Barcelona parece ser que intuyó en su bando, y en los últimos momentos de la guerra, la posibilidad de una mayor libertad y participación política—. Así se percibe también que, simbólicamente y en esa fecha, Catalunya fue invadida por un ejército español, o por los españoles, así a lo bruto —algo poco acertado; el ejército era fundamentalmente francés; sería más apropiado llamar, a la parte española, castellana; no hubo invasión, propiamente; hubo la victoria, abusiva y desproporcionada, de un bando dinástico frente a otro, que impuso su idea de España, ciertamente parcial y restrictiva, y que practicó una represión política y una persecución lingüística brutales, sin precedentes hasta aquel momento—. También en los últimos años, parece que desde medios e instituciones se ha querido presentar que, desde hace trescientos años, el único problema, el único conflicto en Catalunya ha sido un conflicto nacional que nace con esa fecha, eludiendo otros problemas sociales y políticos que configuran todo el siglo XIX y el XX. Estos reduccionismos han ido en aumento sensiblemente en los últimos años, con el Procés, en términos de percepción social del fenómeno. Durante el Procés, por cierto, cada 11 de septiembre se ha convocado una manifestación gigantesca, sin género de dudas las manifestaciones más nutridas en los últimos años en Europa. Todo un fenómeno social.

			Ese gran cambio que supone la victoria de la dinastía Borbón viene a provocar otro, no previsto, como siempre son los cambios. La industrialización. En la guerra de Sucesión —realmente, una guerra mundial europea— la monarquía española se ve obligada a renunciar a sus territorios europeos, donde se ubicaba la producción industrial que abastecía al mercado interior. De una manera rápida, imparable, Catalunya —y, en primer lugar, Barcelona— asume ese rol industrial. En parte por la gran novedad económica que ha supuesto la victoria borbónica: la creación, precisamente, de un mercado interior, único, sin fronteras interiores y, para asegurar la competencia, abiertamente proteccionista. La defensa del proteccionismo, la incidencia sobre el gobierno central, radicado en Madrid, para asegurar y, en la medida de lo posible, aumentar ese proteccionismo, será la gran lógica política del empresariado catalán —y, por definición, de las derechas catalanas— en los siglos siguientes y hasta el siglo XX. Y, en cierta manera, la razón de su progresiva integración, incluso identificación, con los sucesivos regímenes políticos españoles posteriores. Hasta la integración europea.

			La industrialización catalana es, cuando menos, otra explosión. En un tiempo récord nace una industria textil que abastece a la Península y a las colonias. Nace de los beneficios de la industria agraria. En lo que es otra reforma borbona, Catalunya tiene por primera vez acceso al mercado colonial —antes, estaba sólo reservado al mercado castellano, salvo excepciones e iniciativas individuales—. Se vende a América vino y alcohol, y los beneficios —descomunales— son invertidos en telares. Gracias al proteccionismo, las manufacturas textiles, sin ser especialmente competitivas, tienen el mercado asegurado. Ese capital reinvertido crea una industria mecanizada cuyo beneficio se fundamenta a través del proteccionismo y de los bajos salarios. La mano de obra es, en fin, abundante durante el siglo XVIII y gran parte del XIX. Proviene de inmigración interna, que acude a Barcelona y a los centros industriales desde el campo catalán. Posteriormente, a finales del siglo XIX, proviene de otros puntos del campo español. Barcelona, una ciudad represaliada también urbanísticamente tras la guerra de Sucesión —es una plaza militarizada que no puede derrumbar sus murallas; se construye una gran fortaleza cuyo único objeto es la represión, que limita su crecimiento extramuralla y que impone normas arquitectónicas para garantizar el acceso de la artillería sobre la ciudad, que es el blanco real de la fortaleza—, dejó de ser una ciudad amplia, y con una altura media de dos pisos, para pasar a ser una ciudad densa, apiñada, con edificios altos, habitáculos pequeños y en la que se mezclaba la industria con la vivienda, con resultados insalubres y malolientes. 

			Catalunya vivió con ambigüedad —o mejor, con ambivalencia y contradicción— el primer gran hecho histórico del siglo XIX: la invasión napoleónica de la Península. En el resto de Estado ese hecho suscitó, para resumirlo, el nacimiento de la identidad española moderna. Se formula una idea de identidad nacional, vinculada a la corona y a la religión antes que a los derechos. Aquella guerra de Independencia, en fin, fue también, no obstante, una guerra civil, que enfrentó a españoles progresistas y afrancesados, defensores de la Revolución francesa, y a otro bando compuesto por el futuro integrismo nacionalista español, agrario, confesional, ultramontano defensor de Antiguo Régimen y, a la vez, un liberalismo enfrentado a la invasión, pero radical y, en cierta manera, afrancesado, que creó y se identificó con la Constitución de Cádiz, aportación católica al liberalismo, tan determinante e importante que, de hecho, creó el término castellano liberal, exportado a otras lenguas. Con esos ingredientes y paradigmas en juego, sólo se puede imaginar el carácter brutal de aquella guerra. Y la brutalidad posterior con afrancesados y con liberales constitucionalistas —tal vez los más derrotados y perseguidos—, una vez finalizó la contienda y el rey Borbón suspendió la Constitución de 1812 y reinstauró el absolutismo y la Inquisición, en un clima de represión inaudito. 

			Pero este patrón, sin dejar de serlo, no fue tan efectivo en Catalunya. El campo y el medio rural catalán parece ser que vivieron y participaron plenamente en ese nacimiento de la identidad colectiva en torno al rey, y a la vindicación de la religión y el absolutismo frente al extranjerizante liberalismo. Se empleó a fondo contra las tropas francesas y en favor de una identidad nacional fundamentada en el rey y en la religión. De hecho, fue en el medio rural catalán donde se produjeron los, por llamarlo así, hechos patrióticos más sangrientos en la lucha contra los franceses, como la defensa de Girona, en la que una ciudad entera llevó su resistencia a los franceses al extremo suicida, incluso con episodios de canibalismo. No obstante, en la industrial Barcelona —y contrariamente a Madrid, esa ciudad en la que nació la actitud y el movimiento de independencia frente a Napoleón—, se vivieron esos años con tibieza y sin apenas resistencia, salvo algún hecho irrelevante protagonizado por algún cura integrista, duramente reprimido por el ejército ocupante. 

			La ciudad, la capital de Catalunya, no sólo vivió de espaldas al conflicto, sino que hay indicios de que participó en el orden francés. Napoleón, en pleno conflicto, separó a Catalunya de la corona española regida por su hermano José I, rey de España. Como en el siglo XVII, durante aquella corta aventura republicana Catalunya fue independiente durante un breve tiempo. Posteriormente, fue integrada, durante un par de años, al Imperio francés, con lo que Francia conseguía una antigua fantasía: hacer del Ebro la frontera natural con España. Durante esos breves años, Catalunya estuvo dividida en cuatro departamentos franceses: Montserrat (aproximadamente Barcelona), Ter (aproximadamente Girona), Segre (aproximadamente Lérida) y Bocas del Ebro (aproximadamente, Tarragona). Tanto durante el Estado independiente, como durante su anexión al Imperio, la lengua catalana subió de estatus hasta ser cooficial, junto al francés —una rareza no ya en el Imperio, sino en la trayectoria francesa—. Este hecho de la independencia primero y la anexión después, hoy olvidado u omitido por el nacionalismo español y el catalán —supongo que porque no cuadra con ninguna de las dos mitificaciones nacionales— es, en mi opinión, el gran indicio, tal vez el único, que señala que Catalunya algún día será independiente. Quizás en un futuro no muy lejano, cuando el Estado no sea un hecho determinante, que es hacia donde evoluciona, como se está viendo en esta crisis en la que Estados como Grecia, España, Portugal, Italia, han verificado que tienen una soberanía y una capacidad de movimientos limitadas. La decisión de Napoleón, vamos, es un precedente determinante y notorio, si bien olvidado. El hecho de que Napoleón hubiera apostado por el Estado catalán, ni que fuera como mero tránsito para una incorporación a Francia, es algo importante. Napoleón es, en fin, el gran codificador del Estado-nación en Europa, y sus apuestas de futuro —una entidad italiana, una entidad alemana, una entidad polaca— fueron confirmadas como estables tiempo después. Europa, de hecho, sólo ha sido un caos —mayor, quiero decir— en su Oriente, en las zonas en las que Napoleón no entró, en las zonas que Napoleón no ordenó, en las que no gestionó y oficializó identidades y entidades. Tenía olfato al respecto, aquel hombre.

			En 1835, tras la muerte de Fernando VII, el rey absolutista que volvió al trono tras Napoleón, se produce un suceso que explicará la trama de la conflictividad en el siglo XIX. Hay una guerra civil en España. Se enfrentan el liberalismo —un liberalismo moderado y urbano, que apuesta por una monarquía constitucional— y el carlismo, un movimiento fundamentalmente rural, católico, que aboga por la monarquía absoluta. El pretendiente del carlismo —Carlos, de ahí el nombre del movimiento— es hermano del rey muerto. A pesar de ser un Borbón, y quizás por su lógica medievalizante, apuesta por el retorno de los fueros —en Catalunya, las constituciones—. Este movimiento es hegemónico en el campo del País Vasco, Navarra y Catalunya. Barcelona, obviamente, apuesta por el liberalismo. Por eso sorprenden los sucesos de 1835. 

			Las corridas de toros, que en esta guerra adquieren una simbología liberal, fueron introducidas en Catalunya en este momento. Fue, precisamente, tras una mala corrida de toros que el público, furioso por la calidad del ganado, estalla e inicia un motín. Quema, por primera vez, conventos en Barcelona. Asalta oficinas públicas y eclesiásticas, entra en la cárcel y lincha y mata a prisioneros carlistas. Hace lo mismo, sorprendentemente, con el gobernador militar, liberal. Todo ese caos parece no tener rumbo, hasta que, de repente, su rumbo se hace perceptible. Al final de la jornada se quema la fábrica Bonaplata, propiedad de un dirigente liberal. Es el primer vapor del Estado, el orgullo industrial de Barcelona. Es, vamos, la primera materialización del conflicto obrero. Un problema que no recibe canalización, o que ni siquiera es observado por el liberalismo moderado. Y un problema tan importante, tan candente y tan matizado en la sociedad que, incluso, la lengua catalana ofreció al movimiento obrero mundial palabras que, hoy, son utilizadas internacionalmente, como esquirol —persona que rompe una huelga; si bien significa ardilla, alude a l’Esquirol, un municipio cuyos habitantes optaron por el trabajo durante una huelga—, o barricada —al parecer, una de las primeras barricadas de la ciudad y, por lo tanto, del mundo, fue improvisada en Barcelona, con toneles, es decir, botas o barricas.

			A este tipo de revuelta popular, violenta, dispersa, una suerte de explosión de protesta desorganizada, se la llama bullanga. Se producirán varias en los años siguientes. Siempre, violentamente reprimidas por el ejército, que incluso bombardea la ciudad y su población en dos ocasiones, desde las fortalezas militares. Algo inusitado en Europa. Hacia mediados de siglo ya existe el primer sindicato obrero de la Península. Y la primera huelga general en el Estado, saldada con el fusilamiento del líder sindical, deportación a Cuba de huelguistas y fusilamientos indiscriminados de obreros en las Ramblas de Barcelona, para dar ejemplo a la población. En todas esas revueltas empieza a ser común declarar el Estado catalán. No se trata de un movimiento independentista, sino de una propuesta de corte federalista y descentralizada del Estado, que se irá dibujando posteriormente.
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