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UNO IGUAL

AL RESTO
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Dedico este libro con un gran cariño a mis padres,  quienes espero algún día estén tan orgullosos de mí como yo lo estoy de ellos.
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ALGO QUE CONTAR

 

 

Si tuvieras que contar tu historia, ¿cómo lo harías? ¿Por dónde empezarías? ¿Qué es lo que incluirías a pesar de que te sea difícil? ¿Qué es lo que tratarías de evitar que sepan de vos? Antes de preguntarme todo esto, yo, que voy a contarte mi historia, me hice una pregunta que creo que es la más importante: ¿para qué contarla?

Hay una serie de cosas con las que todos, en algún momento de nuestras vidas, nos enfrentamos. Quizás te toca más tarde o más temprano; quizás no lo experimentes en forma directa sino por estar atento a lo que sucede a tu alrededor; quizás no hayas reflexionado lo suficiente en eso o no lo hayas podido poner en palabras. Pero te aseguro que todo está por ahí. 

Puede ser que hayas sufrido y sepas a la perfección de qué se trata no tener una familia o amigos que te entiendan, o no tener un hogar. Que te aterre tanto la muerte como el amor, por lo que hayas decidido no sentir nada. Quizás tu personalidad no esté bien clara o no te creas tan inteligente como te dicen que deberías ser. Es probable que también tu cabeza sea un desorden y que sientas que tu vida es un cubo de Rubik imposible de resolver. 
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En este libro me propongo hablarte de todo esto. Sí, mi historia es la de muchos, nada hay de extraordinario, y sin embargo tengo algo para decir. Ya sea en forma de libro, a través de un video en Internet, frente a mucha gente en un escenario, lo que quiero es transmitirte un mensaje. Te quiero contar mi historia sin ninguna careta, sin ninguna cámara filmándome, sin ser ese con el que muchos quieren sacarse una foto para publicarla en su red social favorita. 

Cuando todavía concurría a la escuela secundaria, un amigo me confesó que quería escribir cuentos y que soñaba con publicarlos. Mi querido amigo Manuel Pérez Campanella, con quien me hubiera gustado haber compartido más tiempo en aquel entonces. Lo que sí pude hacer en su momento fue motivarlo a seguir con su sueño. Yo estaba seguro de que algún día podría llegar a ser lo que se proponía.

El tiempo pasó y un mail en mi casilla hizo posible lo que hoy en día estás leyendo. Una llamada telefónica alcanzó para que Manuel aceptara participar en este proyecto. Sus cuentos no solo transmiten sensaciones increíbles, sino que también vienen del mismo lugar que yo, dicen cosas que ambos vivimos. 

Entre los dos le dimos forma a este libro y lo pensamos como un recorrido. Hay un comienzo, que a la vez es una especie de centro de gravedad, desde el cual uno empieza a andar hacia el mundo, hacia el encuentro con los demás. Es el camino que hacemos todos, de adentro hacia afuera. El camino que nos iguala.

Trabajamos mucho en estos textos. Nos partimos la cabeza tratando de generar cosas que pudieran sumarte algo desde lo que a nosotros nos pasó. Queremos sacarnos del pecho lo que nos duele y motivarte a que vos también lo hagas, de la manera que puedas. 
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Quiero animarte a que seas la mejor versión posible de vos mismo y voy a tratar de hacerlo como un amigo que te conoce de toda la vida, porque siento que esa es la mejor forma. Te propongo que salgas de lo que te encierra, que intentes llegar más allá de tus límites. Y hasta quizás te sorprendas sintiéndote muy cómodo con lo que nunca te imaginaste que harías. Contale al mundo quién sos, qué hacés, y hacelo con la cabeza bien en alto, orgullosamente. En el proceso, te vas a equivocar y también vas a aprender. Eso es lo valioso de vivir. 

A pesar de que digan que es muy difícil ponerse en el lugar de otro, yo quiero demostrarte en estos diez capítulos que se puede y que hace bien hacerlo. Quiero que escuches lo que a mí me hubiese gustado que me dijeran en los peores momentos de mi vida. Y que nunca te olvides lo que significa ser uno igual al resto.






Y QUE NUNCA TE OLVIDES

LO QUE SIGNIFICA

SER UNO IGUAL AL RESTO.






EL CAMINO QUE NOS IGUALA.






PONERSE EN EL LUGAR DE OTRO.
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reflexionar, a lamer nuestras heridas. 

Si tuviera que decirte con una sola palabra cómo me hacen sentir esos espacios, a los que considero mi hogar, simplemente diría “seguro”.

Creo, la verdad, que esto no necesariamente se relaciona con la casa en la que uno vivió ni con los padres o hermanos que nos hayan tocado, ya que en muchos casos esos lugares y esas personas no llegan a funcionar como un hogar para nosotros, no nos dan se- guridad. Tal vez te haya pasado que entre tus familiares no encontraste ningún referente, nadie inspirador. Puede haber- te sucedido también que no sintieras que nada ni nadie de ese entorno era compatible con alguien como vos.

Sin embargo, seguramente apareció un refugio o una persona en la que pudiste apoyarte para descansar. Alguien o algo que te sostuvo y te dio la confianza para ser vos mismo. En ese momento, encontraste un hogar. 

A veces sucede que nos aferramos    a    personas    o    a






n el centro de todo, para mí, hay un hogar.

Tal       vez       cuando


pensás en esta palabra, enseguida la asociás a tu familia o a la casa en donde creciste. En general, cuando alguien habla de su hogar, quiere referirse al lugar y a las personas con las que comparte su vida cotidiana. Pero para mí, un hogar no tiene que ver sencillamente con eso. Un hogar es otra cosa. 

Se me ocurre que puede ser más fácil ponerlo de esta forma: si dijeras que te sentís parte de algo o de alguien, ¿cómo lo llamarías? 

Yo creo que todos tenemos un sitio en el que podemos estar tranquilos, a salvo, cuando la realidad nos abruma y nos pone de rodillas. Todos encontramos algún espacio en el que nos sentimos aliviados de no tener que lidiar con los miles de problemas que el mundo nos tira encima. Un lugar en el cual nos gusta descansar, donde sentimos que podemos ser nosotros mismos. Un     lugar    que    nos    ayuda   a 
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un compañero de ruta (cualquiera sea la ruta que quieras recorrer). Siempre hay alguien más. Esto tiene una importancia fundamental en nuestras vidas. No solo tratamos de estar orgullosos de nosotros mismos, sino también de ganarnos el aprecio y el respeto de las personas que nos acompañan. Cuando tenemos en cuenta por quiénes hacemos las cosas, podemos avanzar con total firmeza en nuestros proyectos o decisiones.

Es por eso que, para mí, un hogar nos obliga a encender el motor y lanzarnos, nos empuja a superarnos. Nos hace ser mejores. Simplemente porque nos permite estar seguros de dónde venimos. Así que decime:






lugares que son pasajeros. Si te ocurrió eso, quizás hayas pensado que nunca más ibas a poder sentirte igual de seguro. Pero además es probable que te hayas dado cuenta de algo: los recuerdos que conser- vamos de una vida pasada, recuerdos llenos de calidez, eso definitivamente es un hogar. Y aunque también nos genere añoranza y melancolía, nada se compara con la sensación de haber logrado construir un refugio interno. Porque cual- quier cosa que pretenda doble- garnos, cualquier adversidad que se presente, siempre puede ser superada si tenemos ese lugar adentro de nosotros que genera fuerza interior. 

Sin embargo, uno no solo vive por sí mismo. Padres, hermanos, amigos, una pareja, 






¿QUIÉN O QUÉ TE HACE SENTIR REALMENTE

SEGURO EN ESTE MUNDO?
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CUENTO 1￼






EXTRAÑO TANTO A LA TRES






por Manuel Pérez Campanella






Podría haber ido en taxi hasta el barrio, pero preferí sentirlo, llegar a él como antes. Tomé el colectivo desde donde me dejó la combi del aeropuerto y recién ahí empecé a caer en que había vuelto. El viaje en avión es demasiado corto como para ser consciente de las distancias que cruzás. Hacía ya mucho tiempo que estaba en Madrid. Irme, en su momento, no había sido una decisión sencilla. Tuve que dejar a mi familia y a mis amigos. Mi primo Pedro tenía trabajo para mí en España y ahí encontré lo que buscaba. Me había ido de mi país para progresar y eso hice. Viajé con la única certeza de que iba a volver. Uno siempre vuelve.

Me fui de casa muy joven, con veintidós años y sin haber estudiado ninguna carrera. Ni el más optimista se hubiera imaginado que en tan poco tiempo me iba a ir tan bien. La marca de ropa de mi primo estaba creciendo y necesitaba a alguien de confianza a su lado. En tres años, su firma se había expandido por toda Europa. Mi tarea era visitar las distintas tiendas, evaluar su funcionamiento y supervisar sus finanzas. Al sexto año de trabajo ya me había comprado un piso sobre la Gran Vía, en el corazón de Madrid. Cada ciudad tiene su encanto. Ninguna se compara a la propia.

 Había conseguido casi todo lo que buscaba. Hasta que ese “casi” comenzó a crecer más y más. Tuve que alcanzar todo lo que quería para sentir la ausencia de todo lo que necesitaba. 
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Desde la ventana del colectivo veo una plaza llena de chicos. Me recuerdan mucho a mi propia infancia. Especialmente a la Tres. 

La Tres… ¿Quién habrá inventado eso de llamar a un grupo de varones igual que a un número? ¿Y el artículo, femenino y singular…? De femenino no teníamos nada. De singular, en cambio, quizás un poco más. La Tres era el grupo de mis amigos del barrio. Pero no éramos tres sino seis: el Panda, el Cabeza, el Manza, el Negro, Bochita y yo. Durante años, la Tres nos ocupó la mitad de nuestro tiempo. Las demás cosas se dividían el resto. 

El colectivo se acerca al barrio, el olor a Riachuelo me eriza la piel. 

Como hubiera hecho cualquiera en mi situación, seguí con mi vida, dándole la menor importancia posible a mis impulsos de volver. Creía que estaba creciendo, pero solo envejecía. Era imposible olvidarse de las tardes eternas de fútbol en la cancha del barrio. Muchos jugaban con nosotros, pero no cualquiera era parte de la Tres. Solo aquel que comprendiera el verdadero sentido y el valor de la palabra "amistad". En España me había olvidado de soñar, estaba solo. Lo que más extrañaba era sentirme inmortal junto a ellos. 

No aguanto las ganas de llegar a mi casa. Aprieto el botón dos paradas antes, quiero caminar mis calles. 
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Me acuerdo de aquel verano que armamos una carpa en el patio de casa. Era para menos personas, pero terminamos entrando los seis… Y de la liga de fútbol que jugamos cuando teníamos trece años: no había hinchada ni director técnico, solo ganas de pasarla bien entre nosotros (y varias derrotas en los bolsillos). 

Mientras camino por la plaza, no paro de pensar en el Manza y la vez que robamos la bandera del mástil. Aunque la plaza estaba vacía, salimos corriendo tan rápido que se torció el tobillo y tuvo que escapar rengueando. Éramos tan irrespetuosos... Y las noches en lo del Panda… Aquella, cuando hicimos el trapo de la Tres con la bandera robada. Un trabajo fino, a pincel, durante horas. Éramos tan artistas... Por suerte estaba el Cabeza, con lo que le gustaba hablar hacía que el tiempo no se notara. Imposible acordarse de sus mil historias, casi tan asombrosas como falaces. Un día nos comimos que se iba a mudar del barrio para jugar en las inferiores de River. Éramos tan ilusos... Me acuerdo esa Navidad que nos contó que el Bochita había prendido fuego un tacho de basura con un petardo; no le creímos y había sido verdad. ¡Este Bocha! Éramos tan insensatos... El único responsable era el Negro, el más comprometido con la Tres: siempre ponía su auto cuando salíamos a bailar. Nunca nos dejó a pata. Éramos tan leales… Éramos tan felices.
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