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			DE LAS CICATRICES SE APRENDE

			Kajal Napalm

			Ningún tren te llevará a donde yo quiero llevarte. Tendrás que dejarlo todo atrás y no volver la mirada. Nada puede acompañarte.

			En perfecta soledad, pero con la mejor compañía. Puede parecer que la distancia es insalvable: kilómetros, mundos, eones…, y, sin embargo, ¡ya estás allí!

			Te doy la bienvenida. Al lugar donde las mentiras se evaporan. Donde las miradas se desvanecen. Donde un viento limpio siempre te acompaña.

			Tú eres el destino.

			
				ACERCA DEL AUTOR

				
					David Cajal, más conocido como Kajal Napalm, es un youtuber que se dio a conocer en Internet por sus críticas feroces al mundo de la publicidad, con una vehemencia que también dio lugar a su primer libro Publi, has sido una chica mala. Ahora, con De las cicatrices se aprende, Kajal Napalm cambia de registro y nos ofrece su obra más personal, llena de lírica y empatía.

				

			

			
				ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, PUBLI, HAS SIDO UNA CHICA MALA

				
					
						«Es un libro diferente, una tesis total de todos los conocimientos sobre publicidad que posee este chico con un toque de humor […]. Más de una vez he tenido que dejar de leer porque estaba llorando de risa. Se nota el cariño que le ha puesto y el tiempo que le ha dedicado […]. Veréis que es una obra de arte ;)»

					

					GEMA HERNÁNDEZ, EN AMAZON

				

			

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Soy consciente de que habrá a quien no le guste lo que digo en este libro. No me importa en absoluto. Porque soy consciente de que también habrá quien se identifique con ello.

			No quiero dejar títere con cabeza. Prefiero abrirme en canal para aprender después de mis cicatrices.

		

	
		
			
				EL VIAJE

				Ningún tren te llevará a donde yo quiero llevarte. Tendrás que dejarlo todo atrás y no volver la mirada. Nada puede acompañarte. En perfecta soledad, pero con la mejor compañía. Puede parecer que la distancia es insalvable: kilómetros, mundos, eones…, y, sin embargo, ¡ya estás allí!

				Te doy la bienvenida. Al lugar donde las mentiras se evaporan. Donde las miradas se desvanecen. Donde un viento limpio siempre te acompaña.

				Tú eres el destino.

			

			
				LEALTAD

				
					Lealtad: vana palabra.
					Parece inmensa, sí,
					pero es un gigante con los pies de barro,
					y puede ser destruida en un momento.
					Todos la anhelan.
					Pocos la obtienen.
				

				
					No te hablo de la sumisión,
					que se obtiene a través del miedo.
					Te hablo de la lealtad real.
					La que se entrega libremente,
					pero debe mantenerse día a día.
				

				
					Tal vez la encuentres en la familia,
					en el amor,
					en la amistad,
					o incluso en un extraño.
					Pero no es nada fácil dar con ella.
					Muchos presumen de tenerla,
					y no tienen más que rocas,
					que se convierten en gravilla
					con un soplo de viento.
				

				
					Pero, el día que la obtengas,
					recordarás todas aquellas veces
					que creíste tenerla.
					Y habrá valido la pena.
					Y comprobarás que, quien tiene lealtad,
					vive en aquellos que le son leales.
					Y vive para siempre.
				

			

			
				RECHAZO

				
					Querrías formar parte, pero no puedes.
					Querrías sonreír, pero no pillas el chiste.
					Ojalá pudieras ser uno más.
					Ojalá tu ilusión no fuera en vano.
					Cuando un puñal helado te secciona,
					te das cuenta de que este no es tu sitio.
					Te das cuenta de que esta no es tu gente.
				

			

			
				MATADERO SEIS

				
					Abandonados en el matadero,
					ya no nos quedan días luminosos.
					Y la culpa es de esta oscuridad
					que ha logrado engullirnos por completo.
				

				
					Nos convertimos en parte de las sombras.
					Creímos que sería más sencillo
					si formábamos parte de esta niebla
					que alimentaba nuestros corazones.
				

				
					Y ahora que todo se ha consumido,
					inmóviles, como niños asustados,
					palpamos y ya no reconocemos
					la forma verdadera de las cosas.
				

				
					Como el negativo de un relámpago.
					La negra luz que todo lo destruye.
					Si el mundo necesita oscuridad,
					a ti y a mí, oscuridad… nos sobra.
				

			

			
				EL MAPA DE TU CUERPO

				Conozco todos los rincones de tu cuerpo. Es como un continente precioso, repleto de misterios de los que solo yo he oído hablar. Lo visito siempre que puedo e intento pasar largas temporadas en él. Pero a veces, pese a que ya es para mí como la palma de mi mano, lo que más me gusta en el mundo es jugar a perderme de nuevo en él.

			

			
				CREATIVIDAD

				A veces crear es un acto de narcisismo. A veces crear es una vía de comunicación. A veces crear es una paja mental. A veces crear es una necesidad vital. Y, a veces, es una forma como cualquier otra de matar el aburrimiento.

				Sea como sea, pequeña sabandija, ¡te animo a que no dejes de crear nunca!

				No voy a soltarte el típico discursito azucarado para subirte la moral: puede que aquello que hayas creado no te sirva para nada. Puede que no le importe a nadie, y, aunque suene un poco crudo, puede incluso que no valga una mierda. Triste pero cierto. Igual tus dibujos son una birria, tus canciones apestan, y, afrontémoslo, las probabilidades de que a ti o a mí nos den alguna vez el Nobel de Literatura son prácticamente nulas.

				Pero todo eso no es lo importante. Lo importante de crear es el acto en sí mismo, no el beneficio que obtengas por ello. Crear algo, aunque no sea muy bueno, siempre tiene más valor que no crear nada.

				Ser creativo/a es como llevar tu cabeza al gimnasio. Hay pocas formas mejores de mantenerla en forma. Nunca tengas miedo de ir allá donde tu creatividad te lleve. Tú simplemente hazlo. Luego ya te preocuparás de pensar qué uso darle.

			

			
				NADA QUE DECIR

				
					No me queda nada que decir,
					nada de lo que hablar.
					La mente en blanco:
					nada que pensar.
					Y, sin embargo, estoy bien.
				

				
					Nada que discutir.
					Nada que pelear.
					Ningún motivo para mentir.
					Nadie a quien odiar.
					Y así pasan los días en el limbo.
				

				
					Pero este vacío no es real.
					Es, en realidad, un abismo colmado.
					Un vacío que está lleno.
					Una necesidad que ha sido saciada.
					Porque ahora tú estás a mi lado.
				

			

			
				CONVALECENCIA

				Aquí, en la cama de madera, uno se siente un poco solo. Demasiado tiempo para pensar y ver pudrirse las paredes.

				Hago una lista mental por la mañana. Este barrio ya no es lo que era. El sistema nervioso es un soplón, y ahora actúa por su maldita cuenta. Es como un niño malcriado o el tipo más idiota de la fiesta. Todo el rato recordándome lo que es obvio.

				Al fondo a la derecha, un monstruo ha despertado de la siesta. Se despereza en su lecho de vísceras. Me pregunto qué maldad tendrá preparada cuando unas gotas de hielo me distraen. Parecen huir a la carrera. ¿No se quedan a ver cómo el esqueleto se derrite? No las culpo: si pudiese, yo también me largaría de este cuerpo. ¿O tal vez intentan liofilizarme hasta que tú me resucites con un beso en la frente?

				No hago otra cosa que esperarte. Los minutos se multiplican. Por mitosis, como esporas. Parece que cada vez falta más para que vuelvas. Pronto será como si nunca hubieses estado aquí. Ven pronto, por favor. La cama es de madera. Yo tengo fiebre. En cualquier momento, esto podría empezar a arder.

			

			
				BULLYING

				
					No.
					No quiero escribir un poema sobre el bullying.
					No quiero buscar palabras que suenen bien.
					No quiero esforzarme en hacerlo bonito.
					Simplemente: no.
				

				
					Alguien tan increíblemente cobarde
					que hasta para ser cobarde necesita refuerzos.
					Escoria que jode vidas sin motivo,
					pero sin correr jamás ningún tipo de riesgo.
				

				
					Eligiendo siempre al más débil.
					Al que está solo.
					Al que no sabe cómo defenderse.
				

				
					Así que: no.
					Y si te parece que no hay para tanto,
					si te parece que exagero,
					por favor, deja este libro donde lo encontraste
					y no vuelvas a tocarlo nunca más.
				

			

			
				¿HASTA CUÁNDO?

				
					¿Hasta cuándo vamos a aguantar?
					¿Cuándo caerá este velo de engaños? 
					Deja este libro.
					Sal ahí afuera.
					Grita.
				

			

			
				VALORES

				
					Gente que te mira mal
					por llevar un piercing o un tatuaje.
					O un corte de pelo
					que les parece un tanto raro.
				

				
					La misma que, después,
					se llena la boca hablando de respeto
					y de valores.
				

				
					Yo pienso que,
					si sus valores no pueden resistir
					ni la apariencia superficial de las personas,
					y si tan poco les cuesta
					dejar de respetar,
					será porque, tal vez, esos valores
					tampoco son demasiado profundos.
				

			

			
				CAPAS

				
					El Tito Kaji
					es tan solo una capa.
				

				
					Debajo de esa capa,
					está Kajal Napalm.
				

				
					Y, debajo de esa capa,
					se encuentra David.
				

				
					Y, debajo de esa capa,
					estoy simplemente yo.
				

				
					Y, entre una capa y otra,
					cientos de microestratos
					y diminutos cambios de nivel.
				

				
					Y ninguna capa
					es más auténtica que otra.
					Ninguna es la verdadera,
					porque todas lo son.
				

				
					Son niveles, muros de contención.
					Como un bosque de maleza
					que ha crecido salvaje.
				

					
					Como una megamatrioska,
					algo fuera de control.
				

			

			
				ESPÍRITU VIAJERO

				
					Kilómetros incontables,
					andando por caminos sin nombre.
					Japón, Grecia, la Luna…
					A cualquier lugar, ¡pero vayamos pronto!
					La gente como nosotros
					no sabe lo que es la distancia.
					Atravesaríamos el peor de los desiertos,
					por diversión pura y dura.
					Acompáñame una vez más.
					Lo pasaremos bien,
					mientras dejamos atrás al mundo entero.
				

			

			
				SUEÑOS

				Hay días en los que, más que convertir mis sueños en realidad, me gustaría que mi realidad se convirtiese en sueños. Y dejar mis pensamientos flotar. Y que vayan a donde les dé la gana. Y que vuelvan a la hora de cenar.

				Si es que les apetece.

			

			
				AMITY ISLAND

				Siempre quise vivir en un sitio así. Un micromundo de casitas y vallas blancas. Donde el tiempo transcurre a un ritmo razonable. Donde todos se conocen y van en bicicleta. Amity Island. Suena muy parecido a la palabra «amistad».

				En realidad quiero ir allí porque he oído hablar de sus playas. Son playas infinitas que recorren la isla. Cuando llega el verano, brillan con luz propia. Como una arcadia acuática de salitre y coral. Con el océano de más puro azul que hayas visto nunca.

				Cuando esté allí, pasaré mis días en la playa. Bañándome, y nadando, y siendo uno con el mar. Puede que participe en una regata. Puede que me convierta en rey del surf. Puede que me compre una escafandra y, andando como un pato mareado, me vaya a investigar las profundidades.

				No habrá forma alguna de sacarme del agua. Viviré a la deriva en una colchoneta. Con una mano sujetando mi bebida. Con la otra acariciando el oleaje. Dejándome querer por la fauna marina. Dejad que los peces se acerquen a mí.

			

			
				OTRA NOCHE

				
					Por la noche, algunas historias viejas se desempolvan.
					Y algunos gatos son pardos, como tus ojos.
					Y nadie se acurruca junto a la ventana.
					Y en cada casa hay luna…, menos en la mía.
				

			

			
				CABEZA VS. CORAZÓN

				
					No me obligues a elegir
					entre quererte con la cabeza
					o quererte con el corazón.
					Porque lo que yo quiero
					es quererte con todo mi maldito cuerpo.
				

			

			
				LO QUE YO QUIERO ES…

				Hace tiempo hice una lista con las metas que quería alcanzar a largo plazo. Todo lo que quería entonces lo conseguí… y no obtuve ninguna sensación de triunfo. Me quedé sin objetivos, vacío. Por eso he decidido volver a empezar:

				
					Quiero una compañera con la que compartir y vivir.

					Quiero que mi familia siga tan unida como siempre.

					Que a mis amigos les vaya genial en todo aquello que emprendan.

					Y que aquellos a los que quiero permanezcan a mi lado.

					Quiero seguir siendo yo mismo.

					No quiero faltar nunca a mis principios.

					No quiero dejar nunca de hacer cosas.

					Quiero viajar.

					Quiero que sigan los cambios, pero que no vayan a peor.

					Quiero, en resumen, que nunca me falte lo esencial.

					… Y otra película de Parque Jurásico (¡a poder ser, bien hecha!)

				

				Hay otras metas, pero de momento estas son las que más quiero conseguir. Puede que algunos objetivos cambien, pero hay otros que son inamovibles. Espero que siempre me falte alguno por cumplir, o tendré que confeccionar una lista nueva. Algunos están en mis manos, otros dependen de factores externos. Unos llegarán pronto y otros tardarán años. No me importa. En estos momentos, disfrutar de esta lista es lo más parecido a la felicidad. 

			

			
				MARIPOSAS

				
					Son las mariposas psicodélicas en el vientre.
					De mil colores y formas.
					Algunas son infinitesimales.
					Otras tienen la misma masa que el sol.
				

				
					Es el campo gravitacional hecho pedazos.
					Flotando por los aires, como un globo loco.
					Desde aquí parece todo muy pequeño.
					Tirado de cualquier manera entre las nubes.
				

				
					Es este dulce colocón
					que siento con cada uno de tus besos.
					Desde el primero que me diste,
					hasta el penúltimo que me darás.
				

			

			
				OFENSAS

				
					Antes de odiarme, quizá deberías conocerme.
					Antes de criticarme, quizá deberías escucharme.
				

				
					Ni siquiera eres un trol: lo tuyo va en serio.
					Cada palabra es una ofensa.
					Cada acción, un ataque.
				

				
					Porque si no es lo que hago, es cómo lo hago.
					Si no es lo que digo, es cómo lo digo.
					Y, si no, sale a relucir ese telépata que llevas dentro
					que se queja incluso de lo que pienso.
				

				
					¿Recuerdas ese recuadro,
					en cada uno de mis vídeos,
					en el que pone, con letra grande y clara,
					que soy «un modelo de conducta»?
				

				
					¿No? ¡Será porque no existe!
				

				
					Cuando todos te ofenden,
					tal vez el problema no lo tengan todos.
					Con esa piel tan finísima,
					vigila cuando salgas a la calle,
					no sea que se levante algo de brisa
					y acabes hecho pedazos.
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