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				JUNIO

				Viernes

				Si algo he aprendido de mi infancia es que tienes control CERO sobre tu propia vida.

				Ni siquiera ahora que se ha acabado el curso puedo HACER lo que quiero, ni ESTAR donde me gusta-ría. El aire acondicionado ya funcionaba a tope, el mando de la tele tenía pilas cargadas y todo pare-cía preparado para disfrutar de unas relajantes vacaciones de verano. 

				Pero, de buenas a primeras, va y pasa ESTO:
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				No es la PRIMERA vez que a mamá se le ocurre sorprendernos con un viaje sin ningún aviso. El año pasado, el primer día de vacaciones nos dijo que iríamos a pasar unos días al norte para visitar a tía Loretta, que estaba en una residencia.

				No me pareció la forma más divertida de empezar el verano. Una vez que visitamos a tía Loretta, su compañera de habitación me agarró y no me soltó hasta que una enfermera le dio una magdalena de chocolate.

				Pero mamá solo nos estaba gastando una broma. A la mañana siguiente, mientras desayunábamos, nos dijo adónde íbamos DE VERDAD.
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				Mi hermano Rodrick y yo estábamos muy contentos, porque creíamos que nos íbamos a pasar la primera semana de vacaciones jugando al tejo en una residencia.

				En cambio, cuando mi hermano pequeño, Manny, se enteró del cambio de planes, la ARMÓ buena. Mamá le había hablado tanto de ir a ver a tía Loretta que estaba ENTUSIASMADO por ir. 
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				Acabamos POSPONIENDO el viaje a Disneylandia para visitar a tía Loretta. Después de ESO, uno podría pensar que mamá había aprendido una lección sobre los viajes sorpresa.

				Sé EXACTAMENTE de dónde ha salido la idea del viaje en coche, porque la revista Disfrutar en Familia llegó en el correo de hoy. 

				Apuesto a que el 90 % de todo lo que hacemos en familia procede de las ideas que mamá saca de esa revista. Cuando vi el último número, supe que mamá iba a ponerse en marcha.
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				He hojeado en varias ocasiones la revista Disfrutar en Familia, y debo admitir que las fotos siempre hacen que todo parezca muy divertido.
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				Pero algo debe de fallar en NUESTRA familia, porque las cosas nunca salen como en la revista.

				Sin embargo, mamá no se da por vencida. Dijo que el viaje iba a ser increíble y que pasar mucho tiempo juntos en el coche sería una experiencia muy “enriquecedora” para toda la familia.

				Intenté convencer a mamá de que nos dejara hacer algo NORMAL, como pasar el día en un parque acuático, pero no quiso oír hablar del tema.
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				Nos explicó que el objetivo de este viaje era hacer cosas que nunca habíamos hecho y vivir “auténticas” experiencias.

				Pensé que mamá había convencido a papá de la idea del viaje, pero al parecer estaba equivocado. Porque cuando llegó a casa después del trabajo, pareció tan sorprendido como nosotros.

				Papá le dijo que no era buen momento para faltar al trabajo y que no quería agotar sus días libres si no ERA absolutamente necesario. Mamá respondió que no hay nada más importante que pasar tiempo con la familia.
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				Entonces papá le dijo a mamá que había estado esperando que llegara ese fin de semana para salir a navegar con su LANCHA y que no podría hacerlo si hacíamos un viaje en coche.

				Normalmente papá y mamá se llevan bien. Pero cuando se trata de la lancha de papá, la discusión  está garantizada.

				Hace unos años, mamá envió a papá a comprar leche, pero en el camino vio en un jardín una lancha que estaba en venta. Y en un abrir y cerrar de ojos, la lancha estaba en nuestro patio.

				Mamá estaba indignada porque papá no se lo había consultado y porque mantener una embarcación supone mucho trabajo.
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				Pero papá dijo que siempre había soñado con tener un barco y que podíamos pasar todos los fines de semana juntos navegando en familia.

				Así que papá SE QUEDÓ con la lancha y parecía realmente feliz. Pero las cosas no tardaron en torcerse.

				Unos días más tarde, los de la Asociación de Vecinos llamaron a nuestra puerta. 
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				Dijeron que las normas de nuestro vecindario no permitían tener un barco aparcado delante de casa y que papá tenía que trasladarlo a la parte de atrás.

				La lancha permaneció en el patio trasero durante todo el verano, porque papá estaba demasiado ocupado y no tenía tiempo de usarla. Cuando llegó el otoño, un compañero del trabajo le advirtió a papá que tenía que INVERNARLA para protegerla del frío.

				Papá descubrió que invernar la lancha costaba más de lo que había pagado por ella, así que decidió arriesgarse y no hacer nada. Y claro, cuando dos semanas después llegaron las heladas, apareció una enorme grieta en el casco.
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				Cuando empezó a nevar, papá puso la lancha bajo la terraza de atrás, y allí permaneció todo el invierno. En primavera, mamá empezó a almacenar en ella todo tipo de cachivaches de la casa.

				Al verano siguiente, papá decidió que iba a reparar el barco.
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				Pero cuando fue a sacarlo de debajo de la terraza, descubrió que una familia de mapaches se había instalado en nuestra vieja lavadora.

				Papá llamó a un exterminador de plagas para deshacerse de los mapaches, pero cuando averiguó cuánto costaba, decidió solucionarlo por su cuenta.

				Pero cuando Manny se enteró de que había crías de mapache en la lavadora, mamá tuvo que intervenir. 
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				La lancha sigue ahí desde entonces. Hace tiempo que no escucho sonidos de carreritas procedentes de debajo de la terraza, así que supongo que los mapaches se han marchado.

				Esta mañana mamá le dijo a papá que tenía el resto del verano para navegar con su lancha, y a él no le quedó más remedio que ceder.

				Mamá nos dijo que saldríamos mañana a primera hora, así que podíamos empezar a preparar las maletas para el viaje. Nos dijo que nos lleváramos solo lo “esencial”, para que cupiera todo en nuestro pequeño monovolumen. 
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				Pero cuando reunimos nuestras cosas en la entrada, quedó claro que teníamos problemas de espacio.

				Mamá empezó a mirarlo todo y a clasificarlo en dos montones: las cosas que necesitábamos y las que no. Rodrick parecía muy contrariado después de que algunos de sus objetos “esenciales” no superaran la selección.
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				BOTIQUÍN
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				Mamá me obligó a dejar algunos objetos pequeños. Me pareció ridículo si tenemos en cuenta que el orinal de plástico de Manny iba a venir con nosotros.

				Cuando hacemos un trayecto de más de quince minutos, mamá se lleva el orinal “por si acaso”. Pero yo no puedo de dejar de sentirme incómodo cuando lo utiliza.

				Además, mamá nos prohibió llevar aparatos electrónicos a Rodrick y a mí, a pesar de que casi no ocupan espacio. 
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				Se pasa el día diciendo que los chicos de hoy no saben relacionarse, porque no despegan sus narices de la pantalla. 

				Pero os voy a decir una cosa: cuando tenga hijos, les dejaré jugar con todos los aparatos electrónicos que QUIERAN. Creo que los videojuegos son la clave de la felicidad familiar.

				Incluso después de la rigurosa selección que había hecho mamá con el equipaje, al eliminar lo que no necesitábamos, AÚN había demasiadas cosas para meter en el monovolumen.

				Propuse que alquilásemos una de esas autocaravanas gigantes, porque así cabrían todas las cosas y aún nos sobraría espacio para estar cómodos.
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				Tal como yo lo veo, si quieres que toda la familia se lleve bien, todo el mundo debe tener su propio espacio. Y con una autocaravana grande como un autobús podríamos pasarnos SEMANAS en la carretera sin siquiera tropezarnos entre nosotros.

				Pero mamá dijo que las autocaravanas son muy caras y que consumen muchísimo combustible. Así que la idea se descartó definitivamente.

				Rodrick sugirió que podíamos alquilar una casa rodante, de esas que van con remolque DETRÁS del coche, lo cual me pareció inteligente.
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				Pero estaba claro que Rodrick se imaginaba el remolque como una especie de miniapartamento solo PARA ÉL, y eso tampoco iba a colar.

				Entonces papá soltó su PROPIA idea. Dijo que la solución del problema de espacio era poner las cosas que no cabían en el coche dentro de la LANCHA, y llevarla detrás como remolque.

				Creo que mamá se dio cuenta de que no le quedaba otra opción, así que cedió. Pero poner la lancha en el camino de entrada era más fácil de decir que de hacer.
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				No solo tuvimos que sacar todos los trastos acumulados dentro de la lancha, sino que también resultó que un ÁRBOL había empezado a crecer abriéndose paso desde el fondo. Tardamos tres horas en sacar la embarcación de debajo de la terraza, y no se puede decir que mamá se esforzara mucho en ayudar precisamente.

				Después de sacar la lancha al camino, papá puso un parche en el agujero del fondo y tapó la grieta del casco con cinta de embalar.

				Espero que no vayamos a ningún sitio que esté cerca del agua.
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