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      A Ignacio Uria, in memoriam, y a todos los empresarios vascos

      que han contribuido a la construcción de Euskadi resistiendo

      al terror y creando riqueza.


      Y a Peio Rubio, por los hermosos días de Txillarre,

      en los que compartimos la esperanza de un País Vasco en paz.


       


       


      Gracias a Daniel Innerarity y a Javier Elzo

      por su generosa valoración de este libro.

    

  


  
    
      Un prólogo subjetivo para una sinfonía coral de testimonios de primera importancia


       


       


       


      Este libro es, en efecto, una sinfonía coral en la que hablan treinta y dos actores centrales de la reciente política vasca. No están todos los que son (falta el, mal llamado, mundo radical), aun siendo ya muchos los que están, amén de que todos los que están son elementos clave de la reciente historia política vasca. Lo digo de entrada: los historiadores, los sociólogos, los periodistas y en general todos los estudiosos e interesados en la «cuestión vasca» no podrán obviar la lectura atenta y sostenida de este océano de información de primera fila que nos ofrece María Antonia Iglesias en esta publicación. Con los materiales que nos ofrece este libro es posible hacer no poca historia y, en todo caso, mucha sociología histórica.


      He ordenado este prólogo en torno a varios apartados, siendo el cronológico el más evidente y con el que comienzo. Es obvio que todo lo que en él se dice responde a mi subjetividad, pero mis alumnos saben bien que yo no creo en la objetividad despersonalizada sino, a lo sumo, en la objetivación de la subjetividad.


       


      REMONTÁNDONOS EN EL TIEMPO


      Un eje clave de estas páginas es, evidentemente, el cronológico y la lectura que de los hechos más importantes acaecidos en los últimos años han hecho unos y otros aunque hay un acuerdo generalizado en señalar cuáles han sido los hitos mayores de los pasados cincuenta años. Digo cincuenta pues hay que remontarse a los primeros momentos de ETA, en el final de la década de 1950 y comienzos de la de 1960, aunque el arranque de la reflexión de Jaime Mayor Oreja vaya más lejos aun cuando afirma que «la historia del País Vasco, que ha sido la vanguardia de tres guerras, no de vascos contra españoles sino de vascos entre sí, explica la actual situación en el País Vasco. No en las grandes ciudades sino en los pequeños pueblos, donde se ha pasado de la extrema derecha a la extrema izquierda». Difícil decir más en menos palabras. Aunque el mundo nacionalista hablará de los derechos históricos y de la pérdida de los Fueros, remontándonos así al siglo XIX, pienso que podemos circunscribir lo esencial de estos relatos a los últimos treinta años con un recuerdo, también, al final del franquismo, en particular al comienzo de ETA.


      En esos años, finales de la década de 1950, los miembros de ETA no eran marxistas, como lo serán más adelante. Recuerda Arzalluz que eran cristianos, «gente de misa», de cultura francófona, que «tenían esa idea de que contra un régimen armado que se impone con las armas no había otra opción que responder también con las armas». Joseba Egibar, y no es el único en afirmarlo, dirá que «ETA desde su nacimiento en 1959 ha tenido la obsesión de sustituir al PNV», idea que también será corroborada por Patxi López cuando afirma rotundamente que «el enemigo de ETA es el PNV».


      Pero más importante es analizar cuál ha sido la evolución en la sociedad española de lo que ETA significaba. No hay que olvidar que la percepción de ETA, de lo que ETA significaba, ha cambiado profundamente en estos cincuenta años. Así durante el Proceso de Burgos ETA era uno de los referentes de la lucha antifranquista que comenzará a cambiar, para mucha gente, con la Transición. «La percepción de ETA, como alguien que no está trabajando para la defensa de los intereses que dice defender, es decir que no trabaja para defender a los vascos ni a nadie, creo que empieza a partir de 1975… En aquellos tiempos era muy habitual ver a compañeros de trabajo que cuando mataban a alguien… te contestaban “algo habrá hecho…”». Lo dice José Luis Corcuera en un relato que va ganando a medida que se lee por la sensación de veracidad que transmite.


      Rosa Díez es un ejemplo, entre otros, de cómo ha evolucionado la percepción no solamente de ETA sino de la realidad vasca en general. Afirma que en los comienzos de la Transición «lo de amnistía y autonomía lo considerabas casi lo mismo… Hoy creo que el PNV debe pasar a la oposición» (para acabar con ETA) sin olvidar aquellos tiempos en los que, siendo consejera de Turismo en el gabinete de Ardanza, en su departamento se acuñó el eslogan publicitario de «Euskadi, ven y cuéntalo», eslogan que siempre he repetido a los periodistas extranjeros que me interrogaban sobre la realidad cotidiana en la sociedad vasca, aun sin ocultar los miles de ciudadanos —42.500, creo recordar, que contabilizó en una ocasión Gesto por la Paz— que viven amenazados cuando no con escolta —del orden de dos mil antes de la última tregua.


       


      LA TRANSICIÓN


      Txiberta es otro nombre que sale muy frecuentemente en estas páginas. En el hotel de ese nombre, cerca de Biarritz, tienen lugar unas históricas conversaciones en 1977 entre el mundo institucional nacionalista y el que se movía en el campo rupturista, liderado por ETA, «que es la que decide, como siempre», como recordará Ollora en otro contexto y particularmente Patxi Zabaleta, cuyo testimonio es clave para entender, desde dentro, los orígenes de HB y su dependencia de ETA. Egibar relata cómo fue la reunión de Txiberta, que lideró Telesforo Monzón, reunión en la que la periodista Mirentxu Purroy fue la secretaria de Actas. Josu Jon Imaz, siendo presidente del EBB del PNV, en una espléndida conferencia en el Forum Deusto mirando al futuro del nacionalismo vasco, conferencia significativamente titulada «Para acertar de nuevo», se refirió a Txiberta y a la histórica decisión del nacionalismo institucional de romper con el rupturista. También Arzalluz afirma que «no nos equivocamos en Txiberta. Además resultó profético porque después todos lo que aceptaron el camino de ETA, como fueron todos esos que ahora ya ves dónde andan, son unos lacayos de HB y de ETA».


      Del tiempo de la Transición hablan todos o casi todos, particularmente los que, por razón de edad, la vivieron de forma activa y participante. Hay que resaltar el texto de Marcelino Oreja, donde nos relata, desde lo que fue la UCD y con el constante recuerdo a Suárez, cómo fue la Transición, cómo fue el final de ETA político-militar, la insistencia de que no se confunda al PNV con ETA y la constatación de que «aquella derecha ha sido olvidada», cuando no deslegitimada, como he escuchado estos recientes años a un ex ministro de Suárez. O, como dirá Txiki Benegas en este libro, «aquélla no es la derecha de ahora», un Txiki Benegas que rememora el Proceso de Burgos, la defensa de Mario Onaindia, el Frente Autonómico del PSE con ESEI y PNV en unas elecciones al Senado. Frente Autonómico que recuerda con frecuencia Carlos Garaikoetxea acusando de cambio de política al Partido Socialista por sus posteriores planteamientos, un Garaikoetxea que, recordando la cantidad de atentados que vivió (como ningún lehendakari, en los años de plomo en los que había ochenta y noventa atentados mortales al año), trae a colación la frase de Mario Onaindia de que «hay que hacer política como si ETA no existiera» y, remata Garaikoetxea, hoy se dice que mientras haya ETA no hay que hacer política. Josu Jon Imaz, rememorando aquellos tiempos, dirá que «desde el punto de vista político y democrático es mucho más sangrante el hecho de que ETA, cuando recrudece su terrorismo, es cuando se instala la democracia».


       


      EL GAL Y LA ESCISIÓN DEL PNV


      Cómo no, el GAL es recordado como un drama para el PSE; por ejemplo, por Ramón Jáuregui, en uno de los textos mejor trazados y de más calado político (más allá de anécdotas, que también) de los treinta y dos que componen esta sinfonía coral. Txiki Benegas también rememora el daño que les causó el GAL, Juan Manuel Eguiagaray lo califica como el peor de los errores en un discurso en el que, rememorando él también el final de ETA político-militar, recuerda el papel de Mario Onaindia, de Rosón, de Juan Mari Bandrés…


      Obviamente la escisión del PNV y el cambio de Garaikoetxea por Ardanza están profusamente relatados por los propios protagonistas. Con frases duras muchas veces teñidas de dolor Arzalluz dice que Garaikoetxea quería todo el poder para él y Garaikoetxea que «me ganó la batalla ese viejo PNV que conocí al principio».


       


      DESDE LA MUERTE DEL PACTO DE AJURIA ENEA HASTA NUESTROS DÍAS


      Muchas veces he escrito que uno de los errores básicos que se han cometido en la lucha contra ETA consiste en el traslado de la fractura «demócratas contra violentos» (bendita fractura: así se logró la derrota política de ETA) a la fractura «constitucionalistas versus nacionalistas», resucitándola, traslado que suelo significar con la muerte del Pacto de Ajuria Enea y el fracaso del posterior Plan Ardanza.


      Con la muerte del Pacto de Ajuria Enea, la posterior del Plan Ardanza (interesante no solamente el relato del propio Ardanza sino también el de Iturgaiz), la ruptura del Gobierno de coalición PNV-PSOE (el relato de Ardanza junto al de Rosa Díez y Redondo, en el fondo coincidentes), la experiencia de Lizarra (tan profusamente relatada por los líderes nacionalistas como denostada por los socialistas), el fracaso de la segunda tregua (Mayor Oreja explica cómo deciden que Uriarte sea el interlocutor del encuentro con ETA en Suiza y de cómo Aznar, en algún momento, no le cuenta nada pero él se entera de todo «por el secretario de Estado de Seguridad, por amistad»), la victoria del nacionalismo vasco bajo el liderazgo de Ibarretxe el 2001 (con los votos de HB sí, y con algunos prestados del PSOE también, podría poner nombres concretos de personas relevantes) a la que siguió toda la suerte de ilegalizaciones y exclusiones, entramos en otra fase de la historia política de Euskadi de la que todavía no hemos salido. Una historia, la de estos últimos seis o siete años, en la que siendo cada vez ETA menos importante, sin embargo, la fractura política entre nacionalistas y no nacionalistas (aunque también se defiende decir nacionalistas vascos y nacionalistas españoles) es mayor. Hemos perdido en normalización política con profundas heridas que tardará más de una generación en curar. En este libro hay imprescindibles testimonios de primera fila de este periodo, imposibles de trasladar en este prólogo con la ecuanimidad requerible. Me limito a resaltar, bajo mi única responsabilidad obviamente, algunos testimonios que me parecen relevantes y que están, a mi juicio, en el meollo del contencioso vasco.


      Quizá esta frase de Patxi López resuma bien la opinión de mucha gente en el PSOE tras el fiasco de las elecciones 2001: «La famosa foto del abrazo en el Kursaal con Savater de maestro de ceremonias entre Nicolás (Redondo) y Mayor Oreja; ahí estaban todos esos gestos que lo único que hacían era engordar a los nacionalistas por un lado y alejar a los votantes socialistas por el otro… Aquella foto del Kursaal fue la imagen de nuestra esquela». Quizá se entienda también el fondo del pensamiento de Redondo Terreros, que tantas esperanzas había puesto en aquellas elecciones, cuando leemos en su aportación que «el Estatuto de Gernika… es el producto de una gran debilidad de un país (España) que estaba en una situación de inestabilidad y necesitaba pacificar algunas zonas, como el País Vasco, para que se integrara… La Transición es el producto de dos debilidades: de la derecha española que se siente contaminada por ser heredera del franquismo y la de una izquierda que ve cómo Franco murió en la cama».


      Otro registro clave será el de la denominada transversalidad. Dirá Atutxa que «la transversalidad, que algunos la ven como un término maldito, existe: ni el PP o el PSOE a solas pueden hacer cómoda la vida, ni tampoco la parte nacionalista a solas. Hace falta el entendimiento entre las dos sensibilidades. Por eso falló Lizarra». Ardanza, gran defensor de la transversalidad (aunque Recalde diga de él que es «el PNV duro y puro»), sin embargo, explica que hicieron el Gobierno tripartito con EA y EE porque «ya veníamos arrastrando nuestro hartazgo con el incumplimiento estatutario, que era el pilar fundamental con el que queríamos legitimar un nacionalismo como el del PNV frente a los radicales de HB». Este punto, máxime viniendo de Ardanza, debiera ser considerado por el mundo no hace mucho denominado «constitucionalista», pues está en la base de tanto recelo hacia España entre nacionalistas moderados. También en Catalunya.


      De todos modos no todo el mundo en el nacionalismo está por la transversalidad. Es sabido que Egibar habla de reciprocidad y casi al final de su testimonio hablará de la triple A del nacionalismo al referirse, explícitamente, a Atutxa, Azkuna y Anasagasti. Y las palabras de Arzalluz hacia ellos no son precisamente amables.


      Patxi López dirá que «el PSE había valorado siempre que, al igual que el PNV no puede o no debe hacer política sin nosotros, nosotros no podemos hacer política sin el PNV. Desde la etapa de Txiki Benegas hasta nosotros… ése es el eje central del país», aunque no lo comprendía la dirección del PSOE en el momento que él accede a la Secretaría General del PSE en 2002, según refiere. En este contexto Patxi López narra cómo, dos días antes del Congreso en que saldría elegido secretario general del PSE, Juan Fernández Aguilar llama por teléfono (mientras estaban los tres candidatos a la Secretaría General, Totorica, Gema Zabaleta y él, cenando después de enterrar a Priede, recién asesinado en Orio) y les dice que el PP había propuesto la Ley de Partidos. Y añade textualmente: «Nos la han clavado porque Juan Fernández había dicho que sí sin discutirla con nosotros».


      Eguiguren, en la misma onda, manifiesta un gran sentido de la realidad. «Siempre he pensado que el nacionalismo un día perderá, otro ganará pero, más o menos, va a tener los mismo apoyos que ahora. Igual que nosotros los socialistas… Seremos una tradición importantísima de este país, pero el PNV también». Ramón Jáuregui dirá que «el PNV y el PSOE conforman el eje grueso de la composición sociológica vasca». Añadamos que el testimonio de Eguiguren es clave para entender la última tregua y más allá de ella el planteamiento posibilista del PSE en sus relaciones con Batasuna. Un Eguiguren a quien le duele que le digan que está vendido al PNV, pues siguiendo a Toribio Echeverria defiende que se pueda gritar «Gora Euskadi!» y terminar un mitin cantando La Internacional.


      Obviamente el PP existente no apuesta por aproximaciones al nacionalismo. Al final de su aportación Iturgaiz muestra claramente que no está por transversalidades y la explicación de que no le llame Rajoy (y María San Gil haya desaparecido de la política activa) la resume en esta frase: «No cederemos en la batalla contra el PNV». Y termina su texto diciendo que «el que se acerca al nacionalismo acaba escaldándose».


      Mientras preparo este prólogo leo un artículo de Ricardo Benedí, empresario vasco, miembro de la nueva junta del Foro de Ermua (en La Razón, 9-XII-2009), que dice entre otras cosas: «Los nacionalistas son los que tienen más responsabilidad en que no hayamos ya acabado con ETA. Pero los socialistas vascos tampoco han tenido ni tienen un comportamiento ejemplar». Añade a continuación que «el PP es hoy como un café descafeinado. Parece que Rajoy se ha creído eso de que es el crispador de la vida política y se ha acomplejado. El PP ha cambiado, pero cuidado con jugar con fuego porque pueden encontrarse con una fuga de votos al partido de Rosa Díez o con que la gente prefiera quedarse en casa antes de ir a votarles».


      Quizá para terminar este apartado deba traer aquí un retazo de las reflexiones de Urkullu ante la famosa consulta y las próximas elecciones autonómicas de marzo de 2009. Dice así: «Pudiera ser que, poniendo la consulta como un tótem, llegáramos a tensionar a la sociedad y eso nos hiciera gozar, hipotéticamente, de unos buenos resultados electorales. El problema es ¿y después qué? Es un campo quemado de cara al futuro… Nuestro objetivo es el autogobierno, no la consulta».


       


      IBARRETXE Y LAS BRONCAS EN EL INTERIOR DE LOS PARTIDOS


      Ibarretxe es lehendakari en ejercicio desde hace diez años. Sostiene que ETA no ha logrado parar el crecimiento económico y social de Euskadi (gracias al esfuerzo de las gentes que han estado en los Ayuntamientos y en las empresas privadas), pero sí ha parado la política porque «mientras el Gobierno español, esté quien esté al frente, ha estado dispuesto a hablar y a negociar, incluso a llegar a pactos con ETA, no lo está a hacerlo con las instituciones democráticas vascas y con el lehendakari. Mientras ETA tenga la conciencia de que en cuestiones políticas, en el derecho a decidir, todos los presidentes españoles hablarán con ellos y no con las instituciones vascas o el lehendakari, estarán consiguiendo su objetivo y ése será el referente».


      Ibarretxe será objeto de muchas críticas. Valga como botón de muestra esta reflexión de Javier Rojo: «… lo que me duele, y además mucho, es que el lehendakari no entienda que jamás se solucionará el problema de un país si solamente quiere tener un voto más que el resto de la comunidad». Pero también gentes de su propio partido serán críticos con él. Así Ardanza, Azkuna, Anasagasti, Atutxa, Imaz… que hablarán de dos o más Ibarretxe, críticas que el lehendakari encajará deportivamente. Uno de los grandes valores de este libro es que se dicen las cosas sin tapujos.


      Tanto y tantas cosas se dicen que vale la pena detenerse unas breves líneas en las trifulcas en el interior de los partidos y en las lindezas que se dicen unos de otros. Barreda es inmisericorde con María San Gil y con Jaime (Mayor), del que dirá que «es como el actor invitado. Él nunca tiene la actitud de alguien que se siente implicado en la organización, sino adherido». Anasagasti tampoco es tierno con Arzalluz y Egibar. «El discurso de Xabier Arzalluz siempre había sido aquel en el que decía que, si gana HB algo, dejarán el país para plantar berzas y lo mejor es que huyamos en pateras de Euskadi. ¡Qué diferencia! (con el de ahora). Yo viviendo ese drama todos los días desde hace un año en casa y Xabier echando piedras verbales desde la acera de enfrente. Todo este desafío está en la línea de Egibar en Gipuzkoa. En lugar de plantar cara a esta gente y ganarle la calle y con hechos, se arrugan como corderos ante ellos y tratan de hacerle la manicura al tigre. Y jamás un tigre se va a dejar hacer la manicura» (últimas líneas de la aportación de Anasagasti). En fin, por seguir con el mundo nacionalista, Arzalluz dirá de Garaikoetxea que es un paranoico y de Ardanza, un flojo, un imbécil.


      Para Redondo Terreros Eguiguren es un aldeano (expresión muy vizcaína, por cierto). Hay que leer, en boca de Patxi López, las presiones desde Madrid para que él no fuera secretario general y, sobre todo, para que Eguiguren no fuera presidente. Eguiguren el vasquista, mal visto por mucha gente de su propio partido, y no digamos de fuera de su partido, particularmente en los mentideros de Madrid.


      Viviendo en San Sebastián soy testigo directo de las broncas en Gipuzkoa, donde Egibar defenestró a dos diputados generales, Sodupe (ex presidente del PNV nada menos) y González de Txabarri, sin que nadie haya oído razón alguna para el cambio. Sin hablar de los eternos conflictos en el interior de EA. En el contexto actual, si el PSE gana las próximas elecciones autonómicas, lo que está en el aire, en mi opinión, la razón principal habrá que verla más en las disputas y las descalificaciones internas del nacionalismo vasco que en las virtudes del PSE. Como sucede muy a menudo. Aunque nunca hay dos situaciones iguales, añadiría que como en 2001, sin ir más lejos, sólo que entonces fue al revés.


       


      LA IMPORTANCIA DE LA RELIGIÓN Y SU SUSTITUCIÓN


      El peso de la religión en el País Vasco ha sido fundamental. También en el periodo histórico que se rememora en este libro. Teo Uriarte lo recuerda en su testimonio haciendo referencia a sus estrechas relaciones con el actual obispo de San Sebastián, Juan María Uriarte, en sus años jóvenes, cuando Uriarte era superior del colegio-seminario de Derio (seminario del que también hablará Urkullu). Más cerca de la actualidad hay que leer las desgarradoras reflexiones de Iturgaiz refiriéndose a las dificilísimas relaciones del Partido Popular con la Iglesia vasca, en particular a la hora de oficiar funerales. También Patxi Zabaleta recuerda sus años en el seminario de Pamplona y cómo «había una preocupación importante de tipo ideológico. Se estudiaba el marxismo: leíamos El capital, las obras de Lenin y de los nuevos marxistas… El seminario de Pamplona no era una correa de transmisión del nacionalismo, pero sí un ámbito donde algunos nacionalistas, junto con los demás, estábamos actuando en política». Podría transcribir bastantes testimonios más similares. Añadiré solamente dos más con alguna reflexión posterior.


      Txema Montero afirma que «en los años 1968-1969 se produce el gran cambio político en nuestro país. Por primera vez se produce una transferencia de la religiosidad hacia la política, de la religión hacia la política: casi los mismos elementos aglutinadores alrededor de la religión, de la vida de Iglesia nos llevaban a todos a la socialización». Mayor Oreja, por su parte, señala que en los inicios de ETA es «cuando la religión, mejor las creencias, son desplazadas por el nacionalismo… El nacionalismo lo que hace es expulsar otras prioridades en las cabezas de las personas… La Iglesia vasca irrumpe no sólo en el fenómeno del nacionalismo, sino también en el revolucionario, en ETA… Ha habido muchos curas que han apoyado a ETA. Incluso ha habido mucho cura secularizado que ha sido miembro de ETA. En el caso de los obispos no lo creo… Algunos son más bien esclavos de la sociología. José María Setién, por ejemplo…».


      Respecto a la referencia a Setién como «esclavo de la sociología» me permito añadir, como sociólogo de profesión y teniendo en cuenta que colaboré hace años con él (de quien mantengo una excelente opinión aunque en algún punto creo que se equivocó), que de Setién se podrá decir mil y una cosas menos que hiciera análisis de sociólogo. Setién es, básicamente, una persona muy religiosa, que siempre ha pensado que, entre sus funciones episcopales, estaba la de trabajar para lograr la pacificación de Euskadi, a lo que dedicó muchos esfuerzos.


      Pero más allá de la referencia al tan injusta y profusamente denostado Setién (la historia aquí también dejará las cosas en su sitio) no se puede negar la brusca y profunda secularización de Euskadi que suelo circunscribir, en su periodo álgido, a unos pocos años, de 1962 a 1975. El fervor religioso en muchas personas se trastocó en un fervor nacionalista a ultranza. Esquematizando, cabría decir que de un «culto a Dios» se produjo un traslado, en toda su emocionalidad, al «culto a Euskadi». Así Euskadi, Euskal Herria, adquiere la fuerza del objetivo y objeto último frente al cual todo lo demás es secundario. Euskadi ala hil (‘Euskadi o muerte’), Aberri ala hil (‘Patria o muerte’) son dos manifestaciones que sintetizan bien lo que queremos expresar.


      Pero esta patria no será una patria cualquiera. No se tratará de la idílica patria de los antepasados «hijos de Aitor». Se tratará de la patria vasca en la que se aunará el ideal nacionalindependentista (la creación del Estado vasco independiente de España y Francia) con la revolución socialista. Así se entenderá otro grito de radicalidad, aunque hoy un tanto apagado: Iraultza edo hil (‘Revolución o muerte’). No se trata, pues, de una socialdemocracia como la propugnada por EA o por el PSE-EE, por ejemplo, sino de un socialismo revolucionario que transforme de punta a cabo la sociedad considerada estructuralmente injusta y solamente transformable mediante la revolución violenta, desechando de forma explícita los mecanismos reformistas de la democracia pluralista. La denominación de Partido Comunista de las Tierras Vascas (PCTV/EHAK) que, en las elecciones de abril de 2005, pasó el tamiz de la Ley de Partidos, es una última muestra de lo que decimos. El que no entienda esto no ha entendido nada de la persistencia de ETA entre nosotros.


      Esta cuestión no suficiente estudiada (aunque hay, al menos que yo sepa, una tesis doctoral sobre este mismo tema) recibe el testimonio evidente en este libro de personas provenientes de horizontes políticos diversos, como acabamos de mostrar, que confiemos animen a investigadores futuros a profundizar en un punto clave de la reciente historia y sociología del País Vasco.


       


      LA LOSA DE LA VIOLENCIA Y EL MIEDO


      Hay una percepción relativamente extendida en la sociedad vasca de que en Euskadi se vive bien y, salvo por razones bien concretas y conocidas (ETA y su mundo), los ciudadanos vascos prefieren hacer su vida en Euskadi. Sin embargo, las cosas cambian no poco cuando las leemos desde el prisma político. En Euskadi, a tenor de las series temporales del Euskobarómetro entre los años 1989 y 2006, los vascos siempre han podido defender todas las ideas sin necesidad de recurrir a la violencia. Las cifras son apabullantes. Así pensaban el 80 por ciento de los vascos en 1989 y el 93 por ciento en 2006 con escasas variaciones en los años considerados. Por el contrario, el sentimiento de libertad de los vascos para hablar de política ha sufrido más cambios, básicamente en dos de las cuatro posibilidades de respuesta que les ofrecían las encuestas del Euskobarómetro: hablar con todo el mundo o hablar solamente con algunos que, si bien entre las dos cubren el 80 por ciento, no debe desdeñarse ese 20 por ciento de ciudadanos, más o menos, que afirman que no se puede hablar de política con «casi nadie» o con «nadie». Esta proporción ha sufrido altibajos, siendo los años 2000 y 2001 los de máxima fractura social entre lo que, en ese momento, se denominó nacionalistas y constitucionalistas. Es en ese periodo cuando encontramos el más bajo nivel de percepción social de que fuera posible hablar de política «con todo el mundo». En definitiva cabe decir que, pese a la percepción inmensamente mayoritaria durante los últimos treinta años de que en Euskadi es posible defender todas las ideas políticas sin recurso a la violencia, sin embargo, el temor a expresar sin restricciones sus ideas políticas ha coartado, por miedo o por otras razones, a gran parte de la población. Este dato no se puede olvidar y los testimonios recogidos en este libro lo muestran claramente y no debe ser olvidado o puesto en sordina.


      Por otra parte, la violencia ha estado omnipresente en la sociedad vasca y está en la base de no pocas decisiones personales a la hora de involucrarse en la vida política de Euskadi. Presento a continuación algunos ejemplos tanto del peso de la violencia como agente inductor a la acción política como de la losa personal que muchos han tenido que soportar por el acoso de los violentos.


      Respecto del primer punto Txema Montero, por ejemplo, lo refiere así: «En la universidad me radicalizo porque empiezo a ver a gente que matan y torturan. Y anticipo ya el final de la historia: me desradicalizo cuando me doy cuenta de que estoy formando parte de un proyecto de gente que mata y tortura. Esto puede parecer muy simple, pero es exactamente la historia de mi biografía política, tal y como yo la he vivido y como la veo en profundidad». Para la biografía política de Maite Pagazaurtundua la violencia también fue determinante: «Me afilié al PSOE después del asesinato de Enrique Casas… Fue muy duro, fue tremendo, yo tenía 19 años y fui consciente de que no podíamos permanecer indiferentes ante el asesinato de los ciudadanos, en este caso de un político, porque no era nacionalista». Y añade más adelante que «cuando mataron a mi hermano entré en un dimensión distinta». Antonio Basagoiti dirá que «lo que me dio el empuje definitivo fue el asesinato de Ordóñez en San Sebastián. Porque aunque ETA siempre había asesinado me pareció que estaba atacando a todos aquellos a los que representaba Ordóñez. Eso me dio la motivación final para dedicarme a la política».


      Los testimonios de políticos del PSE y del PP por los acosos de ETA son constantes y muchas veces escalofriantes. Así, Corcuera, incluso siendo ministro, Iturgaiz desde que despuntó como político del PP, el miedo de Mayor Oreja cuando ETA quiere asesinar a todo el que sea de UCD. También a él cuando hacía footing entre San Sebastián y Orio en tiempos de la Transición. Un fallo logístico de ETA (no consiguieron robar un segundo coche) lo impidió. También miedo a decir que eres español en Euskadi pues «las modas dominantes provocan miedo». Leopoldo Barreda cuando afirma que «sé que mi familia lo ha pasado muy mal… pero nunca se me ha pasado por la cabeza dejarlo. Creo que tengo derecho a hacer lo que hago… y a mí por la amenaza no me van a impedir que haga lo que quiero hacer».


      Otro testimonio extremadamente elocuente y estremecedor es el de Jesús Eguiguren cuando exclama que «a ojos de algunos soy un filoetarra… Eso no es que me preocupe pero me ofende. Soy una persona que vive amenazada desde hace treinta años, he pasado de la clandestinidad con Franco a la clandestinidad con ETA. No sé lo que es vivir con normalidad en la calle y sentirme seguro sin mirar hacia atrás… Y que esas cosas te las digan quienes viven tranquilamente en Madrid, en sus despachos…». Me viene a la memoria que hace años un ertzaina me decía que cuando llevaban a misa a Atutxa los domingos ni el propio Atutxa sabía a qué iglesia le iban a llevar…


      El nacionalismo vasco, con intensidades diferentes, ha sido acusado si no de connivencia (que también) sí de equidistancia en el tema de su comportamiento ante la violencia etarra. Hay mil y un ejemplos en la mente de todos. Traslado, por su menor frecuencia y presencia mediática, una reflexión de cómo reacciona el mundo nacionalista ante esta acusación. Son palabras de Ibarretxe: «Creo que si alguien ha tomado una actitud clara en contra de la violencia desde el primer momento es precisamente el PNV. No creo que le sea imputable esa dimensión de no mostrarse con toda claridad en contra de la violencia… Somos conscientes de que muchas veces no lo hemos conseguido». Y añade a continuación: «pero es muy difícil que si un presidente español dice que el lehendakari es de ETA, que el Gobierno vasco está más cerca de los verdugos que de las víctimas, o si un delegado del Gobierno español en Euskadi dice que no se da la información a la Ertzaintza… Entiendo que la gente de buen corazón en España pueda pensar cosas de esa naturaleza, pero es profundamente injusto. Es una estupidez política decir eso. Pero también decimos que la sensibilidad de la izquierda abertzale es una sensibilidad con la que hemos de hablar para tratar de buscar soluciones». La cita es larga, quizá la más larga de todas las que incluyo en este prólogo, pero creo que retrata a la perfección la quintaesencia del pensamiento de Ibarretxe. No solamente en el tema de la violencia.


      «La reconciliación de los vascos es muy difícil. Tendrá que pasar un tiempo, quizá una generación», dice Iturgaiz. Bastante más que una generación, pienso yo. «No veo que el odio de unos a otros se vaya a ir», de nuevo Iturgaiz, idea que también repite Recalde aunque más pensando en su familia que en él mismo. En otro registro está esta reflexión de Atutxa: «He sido odiado por los etarras, pero yo no les odio a ellos» (en un rifirrafe con Otegi en el Parlamento vasco). Atutxa, defendido por Corcuera con estas palabras: «No me parece nada razonable que se ponga en cuestión la actitud vital ante el terrorismo de uno de los hombres vivos al que más veces ha intentado matar ETA. No me parece en absoluto responsable».


      Quiero terminar este punto, cruelmente central en la reciente historia de Euskadi, con el testimonio de Regina Otaola, que nos relata lo que cuesta aprender a vivir con el miedo. «Una de las cosas más duras es tener que vivir con escolta permanentemente. Sabes que están ahí para defenderte, pero pierdes totalmente la libertad, no tienes ninguna». Hay cambios de escoltas a menudo. Cuando le ponen ertzainas no le hace gracia porque «era la policía del PNV… e iban a saber si entro, si salgo, con quién entro, con quién salgo. Y, sin embargo, excepto una persona, fue estupendo: gente profesional que nos ayudó mucho… Te enseñan a vivir sin rutinas. Nos enseñaron a romper con una vida organizada: si vas a trabajar, a ver por dónde vamos, cada día por un sitio diferente, por caminos diferentes, cambiar la hora de salida de casa…». Por otra parte, el testimonio de Regina Otaola de su paso por Lizarza como alcaldesa (donde obtuvo catorce votos y donde no vive porque ya la habrían matado, «quemado», dice) es un ejemplo del absurdo de la situación política del País Vasco. El drama de esta mujer, heroína a su pesar, llega al límite cuando dice: «Yo también tendré que irme del PP». Más por desengaño, hay que añadir.


       


      TRES TESTIMONIOS


      Tres que podrían ser treinta y tres. En muchos momentos de este libro, más allá del político y de la trifulca política, muchas veces agria y descalificadora, como hemos vislumbrado, aparece la persona en toda su humanidad. No creo que sea necesario comentario alguno a los tres testimonios que he seleccionado de entre los muchos que el lector encontrará en el texto.


      Juan Mari Atutxa, que ya se había enfrentado a ETA en 1980 diciéndole cara a cara, en una cafetería de San Juan de Luz, que no les pagaba el impuesto revolucionario (cinco millones de pesetas de las de entonces), tiene que afrontar, años después siendo consejero de Interior, una pancarta de los violentos que dice: «Atutxa no es víctima, es verdugo». Detrás de esa pancarta un tío y dos primas de su mujer. Su mujer le pregunta a una de sus primas. «¿Crees que a Juan Mari hay que matarle?». La respuesta fue: «Hombre, es que los presos y tal…».


      Mayor Oreja al rememorar cuando sus hijos eran pequeños, recuerda que «una cosa es tener miedo a que a ti te pase algo y otra es estar angustiado de que si en el colegio a tus hijas o a tus hijos les han dicho esto, les han dado una paliza, o lo que sea».


      Javier Rojo dice a Natividad Rodríguez, la mujer de Fernando Buesa, poco después de que su marido hubiera sido asesinado: «Nati, no sabes el odio que tengo, el rencor que tengo, la rabia y el odio que tengo dentro de mí contra éstos por lo que nos han hecho». Y responde Nati: «Javier, te estás equivocando, el odio no te perjudica más que a ti, no te conduce a ninguna solución y hará que te equivoques en tus decisiones. Tenemos que trabajar para que no haya más muertos, que sería lo que Fernando hubiera querido y, sobre todo, que no hagamos lo que ellos quieren que hagamos, que es violentar y romper una sociedad». Como dirían otrora los franceses: chapeau bas!


       


      PARA ACELERAR EL FINAL DE ETA


      El meollo del asunto está en que ETA quiere imponer su proyecto político, el de siempre, del que no se ha movido un ápice desde hace cuarenta años: un estado vasco independiente, unificado (las siete provincias), euskaldun y socialista. Como no puede conseguir que prospere su proyecto por procedimientos democráticos, ya que la inmensa mayoría de vascos (también nacionalistas) no comulgamos con uno o más de esos objetivos, ETA recurre a la violencia. Este punto es clave. La violencia no es la consecuencia de un problema político no resuelto, sino la manifestación de la impotencia del MLNV para lograr que los vascos avalemos su proyecto.


      La violencia de ETA es el mayor problema para la sociedad vasca y para la española. Problema social y personal, pues conlleva que haya gente escoltada y amenazada, y problema político, pues impide que las diferencias políticas puedan ser abordadas, como en toda sociedad democrática: en las urnas sin el hálito de la pistola en la nuca. Pero la violencia es la moneda de cambio de ETA. La violencia es su única arma. ETA sin violencia (y los 150.000 vascos, por dar una cifra, que en grado diverso están detrás) no sería nada. Precisamente esto es lo que dificulta enormemente su desaparición y su derrota. Su desaparición porque ETA es consciente de que sin violencia no es nada. Necesita la violencia y la amenaza del terror para que nos ocupemos de ellos, los demócratas y los violentos. De ahí que Balza diga que para ETA ahora se trata de un «mantenimiento mínimo… que puede ser un atentado personal que para este lado es absolutamente dramático, pero a ellos les da seis meses más de existencia de ETA».


      Sin violencia sólo les quedaría negociar la suerte de sus presos y parece claro que aún no han llegado hasta ese punto. Y como hay miles de vascos que la apoyan (insisto que en grados diversos), hace imposible su derrota militar o policial. Siempre habrá recambio.


      El fracaso del tercer intento del final de ETA no es un punto final, sino otro intento más fallido. Nada será igual (no hay ya treguas creíbles) pero tampoco, radicalmente diferente. Sostengo, como otros líderes que he recordado en las líneas anteriores, pero que no reproduzco aquí porque no quiero apoyarme en ellos, sino en la posible bondad intrínseca del argumento, que necesitamos actuar políticamente «como si ETA no existiera» y sacarla del epicentro de la política española. Tampoco actuar en otros campos, el judicial particularmente, a tenor de lo que haga ETA. En El Periódico de Catalunya escribí tras el fracaso de la última tregua que «ANV, De Juana y Otegi son los mismos antes y después de la ruptura formal del último alto el fuego. Hay que volver al espíritu del Pacto de Ajuria Enea: demócratas frente a violentos. No confundir nacionalismo con terrorismo (además de falso, legitima a ETA), una mayor inteligencia en los próximos contactos (que los habrá), menos publicidad a ETA (si no aceptan preguntas en sus ruedas de prensa, ¿por qué acuden los periodistas?, les basta con un fax) y reconocer que necesitaremos apoyos y mediaciones fuera de España».


      No creo que se trate de aislar a los violentos. Entre otras cosas porque es imposible. A quienes duden les pediría que hicieran memoria de las familias, algunas de relevancia pública, en las que hay miembros en los extremos del espectro político vasco. Lo que hay que hacer es plantar cara a los violentos. Deslegitimando la violencia de ETA. Lo dice muy bien Balza, de nuevo, cuando reflexiona sobre cómo romper con el mundo abertzale en ciertos entornos. «¿Quién desacredita al mundo de HB en Ondarroa donde el 50 por ciento de la población es de la izquierda abertzale? Se deslegitima al mundo de la izquierda abertzale haciendo política en el pueblo, dando la cara, aguantando la caña allí».


      Eguiguren, por su parte, piensa que «ahora mismo se dan todas las circunstancias para que, si ETA decide parar, nadie le pida que siga. Más bien creo que sus seguidores están deseando que esto acabe». Ojalá, pero tengo que añadir que todavía hay muchos adolescentes que miran con beneplácito a ETA. Hace años escribí que los jóvenes fueron la cantera de ETA y que podrían ser su tumba. A tenor de mis últimas investigaciones pienso que me equivoqué.


      Egibar, por su parte, sostiene que «muchos del PNV no tienen ni puñetera idea de dónde tienen el trigémino los de ETA. Si les aprietas el trigémino, no les haces daño; es más provocas cohesión interna. El efecto erizo es automático en la izquierda abertzale… ETA no acabará sólo policialmente. Hasta Galindo lo reconocía». Y concluye diciendo: «Se puede terminar con todos los comandos, pero no con ETA».


      Me temo que tiene razón y bien sabe Dios que me gustaría tener que comerme, mañana mismo, estas palabras. Sí, el final de ETA está en que su base social la abandone. Y aquí la responsabilidad de HB, bajo todas sus denominaciones, es enorme. Salvo desistimiento de sus jefes y, en este punto (improbable a día de hoy pero no imposible, como nos decía Eguiguren), la presión policial y la inteligencia judicial y penitenciaria pueden mucho, muchísimo. Podremos dudar y discutir ad nauseam si el final de ETA será dialogado o no. Pero nadie que no esté en connivencia con ellos negará que el lugar natural de todo terrorista sea la cárcel. Y las constantes detenciones minan, sin lugar a dudas, la capacidad operativa de ETA. Aunque no baste.


       


      CERRANDO YA ESTAS PÁGINAS


      Para los que hemos vivido esta parte de la historia vasca, desde cuarta o quinta fila, este libro nos devuelve la memoria de nuestra propia historia vital. A quienes, más jóvenes o habitando fuera de Euskal Herria (a mí también como a Recalde me gusta más este término), no lo hayan vivido con nuestra proximidad, este libro les ofrece un retrato coral, un fresco multiforme de estos últimos treinta años de la vida social, política y, aunque en menor medida, también cultural del País Vasco y por ende de España. Relato escrito y fresco pintado en primera persona por la reconocida gobernanza literaria de María Antonia Iglesias, que ha sabido no sólo hacer las preguntas pertinentes, sino lograr, en la mayoría de los casos, las respuestas que todo lector y estudioso están en el derecho de conocer. De ahí que este libro, a caballo entre el relato histórico, el análisis sociológico y el perfil biográfico en cada uno de los entrevistados y más aún en el choque que proporciona al lector al término de su lectura global, esté llamado a convertirse en un referente imprescindible para quien desee conocer la realidad de la sociedad vasca de estos últimos años.


      JAVIER ELZO

    

  


  
    
      El pluralismo vasco


       


       


       


      Un valor se convierte en un tópico cuando deja de percibirse su lado incómodo. Cualquier valor, además de su grata resonancia, tiene su aspecto inconveniente: defendemos la libertad sabiendo que puede ser mal empleada; estamos por la tolerancia, pero eso nos obliga a soportar muchas cosas que no nos gustan; nos parece bien la solidaridad mientras no somos conscientes de cuánto cuesta. Cuando todos esos aspectos menos agradables se han perdido de vista, entonces tenemos un lugar común. Y al contrario: únicamente deberíamos tomar en serio a quien asuma que los valores de la libertad, la tolerancia o la solidaridad muchas veces son un incordio y siga, pese a todo ello, defendiéndolos.


      Con el valor del pluralismo pasa algo similar: la diversidad comienza siendo algo interesante y enriquecedor pero, a partir de un punto, comienza a incomodarnos con exigencias como la de respetar ideas que nos resultan peregrinas… y terminan llevándole a uno la contraria. La primera vez que escuché un elogio del pluralismo a un político que se ha caracterizado por hacerlo imposible en la práctica me dije que había llegado la hora de recordar sus aspectos menos agradables y los deberes democráticos que comporta. Tal vez uno de los primeros efectos positivos de este libro sea precisamente mostrar, a través de algunos de sus más destacados representantes, cómo se expresa la complejidad de la sociedad vasca en la pluralidad de sus memorias.


      Tengo la impresión de que la idea de que la sociedad vasca es plural se ha convertido en un lugar común y la palabra pluralismo es utilizada por muchos para sugerir una diversidad inocente, algo así como variedad de matices dentro de un orden, en un marco o en un ámbito incuestionable. Hablar de distintas sensibilidades parece dar a entender que el pluralismo es algo superficial, de matiz, y no de fondo. Con la acreditada capacidad que el ser humano tiene para no ver lo que no quiere ver, hemos elaborado mil estratagemas para excluir de ese pluralismo a quien más nos desagrada o para rozarse lo menos posible con él buscando la camaradería de los nuestros. Buena parte del problema vasco consiste precisamente en que estamos pensando el pluralismo de nuestra sociedad como variedad en los matices, sin disonancias de fondo, sin haber hecho un hueco en el nosotros para nuestros antagonistas, para quienes nos desmienten radicalmente. Y mientras no reconozcamos esta limitación no estaremos en condiciones de incluir entre los nuestros a quienes piensan o sienten de una manera diferente.


      Algunos nacionalistas tienen grandes dificultades a la hora de asumir la pluralidad interna de la sociedad vasca. Pero tampoco les van a la zaga otros muchos, que no se llamarán nacionalistas (que es algo, según parece, exclusivo de las tribus a medio constituir) y que sostienen una idea de la soberanía en el marco del Estado, sin la menor voluntad de acoger en su seno diferencias sustantivas. Unos y otros siguen pensando el pluralismo más como un problema que como una solución. Con estos materiales no va a ser fácil recomponer un espacio cívico de convivencia en el País Vasco. A todos nos cuesta aceptar y valorar el pluralismo cuando esto nos supone alguna incomodidad, pero en este libro hay también muchas pistas para pensar la pluralidad de una manera más socialmente constructiva.


      Podría explicarse esta idea a través de aquella historieta de una madre que, acorralada ante la evidencia de que su hijo era muy feo, se defendía diciendo «sí pero es mi feo». También Euskadi está lleno de feos, pero que son nuestros feos. Cada uno tendremos criterios muy diferentes acerca de la belleza y la fealdad, es decir, qué ideas son peregrinas y cuáles mejores. La lectura de estos relatos nos llevará a identificar cuál o cuáles son feos en función de nuestros parámetros. A unos les parecerá éste o aquél, o todos éstos o todos aquéllos… Pues bien, este país es como es y en él hay muchos feos, es decir, gente que según nuestro modo de ver las cosas tiene opiniones extravagantes, manías injustificables, recuerdos inverosímiles o pretensiones difíciles de comprender. Porque Euskadi está llena de gente que, desde algún punto de vista, puede ser considerada rara o fea: de derechas, de izquierdas, independentistas, jacobinos… Todo ello además con sus peculiares recombinaciones. Como antes los hubo oñacinos y gamboínos, republicanos y monárquicos, tradicionalistas y liberales. De todo ha habido en esta viña y no parece que la variedad de las especies tienda aquí a disminuir. Sí, es cierto, pero también ésos son de los nuestros. Esa y no otra es la grandeza de la ciudadanía democrática, que incluye en el nosotros colectivo a nuestros antagonistas, a quienes no hemos tenido la posibilidad de escoger.


      El reconocimiento de la pluralidad no nos impide tener nuestras preferencias. Libros como éste nos enseñan a compatibilizar esas preferencias con la conciencia de que nuestros puntos de vista son siempre parciales e incompletos; que la perspectiva del adversario nos completa aunque nos duela; que la desaparición de los contrarios representa para nosotros una verdadera amputación; que incluso lo que más detestamos forma parte de nuestro paisaje cultural y político. Los vascos nos hemos empobrecido siempre que se ha callado una voz, sea la de un asesinado o la de un periódico que se cierra, y a pesar de que algunas de esas voces nos hubieran parecido particularmente histriónicas.


      No es este un libro sobre los vascos ideales, sino sobre la realidad del País Vasco a través de las diferentes memorias de quienes fueron o siguen siendo sus principales representantes. Su lectura corrobora lo diferentes que somos; tenemos una identidad, por supuesto, pero eso no significa que seamos idénticos. El pluralismo vasco, persistente, termina devolviendo todas las ensoñaciones al modesto suelo de la realidad. Las estrategias para que la aritmética parlamentaria nos dé algún día la razón, para construir una homogeneidad que envíe hacia los márgenes lo que no encaja en ella, todos los intentos de uniformización acaban rindiéndose ante nuestra terca pluralidad. Tal vez sea esta una de las primeras enseñanzas implícitas en este libro. Los vascos somos así (y las vascas, por decirlo a la manera del lehendakari Ibarretxe, en lo que para unos constituye un motivo de broma, pero que es sin duda una de sus aportaciones más destacables al reconocimiento de que la pluralidad de este país empieza por ahí). Por cierto que si en este libro hay menos mujeres de las que debería también es porque somos así. En esta escasa presencia queda testimoniado el hecho penoso de que en la primera línea de la política vasca haya habido menos mujeres de las que debería haber, algo de lo que la autora evidentemente no tiene la culpa.


      Cuando María Antonia Iglesias me habló por primera vez de la ilusión que tenía en este libro, me dijo que lo quería como un libro coral. Le dije que la idea era bonita pero que con estos cantantes no podía soñar con algo muy acompasado. Y no porque entre las voces seleccionadas no las hubiera espléndidas, sino porque sería muy difícil ejercer como directora de orquesta con voces tan diversas y de tonos difícilmente compatibles, con tal vez demasiados solistas, con algunos de oído más bien rudo y desafinado, donde los hay líricos y trágicos, románticos y clásicos, y algún que otro roquero. Libro coral, sí, pero algo cacofónico, un murmullo de voces, un griterío, con algún irrintzi suelto. También forma parte del pluralismo vasco el hecho de que a veces el sonido resultante sea el del Orfeón Donostiarra, pero que generalmente lo nuestro sea más bien un vocerío, mucho ruido y acompasamiento escaso. Y es mejor que sea así. Quienes han tratado de ponernos a danzar con la misma música no han solido recoger otra cosa que fracasos, eso sí, muy sonoros. En la historia reciente de Euskadi ha habido momentos de cierta armonía musical, como la resistencia final contra el franquismo o el Pacto que dio origen al Estatuto de Gernika, pero también éste tuvo su contrapunto chirriante y el tono ha ido bajando poco a poco hasta resultar casi irreconocible la melodía originaria. Quién sabe si nos esperan todavía momentos de consonancia musical, aunque no podrán ser otra cosa que concordancias básicas sobre un horizonte polifónico.


      Otra de las beneficiosas incomodidades de este libro consiste en haber divisado la historia reciente de Euskadi desde la perspectiva de las memorias personales. Ésta es su gran aportación y me consta el esfuerzo de la autora para que estuvieran todos los que deben estar, su interés en que hablaran con plena libertad, respetando incluso el estilo coloquial e improvisado que caracteriza a la conversación informal. La memoria como género para narrar los acontecimientos tiene grandes ventajas y alguna que otra limitación. Su valor reside en la cercanía del testimonio, algo que tiende a palidecer en los manuales de historia. Por eso cabe decir que este libro nunca será sustituido por ningún trabajo historiográfico. Se escribirán libros de historia que precisarán los datos y sus interpretaciones, pero la vivencia personal es irrefutable. No es que todos tengan razón, ni que los testimonios valgan lo mismo, pero en lo que tienen de experiencia personal carece de sentido exigirles la objetividad de una fotocopiadora. Está claro que aquí reside su limitación y por eso es aconsejable que haya muchas memorias. Si la memoria es selectiva, filtra, retiene y deforma, una dieta sana en esta materia recomienda no dejarse seducir por una sola y escucharlas todas.


      Las memorias no sólo se complementan; también se corrigen y contradicen, convirtiéndose así en expresión de los conflictos sociales y políticos. Algunos hechos son recordados aquí de diversa manera, incluso antagónica, lo que no debería extrañarnos ya que la sociedad es, además de acuerdo, conflicto institucionalizado, y en la política se tramita precisamente ese antagonismo. Ni siquiera la cuestión de cuáles son los hechos relevantes en la historia recordada es algo pacífico. En Euskadi la abolición foral, el franquismo o el pacto estatutario no son valorados de la misma manera. No discutimos sobre los mismos hechos, sino, muchas veces, sobre cuáles debemos considerar los hechos históricamente significativos. Una sociedad es un conjunto de recuerdos y vivencias, generalmente en conflicto, sobre lo que nos ha sucedido.


      No está de más advertir que en estos recuerdos hay de todo, como en el país: grandeza y minucia, visión y retrospección, esperanza y resentimiento. Así somos los humanos, y los vascos tampoco en esto constituimos una excepción. Corresponde al lector juzgar qué hay de todo ello en los diversos testimonios de este libro y no seré yo quien lo sustituya en ese discernimiento. A mí únicamente me corresponde prologar y sólo me permitiré el consejo de que se acerque a este texto sin clasificar demasiado a sus protagonistas, para descubrir que hay vida más allá de los ejes convencionales de clasificación derecha-izquierda o nacionalista-no nacionalista. Hay otros matices que no son menos importantes, que tienen que ver con el estilo de hacer política, la concepción de la sociedad o la idea que se tiene del liderazgo. Créanme que ahí se juegan cosas más importantes que en el tradicional etiquetaje.


      He hablado de algunas incomodidades, como la del pluralismo cuando es tomado en serio o la incomodidad de la memoria, que no siempre suministra recuerdos especialmente gratos, y quisiera concluir con la que es, sin duda, nuestra mayor incomodidad, la de las víctimas. Pensábamos haber cerrado el círculo de los presentes y entonces recordamos que ese presente está siempre abierto por unas ausencias injustificables; nos habíamos repartido los despojos de la memoria y volvemos a comprobar, con el dolor de su ausencia, que algunos ya no pueden ayudarnos a completar nuestro recuerdo.


      Es el aspecto trágico de los que no están en este libro de memorias porque el terrorismo de ETA decidió arrebatarles la vida, quitarles de entre nosotros y, así, despojarnos a nosotros mismos para siempre de su relato. Faltan las víctimas, los protagonistas involuntarios de esta historia, a los que poco a poco vamos tratando de poner en su verdadero sitio. Construir el reconocimiento que les debemos equivale precisamente a que su memoria esté presente entre nosotros; su memoria, es decir, lo que nos hubieran contado si hubieran podido participar en este libro. No se trata tanto de que nosotros nos acordemos de ellos como de que dejemos un espacio entre nosotros para que se haga valer el recuerdo que ellos tendrían de lo acontecido, su punto de vista irreemplazable, mirar y recordar a través de ellos.


      Hablando de protagonistas de la historia reciente, los dos testimonios que más se echan en falta aquí —si hablamos de los protagonistas de la primera línea política— son los de Gregorio Ordóñez y Fernando Buesa. Ellos hubieran dicho sin duda muchas cosas relevantes y tampoco hay derecho a que nos las estemos perdiendo. Juzgue cada uno si eran feos o no, pero nadie puede dudar de que eran de los nuestros. Con la vida les arrebataron también la posibilidad de rememorar esta época y a los demás nos privaron de su relevante testimonio. Probablemente el mejor reconocimiento a las víctimas del terrorismo consista en que fuéramos capaces de recordar a través de ellos y suplir su memoria interrumpida con nuestro esfuerzo por imaginar cómo se recordaría hoy Euskadi desde esas memorias brutalmente amputadas. Tal vez sea un ejercicio temerario por mi parte, pero me atrevo a pensar que seguramente nos dirían algo así: el recuerdo que tengo de mi asesinato es el de un sinsentido absoluto, que tampoco entiende nadie en este lugar abarrotado que es el más allá y que, por cierto, nosotros hubiéramos preferido conocer un poco más tarde. Desde la autoridad de las víctimas, que nadie tiene derecho a usurpar, sólo podemos deciros que ese hueco debe quedar vacante, recordando que, en adelante, a Euskadi siempre le faltará algo, alguien. Si pudierais ver con nuestros ojos y recordar con nuestra propia memoria, todo encajaría. Somos la pieza que os falta, la solución del puzle. No busquéis en otra parte.


       


       


      DANIEL INNERARITY

    

  


  
    
      Introducción


       


       


       


      Cuando ha llegado el momento de explicar el porqué de este libro, de esta Memoria de Euskadi, me he dado cuenta de que el proceso ha sido muy similar al que experimenté cuando escribí aquella otra Memoria recuperada sobre los trece años de los gobiernos de Felipe González. Pero no sólo porque la técnica ha sido muy parecida y el resultado tan eficaz, gracias a quienes, como entonces hicieron los socialistas, se han prestado generosamente a participar en este otro relato coral. El proceso es similar porque también lo ha sido la gestación de esta obra, las razones básicas que me han impulsado a llevarla a cabo. Y es que, como entonces, sentí la necesidad de escuchar, en este caso, a los vascos. Es ésta una inclinación mía persistente. Una inclinación que ha definido mi vida profesional y que se ha ido consolidando a medida que se ha hecho más evidente que en este país en el que vivimos cada vez se habla más sólo para hacer ruido. Pero cada vez se escucha menos. Nadie, o casi nadie, tiene interés en escuchar al otro, y mucho menos en tener en cuenta la opinión del otro, la versión del otro…


      Como entonces, cuando comencé a darle vueltas a aquella recuperación de la memoria de los socialistas, también he percibido que en Euskadi ha pasado mucho tiempo y que, como con los socialistas, nadie había acudido al encuentro de la memoria de los vascos. Lo que resultaba más desconcertante y provocador para mí es que, si en aquella ocasión sólo se trataba de hacer memoria de trece años de historia, en ésta eran treinta años de memoria inédita de Euskadi los que estaban esperando a que alguien fuera en su busca para recuperarlos. Como entonces, este libro que el lector tiene ahora entre sus manos tuvo que pasar por el lento y laborioso proceso interior que fluye desde el corazón hasta la cabeza y desde la cabeza hasta la realidad. Pero también ahora, en la recuperación de esta Memoria de Euskadi, las razones últimas de este empeño tienen mucho más que ver con la motivación personal (por tanto, intransferible) que con cualquier pretensión de hacer historia, que se hace y me atrevo a decir que es espléndida, porque son ellos, los vascos, quienes la hacen. Y la motivación personal no es otra que el convencimiento de que los vascos son los grandes desconocidos, los grandes malescuchados de nuestra reciente historia. Por eso pensé que había llegado la hora de darles la palabra, de dejarles hablar en primera persona del singular. Sin filtros, sin límites, con las solas ataduras que ellos mismos quisieran imponerse…


      Han pasado treinta años por la memoria de los vascos. Y todavía seguimos hablando de ETA. Y los puentes de la cohabitación entre nacionalistas y socialistas parecen definitivamente rotos… Es esa ruptura otro motivo personal (por tanto, también intransferible) que me ha impulsado a construir este relato coral en el que ninguna voz se puede desentender de las otras. Porque, al fin y al cabo, todas hablan de las mismas cosas y todas se duelen de las misma heridas, que no son otras que las heridas de la incomunicación y la confrontación civil. Porque es en el absurdo y perverso espectáculo de esos puentes rotos donde están hoy los males de Euskadi, es la reconstrucción de esos puentes la única salida hacia un lugar de civilidad y de gentes libres capaces de entenderse. Y, aunque alguien pueda acusarme de voluntarismo, tengo la secreta esperanza de que, si todos y cada uno de los vascos que hablan en este libro se ponen a leerse los unos a los otros, comenzará a construirse de nuevo aquel puente de la cohabitación que nunca debió romperse.


      Seguimos hablando de ETA, siguen hablando de ETA. Porque ETA, aunque pueda estar en fase terminal, sigue matando. Y puede seguir haciéndolo algún tiempo, nadie sabe cuánto… Todos hablan de ETA, y todos responden a la pregunta clave de por qué ETA sigue influyendo en la política vasca, en la realidad de Euskadi. Y no hay nadie que caiga en la tentación del simplismo, de la reducción del problema de la violencia asesina a una mera cuestión policial… Porque incluso quienes abogan por esa única fórmula acaban por darnos claves y razones para entender la cuestión vasca desde otras perspectivas al evocar, paradójicamente, sus propias raíces familiares, a sus compañeros de colegio o de cuadrilla. ¿Quién no ha tenido cerca, hasta oírle respirar, a alguien de ETA, a alguien que ha matado o ha mandado matar? Nadie, ninguno de los treinta y dos protagonistas que hablan en este libro en primera persona del singular pueden decir que no hayan conocido a un etarra de una u otra manera… Algunos de la peor manera, porque ellos han sido objetivos directos del terror.


      Todos, absolutamente todos, han sido llamados para participar en este relato coral. Las ausencias que percibirá el lector han sido voluntarias y se han resistido, por encima de mi vehemente interés, por razones personales y políticas… No está María San Gil porque mi requerimiento coincidió con su abandono de la política. Pero Regina Otaola la reivindica con un testimonio elocuente, directo, sobrecogedor, carente de recursos literarios que no le hacen falta. Porque el relato de la alcaldesa de Lizartza explica cómo se convive, se malvive, con el terror de Batasuna, con el miedo que vigila silenciosamente detrás de los visillos de cada ventana de un pueblo controlado por ETA. Y no está Arnaldo Otegi. Porque mi larga e infructuosa negociación, incluso cuando todavía estaba en prisión, encontró un muro insalvable no en su disposición personal, absolutamente dispuesta a la participación, sino en las limitaciones de su libertad política que yo lamento profundamente. Por él; pero, sobre todo, por Euskadi, que nunca ha tenido, para su desgracia, un Gerry Adams… (También se había incorporado a este relato Jone Goricelaya, que había grabado ya varias horas… Finalmente, en una carta enviada desde su bufete, me conminó cordial e innecesariamente a no hacer uso de las grabaciones… En la mencionada carta me hacía saber del sincero interés de Arnaldo Otegi, y del suyo propio, respecto del proyecto al que yo les había invitado. Pero esperaban mi comprensión para con su decisión de no participar «por razones de orden coyuntural, político, e incluso jurídico que creo entenderás»)… También resultaron inútiles todas y cada una de las innumerables gestiones y contactos que llevé a cabo, con perseverancia y escepticismo a partes iguales, con cualquier representante, legal o ilegalizado, de la izquierda abertzale. Las gestiones se produjeron antes, durante y después de la tregua, aunque después del atentado de la T4, el hermetismo se hizo total.


      Están todos los demás hasta treinta y dos. Y me resulta muy difícil, y muy duro, hablar de unos y no de otros, porque todos son clave para entender lo que ha pasado en Euskadi en los últimos treinta años. Todos han aceptado el reto que les propuse con una sinceridad que desconcierta y que personalmente les agradezco; porque han renunciado a la comodidad de un discurso políticamente correcto que les brindaba una simple grabadora y unas preguntas, incómodas, sí, pero eludibles. Todos han aceptado el reto de tumbarse en el diván del psiquiatra y de aceptar la terapia de la verdad, aunque fuera su verdad, tan peligrosa e imprevisible en muchas ocasiones.


      Con Teo Uriarte el relato empieza por el comienzo de aquella ETA de la década de 1960, ingenua y radical, luego conversa y hoy militante del antinacionalismo; Marcelino Oreja evoca aquella protoderecha democrática UCD sometida a la matanza sistemática; a Garaikoetxea le tiembla la memoria a la hora de recordar aquel momento en el que la unidad del PNV saltó por los aires; José Ramón Recalde hace un implacable ajuste de cuentas con la traición de los nacionalistas y Ardanza cuenta la crónica de la cohabitación con los socialistas y las penas y las glorias del Pacto de Ajuria Enea, y su sorda y esforzada pelea con Arzalluz y con el ala radical de su partido. Juan Manuel Eguiagaray desnuda sin piedad las conversaciones de Argel; Benegas y Corcuera reivindican las luces y las sombras del socialismo vasco, y Rosa Díez y Maite Pagazaurtundua claman por las víctimas, y Carlos Iturgaiz señala acusadoramente a Juan Mari Atutxa. Y Xabier Balza acusa al PP y a Basta Ya, y Ollora desmonta el Pacto de Lizarra, y Nicolás Redondo afirma que se pasó de frenada en su pacto con Mayor Oreja, y Mayor Oreja cuenta con pelos y señales su cruzada contra el PNV, y Leopoldo Barreda desmitifica demoledoramente a María San Gil y a Mayor Oreja, y Antonio Basagoiti señala a los patriotas de oportunidad de su partido… Patxi López se abochorna recordando el pacto con el PP y se crece frente a Madrid defendiendo a Eguiguren, y Javier Rojo escupe el odio a Ibarretxe, e Ibarretxe acaba por contar, por primera vez, qué pasó cuando ETA asesinó a Buesa y por qué se ha empeñado tanto tiempo en la consulta ya olvidada, y cómo fue aquel día en el que Arzalluz le echó a la espalda el imposible liderazgo del PNV….


      Todos cuentan todo, hablan de todo, se dicen de todo. Todos son clave porque aportan sus claves… Pero hay relatos en los que se puede encontrar, además de la política que ha cruzado la Memoria de Euskadi, una ruta segura para dar con las raíces del nacionalismo vasco. Nadie podrá negarle esa condición, que tiene por derecho propio, a Xabier Arzalluz. Y no sólo porque haya sido el presidente del EBB casi todos estos treinta años, sino porque él es, en buena parte, la historia viva del PNV, de sus raíces, de las luchas intestinas que han herido casi de muerte al partido en el que ha militado cuando nadie daba un duro por el futuro del nacionalismo democrático. Arzalluz se mide de forma virulenta con Ardanza a propósito del debate sobre los medios y los fines que separan o no al PNV de ETA; precisamente desde su condición de jesuita, sobre la que habla larga y sinceramente, Arzalluz reivindica la legitimidad de una estrategia que ha definido siempre a la Compañía de Jesús… Arzalluz habla de ETA porque ha hablado con ETA en algunas dramáticas ocasiones y apuesta con la vehemencia de su carácter por la causa de la independencia de Euskadi. Con la misma vehemencia desmiente las cosas que dicen que dijo contra la «independencia para plantar berzas», en aquel famoso mitin de Arriaga, de una forma contundente: en el texto que leyó y que me ha enviado no figuran semejantes afirmaciones… Arzalluz se ha definido siempre, con empecinado orgullo, como «el perro guardián del caserío». Por eso apuesta por Egibar, por el que pone la mano en el fuego como hombre de lealtad sin fisuras al PNV. Una lealtad que Egibar pone en escena evocando un encuentro con los dirigentes de ETA, en el que asombra, realmente, la fortaleza del polémico aliado de Arzalluz frente a la patética endeblez de unos representantes de ETA a los que Egibar no puede tratar con mayor desprecio.


      Y frente a Xabier Arzalluz… esos… tus amigos, los Anasagasti, los Urkullu, los Imaz, que me diría provocadoramente Xabier… Resulta revelador, para quien sepa leer en el fondo de las palabras, el claro desmontaje de la religión nacionalista que lleva a cabo Josu Jon Imaz. Y no se puede leer sino con asombro el relato de Iñigo Urkullu. El presidente del PNV describe con una sinceridad que sobrecoge su situación imposible como pacificador del partido, sentado en el sillón de Arzalluz y abocado a un enfrentamiento con las posiciones soberanistas de Ibarretxe que le llevan a mantener la tesis del encogimiento de una parte del PNV frente a ETA… Con todo (y éste es, de nuevo, otro sentimiento personal e intransferible) lo que más me impresiona es tener que asistir al distanciamiento irreversible entre Iñaki Anasagasti y Xabier Arzalluz, uña y carne en otros tiempos. Resulta demoledor el relato de quien fuera tan fiel defensor del entonces presidente del PNV y hoy situado en el lado de «los flojos», como le gusta calificar Arzalluz a quienes se han alineado con Urkullu.


      He dejado para el final tres epígrafes que abordan desde el relato personal y comprometido tres asuntos nucleares en la reciente y larga memoria de Euskadi: la disidencia en el mundo abertzale, la última negociación con ETA y un acercamiento apasionado a la naturaleza y la condición de los vascos.


      Dos personajes autorizados desde sus respectivas biografías han construido el relato revelador de la disidencia en el interior del mundo abertzale: José Félix Azurmendi y Patxi Zabaleta. Los dos se vieron expulsados a las tinieblas exteriores, obligados a soportar el señalamiento del universo radical en el que habían realizado su militancia política. Los dos explican cuáles son las consecuencias de levantar una voz crítica contra ETA y su proyecto político, los dos saben a qué sabe la sospecha. José Félix Azurmendi construye su espléndido relato desde una condición privilegiada y peligrosa: periodista y director de Egin. No puede haber nada más elocuente que la crónica de la lucha por la libertad de expresión, por la profesionalidad, dentro del mundo de ETA y de Batasuna, que la experiencia del agotamiento inútil frente a la sinrazón. A José Félix Azurmendi (que por lo demás ha escrito para este libro un relato espléndido y desmitificador de los últimos treinta años de Euskadi) lo expulsaron un día, y sin avisar, de la dirección de Egin, que él había ocupado durante ocho años. Todavía está esperando que alguien de arriba le explique por qué.


      A Patxi Zabaleta, fundador de Aralar, lo expulsaron de HB porque, en un atrevimiento suicida, puso pie en pared contra el uso de la violencia por parte de ETA. Él había sido uno de los impulsores de la primera Mesa Nacional de HB, pero sus credenciales no le sirvieron para librarse de la purga, del ostracismo, de la persecución proclamada y difundida en los zutabe de ETA. Su osadía, exigiendo una explicación de su castigo, mereció una respuesta de un cariz elocuente: «En Batasuna no se debate —le dijeron—, en Batasuna se comunica».


      La crónica de la última negociación con ETA la escribe Jesús Eguiguren, un socialista maldito. Y resulta especialmente útil su relato porque consigue dos objetivos, a cuál más necesario: trasladarnos la verdad de lo que pasó en aquellas conversaciones, que Eguiguren nunca pensó que pudieran acabar como acabaron, y darnos a conocer la verdadera identidad de un verdadero patriota socialista, demonizado hasta la náusea dentro y fuera de su partido. Con Jesús Eguiguren he recorrido la carretera empinada y verde que conduce desde Elgoibar hasta el caserío de Txillarre y nos hemos sentado en los mismos asientos que compartió con Arnaldo Otegi durante aquellos largos meses en los que ambos creyeron tocar el cielo con las manos. En los mismos asientos en los que volverían a sentarse Otegi y Eguiguren para certificar la muerte de aquella esperanza tras la explosión asesina de la T4… Por años que viva nunca voy a olvidar Txillarre, la abrumadora belleza de un valle donde cada día crece la vida silenciosa y verde. Tampoco voy a olvidar aquel momento absurdo y terrible en el que me di cuenta de que Eguiguren tenía una mancha roja en la camisa, junto al corazón. Era sólo un bolígrafo que se le había descargado dentro del bolsillo. Pero todos sentimos un escalofrío. Jesús se reía echando la cabeza hacia atrás, de espaldas a los dos coches de escoltas que siempre le acompañan.


      Acerca de la naturaleza y de la condición de los vascos hablan en este libro dos personajes singulares: Ramón Jáuregui y Txema Montero.


      Ramón Jáuregui es socialista y se ha dejado la piel haciendo política en Euskadi desde un compromiso a prueba de cualquier memoria. Ha sido vicelehendakari del Gobierno vasco y ha visto y vivido de todo en su lucha vocacional por la libertad y el entendimiento entre los vascos. Pero el valor esencial del relato de Ramón Jáuregui está en que no es posible encontrar en su memoria ni una brizna de sectarismo porque es la aproximación comprensiva de todo lo que ha sucedido a su alrededor, es un honrado testimonio apasionadamente desapasionado, objetivo, que honra, sin duda, a quien ha sido capaz de llevarlo a cabo y reconcilia a quien lo lee con la condición humana.


      Txema Montero podía haber ocupado un lugar de honor en la historia de la disidencia frente a la sumisión de Batasuna a los dictados del terror porque él abandonó ese mundo tras el atentado de Hipercor y después de muchos años peleando con su conciencia. Ése es el valor de su testimonio político. Pero yo he preferido colocarlo en el lugar de los que saben y pueden recuperar la memoria de Euskadi desde sus raíces, desde sus heridas, desde sus cuentas pendientes… El miedo hacinado en el cuartel de su Mungia natal, sus calles silenciosas en el invierno largo de aquel régimen, las fiestas en los campos de la primavera en las que volaba al cielo, siempre, Carrero Blanco, la música que ha acompañado siempre a los vascos que se juntaban para celebrar algo a pesar de todo… Y en el medio ETA, siempre ETA. Tan a la mano, tan fácil de encontrar en cualquier bar del otro lado… Txema Montero ha sido capaz de hacernos salir de su despacho por la amplia ventana que tiene a su espalda y hacernos sentar sobre un campo de hierba verde e inclinarnos para hacernos sentir su olor profundo y escuchar el murmullo de las palabras que reconstruyen hoy toda la memoria de Euskadi.
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      JOSÉ FÉLIX AZURMENDI

      

      Un periodista que hace historia


       


       


      
        Entre 1963 y 1966 José Félix Azurmendi se movió por ambos lados de los Pirineos haciendo el «servicio social en las filas de ETA». «Llamarlo servicio militar hubiera resultado exagerado», reconoce. Fue director de Egin durante siete años (1980-1987), de donde fue expulsado por no estar de acuerdo con los planteamientos de ETA; subdirector de Deia, de donde pasó a la dirección de Radio Euskadi y, actualmente, trabaja en los canales internacionales de EiTB. Si hay algo que Azurmendi nunca oculta es su condición de abertzale de izquierdas. Así se pueden se pueden entender y contextualizar sus opiniones, que procura no mezclar con las informaciones, un legado que le dejó la Escuela de Periodismo anglosajón de Caracas, donde vivió exiliado.

      


       


      
EUSKADI: ALGO HEMOS HECHO MAL



      Explicar qué es Euskadi, por ejemplo, a uno de Madrid o a uno de París es más difícil, a mi juicio, que explicárselo a cualquier ciudadano de cualquier otro lugar; tengo muestras suficientes de esto. Cuando viajo a América, que me toca viajar mucho, digo que Euskal Herria es un pueblo, a caballo del Pirineo, con una parte continental y otra peninsular, un pueblo arraigado que está ahí desde hace mucho tiempo, que tiene una lengua sobre la que hay teorías serias y mitos, una lengua en la que todos están de acuerdo en que tiene unas particularidades determinadas. Una lengua que, probablemente, sea de las lenguas vivas, si no la más vieja, una de las más viejas de Europa. Suelo añadir que si algún sentido tiene el autogobierno, entendiendo como tal cualquiera de las posibilidades, desde el actual hasta la independencia, es en la medida en que parezca interesante no sólo para los vascos, tener la posibilidad de desarrollar esta cultura autóctona que convive con las culturas vecinas. Luego, las fórmulas de autogobierno dependerán de los vascos y también de los vecinos. Esto que es algo fácil, parece que lo explicamos mal porque todo el mundo lo ve como una agresión. Las reivindicaciones nacionales vascas han tenido muy mala prensa, pero no sólo para la derecha española o para los jacobinos franceses, también para las izquierdas latinoamericanas. A mí me ha tocado convivir con gentes de los sesenta y los setenta y les he tenido que explicar, con muy poco éxito, que las reivindicaciones nacionales vascas eran progresistas. Entonces, algo pasa ahí, algo hemos hecho mal.


      Hay cosas que se explican simplemente: dos Estados como Francia y España no entienden que haya una gente que prefiera no ser española o francesa, o que ponga dudas a su españolidad o a su afrancesamiento. Creo que hay necesidad de autogobierno porque hay una autocultura. Esto se lo expliqué a Hans Magnus Enzensberger, en el ochenta y pocos, cuando yo era director de Egin, porque El País le había encargado un libro en el que decía que una de las cosas que más le había extrañado era que el director de Egin insistiese en que la reivindicación nacional vasca era fundamentalmente cultural. Lo dije entonces y lo sigo diciendo hoy, porque no es sólo por el euskera, sino por otras cosas; esta cultura, que seguramente es prescindible pero de la que no queremos prescindir, si no tiene un control de los propios interesados en que sobreviva, no va a sobrevivir. Estas cosas las explico por ahí y la gente las entiende. Además, les cuento que somos tres millones, incluidos los que no quieren ser vascos, por tanto, nuestra capacidad de hacer imperialismo es muy limitada. A lo mejor la afición sería como la de todos los demás, pero con estas características objetivas, nuestro peligro es bastante pequeño.


      En cuanto a la pervivencia de ETA, por decir algo diferente a lo que se dice siempre, que estos fenómenos se heredan, que hay muchos presos en la cárcel, que hay unos compromisos individuales, que también, yo diría que los vascos no hemos sido capaces de construir un independentismo útil, prescindiendo de ETA. Una de las cosas más evidentes desde el punto de vista del nacionalismo vasco es que para el nacionalismo independentista el PNV no sirve, no satisface sus aspiraciones y los que aparentemente atienden esas reivindicaciones son ese mundo que se llama la izquierda abertzale que tiene el liderazgo de ETA. Para terminar esta idea, creo que en este país hay bastante gente, no sabemos cuántos porque no están representados en una opción política, que son independentistas y que no están de acuerdo con ETA; gente que está una parte en el PNV, otra en EA, otra parte si no toda en Aralar, e incluso en lo que últimamente está alrededor de Batasuna, EHAK, o como le queramos llamar, y eso existe; nos guste o no. Este tipo de gente ha sido muy activa políticamente en la Transición y, aunque hoy menos, todavía es muy activa en las maneras diferentes que hay de asociación civil, cultural, deportiva, etcétera. Es decir: no es un tema menor. O cuando se dice que los independentistas son un 30 por ciento solamente, ¡¿cómo que solamente?!… Además, de todas las explicaciones que se dan habitualmente de la persistencia de ETA, creo que la tolerancia con la que el mundo nacionalista radical vive, es porque no hay una alternativa y luego, en este país, la legitimación del Estado para mucha gente, no se ha producido. En este país se sigue creyendo que el Estado está dispuesto a recurrir a lo que haga falta.


       


      
ETA-PNV: UN ENFRENTAMIENTO A LO LARGO DEL TIEMPO



      Esto es una característica de todos los países que tienen terrorismo, que el Estado se debilita desde el punto de vista democrático. Eso les ha pasado a todos, pero en el caso del Estado español llega con un lastre enorme de deslegitimación, por venir de donde viene y porque los protagonistas son los que son; y esa deslegitimación para una parte importante de este país, nunca ha dejado de estar operativa. Esto es más o menos lo que se puede explicar a una gente sin prejuicios que vive lejos del día a día del País Vasco.


      Tengo 67 años; mucho antes de que ETA fuera violenta o marxista leninista, el PNV ha estado enfrentado a ETA. Eso de que han sido el elemento auxiliar de la radicalidad es, históricamente, falso. Además, habría que preguntarse por qué sucedía eso y seguramente tiene bastante que ver con los compromisos que gente significativa desde el Gobierno vasco y desde el PNV tenían con los servicios americanos. Mucho antes de que la propia ETA se descubriera roja y peligrosamente marxista leninista, un capellán del centro vasco de Caracas, el padre Zabala, familiar de José Antonio Aguirre, ya dijo: «Alerta Euskadi», en el mismo momento en el que los dirigentes de ETA exiliados en Biarritz eran casi los únicos refugiados vascos que iban a comulgar con sus familias; estoy hablando de José Mari Benito del Valle, de Julen Madariaga… Y esto, además, Federico Krutwig lo ridiculizaba diciendo: «¿Éstos son los que van a hacer la revolución aquí?…».


      Históricamente, eso de que el PNV no se ha enfrentado a ETA, es falso. Estoy hablando de los años 1962, 1963, 1964… Si entonces, que todavía no era marxista leninista, ya era así, imagínate en los años siguientes cuando los de ETA se hacen los más marxistas leninistas de Europa en sus diferentes variantes: maoístas, trotskistas, argelinos, lo que te dé la gana…, ahí había una razón para el enfrentamiento, porque en ese mismo momento —y tengo un documento que lo atestigua— el lehendakari del Gobierno vasco en el exilio, Jesús María Leizaola, que viene de Buenos Aires de estar con el ex presidente argentino Pedro Eugenio Aramburu, pasa por el centro vasco de Caracas y les da a los jóvenes de Eusko Gaztedi[1] unas instrucciones para que tengan mucho cuidado con las teorías nuevas que vienen, e incluso critica a De Gaulle, porque ha expulsado a las bases de la OTAN de Francia… Doy este dato para que se vea en qué contexto empiezan a desarrollarse ETA y el PNV, aunque no sé si llamarle así, porque el PNV estaba muy debilitado…


      Luego se puede contar lo que se quiera, pero una de las grandes sorpresas de la Transición es la cantidad de votos que saca el PNV en las primeras elecciones. Fue una de las grandes sorpresas para la izquierda abertzale, prepotente como estaba en ese momento cuando parecía que era el todo o casi todo en este país. Con esto llegamos a la Transición y creo que es fácil demostrar que el PNV, lejos de ser cómplice, empieza a ser anti ETA, incluso antes de ser ésta marxista y antes de tener razones objetivas… El PNV o el Gobierno vasco en el exilio nunca quiso saber nada con ETA; es verdad que algunas otras ramificaciones sí encontraron una complicidad, como el Jagis-Jagis[2], e incluso los anarquistas vascos, entre ellos, el que hizo el diseño del anagrama de ETA. Pero el PNV y el Gobierno vasco mostraron una oposición radical desde el primer momento.


      Es complicado decir que para ETA, el PNV no es el enemigo, es el traidor… ¡Los protagonistas han sido tan distintos a lo largo de la historia de ETA!… No es aventurado decir que hay varias ETA, varios tiempos, varios posicionamientos y varias maneras de entender o de explicar también el PNV… Desde luego nunca complaciente. ETA al principio seguramente despreciaba al PNV porque les veía derrotados, débiles y sin poder; luego, seguramente en Txiberta[3]…, pero en la Transición, la izquierda abertzale ve al PNV como algo normal, no creo que lo vea como un peligro según los análisis que ellos hacen de que el PNV es la derecha vasca, incluso a veces, exageradamente, que era la burguesía vasca, porque la burguesía vasca de verdad es la que apoyó el alzamiento nacional… Pero bueno, desde un análisis de gentes muy jóvenes, como eran entonces los dirigentes de ETA, muy ideologizados y muy en el ambiente de que la socialdemocracia era de derechas… ¡Imagínate tú!… creo que te sonará… Por tanto, si son de derechas, son moderados, y lo que hacen es lo normal, seguramente les hubiera conmovido que hicieran otra cosa, como les conmueve Lizarra Garazi[4]…


      Creo que los ortodoxos de ETA y de la izquierda abertzale están incomodísimos durante Lizarra Garazi, porque piensan: «A ver si va a resultar que éstos no son tan cabrones y que no son tan poco nacionalistas, y que están dispuestos a arriesgar…». Creo que la dirección del PNV durante Lizarra era consciente de que si eso salía bien, ellos iban a perder poder electoral en la sociedad, pero creo que estaban dispuestos a pasar por ese trago, ese mal trago, con tal de conseguir la pacificación.


       


      
ENTRAR EN ETA, DIRIGIR ‘EGIN’



      Milito en ETA, con diferentes grados de compromiso, desde 1961 hasta 1966, que me voy a Venezuela. Allí hago vida absolutamente normal, tengo claro que no voy a hacer ninguna revolución sino a recomponer mi vida; me caso, estudio allí Periodismo y regreso en 1977, habiendo pasado por Burdeos para hacer un doctorado, con tres hijos… Me sentía como un hombre de la sociedad vasca, sin más, y cuando vengo aquí, mi objetivo personal es dar clases en la universidad, entrar y colaborar en prensa, un poco en este orden.


      Cuando nosotros entramos en ETA, lo hicimos varios estudiantes de Gernika de Ciencias Económicas en Bilbao: Bilbao Barrena, Javier Bareño… También estaba por ahí Joaquín Leguina. Aporto el dato de que estaba Leguina, porque era de los pocos que se movía en la oposición, porque en ese ambiente casi no había nadie, y no se movía nadie…


      Nosotros somos de Gernika… Mis padres, mis abuelos, perdieron todo en Gernika, pertenecemos a una generación que vivimos con eso encima. Nuestra salida hacia una organización como ETA para hacer pintadas, propaganda, que es lo que se hacía entonces, es casi natural, si no inevitable… Somos pocos pero eso va creciendo, y en ese momento y durante bastantes años, ETA tiene una aceptación y un respeto social, incluso entre aquellos que no tienen ninguna intención de comprometerse con ETA. Se explica porque en ese momento confluyen dos escuelas, dos filosofías que se encuentran: el compromiso que viene desde la lógica de la izquierda, los partidos comunistas, y el que viene desde la lógica de la Iglesia. Nosotros estamos muy influidos por las ideas del Vaticano II, por toda aquella conmoción que hay de apoyar las lenguas vernáculas, el culto, etcétera. Pertenecemos, como otros que empiezan en ETA, a esa generación.


      El primer muerto de ETA es de 1968, pero yo ya estoy fuera; soy una persona bastante normal, como podían ser otros muchos ciudadanos de este país.


      Me exilio en 1963. El 7 de enero de 1964 me voy a Biarritz y unos días después regreso a Euskadi a vivir en la clandestinidad y me muevo por la zona de Eibar, Elgoibar, Bergara, Mondragón, Ondarroa… Hacíamos propaganda y captación de militantes pura y dura y, ni yo ni nadie hacíamos otra cosa distinta… Muchas pintadas, mucha pegada de propaganda, muchas ikurriñas y ningún otro tipo de actividad. Hasta 1963 hago eso de una manera moderada; entre 1963 y 1966 lo hago casi a tiempo completo. Por eso digo que no hay nada espectacular en esa militancia, pero no sólo en mi caso, sino en el caso de todos.


      En ese momento CC OO empieza en Euskadi. En octubre de 1963 hay una redada de gentes de ETA y de CC OO, que estaban funcionando en la margen izquierda de la ría de Bilbao, Patxi Iturrioz… Es la primera vez que tenemos conocimiento de que hay una organización de tipo sindical de estas características, que tiene mucho que ver con la organización de la JOC —esto no sé si alguien lo ha dicho alguna vez, pero en nuestras reuniones clandestinas, para no mencionar la palabra ETA, la llamábamos JOC—. Era lo que estaba en el ambiente y yo mismo con José Luis Zalbide y con otra gente, lo menciono a él porque luego fue el director de comunicación de Belloch, el único ministro que ha tenido dos ministerios, Interior y Justicia, y ha sido uno de los ideólogos clave de ETA. Entonces éramos de la PREJUMAC y luego de la JUMAC[5], éramos de la Acción Católica Universitaria: ése era nuestro mundo. Y no hicimos nada más glorioso que eso. Al regreso de Venezuela, mi intención era dedicarme a la universidad y al periodismo sólo como colaborador, pero ahí se produce una situación que me altera la vida. Tiene un accidente de automóvil el director de Egin y se mata; Juan Ramón Martínez es arrollado por un camión en la autopista cuando regresa de Bilbao a San Sebastián; él y Tomás Muro, que era el jefe de economía. Ahí se produce una situación en la que prácticamente me fuerzan, me animan a entrar a tiempo completo en el periódico; primero con Mirentxu Purroy de directora, porque yo todavía no tenía los papeles de periodista español, mientras se tramita la convalidación en la Autónoma de Barcelona. El 1 de febrero de 1980, el mismo día que Sáenz de Santa María viene de delegado especial del Gobierno al norte, empiezo a firmar el periódico. Primera noticia de la primera página que me toca firmar: el atentado de Ispaster[6].


       


      
CARRERO Y LA CAFETERÍA ROLANDO. COMIENZA EL DEBATE EN ETA. POR QUÉ ALGUNOS CREÍMOS EN LA ÉTICA DEL TERROR



      Se aplaudían los atentados, todos lo veíamos como algo natural, es que el primer atentado es… El de Manzanas… Es verdad que teníamos tendencia a dar versiones benévolas de los atentados, porque la gracia es que cuando Txabi Etxebarrieta mata al guardia civil, todos queremos creer que es que no tenía más remedio que matarlo; cuando ETA mata a Manzanas, no es que nosotros lo viéramos bien, es que lo veía bien la mayor parte de esta sociedad… No te quiero decir nada cuando ETA vuela el coche de Carrero Blanco… Recuerdo que iba de mi casa al trabajo, en lo que llaman en Caracas «carritos por puesto», que son taxis colectivos con unas rutas fijas; entro al carro, y estaban dando la noticia y el conductor dice: «Hay que ver, qué arrechos son éstos de la ETA…». Yo en ese momento pensaba en mi interior que esto no lo podía haber hecho ETA. Y en la sociedad venezolana se hacían chistes, recuerdo que en Venezuela se decía: «Tengo un amigo que se apellida Iraeta, eso sí que es ser arrecho…». Es que quiero recordar que en este país, en las fiestas populares, durante mucho tiempo, cuando se ponía la música esa de «y voló, voló, voló…», volaban los jerséis al aire y la gente estaba muy contenta de eso. Quiero recordar, por ejemplo, que un republicano español que hacía dibujos, Vázquez de Sola, que además de hacer dibujos explicaba lo de Carrero, sacó un disco que decía: «Y al zalir de la zanta miza, ez cuando recibió la hoztia…».


      Luego hay un atentado que marca una inflexión en ETA, que es el de la cafetería Rolando, y que además explica en parte la escisión entre milis y polimilis… El frente militar de ETA prepara un atentado en la cafetería Rolando y en vez de matar policías, que era lo que habían planeado, matan gentes que estaban en la cafetería, algunos de ellos trabajaban en la Puerta del Sol, pero no eran policías. Entonces, los políticos de la dirección de ETA y Carrillo, porque es un detalle también interesante, se empeñan no solamente en no reivindicar, sino en negar la autoría. Creo que ahí hay una inflexión en el sentido de que un atentado contra un lugar que frecuentaba la policía entraba dentro de la lógica de aquel momento; lo que se podía esperar de aquella lógica era que, además, si sale mal, como se podía deducir, se reivindique y se diga.


      ETA no dice siempre la verdad; a mí me consta que aquello fue de ETA y que lo negaron. Desde París Carrillo dice que no puede ser obra de ETA porque, añade Leizaola, si hubiera sido ETA, él lo habría sabido. No sé por qué… Pero luego, Carrillo dice que puede asegurar que el PCE no tiene nada que ver con la cafetería Rolando aunque había implicados algunos comunistas o que habían sido comunistas… Genoveva Forest y Antonio Durán, y militantes de otro tipo…


      Vi el atentado de la cafetería Rolando como un punto de inflexión a posteriori, porque en ese momento no me di cuenta, sentí que podía ser verdad que no fuera ETA, así te quedabas más tranquilo. Luego, cuando se produce la escisión de ETA militar[7] y político-militar[8], creo que ese atentado es el detonante de esta escisión, ahí había otra cuestión: el frente militar que hace el atentado se enfrenta a los políticos que no lo quieren asumir, creo que es el detonante y una de las interpretaciones. En este país no se han explicado las verdaderas razones de la existencia de ETAm y de ETApm y los verdaderos contenidos de ambas, ni por qué detrás de ETA militar surge HB y por qué desde el primer momento con ETApm está EIA[9], que luego conforma Euskadiko Ezkerra (EE) junto con el EMK[10] que es el que aporta el nombre, por cierto… A la gente más activa de ETA le parecía inaceptable que algo que se había hecho no se reivindicara, pero hay otro momento, y eso lo vivo directamente desde Egin y me produce una incomodidad tremenda, es un atentado que hay en Tolosa donde, confundiéndolos con policías, ETA mata a dos vendedores de libros…


      Durante muchos años los atentados de ETA ni siquiera se reivindicaban, porque eran militares, guardias civiles, policías nacionales, gente que iba a retirar una ikurriña y le explotaba un artefacto… Es verdad que también hay muertes de civiles, pero son el ex alcalde de no sé qué, que era jefe de la Falange, siempre gentes muy vinculadas con las fuerzas represivas. Cuando ETA mata a Berasategui[11] después de secuestrarlo, algunos nos quedamos tranquilos porque creíamos que lo habían hecho los polimilis y nos damos cuenta de que los pm están ideologizados porque los que de verdad tienen contacto con el marxismo leninismo y sus sucursales son los de ETApm.


       


      Nosotros desde Venezuela no veíamos como militantes de ETA. En Venezuela yo no era militante de ETA, era un señor que frecuentaba el centro vasco como otros muchos… Ahí es donde conocí a Iñaki Anasagasti que iba al centro vasco menos que yo, donde, por cierto, tuve oportunidad de conocer también al PNV histórico y a gentes que habían tenido mucho protagonismo durante la guerra, como personas que me ayudaron a contextualizar a la generación de la guerra, etcétera.


      Quiero explicar que la manera como yo veía a la ETA del franquismo no era muy distinta de como la veía mucha otra gente. No la veía desde dentro porque no estaba dentro. Es verdad que nosotros en Venezuela teníamos Coros de Santa Águeda que recogían dinero para los presos… Esa actividad era normal entre gentes del pueblo que estaban de acuerdo con una lucha en la que colaboraba gente del PNV también, aunque allí lo que había sobre todo eran gentes de la guerra que seguían colaborando económicamente en el mantenimiento del Gobierno vasco en el exilio. A mí la profesión me ayudó mucho; todos tenemos corazoncito y nos gustan unas cosas más que otras, pero la profesión nos obliga a veces a tomar cierta distancia, y yo, que como otros estaba llamado a haber sido más incondicional de algo, procuras tomar distancia si eres medianamente consecuente con la profesión.


      He vivido en Gernika, donde los ganadores de la guerra se beneficiaron del bombardeo; una de las pocas casas que quedaron en pie fue la de un comandante de caballería cuya hija es del PP, con el que teníamos buena relación como vecinos, digo que la hija es del PP porque hay una continuidad, ¡vamos a dejarnos de tonterías!… Y de las pocas casas que quedan en pie durante la guerra está la de la señora del comandante Santo Domingo. En Gernika estaban un señor que se apellidaba Madariaga, que era el cacique del pueblo, y la familia Leguineche; yo conocía a un solista del coro de Gernika que le negó los avales a mi padre para que saliera de la cárcel… Eso en Gernika, ¡cómo no iba a saber qué gentes con ochocientos apellidos vascos no eran nacionalistas!


       


      
UN INDEPENDENTISTA DE IZQUIERDAS QUE NO HA MITIFICADO LA TRANSICIÓN



      Evidentemente, no tengo ningún interés en ocultar que soy independentista de izquierdas, y soy de izquierdas porque he vivido en sociedades que no eran la vasca, donde me he sentido de izquierdas. En Venezuela tenía una actividad política moderada, pero sabía que no era de derechas, y estuve nueve años, casi diez, en una edad clave, llegué con 25 años y aprendí mucho como ciudadano normal en una Venezuela a la que llegaba mucha gente exilada, de Chile, de Bolivia, de Argentina… Y tuve la oportunidad de conocer el mundo de la izquierda…


      A mí me gustaría la independencia de Euskadi dentro de Europa en el siglo XXI, pero sé que estas cosas dependen de lo que tú quieres y de lo que quieren los demás. Cuando me preguntan qué solución política veo, a mí me parecería que lo razonable aquí, hoy, sería una confederación, sería la manera razonable de vivir en una Península, incluso dar la oportunidad a los portugueses de que pertenezcan también a esa confederación. En la República ya hubo planteamientos de este tipo, pero que parten de algo que para mí es clave: el destino de los vascos lo decidimos los vascos, todos, no los nacionalistas vascos. Y esto es lo que esta Constitución no contempla y la actitud del Estado español no permite, y me parece que es lo que no nos hace sentirnos cómodos a muchos en esta coyuntura.


      Los primeros invitados a las asambleas del Sinn Fein tras la muerte de Franco son Juan Mari Bandrés y Teo Uriarte. La primera vez que aparece por aquí Gerry Adams viene a hacer campaña por Euskadiko Ezkerra, y los que tienen contactos con Portugal y con la revolución de los Claveles, son los polimilis… Algunos, yo al menos, creíamos que ETA militar tenía una ética que en ese momento los otros no tenían, en ese momento en concreto yo lo veía así; y luego tampoco tenías ganas de hacerte muchas preguntas porque la represión era tan evidente y la ilegalidad del Estado era tan evidente, que me parecía una respuesta proporcionada.


      La Transición no la vivo como una llegada de la democracia. Creo que está teledirigida, que es algo diseñado por Estados Unidos a partir de ciertos temores de que pase en España lo que pasó en Portugal, y de que en el Mediterráneo se conforme una peligrosísima tendencia de gobiernos de izquierdas. Hay que recordar que estaba Mitterrand entrando en Francia, estaba la posibilidad de que la Democracia Cristiana y el Partido Comunista llegaran a un acuerdo en Italia, los militares de Grecia no podían seguir durante mucho tiempo… Por tanto, hay un diseño de la Transición, yo lo vivo así y para mí no tiene ninguna legitimidad esa Transición. Para haber empezado como empezó, tampoco ha salido tan mal, pero no acepto esto como una democracia normal. La deslegitimación de ETA, en mi caso, es progresiva, no sé cuándo ni cómo…


      Siempre pensé que tenía que regresar a Euskadi, nunca me imaginé viviendo en Venezuela para siempre, aunque hubiera podido hacerlo, perfectamente asentado, pero no había ido a Venezuela a resolver más que una circunstancia en mi vida que efectivamente creía que se podría reconstruir, como efectivamente fue. En cuanto pude, vine, porque tengo hijos que quiero que sean vascos. Había visto lo que sufría la gente mayor de la guerra, que no podían regresar porque estaban presos de sus hijos y de sus nietos, tan normal, como que es una ley de vida, o que al venir aquí de vacaciones se encontraban con que eran unos extraños… Por eso, en cuanto pude, me vine, con la intención de entrar en la universidad y de colaborar en prensa.


      Luego me meto en Egin y encantado. Llego a Euskadi y tengo claro que no vengo como antiguo militante a recibir agasajos, como venía muchísima gente. Me preguntaban qué es lo que más me había sorprendido a mi regreso a Euskadi y solía decir que una cosa frívola y otra seria: la frívola era que ya no se toma vino blanco al mediodía, y la segunda que ETA tuviera tantos simpatizantes y que ellos no lo supieran, porque de repente aquí había una marea, todo el mundo quería poner un etarra en su casa y en su amistad y en su cuadrilla. Igual no todo el mundo, sino los entornos que yo conocía; regreso en 1978 y entro en Egin como colaborador, conviviendo con la universidad unos meses, después paso un año largo y luego es cuando empiezo como director.


       


      
UN TIEMPO EN EL QUE PASABA ALGO TODOS LOS DÍAS



      Aquí, en Euskadi, pasaba algo todos los días. Para empezar, nadie veía muy bien hacia dónde iba esto, había atentados constantemente, por parte de la policía y de fuerzas de extrema derecha con frecuencia, la represión era tremenda, la policía estaba muy desconcertada, la gente que había estado con el franquismo tenía mala conciencia… Todas esas cosas propiciaban un clima muy inestable. Pero la ilusión de los independentistas era muy grande, y yo diría que cuando HB surge, y EE en su medida también, no lo hacen para ser fuerzas testimoniales de izquierdas; HB se organiza por inspiración de ETA militar, pero con gentes que venían de mil madres, de ANV, de ESB[12], de asociaciones de vecinos, independientes, como Iribar, el portero del Athlétic… Una fuerza de unidad popular con pretensiones de tener una cuota de poder en el país. Y EE y HB tenían tantos o más votos que el PNV, por tanto, había una percepción en la sociedad de que eran los herederos de una lucha con la que buena parte de este pueblo sintonizaba.


      En Navarra, el primer candidato a alcalde que está a punto de ganar la alcaldía es Patxi Zabaleta. HB, además, así como en los otros tres territorios tiene siempre una participación limitada, en Navarra entra a tope en todas las instituciones y tiene una presencia enorme, luego por instrucciones de no se sabe quién en la sombra, probablemente ETA, se retiran de las instituciones y empieza el descenso que no acaba de pagarlo la izquierda abertzale en Navarra. Los posfranquistas están bajo tierra y el PNV se está reconstruyendo, se está armando, y el PSOE también… Sabíamos quiénes eran los socialistas en Euskadi en los años sesenta, eran dos aberrianos en Vitoria, con Santos de intelectual en San Sebastián, José Ramón Recalde, que no era socialista entonces, y una anécdota que igual Múgica no sabe: cuando nosotros llegamos a París, entre las cosas que nos piden unas gentes que habían sido red de apoyo a Argelia, es que echemos unas cartas a favor de un comunista que está en Burgos, que resultó ser Múgica Herzog. Son los años 1978, 1979 y 1980: luego ya empiezan a cambiar las cosas porque se conforman instituciones para tres territorios, otra administración para Navarra que, para mí como independentista, me parece que es el gran fracaso del PNV.


      Algunas veces cuando he hablado con dirigentes del PNV, con Arzalluz en concreto, creo que lo que empieza a funcionar, y esto lo vivimos en Txiberta, entre nosotros, se explica en la prisa del PNV por entrar en sociedad y por entrar en las instituciones, y en una prepotencia de las distintas ETA y sus zonas de influencia. Porque en aquel momento, y esto en Txiberta creo que no se plantea con claridad pero al menos algunos de los que estaban ahí lo sugieren, si las diferentes familias nacionalistas se ponen de acuerdo con un estatuto para los cuatro territorios, seguramente la lucha armada hubiera desaparecido allí. Pero ni ETA lo ve conveniente en ese momento, ni el PNV tiene interés en hacerlo y en llevarlo a las últimas consecuencias, porque el PNV ni entonces, ni ahora, ha tenido demasiada presencia en Navarra.


      Para un independentista de aquel tiempo, el hacer algo sin Navarra era escandaloso, y ahora las cosas son las que son, pero entre el mundo abertzale y el PSOE, eso nunca estuvo en cuestión. La culpa de la desafección de Navarra de un proyecto común con el resto de los territorios vascos no es tanto de los socialistas como del PNV, los socialistas estaban en aquel tiempo de acuerdo en que el derecho de autodeterminación era perfectamente defendible para los vascos, y también en que los navarros eran parte de los vascos, y no hay más que recordar que el primer representante del grupo parlamentario vasco fue Carlos Solchaga… Hay prisas por parte del PNV por tomar poder y una prepotencia unida a una intransigencia y a una ingenuidad por parte de los dirigentes de la izquierda abertzale, que en ese momento están representados si no orgánicamente, sí moralmente, por ETA, por las ETA. En el caso de los polimilis, orgánicamente, porque ETApm diseña un modelo con una dirección política y militar, y durante bastante tiempo participan gentes que luego serían dirigentes de EE y hoy incluso algunos del PNV; en cambio, el diseño de ETA militar es: «Nosotros no nos fiamos»… Es en un escrito, cuyo autor es Argala, donde proclaman un frente popular independentista que luego se materializa en HB en el que ellos se quedan en la clandestinidad, un grupo más reducido del que había sido, como garante o como fuerza subsidiaria para intervenir allá donde las movilizaciones no fueran suficientes… Lemóniz… Éste es el planteamiento que diferencia las dos ETA.


       


      
LEYENDA Y VERDAD DE TXIBERTA. POR QUÉ ARZALLUZ LO HA CONTADO MAL



      No estuve en Txiberta ni estaba en Euskadi cuando se produce. Me quedo con la versión que da Mirentxu Purroy, que era entonces directora de Punto y Hora de Euskal Herria, una revista que se hacía desde Pamplona y que tuvo incluso atentados de la extrema derecha porque era una publicación que cumplía un papel clave en un momento dado, luego lo pierde cuando nacen Egin y Deia. Concretamente cuando Txiberta es la única periodista y la única publicación de estas características que está allí. Creo que lo que se ha contado después no es cierto, creo que en ese momento no había ninguna intención de acuerdo entre lo que genéricamente se podría llamar izquierda abertzale, que eran muchas izquierdas; Txiberta se produce en 1977, antes de las elecciones.


      En ese momento, todavía el PNV del interior se está conformando, todavía el peso de los dirigentes del exterior es muy importante. Leizaola está en París, no ha regresado aún, y el PNV no sabe lo que puede pasar, pero lo que sí tiene claro es que con la izquierda abertzale no puede ir ni a cobrar; y al revés, tampoco la izquierda abertzale con el PNV, salvo en momentos puntuales como Lizarra Garazi.


      Los dirigentes del PNV emergentes en ese momento son… Porque Arzalluz ha contado Txiberta, pero lo ha contado incorrectamente. En Txiberta en ningún momento ellos pensaron que iban a llegar a un acuerdo. En ETA hay dos liderazgos, militar y polimili, que complican más las cosas, pero es que además hay otras formaciones, que son ANV, que tiene a su vez una confrontación interna entre los históricos y los nuevos; ELA, un sindicato dependiente del PNV y con líderes históricos, nada que ver con hoy, ESEI[13], los exquisitos de la izquierda, los Goyo Monreal y toda esta gente; EIA, el partido que habían fundado los de ETApm a partir de la ponencia de Otxagabia.


      Cómo explica este maremagno de siglas, gentes y posiciones, más los alcaldes, que desempeñan un papel muy importante, a cuya cabeza estaba José Luis Elkoro, que hasta entonces era de los que iban con boina roja a Montejurra, y que tenía muy buena relación con Marcelino Oreja, y estaba fuera de toda sospecha e incluido por Telesforo Monzón por ser los dos de Bergara y que luego tiene la evolución que todos conocemos. En ese momento tampoco se sabía muy bien qué representatividad tenía cada uno y cuánta gente arrastraba… pero van conformando un gran bloque alrededor del PNV y dos grandes bloques de las dos organizaciones que dependen de ETA. Pero Txiberta creo que es un intento más de los Monzón de poner de acuerdo a todos los patriotas, al que nadie se podía negar, pero no creo que hubiera intención real de… Además, con los planteamientos que estaba haciendo ETA tampoco era posible, pero si estaba hablando de que había que provocar la ruptura, «queremos negociar con el ejército»… ¡Unas cosas!… Estamos hablando de chavales de menos de 30 años que la dirigían; y el PNV, por otra parte, tenía prisa por empezar, por encontrar su lugar en el sistema.


      Arzalluz todavía era un valor emergente. Además, asistí a la presentación en sociedad de Garaikoetxea en Caracas, era el último año que estuve allí, soy testigo directo: apareció por el centro vasco un navarro que no conocía nadie, de la mano de Ajuriaguerra y de Iñaki Anasagasti, un señor bien parecido, joven, que reúne a los socios del centro vasco, unas doscientas personas muy interesadas por lo que se estaba diciendo allí, y empiezan a hablar de la Platajunta y de todas aquellas historias, para explicar lo que se estaba moviendo en España, y del estatuto; de repente recuerdo que uno del PNV, Ricardo Libano, un histórico de toda la vida del PNV, se levanta y dice: «Estoy oyendo todo el tiempo hablar de platajuntas, de estatutos y, a mí, mi padre me enseñó que Euskadi es la patria de los vascos», y Ajuriaguerra que estaba medio dormido, se levanta y grita: «Gora Euskadi askatuta!» y todo el mundo: «Gora!»… Éste era el PNV del exilio, no estaban en esos apaños de estatutos y de no sé qué…


      Bueno, presentan a este joven navarro que ha estudiado en Deusto, en la comercial, bien parecido, que empieza a hablar en euskera, y para el planteamiento nacional vasco el que fuera navarro era un plus muy importante, y creo que como gentes nuevas, están Garaikoetxea y Arzalluz; luego hay otros líderes que vienen del exilio, como Anasagasti que ya está en Bilbao, Andoni Olabarri que también había estado en Venezuela y luego están los del grupo de los «bermeanos», los de Ormaza, los del Bizkai de la clandestinidad, Sarachaga, Ormaza y toda esta gente que todos son expulsados, y Juan Beitia, un personaje muy activo en ese momento, que está montando su propia versión de ELA y que tiene intención también de imprimir un determinado carácter…


       


      
CUANDO AL PNV LE TIENTA LA VIOLENCIA. LO QUE CONTABA RETOLAZA



      El PNV o el Gobierno vasco, que en ese momento es sólo el PNV, o lo que se conocía como el PNV del exilio, está contra ETA antes de que ETA se meta en la violencia. ¡Cómo no va estarlo cuando ETA se mete en el camino del nacionalismo revolucionario y comienza a tener una estrategia que el PNV no comparte! Pero, en honor a la verdad, hay que recordar que el PNV a través de EGI tiene episodios favorables a la resistencia armada: hay una etapa en la que los Gallastegi y demás, cuyo hijo está ahora en la cárcel, se entrenan en Irlanda y están influidos por la épica de la resistencia irlandesa. Es verdad que eso no se lleva a la práctica, porque ese grupo y en esa etapa no lo hacen, pero hay otro momento, en el que jóvenes de EGI empiezan a poner bombas contra la Vuelta a España, que se acaba cuando una bomba de esas mata a dos de los chavales que iban a hacer el atentado, a Joaquín Artajo y a Alberto Asurmendi, o sea que la tentación de actividad violenta la tuvo el PNV en diferentes momentos. El PNV estuvo preparando a gente armada para defenderse de la extrema derecha y de ETA. Traen unos instructores desde Venezuela, pasan por Israel, y hasta fabrican metralletas porque en ese momento no saben muy bien de quién se van a tener que defender, si de ETA, de la extrema derecha o de ambas. Luego lo plantearán como violencia defensiva, pero gentes del PNV están en acciones sucias al servicio de los norteamericanos hasta muy tarde. La tentación de la violencia estuvo en el PNV, pero también en todas las organizaciones de izquierdas, no digamos el FRAP, el PCR, el PCE, hasta Julián Grimau por lo menos, y aquellas organizaciones catalanas… Eso estaba en el ambiente, cualquiera de nuestra generación sabe que hasta la teoría de la liberación contemplaba la legitimación de la violencia como respuesta, eso es así; el PNV también lo tuvo, pero creo que el hombre que estaba a la cabeza de esos proyectos era Retolaza, no Ajuriaguerra, que tuvo muchos problemas internos, concretamente con la gente que estaba en los servicios secretos.


      Lo que cuenta Retolaza unos meses antes de que falleciera es que hay un momento en que Ajuriaguerra les dice a los suyos, a los de los servicios secretos, clandestinos al amparo de la OSS americana y luego la CIA, a cuya cabeza estaba Pepe Michelena: «Nos salimos de todo esto, que nosotros no hemos nacido para denunciar comunistas, nosotros estuvimos colaborando con los aliados con la esperanza razonable de que después los aliados nos ayudaran a derrotar a Franco y a instalar la legitimidad republicana en España. Pero ahora nos dedicamos a decir quiénes son comunistas en México, y además parece que hay detenciones de unas determinadas huelgas en la que la información llega por ahí»… Entonces Ajuriaguerra le dice a Pepe Michelena que nosotros nos salimos de ahí, y la explicación de Retolaza es: «Sí, pero para entonces, había gente que vivía de eso, y algunos siguieron viviendo de eso hasta 1980»… Tiene que ver esto con el contexto, estaban de hoz y coz, alineados con los aliados, pero después los traicionaron.


      Los primeros dirigentes de ETA son anticomunistas, y Txillardegi[14] nunca dejó de serlo, y tampoco se habla de que la primera escisión de ETA es la de Txillardegi, antes de la maoísta y de la de Iturrioz[15], cuando dice que el marxismo leninismo en el que ha entrado ETA conduce necesariamente hacia el españolismo. O sea, no lo combate porque sea de izquierdas, que él siempre se proclamó socialdemócrata, hay que reconocerle eso a Txillardegi, que siempre defendió un socialismo democrático, lo mismo que Benito del Valle, que son los verdaderos ideólogos de ETA. En la sociedad vasca se había instalado el anticomunismo.


      En mi casa, la gran preocupación de mi madre, que era católica, durante muchos años, fue la de decir que nosotros no éramos rojos; estuvimos con la República de aquella manera, pero que no nos confundieran con los rojos, porque había un anticomunismo instalado que luego fue terreno abonado para todo el contexto de la guerra fría y hay gentes del PNV y resistentes vascos exiliados que colaboran con los servicios secretos de Argentina, Panamá y Venezuela.


       


      
EL PNV, TAN DE DERECHAS COMO LA IGLESIA VASCA



      Sabino Arana, que es el padre de la criatura PNV, era católico y además tenía lo político y lo religioso como parte consustancial de su partido; ELA, que nace del PNV, es una organización de trabajadores creada para que no sean captados por los socialistas y los anarquistas; y luego, respecto de la relación con la Iglesia, la jerarquía vasca siempre fue de derechas y no tuvo ninguna complicidad con el nacionalismo vasco.


      En el País Vasco siempre existió un clero popular, sobre todo rural, que conectaba muy bien con gente de extracción euskaldun y que desempeñan un papel muy importante en la pervivencia de la cultura vasca, de la lengua, la música y otras muchas manifestaciones, que tiene una sintonía real con su pueblo, con unas posiciones socialmente progresistas.


      Los dirigentes del PNV, en su primer exilio de París, tienen relación con la izquierda católica francesa, y aportan a la fundación de la Democracia Cristiana, donde siempre tuvieron una posición progresista; no eran comunistas ni necesitaban serlo, eran gente con sensibilidad social, que tenían su propia explicación para las cosas. Por eso el Concilio Vaticano II encaja tan bien dentro de las reivindicaciones nacionales vascas de un sector popular. Es en la primera asamblea que tiene el PNV en Pamplona, dentro de la Transición, cuando se separan lo religioso y lo político y algunos dirigentes y gentes del PNV no lo reciben bien, protestan y les parece que esa laicización del partido va en contra de sus principios.


      Creo que la explicación de esa especie de recurrente enemiga entre la izquierda abertzale y el PNV es anterior a Txiberta. Creo que el nacionalismo vasco ha tenido dos grandes referentes: el del PNV y sus escisiones y sus derivaciones, y el de ETA; las dos grandes líneas que explican el nacionalismo vasco son estas dos y siempre se han visto como oposición apelando a una clientela común porque el PNV y, sobre todo, HB han funcionado más como movimiento que como partido. Creo que esto algún día se tiene que acabar, porque cada cual tiene que tener la gente que corresponde a su ideología, pero hoy por hoy nunca ha dejado de tener la izquierda abertzale practicantes católicos, a pesar de la estrategia de ETA y de toda su historia. Ambas son ramas que incluyen gentes y simpatías que no se explican estrictamente desde una clave ideológica.


       


      
MI ENTRADA EN LA DIRECCIÓN DE ‘EGIN’. POR QUÉ ELLOS SUPIERON ENSEGUIDA QUE NO LES SERVÍA…



      Mi entrada en la dirección de Egin fue casi natural; una persona que había militado en ETA, que había estudiado periodismo en una época en la que casi nadie lo estudiaba, que tenía una experiencia profesional grande, en comparación con la de los demás, que era trilingüe —francés, castellano y euskera— y con una edad, treinta y tantos años, estupenda, además de tener la confianza de la izquierda abertzale. En Egin siempre hubo un consejo de administración y su presidente en ese momento era Josu Barandika, el que hace de intermediario en ese momento. Y nadie más. Antes de ser director de Egin ya me habían escrito a Venezuela a ver cuándo volvía, o sea, que ya me tenían en sus cálculos; además yo estaba haciendo el doctorado en Burdeos, pero mi familia se quedó a vivir en San Juan de Luz y antes de que yo viniera a vivir a Euskadi, tenía que volver a Caracas, y me dijo mi familia que fuese a San Juan de Luz porque iban a hacer la presentación de un diario. Vino Josu Barandika con Etxaburu, un ondarra que yo conocía, y me preguntaron mi parecer, les dije que me parecía una idea estupenda, pero que era una locura. No veía factible un diario en esas condiciones, gestionado de esa manera y con esas aportaciones, pero que yo estuviera en los cálculos, no sé si de dirección, pero sí a nivel directivo en Egin, entraba dentro de lo normal.


      Entré en Egin sin ningún complejo; muchos de los que estaban en el consejo de administración nunca habían estado en ETA, y yo tenía la ventaja de que había sido militante de ETA y que ningún otro militante me podía provocar sensación de dependencia. Estaba de acuerdo con HB ideológicamente y mi aportación era fundamentalmente profesional. En ese sentido, he de decir que tuve la oportunidad de hacer un proyecto que mereció elogios profesionales de gente tan poco sospechosa como Juan Luis Cebrián, Eduardo Sotillos o del mismo José Antonio Zarzalejos… Creo que se nos reconoció que hacíamos un producto coherente y profesional desde la posición de la izquierda abertzale. La prueba de que esto era así fue que me botan de Egin porque no estoy de acuerdo con lo que quieren hacer: así de claro. Lo que pasa es que en ese momento es cuando HB tiene ese planteamiento de unidad popular, en la que había hasta gente de asociaciones de vecinos y demás… Es verdad que estaba HASI[16], que podía ser de alguna manera la correa de transmisión ideológica de un sector de ETA, pero estaba tan difuminado… HB tenía muchos votos y no ha dejado de tenerlos; en tiempos de Lizarra Garazi, Batasuna era la primera fuerza electoral de Guipúzcoa.


      Lo que yo proponía para Egin era perfectamente asumible por mí y por el 90 por ciento de la gente que se movía en el terreno de la izquierda abertzale, luego supe que quince días después de entrar yo en la dirección del periódico, en la dirección de HASI se plantearon que yo no servía, me lo dijo un amigo mío que estuvo en esa reunión, porque creían que yo iba a hacer lo que ellos me dijeran… Siempre tuve tensión con la gente de HASI, porque era el sector duro.


      Yo no estaba con ETA, estaba con Txomin Ziloaga y compañía. Pero ahí sí creo que hay que matizar; dentro de ETA la figura más carismática que ha habido ha sido Txomin Iturbe, una persona muy poco ideologizada. Pero controlados, siempre hubo gente muy ideologizada, algunos provenientes de ETApm, como los Etxebeste[17] y compañía, pero el líder era Txomin Iturbe. Me cuenta ese amigo mío que en una reunión de HASI se plantea que yo no puedo seguir de director de Egin, porque no me dejo dirigir y alguien pregunta que quién le dice a Txomin las razones por las que no puedo seguir… Las razones eran que ellos estaban empeñados en ese momento en convertir HB, que era una cosa muy amplia, con la que yo sintonizaba perfectamente, en una cosa como un partido marxista leninista, muy influidos por Centroamérica. La gracia es que creo que uno de los mayores daños para ETA fue la relación que tuvieron con los sandinistas, que creo que les hundió, porque el sandinismo gobernaba y había una delegación oficial de HB allí, y todos los follones que yo tenía con ellos eran por la poca sensibilidad por la política exterior y por la poca pedagogía sobre… ¡Unas cosas!… Uno, que ya tenía problemas para salir a la hora todos los días, como para que le vinieran conque diera la explicación correcta de lo que estaba pasando en Centroamérica…


      Aunque Egin nace con esa vocación profesional es cierto que ya está en el punto de mira. Todos los problemas que tuve con la Audiencia Nacional, todos, fueron por publicar comunicados de ETA, que, además, el Tribunal Constitucional decidió que era constitucional. Tengo un montón de juicios; en uno de ellos la Audiencia Nacional me condena en primera instancia, recurrimos al Supremo, me ratifica la condena, y el Constitucional, en una ley sobre primacía de los derechos, me absuelve, así que yo nunca fui condenado por nada.


      Nosotros inventamos una manera de contar las cosas, no éramos tan ingenuos como para hacer apología del terrorismo o como para aplaudir las cosas que hacía ETA, y no tan tontos como para ponernos al pie de los caballos, también estaba en eso la profesionalidad; luego las pretensiones que pudiera tener la Audiencia sobre nuestros gustos o disgustos, eran otro tema, pero nosotros aplicamos una lógica perfectamente compatible con la profesión y con la legalidad.


      ETA no está en la fundación de Egin, lo fundan un hermano de Carlos Garaikoetxea y un Garmendia, que era un industrial de no sé qué. La iniciativa es popular, lo que pasa es que luego se va politizando y hay un enfrentamiento entre las gentes que podían tener influencia de ETAm y las de ETApm, pero eso es posterior. En la fundación de Egin está todo el mundo, es un proceso largo que permite que Deia se les cuele en medio, por durar tanto. Pero el primer director de Egin es Mariano Ferrer, que había sido jesuita y no es abertzale, lo que pasa es que es un hombre digno que reconoce los derechos de los demás y, a fuerza de cantar las verdades, aparece como abertzale. Yo siempre le digo en broma: «Ay, Mariano, qué bien estás envejeciendo», porque todo el mundo sabía que yo era abertzale, y que él no lo era. Por tanto, Egin tiene una evolución, porque en su origen no es así.


       


      
HIPERCOR: «… A LA BOMBA QUE NO SE PONE NO LE PASA ESTO»



      No voy a hablar de lo que no viví, sino de lo que viví y de lo que pasó para que no pudiera continuar. El lunes anterior a Hipercor, un día después de las elecciones del 15 de junio de ese año, el consejero delegado Uranga me dice que tengo un mes para irme, que mi trabajo termina el 15 de julio de 1987. Yo le digo: «¿Qué quieres decir, que vais a poner a otro director?»; «no, no, que te tienes que marchar de aquí», «¿cómo que me tengo que marchar de aquí, qué pasa, qué he hecho», y, palabras textuales: «Lo que queremos hacer, nuestros proyectos, no son compatibles con tu persona»… Ese viernes o sábado se produce lo de Hipercor, yo escribía, los domingos para el lunes, una página tres que era un poco la línea editorial y daba las pautas. Luego he sabido que algunos la leían con lupa, ¡si supieran cómo lo escribía yo, a salto de mata, en media hora, a las diez y media de la noche!


      Ese domingo yo ya estaba expulsado, había pasado lo de Hipercor y tenía que escribir esa página tres, que firmaba con el seudónimo Antxon Allende, en honor a Allende; a las ocho y media de la mañana esperaba a que llegaran los del consejo a decirme que no escribiera o a preguntarme a ver qué había escrito, porque se tenían que imaginar que estaba en contra de Hipercor radicalmente, aunque a favor de lo de Hipercor no estaba nadie, ni siquiera ETA… Y ahí no aparecía nadie; llamo al redactor jefe, que era Jon Basterra, y le digo lo que me pasa, que ya no soy director de Egin, pero que voy a escribir y a tratar de olvidarme de que estoy en esta situación, para que luego él lo leyese y viese si hay algo que se explica por mi situación o si está en la línea de los anteriores Antxon Allende…


      A todo esto estuve dando tiempo a ver si aparecía alguien; no apareció nadie y publicamos el Antxon Allende, la crítica que yo hacía era algo así como «a la bomba que no se pone, no le pasa esto, y si luego se hace un análisis del enemigo que, sabiendo que está la bomba puesta y habiendo avisado a tiempo, como dice ETA, es capaz de dejar que explote, ¿por qué se pone la bomba?», desmontando la que podía ser la justificación de ETA.


      Yo ya estaba botado antes de lo de Hipercor. Porque era incompatible con lo que iban a hacer, que era poner a Egin más al servicio del proyecto que ellos en los años siguientes pensaban hacer, y sabían que me iba a oponer y me echaron para casa.


       


      
EL PROYECTO QUE ETA TENÍA PARA ‘EGIN’



      Era el proyecto que ETA tenía para Egin, en la medida en que ellos mismos empiezan a hablar de proyecto político militar con la izquierda abertzale con toda naturalidad. Algo que había estado proscrito con anterioridad. Me imagino que es por eso por lo que yo no encajo en ese proyecto, pero no tengo pruebas, puedo tener la sospecha que pueda tener cualquier hijo de vecino, o las presunciones razonables, como algo que puede servir para el análisis político pero que no sirve para las medidas que luego el juez Garzón toma. Porque eso, aparte de pensarlo, hay que demostrarlo, pero eso es otro tema… Aprovecho esto para decir que cuando se dice que ETA nunca condenó las actividades, ETAm condenó las actividades de ETApm, porque el primero que empieza a matar políticos es ETApm, y ha habido condenas de unos a otros, y de ambos a los Comandos Autónomos Anticapitalistas… O sea, que esa lógica que parecía que era la que servía para no condenar por parte de la izquierda abertzale no funcionaba así en otros tiempos, se analizaban los atentados, se condenaban o no dependiendo de si entraban dentro de una estrategia defendible políticamente para sus autores. Esa tabla rasa de que nunca condenaremos atentados de ETA porque es dar munición al enemigo, eso empezó algún día, pero al principio no era así.


      Yo estoy más de siete años felices, aunque con muchos problemas, pero estoy siete años y medio, el tiempo más largo que ha estado nunca un director en Egin. Indudablemente soy aceptado hasta el punto de que ningún otro director ha estado tanto tiempo. Entretanto, ha muerto Txomin, hay nuevos dirigentes, nuevas estrategias, la izquierda abertzale se empieza a conformar de otra manera, pero yo, a partir de ahí, sólo puedo suponer lo que ha sucedido. Y no quiero suponer nada porque lo mezclaría con lo que sé. Por ejemplo, recuerdo un artículo que escribió Iñaki Aldekoa siendo dirigente de HB y habiendo sido él mismo detenido por la policía española por tener gente en su casa y torturado salvajemente, recriminando a ETA las bombas que estaba poniendo, casi indiscriminadamente; era 1983, cuando iba también contra los bancos, en la campaña esta de Lemóniz, y Aldekoa, con una lógica que venía de los viejos tiempos, escribía: «Los revolucionarios no podemos hacer cosas que el enemigo sí está dispuesto a hacer, o sea, ya sabemos que el enemigo es malo pero eso no nos da argumentos para serlo nosotros también»… Ese tipo de argumentación suponía una evolución que fue deslegitimando a ETA para mucha gente, porque empezabas a encontrar cosas que eran injustificables desde esa perspectiva que había estado en el inicio de ETA militar, que era la que estaba en la inspiración de esa unidad popular que terminó siendo HB.


      Lo que va molestando o decidiendo mi expulsión de Egin es mi grado de independencia y una lógica que estábamos aplicando en el periódico que fue aceptada socialmente por el entorno de la izquierda abertzale con toda naturalidad. Nadie se hubiera imaginado que el Egin que salía cuando yo lo dirigía pudiera ser del desagrado de los dirigentes de la izquierda abertzale. Yo me tomo la precaución de pasar un año sin trabajar, bueno colaborando en El Independiente, Diario 16, Deia, porque es mi profesión, pero dejo pasar un año largo, porque ya conocía a mi gente, y porque si hubiera pasado inmediatamente a trabajar a otro lugar, hubieran dicho: «Ya lo ves, éste en realidad lo que quería era pasar al otro lugar». Entonces pasa un año y la gente que tiene necesidad de dar versiones están bastante incómodos porque no saben qué pasa conmigo. Cuando luego pido trabajar en Deia y necesitan cuatro meses para decir que sí, es cuando apuntan: «¿No ves?, ése ya estaba en contacto con el PNV desde antes»… Cuando al cabo de un tiempo, en una comida que tenemos Retolaza, Arzalluz y yo con Mitxel Unzueta, el consejero delegado de Deia, le digo a Retolaza: «Pero cuatro meses para ponerme de triste redactor jefe… qué pasaba, qué desconfianza teníais»…, va Retolaza y responde: «Yo me oponía, no me fiaba de ti, nos has jodido mucho»…


      Porque es que yo siempre le afeaba al PNV no que fuera de derechas, sino que no fuera suficientemente abertzale. Ésa era la línea ideológica de nuestro periódico mientras yo lo dirigí. Al PNV no le debías pedir que fuera de izquierdas, para eso ya estaban otros, pero sí que si era nacionalista, fuera nacionalista y en esa lógica me decía aquello Retolaza: entonces les pregunto que, en esa línea, cómo es que al final se decidieron, y me dijo: «Porque éste quiso», y señaló a Xavier Arzalluz, que había tenido una relación anterior personal conmigo y sabía hasta qué punto se podía o no fiar de mí… Y también sabían que si yo entraba en Deia era porque necesitaba trabajar, no porque tuviera una línea ideológica como la de Deia.


       


      
TIEMPOS CONVULSOS. POR QUÉ AQUEL ‘EGIN’ NO PODÍA APLAUDIR NI PODÍA CONDENAR A ETA



      El año con más muertos de ETA es 1980, aunque también 1979, 1981 y 1982. Luego empieza a decrecer. Mis primeros años de director coinciden con una actividad tremenda de ETA, casi toda la actividad era militar, porque está también ETApm, los Comandos Autónomos, Iraultza, que era el brazo armado del EMK, creo que no llegan a matar a nadie, pero mueren con explosiones, eran los que querían aplicar la lucha armada a las luchas obreras, en la época de la reconversión, de Euskalduna, de todo eso, o sea que hay diferentes grupos armados… y está el GAL…


      Cuando dice ahora Melchor Miralles, de El Mundo, que ellos descubrieron el GAL, quiero recordar que el único que ha sido procesado por decir: «el subcomisario José Amedo Fouce es uno de los dirigentes del GAL», en primera página, fui yo, y no me voy a colgar todo el mérito, pero la primera vez que se denuncia con nombres y apellidos es en nuestro periódico, y eso me lleva luego a ir a declarar varias veces, a pensar que me van a condenar y, entretanto, se va viendo que es verdad lo que dije, y es tan evidente que archivan el asunto. Pero antes nos tocan otras guerras sucias, porque aquí no estaba sólo ETA… Estaban los que funcionaban como Batallón Vasco-Español, los que funcionaban bajo el nombre de ATE (Antiterrorismo ETA), los Verdes de Andoain que funcionaban unas veces de una manera y otras de otra; a nosotros mismos, a Xabier Sánchez Erauskin, que era el director en ese momento de Punto y Hora, y a mí, trataron de secuestrarnos en algún momento… No era sólo ETA, había muchas violencias. Lo intentó un grupo, no sabemos cuál, de aquellos que funcionaban en la zona de Hernani, Andoain, y demás… Era la Guardia Civil de Andoain, yo me imagino que hoy ya no será delictivo decirlo; según todas las evidencias y todas las sospechas, era la Guardia Civil… Un día me tuvo Rodríguez Galindo contra la pared debajo del cuartel de Intxaurrondo; en un control, yendo para mi casa, yo vivía en Fuenterrabía, en Hondarribia, el propio Rodríguez Galindo, que me conocía muy bien, me tuvo contra la pared y sin pedirme documentación; al cabo de un rato me dijo que me fuera… Un fiscal de San Sebastián me dijo: «Yo no me atrevo a ir a comisaría»… Un juez de origen trotskista, que estaba en San Sebastián, que luego ha tenido otra biografía y que quiero respetar su nombre, era consciente de que se torturaba brutalmente, eran tiempos de diez días de incomunicación. En ese tiempo es lo de Zabalza, lo de Intxaurrondo, y para mí hay un hecho que acaba de despejarme todas las dudas: a las diez de la noche, un día, nos llama por teléfono una persona diciendo que en ese momento han llegado dos coches, de la zona de España, a Ibardin y se han encontrado con unos que venían de la zona de Hendaya, han cambiado las placas y se han ido, después de matar a Bixente Perurena y a Ángel Gurmindo, Stein, dos refugiados en Hendaya. Nosotros lo publicamos al día siguiente y recibimos una querella del cuartel de Intxaurrondo. Hasta hoy: esa querella nunca prosperó…


      Cuando algunos dicen que la represión entonces no era tan grande hay que responder diciendo que eso es falso: diez días de incomunicación; siete para torturar y tres para recomponer al preso… Eran años de convulsión, en los que nosotros estábamos acompañados en la denuncia, se nos podía reprochar que no tuviéramos una denuncia activa de las acciones de ETA, evidentemente…, porque representábamos un sector de la población que no podía aplaudir a ETA, pero que tenía dificultades para condenarla, sólo se podía condenar de forma indirecta a través de artículos de opinión de gente con firmas, porque eso nunca dejó de haberlo en Egin. No sé si es verdad lo que luego han contado del Egin posterior sobre que dos periodistas, además, eran militantes de ETA que habían puesto una bomba y luego… Yo siempre di por supuesto que mis teléfonos de casa y del trabajo estaban intervenidos por la policía, porque ETA no podía intervenir teléfonos… Igual era lo que me quedaba de la época de clandestinidad y además a veces hacíamos bromas, terminábamos la conversación y decíamos: «Saludos al sargento Morales»…


       


      
MI DISTANCIA DE LA INMORALIDAD DE ETA



      Yo no tengo un crac. Lo mío fue una evolución. Puedo entender la existencia de ETA en los primeros años de la Transición, puedo entender la lógica de ETA durante un tiempo, pero llega un momento en el que la realidad nos dice que nunca debemos dejar de intentar como periódico y, yo, como persona, conciliar la nueva situación y tratar de resolver las cosas.


      Recuerdo perfectamente que tuve una gestión en Club Siglo XXI para que Iñaki Esnaola hablara, porque representaba, junto con Txomin Iturbe, el sector más propenso a un acuerdo. Cuentan que Txomin, en un momento dado, dice: «Hasta aquí hemos llegado, no vamos a tener más fuerza, ya vemos que los militares no van a derrocar al Gobierno, esto hay que arreglarlo». Y hay varios momentos en los que parece que eso es posible, antes de Argel y por supuesto luego en Argel. No era una cuestión ética personal, sino de realismo político. Era evidente que la Transición, que no me gustaba nada, se iba asentando y no tenía sentido mantener una estrategia que estaba pensaba para otras realidades o que podía tener una explicación en otros momentos. Pero eso no es una reflexión de un día; entretanto, ves que el tipo de lucha está envileciendo a los autores de esa estrategia porque creo que, subjetivamente, la gente que estaba en ETA tenía una pureza de intenciones y una estima de sí mismos perfectamente digna, no son los de ahora, aunque me imagino que también porque eso es algo muy íntimo.


      Sé que mucha gente coincide en señalar el tema de Hipercor como el motivo de mi distanciamiento. Claro, coincide que veintitantos días después salgo del periódico. Fue objeto hasta de una tesis doctoral que hizo un catalán. Hubiera quedado muy bien y algunos incluso aplaudirían mi firmeza. Pero no es verdad, no es verdad lo que decía Goñi Tirapu: podía haberme callado esto, pero no me da la gana, quiero contar las cosas como son… Lo que tenía el consejo de administración era una profunda desconfianza política hacia mi persona, porque veían que era independentista de izquierdas y, además, no me dejaba manejar. Si estás llamado a ser el guía espiritual de un pueblo, cómo vas a aceptar que un periodistilla de tres al cuarto diga cada día lo que hay que publicar y cómo hay que publicar. Porque yo no acepté nunca tener que consultarles. Hay un atentado en Tolosa, que lo veo como de ETA y, luego, desmienten y niegan su autoría; eso me parece intolerable; lo hacen porque creen que son policías y resulta que eran vendedores de libros, y como eran muchachos, uno de Durango, otro de EGI, otro de Basauri, del Partido Comunista, es inaceptable para ellos reconocer ese atentado… Aquí hay una inmoralidad desde el punto de vista incluso revolucionario, así de claro. Lo mismo que vi en Hipercor en su día. Pero aquello fue atribuible a la dirección político-militar, si quieres, aunque en ese momento no había más que una ETA, debió de ser en 1982-1983… El caso es que se equivocaron y luego no fueron capaces de reconocer el error; me cuentan que hubo otro atentado —pero no me parece tan evidente como lo de Tolosa— en Bermeo de un sobrino de Uriarte, el jesuita, primo de Jone Goirizelaia, y me lo cuenta Txema Montero que fue abogado de uno de los que condenaron por ese atentado, y recuerdo que no lo asumieron, pero no hubo una negación tan expresa… En Tolosa hubo negación, y uno empieza a preguntarse qué es esto, porque uno empieza a desmentir su propia trayectoria.


      Lo del cuartel de Vic tiene otra lógica; lo siento mucho. Y el autobús de guardias civiles de la plaza de la República Dominicana y los atentados… Ya sé que es muy brutal esto que voy a decir pero, conociendo la lógica interna de ciertas gentes, cualquier atentado contra cuarteles, lo digieren mejor, aunque haya niños… Más bien rebota la responsabilidad a quien tiene a los niños ahí… Hipercor fue distinto; eso lo podrían hacer hoy cuando quisieran y no lo han vuelto a hacer, estoy convencido de que removió muchas aguas dentro de la propia ETA… No ha habido otro atentado como el de Hipercor después. Ha habido otras cosas como lo de Miguel Ángel Blanco, que son otro tipo de atentados igualmente miserables, y desmintiendo también la propia historia de la ETA inicial. Pero ¿qué les impide poner coches bomba dentro de un estacionamiento? Se lo impide que saben que su propia gente, o su entorno, no lo va a aceptar, por eso creo que es muy peligroso que ETA no tenga alguna suerte de confrontación electoral, porque no es verdad que no le importan las elecciones, en épocas electorales prácticamente siempre se abstiene, porque sabe que en paz y en tregua se ganan más votos. En Lizarra Garazi sacaron todos esos votos que sacaron, y el que haya una organización política que les representa y que tiene que sacar votos, aunque no sea poniéndose en una mesa y poniéndose de acuerdo, frena y condiciona a ETA. O sea, que la política también condiciona a ETA, aunque no suficientemente, como hemos visto hasta ahora; no sé si va a suceder, pero si sucede que la izquierda abertzale histórica deje de tener para siempre expresión política, creo que no será bueno para nadie, y en ese sentido, ETA va a tener menos frenos de los que ha tenido nunca.


       


      
SENTIR LA DISIDENCIA, SENTIR MIEDO



      Sentirte disidente y sentir miedo… Son dos cosas distintas. Yo tenía amigos que no eran amigos míos, sino amigos del director de Egin y eso lo vi pronto dentro de mi círculo de relaciones habituales. Nunca me planteé el tema del miedo porque no había tenido miedo a la Guardia Civil, así que no iba a tener miedo a esta gente, o sea que, como posición personal, desterré cualquier tentación de funcionar con miedo.


      Luego estuve varios años en Deia, donde escribía todos los días y lo que yo pensaba y decía ahí está, quien tenga curiosidad que lo lea; tampoco me lancé a una carrera desenfrenada de ataques a ETA, que antes no lo hubiera hecho, creo que había que ser consecuente con el pasado y yo me siento corresponsable de la actividad de la izquierda abertzale y, en muchas cosas, estoy de acuerdo con ella, entre otras, en muchos de los análisis que hace de los demás; no me gustan los análisis que hace de su propia estrategia, pero en los análisis que hace de los demás considero que muchas veces son acertados, y de las situaciones, de la denuncia que hace de las instituciones del Estado y de la supeditación del Poder Judicial a los objetivos políticos… Creo que son cosas perfectamente asumibles por cualquier persona que viva y vea la realidad. Pero echo en falta no sé si una manifestación de flagelación pública de la estrategia que llevan…


      Lo que me gustaría es que, de una vez por todas, sacaran conclusiones de su propia experiencia e hicieran un balance de los últimos años para darse cuenta de que eso lleva al desastre a todos. Y en este sentido, me llama la atención que columnistas habituales de la prensa, que han sido militantes de ETApm, estén pidiendo a la izquierda abertzale cosas que ellos mismos no han hecho, porque en este país nadie se ha arrepentido públicamente de nada… Es verdad que han dejado de estar, pero algunos de ellos con las cosas que escriben hoy, podrían dar la impresión de que han sido inmaculados y que no han tenido nada que ver con hechos que podrían explicar lo que les pasa ahora a otros…


       


      
LAS CLAVES DE ETAPM CONTRA EL PNV. QUIÉN ERA MARIO ONAINDIA



      Los que han militado en ETA de verdad, en la ETA con armas, que sí han estado en ETApm, le reprochan al PNV que se haya aprovechado del sacrificio de ellos; hay aquí una interpretación muy extendida, que algunos comparten también en Madrid, que incluso el Estatuto de Gernika, el planteamiento del Estado de las Autonomías, no se habría hecho si no hubiera sido porque ETA presionaba. De hecho, ETApm comete atentados, toma hasta estaciones de radio, en defensa del Estatuto de Gernika, y los que siempre se benefician de todo son los del PNV, que no arriesgan nada y se quedan con las ganancias… Esto lo comparten también columnistas desde la derecha cuando afirman que siempre los del PNV salen de rositas, siempre se arriman… Hay un reproche que, sobre todo, ha tenido de protagonistas a Bandrés y a Arzalluz, luego ha tenido alguna manifestación, que si lo de las nueces, que si lo de mover el árbol y todas esas cosas…


      Lo de Patxo Unzueta y lo de Mikel Azurmendi es muy conocido, porque son personas muy conocidas. Yo creo que tuvieron algún grupo, creo, no sé, para algún atraco, que no sé si hicieron uno o dos, pero no hubo atentados contra personas ni nada. Lo de los tiros a la pierna es de ETApm, de la etapa de los polimilis, entre los que estaban Erreka, Gurruchaga, los Aulestia y toda esta gente… No sé si ellos directamente interviniendo o mandando, que para el caso me tiene sin cuidado, creo que al final estaban en la misma organización, incluso gentes que inicialmente aparecen sólo como EE, pero que parece evidente que participan en reuniones de pegar tiros en la rodilla a empresarios que no pagan el impuesto revolucionario… Son los que toman la decisión de matar a gente: a un profesor de la UCD en San Sebastián y a un empresario en Vitoria, el de Elgoibar, es de los Comandos Autónomos Anticapitalistas… Las tres víctimas políticas de esa época, que ETA militar condena. ¿Por qué el PNV se empeña en insistir en esto?… No lo sé, porque seguramente para ellos, ETA era sólo una y todos estaban metidos en el mismo follón. Pero ya antes del proceso de Burgos, según cuenta amargamente Mario Onaindia en sus memorias: «Nos iban a fusilar y nuestros jefes ya habían decidido que la lucha armada no tenía sentido»… Ésos ya se habían bajado de la lucha armada, habían conformado una revista que se llamaba Saioak, y ya estaban aproximándose al PCE de Carrillo.


      Habría que hacer psicologismo, pero en el caso concreto de algunos de los protagonistas del juicio de Burgos, es que nunca renuncian a no ser protagonistas; de Mario Onaindia dije yo alguna vez que me parecía que un hombre que había sido capaz de aguantar la tortura, hasta esa situación de estar en capilla tanto tiempo y tan joven, no había sido capaz de soportar el halago. EE en un momento dado, se presenta a las elecciones en Madrid, y le empieza a decir al PCE lo que tiene y no tiene que hacer, y tiene unos cuantos columnistas de El País y escritores de libros que les ponen como los grandes faros de Occidente, creo que no necesito darte nombres… Creo que ellos, para empezar, tienen una autoestima fuera de toda medida, y una subestima del PNV propia de su inmadurez… Mario Onaindia, a lo largo de su vida, escribe lo mismo y lo contrario un montón de veces; se pone a la cabeza de la negociación y de la necesidad de negociar en un momento dado; EE va, sobre todo, bajo su patrocinio, porque Bandrés no se metía en estas cosas. Hay un momento en el que ponen frentes, con EA y con el PSOE antes de que se unieran, y con todo el mundo, para derrocar al PNV, pero hay otros momentos en los que se abraza con el PNV. La culpa, entre comillas, de que EE entre en el Parlamento de Vitoria, es del PNV, que aumenta los parlamentarios de 60 a 75, para que puedan entrar, o sea, aquí ha habido de todo en el camino…


      Por decir algo que caracteriza a Mario más que a Teo Uriarte, yo creo que al final escribe un libro donde hace unas críticas tremendas… Empieza a hablar de la filosofía de Occidente, de no sé qué, pero pierde el sentido, estaba obsesionado con la intelectualidad, con los escritores.


       


      
EXPLICAR ETA Y SU DISIDENCIA. DE YOYES A PATXI ZABALETA



      Siempre ha habido un debate sobre si la estrategia de ETA se explica más en su carácter nacionalista radical o en su izquierdismo sui géneris; yo creo que las dos explicaciones están presentes en ETA desde el principio, y todas las escisiones que ha habido, porque ha dado dirigentes para el movimiento comunista de Euskadi y de España, para la Liga Comunista Revolucionaria, LKI, en España y en Euskadi, prácticamente para todas las extremas izquierdas de la Península, y también una sensibilidad que se traduce más en la autonomía operaria. Vamos, que en ETA desde siempre han estado presentes esas dos explicaciones, como correspondía por otra parte a sus protagonistas; creo que no se pueden entender los comienzos de ETA sin saber qué edades tienen sus protagonistas y en qué contexto internacional se están produciendo todas esas cosas e incluso, su formación, la condición de casi todos los ideólogos de universitarios no licenciados, en una etapa estudiantil muy influidos por lo que está pasando en París y demás. Esto se traduce incluso también en la escisión de ETAm y de ETApm, por acercarnos más a los tiempos actuales.


      Por volver a los rebeldes dentro de la organización… Sólo los más fuertes han tenido la capacidad de disentir públicamente de la organización y del entorno al que habían pertenecido, y de plantar cara; se suele insistir mucho en el miedo, pensando en que el miedo se traduce luego en Yoyes… Yo creo que para la mayoría de la gente, el miedo para disentir y para alejarse de su entorno, no es tanto porque la vayan a matar. El caso de Yoyes, aunque luego se ha querido explicar de otra manera, es muy concreto, muy específico, tiene mucho que ver con el papel que ella había desempeñado dentro de la organización, con el momento histórico, hasta con su entorno geográfico más íntimo localizado en su pueblo y demás, y la prueba es que no ha habido más Yoyes después… Por tanto, creo que la dificultad para alejarse del grupo es más de otro tipo, es de presión moral, de que tú has vivido, a veces, una vida larga, con unas convicciones, unos apoyos y unas ideas, y que romper con eso significa romper con los afectos, con la gente… Los militantes de la izquierda abertzale no están todo el día militando, claro.


      A la hora de alejarse del grupo, de contestar y de enfrentarse, lo que pesa sobre todo, pienso yo, es imaginar la vida en adelante sin ese entorno en el que tú has vivido, porque eso sí es verdad: muchas de las relaciones que tiene la gente de la izquierda abertzale, y sobre todo los dirigentes, están en función de que son dirigentes de la izquierda abertzale, no porque hayan sido amigos del colegio o de la fábrica, son nuevas amistades con gentes con las que sintonizan políticamente y demás.


      Antes yo decía que sólo los más fuertes han sido capaces de romper públicamente con ese entorno, y la mayor parte de ellos lo que han hecho es romper, alejarse, pero no contestar públicamente con una alternativa política. Por eso me pareció tan significativo que una persona como Patxi Zabaleta, que llevaba contestando privadamente como veinte años, en un momento dado aguantó muchísimo, algo que algunos además le reprochábamos todo sea dicho, no entendíamos, sabiendo cómo pensaba él, que no rompiera públicamente con esa estrategia… Lo de Zabaleta e Iñaki Aldekoa, que es un hombre ideológicamente muy importante en esto, independientemente de la fuerza que tenga Aralar, es importante porque ellos rompen con la izquierda abertzale oficial, ortodoxa, y además proponen una alternativa; eso era la primera vez que sucedía, y había que ver cómo reaccionaba ETA y reaccionó presionándole personalmente, haciéndole pintadas, ordenando que le sometieran a un aislamiento, pero no se ha repetido el caso Yoyes.


       


      
LOS PRESOS. SI UN DÍA PAKITO SALIERA A LA CALLE



      En el caso de los presos, tres cuartos de lo mismo. Creo que todo el mundo sabe que el que fue jefe del Comando Madrid, de la época más activa de ETA militar, Isidro Etxabe, Zumai, en un momento dado preguntó: «¿Qué hay que hacer para salir de aquí? Porque yo ya no creo en esta estrategia»… Y salió, y está en la calle desde hace muchos años… es uno, de nombre… Quién le iba a decir a este señor, dentro de ETA o de la izquierda abertzale, que venía de estar en los lugares más peligrosos haciendo los atentados más duros, que era un cobarde y un traidor… ¡Nadie le dijo nada!, salió a la calle y hasta hoy. Es verdad que él nunca ha hecho una lucha ideológica desde su posición, y es la estrategia que está detrás de Pakito y de toda esta gente, que son los que han sido más duros, los que han dicho: «Hasta aquí hemos llegado, no creemos que vosotros vayáis a ser capaces de dar la vuelta a esta situación, no creemos en vuestra estrategia…». No han dicho que la lucha armada no se justifica, que la lucha armada no tenga razón de ser, ha hecho un balance militar, de gentes que llevaban muchos años militando, de la situación…


      Si un día Pakito[18] saliera a la calle, no me imagino a nadie de su pueblo, por muy de la izquierda abertzale que sea, reprochándole a Pakito no sé qué debilidades o no sé qué cuestiones; lo que pasa es que los más fuertes son capaces de hacer esto. El chaval que ha salido de un barrio, de una población cualquiera de éstas, por echar unos cócteles molotov, o un no sé qué, o incluso por haber colaborado con ETA, ése está pensando el día que salga de la cárcel en el recibimiento que le van a hacer sus compañeros en el barrio, y cualquier situación que le llevara a enfrentarse a ellos, la desecha totalmente; hasta para enfrentarse a una estrategia, desde este punto de vista, hace falta tener una fortaleza y para eso debes tener un capital, entre comillas, acumulado.


      Yo creo que hay que verlo así, también en la etapa de ahora, porque esto ha venido siendo así. Naturalmente, las circunstancias son cada vez más desfavorables para la defensa de cualquier tipo de lucha armada, esto sucede también con gente de edad, porque ha tenido tiempo suficiente para ver cómo estuvieron y cómo están, y aunque no hagan balances públicos, tienen que hacerlos privados, y los que mejor saben de la debilidad de ETA son los de ETA; los que están dentro de la organización saben perfectamente dos cosas: que tienen una debilidad creciente y que pueden mantener la tensión.


      Si alguien cree que ETA va a desaparecer porque las policías todas van a acabar con ella, es un error, y además creo que el recurso al coche bomba, lejos de mostrar fortaleza, muestra debilidad; a ellos ya les gustaría poder hacer el tipo de atentados que hacían a comienzos de los ochenta, cuando mataban generales, almirantes, tenientes coroneles… Sobre esto tampoco se habla mucho, pero creo que en esta guerra, pónganse las comillas que se quieran, ETA ha matado militares de graduación en un número mayor que la guerra de Marruecos…


      Nosotros estamos todos inmersos en una información que no puede olvidar que ETA existe todavía y que hay que informar para que no exista, pero cuando uno lee los análisis que hace la gente desde fuera, con distancia, te dicen con toda tranquilidad —sobre todo gente de la izquierda de América Latina— que ellos ya entendían el enfrentamiento de ETA con los militares posfranquistas al comienzo de la Transición; independientemente de que aquello fuera a ir a buen o mal puerto, entraba dentro de la lógica, lo que no entendían es que se pusieran a matar a políticos, por ejemplo. Creo que ahí se ha dado un paso muy importante, que lo dio ETApm en su día y que ETAm lo criticó; lo que pasa es que creo que en algún momento, alrededor de 1987 y 1988, hay una reflexión dentro de ETA y una gente que seguían llamándose todavía ETA militar asumen la estrategia político militar y, poco después, lo empezaron incluso a reconocer en su discurso.


      Desde la primera historia de ETA, desde la muerte de Txabi Etxebarrieta, la reflexión de la dirección era: «Primero, movilicemos todo lo que podamos a la gente y luego intervenimos nosotros; hagamos misas por Txabi Etxebarrieta, saquemos a la gente a la calle, que se vea que hay una respuesta social a eso, y luego cuando la respuesta social amaine, ya asumiremos nosotros nuestro papel, ya mataremos a Manzanas»… Cuando matan a Santi Brouard, el proceso es el mismo. Es decir, ETA siempre ha tenido claro que había un tiempo para la respuesta social, y luego otro tiempo para su intervención.


      Esta vez la intervención de ETA ha sido muy rápida. Creo, como Rubalcaba, que ETA tenía preparada la respuesta a toda la batería de medidas contra las organizaciones de la izquierda abertzale que ha habido en los últimos días… Todo el mundo sabía que esto venía, y ETA tenía que estar pensando qué iba a hacer cuando esto se consumara, y lo que ha hecho ha sido acumular tres atentados, que no han sido sorpresa en sí, sino esa manera de hacerlos en tan poco tiempo, y luego el aspecto cualitativo del intento contra la Ertzaintza.


      Es una muestra más de que la movilización social es muy difícil hoy, salvo los familiares de los presos que van a muerte con sus hijos, y sus hermanos, sus esposas, que eso es un fenómeno humano, más que político, incluso la gente que estaría dispuesta a movilizarse a favor de los presos, si ETA no existiera, no se movilizarían… En este país, la movilización mayor que ha habido ha sido cuando cierran Egunkaria, que fue un absoluto despropósito, porque a esa movilización se suma mucha gente que no es de la izquierda abertzale, ni necesariamente de la línea editorial de Egunkaria, y eso no pasa por casualidad. Como no pasa por casualidad que las movilizaciones a favor de los presos o en contra de las medidas, de Gestoras, por ejemplo, sean eso sí, muy sólidas, pero muy escasas… Los que están saliendo a la calle van a seguir saliendo hasta que les metan en la cárcel, porque es gente que incluso sus vidas están organizadas alrededor de eso; yo recuerdo haber oído a la madre de un preso, una buena señora, madre de familia y ama de casa, que jamás había salido de su pueblo, que empezó a salir de casa los fines de semana, cuando empezó a recorrerse toda la geografía de España para visitar a su hijo; entonces se montaba en un autobús el viernes por la noche, y regresaba el domingo por la tarde, y en ese viaje terminó haciendo amistades y encontrando un grupo. Evidentemente, el grupo más sólido en derredor de los presos y de Gestoras son los familiares. Es verdad, tan verdad que el día que su hijo sale de la cárcel ya no es de ese grupo… O sea que lo de los presos tiene una explicación diferente.


      Gestoras, como núcleo representativo de la izquierda abertzale, siempre ha tenido un papel muy concreto que no tiene una traducción política. Yo creo que no hay que sorprenderse porque no haya habido mucha movilización, creo que eso ETA ya lo sabe y por eso ha intervenido tan pronto.


      También es verdad que hay muy poca movilización contra los atentados de ETA… Yo creo que, en este momento, en la sociedad vasca hay un hastío contra el Gobierno central y sus administraciones y contra ETA, que les anima a quedarse en casa, porque si estuviera claro que el Estado funciona como tal, mucha de esa gente en situación de movilizarse seguramente tendría más ánimos para enfrentarse a los que combaten al Estado de Derecho… No sé si se quiere saber o no esto, pero el Estado español, desde sus orígenes, está muy desacreditado para mucha gente de este país.


       


      
ARALAR: UN COBIJO PARA LA DISIDENCIA



      Los militantes de la izquierda abertzale de hoy nunca se van a hacer del PNV, ni de EA, ni mucho menos del PSOE. Antes he subrayado lo que tenía de distinto cualitativamente la disidencia de Patxi Zabaleta, Iñaki Aldekoa y demás, que se traduce en Aralar y la disidencia de varios hermanos de militantes de ETA fallecidos en combate, cosas que, sobre todo en Navarra, no se perciben a veces en los medios de comunicación… O sea que en Aralar hay gente que ha sido claramente muy de ETA militar. Como la gente que desde Euskadi Norte, desde Iparralde, se ha organizado en un grupo político que no sigue la estrategia de MLNV, y esas gentes que durante muchos años habían acogido en sus casas a los exiliados, que habían dado hasta apoyos públicos y demás, políticamente les dicen que no están de acuerdo con esa estrategia… Son cosas que pasan inadvertidas, pero que internamente tienen mucha importancia…


      Lo significativo hoy de los presos o de cualquier disidente, en la medida en que Aralar lo sepa hacer, es que tienen un cobijo político sin dejar de ser abertzales y de izquierdas, cosa que antes no tenían, y como no existía antes ese cobijo ideológico, se quedaban en su casa. Hoy no tienen por qué quedarse en su casa, y eso es nuevo. Por tanto, la política de dispersión de presos, entre otras cosas, lo que ha imposibilitado es un debate auténtico entre los presos independientemente de las consignas que les lleguen de fuera, porque hoy en día, tal y como están, es imposible formar un grupo. Imagínate qué hubiera sucedido si en derredor de Pakito, si estuvieran en un lugar como antes en Carabanchel, los presos del PCE desde la cárcel mandaban mucho y, desde luego, analizaban las cosas y marcaban estrategias… Y eso ha pasado en otros momentos de ETA cuando había núcleos de militantes importantes.


      No sé quién ha sido el cerebrito que, además de ser malo, de tener una maldad y ser injusto, porque el preso también tiene sus derechos, e injusto con los familiares de los presos, no ha tenido la inteligencia política para darse cuenta de que hoy, con núcleos importantes de presos reflexionando, no hay ETA que sostenga esa estrategia; pero los tienen separados.


       


      
LAS COSAS QUE PASAN EN ‘GARA’ NO PASAN POR CASUALIDAD



      Los presos, históricamente, han recibido en las cárceles siempre Egin, cuando existía, Gara y Egunkaria, o sea, han recibido los medios de comunicación. Luego puede que les hayan pasado medios de comunicación madrileños que ellos los ven como enemigos. Por consiguiente, se explica cualquier cosa.


      Es inevitable que se publique, aunque no lo publique Gara, eso ya está circulando por ahí y tiene credibilidad. Una carta con nombre, apellidos y personas, que ya anteriormente habían mostrado su disidencia, no olvidemos esto, que Pakito y Carmen Guisasola y demás están expulsados del colectivo de presos, están expulsados de ETA, porque llevan diez años en contra de la estrategia de ETA, incluso creo que Montero fue abogado de ella… Ellos ven que esta carta ya está circulando por ahí y no es como otras especulaciones radiofónicas que se han hecho casi siempre, porque en esto los papeles se suelen distribuir bastante bien; ha habido cosas que han significado apertura de los informativos de la Ser que, al día siguiente, no han sido recogidos ni en El País, lo que quiere decir que no habían cumplido su objetivo. En este caso, esto estaba ya en la calle, era público y Gara ha entendido que incluso le daba credibilidad publicarlo.


      Creo que en ese aspecto, la posibilidad que tiene ETA hoy de controlar sus medios es también más distante que nunca. Vamos a suponer, que creo que es así, yo siempre he pensado que dentro del MLNV, dentro de HB, había gentes con doble y hasta triple militancia, pero también sé que había gente que no tenía más militancia que la aparente; otro craso error u otra maldad de un poder judicial, de una administración, que lo pone todo en el mismo saco y al final, el bueno de Zalacaín, un ex fraile de procedencia carlista, moderadísimo, profesor universitario, está en la cárcel porque en un momento le pidieron pertenecer al consejo de administración de Egin… ¡Es tremendo!, los que conocemos a Zalacaín desde hace treinta años, que ahora aparezca como peligrosísimo militante de ETA, ¡es que es ridículo!… y la Administración lo ha hecho así, con toda conciencia, y con total falta de escrúpulos.


      En la izquierda abertzale siempre ha habido gentes con doble o con triple militancia, que podían ser de HB, de HASI y tener contacto directo con ETA; como también he pensado que la mayoría no lo tenían, entre otras cosas porque ETA no se fiaba de ellos. ETA nunca se ha fiado de HB, incluso ha llegado a pensar que HB había cogido demasiada fuerza, y llegó a teorizar sobre que no importaba que sus atentados le quitaran votos a HB, porque era mejor tener menos, pero más sólidos.


      La parte política de la izquierda abertzale siempre ha sido mucho más importante que la parte militar. Mientras existe la posibilidad de tener como retaguardia Euskadi Norte, los atentados y la estrategia de ETA tienen alguna apariencia de lógica, y tienen alguna coordinación con el movimiento popular que ellos dicen dirigir. Pero en cuanto les obligan a estar en la clandestinidad más absoluta, eso cada vez es más distante y más manipulable por el que lleva los recados de turno, que no tiene por qué ser el más listo de la clase…


      Hoy creo que Gara está necesariamente obligado a tomar decisiones bastante independientes; siempre me he imaginado que dentro de los Consejos de Administración de los periódicos habría alguien que tuviera doble o triple militancia, pero nunca me he imaginado que alguien cogiera el teléfono y diera órdenes en nombre de ETA… No, las cosas no suelen ser así. Además, cuando estás en un movimiento con ideas claras, tú ya sabes lo que tienes que hacer, independientemente de que te lo digan o no… He sido el director de Egin y a mí nadie me ha llamado para decirme lo que tengo que hacer y, seguramente, lo que hacía tenía bastante que ver con lo que quería que se hiciera desde la izquierda abertzale…


      No creo que se les haya ido de las manos, creo que publicar esa carta no les ha significado un problema de ningún tipo con nadie; te repito que eso ya estaba en la calle, esta vez con nombres y apellidos, si no salía en Gara iba a salir en Diario de Noticias… No se me ocurren otras razones, de verdad, lo digo honradamente. Si lo que me quieres preguntar es que si yo intuyo que la disidencia o la reflexión ha llegado también a las manifestaciones no clandestinas de la izquierda abertzale, te diría que ojalá, ya me gustaría decirte que sí, pero no me atrevo. Si el proceso es como lo ha sido en otras organizaciones de estas características, seguramente es que va a haber una mayor radicalización, cada vez va a ser más sectario el movimiento, pero creo que, desgraciadamente, no va a ser fácil que se disuelva por reflexión, ésa es la verdad, y mucho menos cuando hay una política por parte del enemigo como la que hay… O sea, que a mí me parece muy poco inteligente.


       


      
LOS PRESOS, LA GRAN ESPERANZA DEL FINAL DEL DOLOR



      Para mí la gran esperanza sería que los presos hicieran un análisis y dijeran algo tan sencillo, que en este país se entendería, como esto: «Hemos luchado, hemos combatido, hemos causado dolor, nos han causado dolor, lo hemos hecho creyendo que era lo que había que hacer y nos hemos dado cuenta un día que esto, lejos de servir a la sociedad, está perjudicándonos»… No harían falta grandes análisis, ya vendrán luego los libros, las tesis doctorales, las críticas y autocríticas, pero algo de este tipo. Seguro que en este país habría una movilización a favor de una solución personal para las víctimas y para los presos.


      Es un poco la tesis de Patxi Zabaleta; al día siguiente de los tres atentados que hubo en septiembre, unas horas después de la bomba de Santoña, bien en caliente, Patxi Zabaleta hizo unas declaraciones en Radio Euskadi que me parecieron sumamente inteligentes: primero dijo que había que huir de los análisis de corte militar: «Les venceremos, les derrotaremos…», que había que desterrar el lenguaje de tipo militar; que había que vencer políticamente a ETA, que el lenguaje era político, y ahí hace una serie de análisis, y a preguntas del periodista, termina diciendo: «Yo creo que no estamos peor que nunca, estamos mejor que nunca, porque yo creo que este debate sigue y no es en vano lo que se dijo en Anoeta, no es en vano la reflexión de los presos»…


      Todos tuvimos la impresión de que la primera correa de transmisión de los presos disidentes fue Aralar, o alguien del partido, o alguien que hizo llegar esa disidencia a Aralar… Esto encaja con lo que decía antes, que si ETA se empecina en esa estrategia, cada vez habrá más gente dentro de los presos y los no presos, que digan: «Oye, nosotros hemos aguantado hasta aquí, pero ya no podemos seguir con esto, porque detrás de los coches bomba, ¿qué hay?, ¿coches bomba sin avisar?»… Ese camino, lejos de ganar simpatías y adhesiones, va a alejarlos más de su gente o de la que podría ser su gente.


       


      
HACIA UN TIEMPO TERRIBLE DONDE TODO SE VA A ACELERAR



      Yo quiero quedarme con el mensaje optimista de Patxi Zabaleta, en la medida en que he observado en alguna oportunidad que él tenía relación con presos y demás, o él o alguna persona mediadora, no lo sé; no creo que lo que ayer decía lo dijera sin conocimiento de causa… En ese sentido, creo que cualquier cosa de éstas se va a acelerar, seguramente también se van a acelerar los atentados de ETA pero también la crítica, la disidencia, la autocrítica, o lo que sea. Creo que de alguna manera, y esto ya no lo digo yo, lo decía Rubalcaba, ayer dijo algo que sólo se entiende en la lógica de los clandestinos y de quienes tengan relación con los clandestinos, también Balza llevaba tiempo diciéndolo, que ETA estaba obsesionada con la Policía Autónoma, pero Rubalcaba decía ayer: «Ya sabíamos que algo de esto iba a pasar»… Y lo que en realidad estaba diciendo es que, después de la ruptura de las conversaciones, «después de los palos que les hemos dado, sabiendo como sabemos que ellos todavía tienen capacidad de contestar, sabíamos que iban a atentar»… Y voy a contar algo sin dar el nombre de la persona que me lo dijo, porque no puedo. Hace ya más de diez años, cuando yo estaba todavía en Radio Euskadi, un responsable de Interior del Gobierno vasco fue a antena en un momento en que la policía española y la autonómica, teóricamente, se llevaban muy mal, o los jefes de esas policías se llevaban mal, y me dijo: «Mira, los que se llevan estupendamente bien porque en ello les va la vida y sin que tengamos que intervenir los jefes, son los que tienen que ver con la desactivación de artefactos». Y a continuación dijo: «El gran temor nuestro es, con la capacidad “tecnológica” que tiene ETA de fabricar sus propios explosivos, que una ETA acorralada, sin salida, puede poner al país patas arriba».


      Por tanto, cuando se dice que ETA mata siempre que puede, eso es falso, y cuando alguien dice que son atentados yihadistas, no es verdad, los atentados yihadistas serían meter un coche bomba en mitad de la gente. ¡Por favor!, vamos a ser un poco más razonables, no creamos que estemos en situación de que eso pueda suceder, no queremos ni imaginarlo, no queremos dar la sensación de que eso pueda llegar a suceder… El espanto ya es suficiente, no imaginemos un espanto mayor todavía. De los tres atentados de septiembre pasado, a mí me ha preocupado más el de Ondarroa que el de Santoña, y tú dirás, pero si en Ondarroa no murió nadie y en Santoña murió uno, bien, estoy tratando de ponerme en la mente…


       


      
DE POR QUÉ EL ATENTADO DE ONDARROA. LA GUERRA ANTIGUA CONTRA LA ERTZAINTZA



      Yo creo que tal y como se explican los atentados, ellos no contaban con que hubiera muertos en Santoña, pero en Ondarroa sí querían provocarlos, cuantos más mejor. Ondarroa tiene un viejo conflicto con sus ertzainas y con su cuartel; es un pueblo en el que tiene mayoría absoluta la izquierda abertzale, como los pueblos de la costa, como Lekeitio, que no ejerce porque la han ilegalizado, y meter en la mitad del pueblo un montón de ertzainas, en un pueblo que tiene no sé cuántos muertos militantes de ETA por atentados de la extrema derecha… meterles el cuartel más grande de la zona allí, ellos que habían tenido problemas con los ertzainas… Bueno, que había un viejo contencioso, por eso alguien, dentro de ETA, ha dicho: «En Ondarroa es donde podemos y debemos hacer esto»… Y además después de una manifestación que hubo el otro día en San Sebastián que reprimió a los familiares de los presos… Yo creo que ETA no va a consentir que apaleen a las madres de los presos, y a cambio de eso, es capaz de hacer cualquier cosa, pero hay que tener mucho cuidado. Dentro de lo ilógico que es todo esto, hay una serie de claves con las que hay que tener mucho cuidado; cuando detienen a un comando de ETA y matan a militantes de ETA, está dentro de la lógica, nadie va a reprochar que la policía detenga a la gente de ETA o los mate si se produce un enfrentamiento, pero que se apalee, como ellos dicen, a esas madres… Los ertzainas dirán que era la única manera de que no interfirieran, pero yo tendría, por si acaso, un poco más de cuidado, porque luego se ven las imágenes y lo que se ve es muy duro, gente mayor por los suelos…


      Y luego, dentro de los ertzainas hay de todo, porque esto tampoco se dice, pero es verdad; a mí me han contado ertzainas abertzales, porque los ertzainas salen de las casas de nuestros pueblos, y hay españolistas y gente que estaría más a gusto en la Policía Nacional si pagaran lo mismo…, y los ertzainas que, como ellos, son públicamente abertzales, les han pegado banderas españolas en sus taquillas… Dentro de los ertzainas hay de todo, como en el país, como en este pueblo, y hay gente que imagino que, ante las provocaciones, reaccionan de una manera más profesional, otros de una manera menos profesional, y otros que, de paso, ajustan unas cuantas cuentas… Hay de todo.


      Hoy es tan irracional, para cualquier persona que haya tenido una mediana información, sobre todo de izquierdas, y que tenga una visión del contexto en el que ETA comete sus atentados más importantes y del contexto en el que se vive, y del balance, de la vía adecuada para conseguir esos objetivos, que cualquier persona que no esté absolutamente alienada, no puede estar de acuerdo con eso. Seguramente no está de acuerdo con que acabe de cualquier manera, y yo creo que en eso hay más gente de la que está empecinada en seguir en algo que, lejos de contribuir a sus objetivos, lo que hace es alejarlos de ellos, no acabar de cualquier manera, pero pensar que ésta es la vía de la victoria…


      Estoy seguro que muchos de ellos creen que todo es ETA, pero se supone que en un Estado de Derecho, además de creerlo, habría que demostrarlo, y la prueba de que no es tan fácil de demostrar, es que han cerrado periódicos, y las vistas se han demorado muchísimo y en algún caso todavía está pendiente… Creo y quiero creer que estamos en tiempos en los que los plazos se acortan, la disidencia se acelerará, la brutalidad, si es que van a ir por ese camino, se acelerará, y todo se acelerará y en ese sentido estoy con Patxi Zabaleta cuando dice que nada de lo que se hizo se hizo en vano, aunque sea para aprender de lo que se hizo mal. Por tanto, si somos medianamente inteligentes, encontraremos una manera de que este final sea lo menos sangriento posible.


       


      
OTEGI, UN LÍDER NECESARIO. BATASUNA, EL PELIGRO DE UN CALLEJÓN SIN SALIDA



      Siempre he tenido mucha curiosidad por Otegi, porque estaba mal situado para ser un dirigente de la izquierda abertzale, porque había sido polimili… No sé si esto se entiende en Madrid, o sea, los orígenes y las cosas… el «gordo», como le llamaban en ETApm, era un señor que, en principio, no encajaba bien en lo que era HB, de hecho se incorpora bastante tarde. Yo tenía curiosidad y me he molestado en preguntar por su intimidad, y qué mejor intimidad que la de la cárcel, y además se lo pregunté a uno que era un arrepentido, entre comillas y, que evidentemente, tenía que haber chocado con él, y me dijo: «Otegi es un hombre muy duro, en la cárcel tenía sus propias ideas y peleaba por ellas hasta el final, pero cuando el colectivo, porque entonces había colectivos, tomaba una decisión, cumplía esa decisión»… Esta confidencia es de 1990…


      Otegi es un señor que, por ejemplo, a la hora de hacer huelgas de hambre era de los últimos que dejaba la huelga de hambre, o sea que no es un mindundi como militante, sino que es un militante duro. Pero en un momento dado, también oí que en no sé qué conversación Otegi dijo: «Pero si yo para ellos soy un puto polimili»… Entonces creo que la figura de Otegi se ha agigantado; los represores le han hecho un líder que no era, por la ausencia de otros líderes, porque ya no queda ninguno de los que fueron líderes, y están recurriendo a los que expulsaron, como Txomin Ziluaga, que es un expulsado de 1987 y Tasio Erkizia, que es un señor que se alejó de la izquierda abertzale, porque creo que no le tenían excesivo respeto, y se están aprovechando de esas caras, porque no hay otras. Algunos no están porque han muerto, el caso de Santi Brouard, otros no están porque están en la cárcel, y otros no están porque no están…


      Arnaldo Otegi es una persona que verbaliza muy bien, que comunica muy bien, es una persona que había nacido con algunos déficits para ser un líder de la izquierda abertzale y creo que en este momento es un líder claro de la izquierda abertzale, y a ello han contribuido su actitud personal, que se valora mucho cuando hay militancia por medio, y también su manera de explicar las cosas. Evidentemente, las decisiones no las va a tomar él, sobre todo las que atañen a ETA, pero insisto en que no es lo mismo para ETA tener una organización afín que tiene que sacar votos, que no tener ninguna organización que tiene obligación de sacar votos, que es un termómetro al fin y al cabo. Los votos no son indiferentes para la izquierda abertzale. De manera que estos listos de la represión de Madrid han dejado a ETA con las manos libres, sin ningún control de tipo político, porque el control político de ETA no lo vamos a hacer ni tú, ni yo, lo va a hacer Otegi hasta donde pueda, lo van a hacer los que representan a ese colectivo.


      La gran preocupación añadida en esta situación es que ETA no tiene que dar ninguna explicación a nadie, no hay ninguna organización de las que tienen que enfrentarse a la opinión pública mediante votos que esté operativa. Yo creo que no les van a dejar presentar ninguna candidatura en las siguientes elecciones que se parezca a lo que han tenido hasta ahora y, eso, creo que no es bueno. Otegi todavía está en riesgo de ir a la cárcel, y es como decirle: «Pórtate bien, que si no, te metemos de nuevo en la cárcel»… En esa situación no puedes exigirle nada.


      A Otegi no le queda más remedio que el silencio, entre otras cosas porque está en una situación judicial muy preocupante, o sea que no lo veamos sólo desde el punto de vista del control de ETA, sino también desde el punto de vista judicial, por llamarlo de alguna manera… Creo que es la situación más inconveniente para que tenga libertad de juicio, o sea que no me atrevería a pedirle nada especial en esta situación, lo más que se puede pedir a una persona en estas condiciones es que tenga una actitud digna, pero no que encabece nada; es que creo que estamos metidos en un problema, no tenemos izquierda abertzale que tenga que pasar por el termómetro social, por tanto, nos pueden contar lo que les dé la gana y nos pueden decir lo que les dé la gana porque no vamos a saber… No es lo mismo que cuando se presenta Aralar y en la Guipúzcoa más profunda saca cuarenta mil votos, ¡ésos son disidentes!, o que en Navarra la primera fuerza abertzale independentista sea Aralar y no Batasuna; ahora no sabremos porque no se van a presentar.


      Me parece que Otegi está bien en la reserva, pero no puede hacer nada si no hay elecciones de por medio, si no se puede organizar, si no puede aparecer como dirigente de ninguna organización, porque enseguida la ilegalizan…


      A mí me parece ridículo lo que se dijo en la prensa de que a las siete y media de la mañana sólo había cien personas recibiéndole y deducir de eso que ha perdido apoyo entre los suyos… ¡No seamos absurdos!… ¿No nos produce a los periodistas vergüenza propia profesional el decir estas cosas?, ¿no se dieron cuenta de que estaban sus padres, sus hijos, su entorno familiar que está orgulloso de él, estaban sus amigos, en el pueblo le hicieron un gran recibimiento…?, ¡esta gente es honorable para los más próximos!… Y eso no tiene que ver con las cosas que dice en los micrófonos, sino con su trayectoria personal, y todavía hoy, que es algo que pone de los nervios a las víctimas y yo lo entiendo, se encaja mejor en Azpeitia el miembro de ETA que cumplió la condena y que sale a la calle, que la viuda de una víctima de ETA; ésa es una realidad social, que a lo mejor se explica en la discreción de uno y en la indiscreción de la otra, no quiero entrar en hacer esa valoración, pero es verdad que en esta sociedad, no es que esté enferma, sino que esto es generalizable y hay que saber analizarlo.


      A mí me hubiera gustado que Otegi hubiera aparecido en una foto pública con Cossiga, el ex presidente, en Italia, por ejemplo; que le dejaran viajar a Irlanda y apareciera en una foto con Gerry Adams; que los que hicieron de intermediarios en las negociaciones anteriores, curas o no curas, mediopensionistas o representantes de no sé qué, siguieran reconociendo en él a una persona válida. Eso tiene más que ver con un juego discreto que con unas manifestaciones públicas. Creo que Otegi es lo suficientemente duro y maduro como para no renunciar a tener alguna actividad. No sé qué es lo que puede hacer, pero lo que sí sé es que ETA no está en situación de exigir mucho a los dirigentes de la izquierda abertzale ni a nadie.


       


      
HACIA UN NUEVO MOVIMIENTO INDEPENDENTISTA



      El independentismo no es exclusivo de la izquierda abertzale, es más, creo que dentro de la batalla política que debería llevarse, confío en que los independentistas que no tienen estrategia violenta terrorista sean capaces de armar una estrategia autónoma que le quite la bandera independentista a la izquierda abertzale.


      Tengo la impresión, sospecho, que hay gente en el PNV, gente en EA, gente en Aralar, y gente en el silencio, que si hubiera una candidatura de verdad, claramente progresista e independentista, se apuntaría, lo que pasa es que eso no puede venir de la mano de ETA, ni de HB, ni de Otegi. Pero no hablo de militantes de los partidos, sino de votantes. Y esto lo vamos a ver en las próximas elecciones, donde creo que vamos a tener mucha información; intuyo que va a haber mucha abstención, que va a haber que leer esa abstención y todo el mundo lo va a entender. No va a ser el momento de pensar en este tipo de alternativas, pero sí, seguramente, bastantes de los que no están de acuerdo ni con la estrategia del Bizkai, ni con la de ETA, se van a quedar en casa. La campaña se va a jugar en estos parámetros.


      El independentismo no es exclusivo de ETA, yo diría que algunos de los ideólogos de la izquierda abertzale han intentado aprovecharse del independentismo, y cuando leo algunas cosas de «izquierdosos» extremistas que escriben en Gara, pienso que de qué están hablando; son conscientes de que hay un sustrato de insatisfacción nacional importante y lo quieren arrimar a sus teorías ideológicas.


      Ibarretxe está muy debilitado, pero es que no hay ningún otro líder en el PNV que esté menos debilitado que él. Yo no creo que sea Ibarretxe el que lidere ese movimiento alternativo. Creo que el PNV no va a tener más escisiones como organización. Pero no estoy hablando de la organización que son treinta mil militantes de aquella manera, y los votos son medio millón; estamos hablando de la interpretación que ha hecho el PNV durante mucho tiempo de unas aspiraciones sociales vascas y de si va a seguir contando con ese apoyo social. Creo que las escisiones acabaron, que Urkullu pasará, y que el PNV seguirá siendo una fuerza importante, pero creo que el hegemonismo del PNV también se ha acabado.


       


      
DE LA CRISIS DE FONDO DEL PNV. DEL DERRUMBE DEL PRESTIGIO DE LOS DIRIGENTES DE ETA



      El prestigio de los dirigentes está por los suelos; cualquier persona que haya conocido la evolución en estos últimos años de ETA, cuando ve que caen comandos antes de empezar a operar, cuando ve quiénes son los dirigentes, que eso también hay que tomarlo en cuenta, no es lo mismo tener a un Txomin Iturbe mandando en la organización, o al mismo Pakito, o a Etxebeste… Y no sólo por diferencias generacionales, porque a lo mejor tú puedes pensar que éstos tienen la edad que aquéllos tenían hace veinte años, bien, pero simplemente por el tipo de formación y de militancia y de ejercicio de eso que han tenido… Hoy en día, lo normal es que por un tema menor, algunos pasen a la clandestinidad, y que luego echen mano de ellos, pero quién piensa ahí, quién está en situación de pensar, qué tiene que ver esto con aquellos dirigentes de ETA que eran recibidos casi oficialmente por la Administración argelina, oficialmente por la Administración nicaragüense, con aquellos mandados por ETA que estaban en foros internacionales… No tiene nada que ver esto, y quien no lo vea, es que no conoce a la propia ETA. O sea, la gente que dentro de ETA crea que están en el mejor momento y que el represor es más represor que nunca, es que no conoce su propia historia. Entre las cosas que explican que Pakito y compañía hayan adoptado esa actitud está que no confían en la dirigencia de ETA.


      Creo que estamos en el riesgo de que ETA tenga una radicalización grande, y eso, a lo mejor, es una de las maneras de que ETA acabe, eso no lo sé. Sobre qué hacer en este momento, se me ocurren muy pocas posibilidades, salvo esa labor discreta que no te lleva a la cárcel, entre otras cosas.

    

  


  
    
      II

      

      

      TEO URIARTE

      

      De aquella ETA de 1968 a la libertad perseguida


       


       


      
        Eduardo, Teo, Uriarte militó en ETA desde 1965 hasta 1969 y fue condenado a dos penas de muerte en el Proceso de Burgos de las que fue indultado para cumplir 169 años de condena. Después de ocho años de cárcel, tras la muerte de Franco, fue extrañado a Bélgica, de donde volvió clandestinamente y amnistiado en 1977. Fue parlamentario vasco en las dos primeras legislaturas por Euskadiko Ezkerra y concejal del Ayuntamiento de Bilbao, primero por EE y después por el PSOE. Uriarte concluyó su etapa en la corporación ocupando el cargo de teniente alcalde de Hacienda. Desde entonces, debido a las amenazas de ETA, está protegido por guardaespaldas. Actualmente es gerente de la Fundación para la Libertad. Es conocido su posicionamiento contrario al nacionalismo democrático.

      


       


      
ANDALUZ, DE COLEGIO DE FRAILES Y MIEMBRO DE ETA



      Entré en ETA hacia 1963-1964, en una situación de crisis ideológica muy grande. Era el momento en que el Concilio Vaticano II empezaba a aplicar los cambios en la religión, había una mayor liberalidad en las costumbres desde la Iglesia, y la misma Iglesia creaba reductos de discusión política… Por otro lado, había una situación bastante esquizofrénica entre lo que era la liberalización económica y el parón político. Es verdad que en ocasiones Fraga intentaba dar la impresión de que en España también se liberalizaban las ideas, se propiciaban debates a través de los colegios de abogados. Pero en cuanto la cosa subía un poco de tono, como por ejemplo en la universidad, inmediatamente aparecían los grises: entraban allí, pegaban a todo el mundo, cerraban la universidad, nos volvíamos todos a casa y lo único que conseguíamos era frustrarnos. Mientras en economía se tendía a la liberalización, en política hubo muchos sectores que empezaron a darse cuenta del riesgo de que aquello acabara en un sistema democrático… Ya estaba por aquí José María de Areilza hablando de las posibilidades de apertura que la liberalización económica iba a producir finalmente en la política. Los colegios de abogados también, Ruiz Jiménez, todos los que conspiraron en el Congreso de Múnich… Pero al menor atisbo de problema… universitario o por huelgas de trabajadores, como la famosa huelga de laminaciones en Banda de Bilbao; además orientada y dirigida por una persona de origen católico procedente de la Iglesia, este chico, Osaba…; si hasta los aduaneros iban en bicicleta con su mosquetón a la espalda asustando a los niños que iban al colegio. Era una situación complicada y creo que crítica. Esa crisis fue el origen de que determinados jóvenes decidieran irse hacia el PCE en función de la relación que tenían, y otros hacia ETA, si tenías a algún amigo que estaba metido ahí. Creo que en ambos grupos, con una actitud de angustia.


      El PCE, para estar preparados para cuando Franco se muriese, propone una estrategia bastante inteligente, la de la reconciliación nacional que, con los años, he visto que era la acertada. La de ETA era bastante más dura, radical, montaraz, producto de otra angustia: «Va a llegar la democracia y aquí no vamos a tener una plataforma de reivindicación nacionalista». El recuerdo de no haber estado presentes en el Pacto de San Sebastián en la República era algo que para algunos de los líderes más progresistas del nacionalismo había sido un gravísimo error que no había permitido al nacionalismo vasco avanzar como lo había hecho el nacionalismo catalán. Evidentemente no iba a haber un pacto de esa naturaleza, pero había que conseguir un cierto protagonismo en el País Vasco. Si ese protagonismo no se conseguía por las vías pacíficas, pues habría que hacer una guerrilla —inspirada en las insurrecciones tercermundistas, Argelia—…, algo que diera a entender que en el País Vasco había un problema nacional serio en contradicción con la dictadura. Y algunos ya empezaban a plantear que no sólo con la dictadura, sino con España, fuera lo que fuera España posteriormente.


      Entrábamos en ETA con un espíritu fundamentalmente antifranquista y oportunista si se quiere. Decíamos: «vamos a aprovecharnos de la contradicción nacionalista nacional, en términos maoístas, para hacer una lucha contra el franquismo».


      De lo que no nos dábamos cuenta era de que los utilizados no eran ellos; éramos nosotros. En cuanto empezaban a cambiar las cuestiones, lo sagrado, lo fundamental, era la dogmática nacionalista. Lo marxista, lo revolucionario, se adoptaba de una manera muy poco sincera.


       


      Cuando entro en ETA ya habían desaparecido los que habían hecho toda la teoría insurreccional: Julen Madariaga, Benito del Valle, Xabier Imaz… Ya habían sido detenidos, habían marchado al exilio… En esos momentos, Julen Madariaga estaba en Argelia. Le sucede una generación, la de Patxi Iturrioz, Eugenio del Río, el mismo José Luis Zalbide, que estuvo con nosotros en la cárcel. Era una generación que no estaba libre de la influencia de los movimientos obreros y de la primera literatura de carácter marxista o socialdemócrata que empieza a entrar por el País Vasco. La famosa librería de Pape Gorriti, aquí en la Plaza Nueva, la librería Lagun de San Sebastián… Esta generación, quizá por la búsqueda de su propia personalidad, no deja de quedar infectada de planteamientos de naturaleza obrerista y marxista. Incluso es la generación que vive la apertura de las elecciones sindicales a jurados de empresa, cuando se organiza CC OO y da el paso adelante para participar. Éstos no dejan de estar influidos, contagiados, por ese ambiente de participación obrera, hasta tal punto que parte de la Ejecutiva considera que lo que hay que hacer es dejar la universidad y convertirse en estudiantes trabajadores para movilizar a las masas.


      Yo estudiaba en colegios de frailes. Era andaluz; había nacido en Sevilla porque mi padre sale de un campo de concentración y se casa con una sevillana, en Sevilla. Que yo fuera andaluz, cuando llego a la Vitoria de curas y militares, ya era una especie de estigma. Era una persona con una cierta angustia y una preocupación por lo político. Mi familia estaba muy politizada, pero también me creía lo de los curas en el colegio, y mi vida transcurría entre lo que escuchaba en Radio España Independiente y lo que los curas me explicaban. Coincide con el Concilio Vaticano: la Iglesia que empiezo a conocer con 17 años es contestataria, apoya un poco el discurso contestatario de mi familia. Curiosamente, un amigo que está en ETA un día me dice que si quiero pertenecer a ella. Ese amigo era Emilio López Adán, alias Beltza. Acabó la carrera de Medicina en Bélgica y ahora está en Baiona de médico. Para su sorpresa, cuando me lo propone, yo le digo que sí. Después de un acto en el que unos cuantos amigos míos van con un txistu y un tamboril, en las fiestas de Aretxabaleta, en Guipúzcoa, y les detiene la policía. A mí no me detienen porque yo no nunca he tocado nada. A éstos, simplemente por tocar el txistu en unas fiestas sin el permiso gubernamental, les meten unas horas en el chiquero. Me quedé absolutamente alucinado. Me monto en el autobús al que nos llevan los guardias civiles a López Adán y a mí, y digo: «Esto es una vergüenza, a esto no hay derecho. Yo quiero ser chino». Aprovecha mi amigo y me dice: «¿Cómo vas a ser chino, si tenemos una patria aquí, Euskadi, que está oprimida?». Me echa todo un discurso, y a los tres o cuatro días es cuando me propone entrar en ETA y le digo que sí. Coincide con toda la crisis ambiental de valores, que habían sido muy cerrados, muy coherentes, hasta esos años en los que se empieza a romper todo. Además, era el primer año de universidad. Teníamos un gran líder estudiantil, Joaquín Leguina, que era el que conseguía que siempre nos cerraran la facultad de Económicas. Estaba Txabi Etxebarrieta, al que luego conocí cuando me liberé de ETA.


       


      
«SI NO ERES NACIONALISTA, TE FUSILAREMOS»



      Luis Alberto Aguiriano, que siempre decía en la facultad aquello de: «¡Porque España no respeta el tratado de las Naciones Unidas sobre los derechos humanos!»… Hacíamos apuestas: «¡A que lo dice, a que lo dice!». Y siempre lo decía. Gente del PCE, poquita; la mayoría era de ETA. Luego los fui conociendo en la clandestinidad, porque ETA era muy activa, muy pequeño burguesa, llegaba muy bien a esos ambientes. Algunos creíamos que era unir la defensa de la lucha social con los derechos nacionales del pueblo vasco y otros creían que se trataba exclusivamente de la defensa de los derechos nacionales del pueblo vasco. Pero inmediatamente había quien te decía: «Ojito, tú no puedes ser sólo antifranquista, tienes que ser nacionalista, porque, si no, te fusilaremos. Además, culturalmente no eres vasco, porque eres andaluz. Pues ya puedes intentar convertirte en vasco, porque si no, te fusilaremos». Eso lo decía Dorronsoro y yo no me lo creía, pero era verdad…


      En ese momento, yo ya estaba con él. Me meto en ETA y como no había más que caídas, al poco aparecen José María Eskubi Larraz y otros que se enfrentan a la generación obrerista, se les echa en la famosa quinta asamblea, y empiezan a moverse con una gran capacidad de trabajo, a recoger las células que habíamos estado más o menos tranquilas bajo una dinámica relajada en el activismo. Empiezan a recorrer, vienen con sus soflamas, con la aureola de Argelia, la capacidad de influir en la sociedad a través de la lucha armada, la propaganda armada del Che Guevara (que poco después muere), se produce el gran acontecimiento en la juventud del Mayo francés… En aquellas circunstancias a poco politizado que estuvieras era muy difícil no acercarte a determinados ambientes. Yo tuve la mala suerte de ir al sitio donde no debía haber ido, a ETA. Enseguida, se producen caídas, también en Vitoria. Me escapo porque fueron a meter una filmina en un repetidor de televisión y, como no entendieron cómo era aquello del repetidor, empezaron a darle pedradas, lo rompieron, lo quemaron y la gente se quedó sin un partido del Real Madrid. Con lo cual las críticas de aquella hinchada, fueron rotundas y brutales en Vitoria. A raíz de aquello, la Policía empezó a detener a gente. Empezó primero por gente de EGI, que nos conocía a los de ETA, y me di el piro. Tres meses después ya estaba yo en el Comité Central de ETA, de responsable de propaganda. Fíjate, los ascensos eran fulminantes, claro. Ya habían detenido a mucha gente, otros estaban en el exilio…


      Habían detenido a Iñaki Aizpuru a raíz de un atraco a una sastrería. Se había escapado José María Agirre, que estaba en el Gobierno vasco trabajando en Presidencia. Se había ido también uno al que llamábamos «el Cristo», porque había robado unas multicopistas en el seminario. Él era el responsable de propaganda y se había marchado al exilio. Poco después detienen a Bilbao, uno de los que había vuelto de París. Hacía falta gente para el Comité Central, entre los que se iban y detenían, y me encontré allí. En ese Comité Central, que era de doce personas, estaban Txabi Etxebarrieta, Eskubi Larraz, José Antonio Etxebarrieta (al que pocos meses después detienen en Pamplona), Bilbao Barrena (poco después lo detienen en Vitoria y de vez en cuando pasaba la frontera), Etxabe, que murió de un infarto el pobre… Conviví muchas horas con Dorronsoro, escondidos en un piso de Eibar. Conocía muy bien mi manera de pensar y un día me dice, como he contado: «¿Tú eres antifranquista? Culturalmente no eres vasco, ya puedes arreglar esa situación porque si triunfamos, te fusilamos». Lo decía casi con pena. Yo le dije: «No te preocupes, primero vamos a acabar con Franco y luego veremos lo que pasa». A él tampoco le gustó aquello que dije, porque ellos estaban haciendo toda una revolución nacional.


      De vez en cuando me salía el ramalazo obrerista. Recuerdo un Comité Central a raíz de una huelga de la Margen Izquierda. Se me ocurrió caer en el anatema de decir que el sujeto de la revolución vasca era el sujeto de la revolución internacional, es decir, el proletariado, y no el proletariado euskaldun. Me cayeron todas encima, y me cayeron tantas que dije: «Lo siento mucho. Lo recojo y no se presenta, ni se publica, ni se debate». Pero vi una reacción tan fuerte entre ellos, también de Mario Onaindia, que era muy euskaldun…


       


      
MARIO ONAINDIA: UN SEMINARISTA RADICAL Y EUSKALDUN. EL PESO DE LA RELIGIÓN



      Yo a Mario lo conocí al poco de escaparme. Fui a Eibar, en octubre de 1967. Se presentaba por la casa de aquella chica que nos dejaba su piso, Ruiz se apellidaba… Ya estábamos los dos en ETA. A los pocos meses de ir yo por esa casa, aparece un tío con gabardina tocando la puerta, y yo mirando. Veo que lleva un libro de Freud, no me acuerdo del título, y pienso: «Eso no lo puede llevar un policía». Le abro la puerta y le digo: «¿A quién busca usted?». «A María Luisa Ruiz». «Pues no está en estos momentos». «Y ¿tú quién eres?». «Pues soy un primo suyo». «Pues, déjame pasar que yo también soy un primo de María Luisa». Mario creía que había sido descubierto por un informe que había caído en manos de la Policía, pero no era lo que él pensaba. Posteriormente, cuando fue detenido, se enteró en comisaría de que no sabían nada de él. Ahí lo conocí: un personaje con el que luego hice mucha amistad, porque si bien es cierto que era euskaldun, de formación religiosa… Había sido seminarista en Sarriá, en Galicia, porque en Lekeitio, al lado de donde él nació, había un seminario para niños y de ahí pasó al de adultos en Sarriá. Tenía una insatisfacción personal ante la necesidad de conocimiento y de cultura. Era un lector insaciable y lo que podía ser al principio una actitud un poco montaraz, se suavizaba mucho por su nivel cultural. Eso ayudaba a que incluso superara esa contradicción entre su ser montaraz y su ser refinado por la cultura, con un gran sentido del humor. Fue un personaje que influyó mucho entre los tres que estábamos ahí. (Dorronsoro era un poco más bruto, de familia carlista, de Ataun). Estuvo a punto de cantar misa, se notaba esa especie de dogmática profunda y duda al mismo tiempo. Mario arreglaba mucho la situación y además era un placer escucharle hablar de cosas, discutir de temas.


      En aquella ETA, curiosamente, el modelo de lucha armada —a pesar de la influencia de Julen Madariaga— era Israel, El Haganah, el Irgun, la novela Éxodo, de Leon Uris… Vasconia, de Federico Krutwig. Sarrailh de Ihartza era el seudónimo en ese libro.


      La parte dura y fundamental del discurso de ETA, aunque lo vistiera de cuestiones marxistas o de apoyo al nacionalismo de José Antonio Aguirre en la República, era radical nacionalista y tenía incluso mucho más que ver con el discurso de aquella camarilla de carácter faccioso que tuvo el PNV, que con el PNV. Es más, era una crítica continua al PNV por su incapacidad de hacer cosas, por estarse quieto, por no luchar contra el franquismo. A las juventudes del PNV se les llamaba entonces en ETA con el descalificativo de «ovejas». Cuando nos cruzábamos con ellos por la carretera, les hacíamos «beeeee, beeeee». Lo que era una cuadrilla de… No teníamos botellón, porque nuestro botellón era la ideología, pero todavía tenías actitudes… También el peso de la religión…


      Con razón un día me dijo Juan Mari Uriarte que en nuestra generación la religión nos paró mucho los pies, porque dábamos pasos hacia la violencia, pero tímidamente. Que si la religión no hubiera sido parte fundamental de nuestra educación, hubiéramos sido bastante más crueles. Y tenía razón.


      El activismo de los curas nacionalistas era muy grande y apoyaban mucho. Pero también había curas requetés, curas carlistas y curas que no se metían en nada. Incluso curas obreristas que estaban más de acuerdo con movimientos obreros y con la lucha sindical que con ETA. Hubo una actitud misericordiosa de la Iglesia frente a los perseguidos por la dictadura, y muchas veces no distinguías bien si te dejaban un piso o una parroquia por adhesión o por piedad. Creo que nosotros confundíamos enseguida las cosas e intentábamos aprovecharnos de esos curillas o de esos seminaristas pidiéndoles más y más… También es verdad que nuestro sacrificio acababa ejerciendo un proselitismo en ellos y muchos de ellos acabaron yéndose a ETA. Pero como yo no he sido sociata de disco duro, sino que, por racionalismo, en un momento determinado creí que había que ser socialista, nunca he tenido los prejuicios —ni siquiera contra Setién— que han tenido mis compañeros socialistas, y no digamos mucha gente del PP. Yo creo que la Iglesia vasca sí está afincada, cercana, porque históricamente siempre lo ha estado. Un pueblo rural, sobre todo el guipuzcoano, donde los curas han estado muy cerca de la sociedad, no había señoritos ejerciendo porque estaban en Madrid… Una Iglesia muy próxima y con gentes en el sacerdocio, hijos también del pueblo. Además, desde el siglo XVIII, está muy implicada en la defensa de la cultura vasca —frente a la Ilustración y el liberalismo— que conecta enseguida con aquel carlismo y después con la defensa que de la cultura vasca hace el nacionalismo. No sin trauma, porque el mejor euskaldun de la Iglesia fue don Resurrección María de Azkue, el que le quitó la cátedra a Unamuno y a Sabino Arana en el instituto de Bilbao. Él era un tradicionalista moderado, de familia carlista y no entiende bien las opciones tan radicales del nacionalismo, hasta tal punto que los bautiza con el nombre de «bolcheviques bizkaitarras». Y no le faltaba al viejo carlista cierta razón.


       


      
ESCONDIDO CON JUAN MARI URIARTE. LAS RAZONES DE LA DISTANCIA CON SETIÉN



      El teórico de toda la movida política de la Iglesia vasca no ha sido Setién nunca; ha sido Juan Mari Uriarte. A Juan Mari le conozco desde 1968, que estuve escondido en un piso con él. Él era el que mandaba en el seminario de Bilbao y me conocía. Un hombre de gran formación; ha estudiado psicología y zoología en la Universidad de Lovaina. Preocupado y con mucho sentimiento por la sangría que se produce. Muchas veces, su afán de misericordia y de solución le ha podido llevar a errar. A errar en el sentido de no cuidar el lenguaje respecto a los familiares de las víctimas. Entre otras razones, porque él es un cura euskaldun aparentemente más cercano a la gente de ETA que a la gente que ha padecido el terrorismo, aunque en el fondo no lo creo, pero nos movemos en la sociedad mediática de la propaganda… Sin embargo, ha sido un hombre que ha apoyado siempre Gesto por la Paz, que ha tenido mejores momentos y otros peores, pero ha desempeñado un papel importante en esta sociedad, cuando ni Cristo salía a la calle porque no le daba importancia…


      La Iglesia ha apoyado movimientos de protesta moral contra el terrorismo y eso no se le reconoce. Es verdad que ha habido desplantes y además Setién ha tenido actitudes un poco hirientes para las víctimas. Todos recuerdan aquella escena en la que estaban las víctimas protestando (no sé si fue cuando Miguel Ángel Blanco), él pasó y ni se acercó a los familiares. Ésa fue una ofensa muy grande. Pero yo, que lo único que hago es decir al PP que hasta que no supere su emotividad nunca será una derecha moderna, el mismo reproche tendría que hacerle a la Iglesia, en ocasiones. Pero ni la Iglesia está a favor del terrorismo (puede errar en alguna opción política, como han errado los políticos y hemos errado nosotros en este asunto) ni fundamentalmente ha propiciado el terrorismo.


      Otra cosa es que haya curas como ese chalado que se está forrando a costa de escribir fábulas sobre ETA. Uno que está como una cabra, que decía que ETA nació de un seminario. ETA no nació de un seminario; nació en una cafetería que estaba aquí en el Ercilla, creo que se llamaba cafetería Biarritz, el día de San Ignacio de 1959. Estudiantes de Ingenieros la mayoría, y algunos de Derecho, se reunían en Pozas y ahí constituyeron el origen de ETA; nada de un seminario. Es más, en un principio, la Iglesia fue muy reticente a las fabulaciones violentas que empezaron a hacer. En ese momento, está Txillardegi, estudiante de Ingenieros, Julen Madariaga, Benito del Valle y Xabier Imaz, que también era estudiante de Ingenieros. Julen creo que estaba estudiando Derecho. Esos cuatro. Se constituye en 1959 y casi todos proceden de Ekin[19]. Veían que el franquismo se iba a acabar y que la plataforma política que iba a tener el País Vasco a la hora de reivindicar iba a ser muy difícil. Respecto a los curas y los obispos… Quizá Setién tuvo un mal gesto, y quizá la gente en España tenemos facilidad, seamos de derechas o de izquierdas, para buscar el chivo expiatorio en la Iglesia; pero no creo que la Iglesia vasca tenga la más mínima responsabilidad, sino todo lo contrario. Ha habido colectivos de sacerdotes que han estado junto a Gesto por la Paz y han hecho aportaciones muy profundas sobre el tema de víctimas y victimarios, y me parece difamante dar la imagen de que la Iglesia vasca ha estado junto a ETA.


       


      
POR QUÉ FUE MEDIADOR EL OBISPO URIARTE



      Juan Mari Uriarte es una persona de una gran timidez. Cuando era obispo auxiliar de Bilbao, tuvo una entrevista con Mario Onaindia y conmigo, y lleno de buena voluntad nos dice: «Es que si se nos llama para intentar mediar en esta tragedia, la Iglesia no va a tener más remedio que asistir». No quiso ser más explícito, ya sabes lo que es la diplomacia vaticana. Pero yo entendí: «Si a mí alguien me llama en un momento de negociación porque se considera oportuno que yo esté presente, estaré». Estoy hablando de 1986-1987. Y creo que Aznar piensa en Juan Mari Uriarte porque éstos son unos meapilas todos, y porque nunca han hecho política: la derecha española ha delegado la política en los militares y en los curas. Ellos nunca la han hecho, es algo demasiado gordo. ¿En quién va a pensar un tío de derechas? En Uriarte, que seguro que sabía mucho más de eso que ellos. Creo que se sienten más arropados con un acompañamiento religioso, como lo demuestra la historia de la derecha española. Yo creo que ellos sinceramente piensan que hay que ver lo que van a decir, y buscan apoyo para ir a la negociación en alguien que pudiera hacer un discurso que no fuera exclusivamente el de ellos, que apoyara la necesidad de que los de ETA dejaran la violencia. Yo no creo, como piensan algunos, que la Iglesia tenga algún tipo de crédito en ETA. Utilizarán a los curas, les harán todo tipo de faenas… Pero prestigio… Creo que no.


      El problema de todas las negociaciones es que no los conocían. Éramos crueles, los de mi generación ya lo éramos, en el sentido de la utilización de todo lo que se quedara a nuestro lado. No te digo en un proceso de inversión cuarenta años después, sino en la manipulación de la gente. Sé que Juan Mari va a aportar, y va a saber muchísimo más de las claves que lo que ETA va a ir sacando de lo que pueda saber Mayor Oreja, porque forma parte de la cultura euskaldun. Como dijo Xabier Arzalluz: «Aquí somos jugadores de mus, a pillo, pillo, y si es cuña de la misma madera, cuña de la misma madera», porque es que si no engañan a todos, a todos. Y luego porque para la gente que tiene mandos sobre tropa, aunque sea poquita tropa, y son conscientes del inmenso poder que puede suponer el poner una bomba en una hora determinada en un sitio determinado, decir que de repente renunciar a todo eso es como decirle a un rey que al día siguiente va a ser trapero. A los del PP, esa elección les da tranquilidad y seguridad. Ahora, para gente forjada más en la política no, porque es que al final, el pobre curilla va a intentar decir «arrepentíos, hermanos», como último recurso, y lo que hay que decirles es: «Oye, hijo puta, te vas a ir a la tumba o treinta años a la cárcel». Eso no lo va a decir el obispo; es más, si te lo oye decir, te va decir: «Por favor, no sea usted tan burro». Pero es que llega un momento en que, así como los otros se ponen chulos, tú tienes que ponerte chulo también. Claro, ante el obispo no es la mejor situación.


       


      
CÓMO ERA LA MILITANCIA DE UN LIBERADO DE ETA: CUANDO MATAMOS A MELITÓN MANZANAS



      La militancia de un liberado de ETA es una vorágine de huida, de supervivencia… Es adrenalina pura y dura, y a los 20 años es un elixir de dioses. No te queda mucho para pensar aunque, de vez en cuando, alguna conversación que has tenido con otro, o mirar algún libro, o incluso ejercer cierto protagonismo ideológico… Porque nosotros teníamos un gran complejo de inferioridad respecto a los del PCE, que hablaban muy bien. Tuvimos una ventaja respecto a generaciones posteriores; que como todos estábamos contra Franco, teníamos una cierta capacidad de relación con gente del PCE, de la UGT incluso, con gente antifranquista… Y cuando les oíamos hablar, nos impresionaban.


      Con la decisión del asesinato de Melitón Manzanas somos conscientes de que nos hemos metido hasta las cañas. Yo estaba muy nervioso, llevaba tres días encerrado. Mario me decía: «Ahora lo tenemos claro, ahora nos matan…». Pero no queríamos huir y, es más, entiendo a los que no quieren dejar la lucha armada; es una especie de vicio. Es como el que fuma: igual alguna vez has pensado en dejarlo, pero tienes que tener una actitud y un comportamiento, y hasta que no te amenace el médico varias veces no vas a dejar el tabaco.


      El paso de matar a Melitón Manzanas lo dan los que habían escrito más de la lucha armada, los de la generación de Julen Madariaga, que nos habían inundado con panfletos de la guerrilla argelina y cosas por el estilo. Pero a nosotros nos entró vergüenza torera, porque después de haber hablado de la necesidad de la lucha armada, es cierto que Txabi Etxebarrieta mata al guardia civil Pardines, pero luego le matan a él. Para nosotros, lo que contaba es que le habían matado a él. Y decíamos: o damos el salto adelante o todo lo que decimos es mentira. Fue la venganza por el amigo muerto, Txabi Etxebarrieta, lo que nos mueve, no la necesidad… Es cierto que también se cargan a Pardines. Pero eso no cuenta. Ése es de los otros. El gueto es el gueto; el colectivo armado es el colectivo armado. El que cuenta es el nuestro y nos lo han matado, y llevamos diez años hablando de lucha armada… O matamos, o nos vamos a casa con el rabo entre las piernas.


      No sólo se preparó el atentado a Manzanas; se preparó un coche para meterlo en el cuartel de La Salve. Finalmente sólo salió un atentado de cuatro o cinco que estaban pensados. Es más, soy el primero que se sorprende de que salga ese atentado. Cuando oigo por teléfono: «La tía ha muerto, o la tía está enferma» o una cosa parecida: «Joder, pues es verdad, madre de dios, ya lo hemos hecho»… Aun así, ante casi la seguridad de que te van a matar, sigues siendo el machito, con algo que hoy te parecería una inconsciencia absoluta: estás mandando a un grupo de quince desarrapadillos, todos ellos menores de 20 años y sigues ahí adelante. Y además, si alguien dice que va a pasar la frontera, le dices que es un cobarde. Hasta que nos cogen a todos. Porque no es cierto que ETA no ha sido desarticulada totalmente. A nosotros nos cogieron a todos menos a Jon Etxabe (que estaba dedicándose más al contrabando que a ETA) y a algunos otros que casi les habíamos pedido por favor que se fueran porque eran unos gamberros. Pero a nosotros nos detienen absolutamente a todos. Pues a pesar de que tengas conciencia desde el principio de que te va a caer la mano represiva del Gobierno con unas ganas impresionantes, nos quedamos para que nos den en la cabeza, y además diciendo cosas tan trascendentes como: «nuestra mano será semilla de nuevos héroes que combatirán por la libertad de Euskadi…». Eso nos lo creíamos absolutamente. ¡Joder!


       


      
POR QUÉ ETA NO CONSIGUIÓ ROMPER LA DICTADURA (UNA CONFIDENCIA DE GABRIEL CISNEROS)



      Yo no creo que lo de matar a un policía le rompiera los esquemas de hasta dónde podía llegar ETA al franquismo. Es más, sospecho que algunos sectores estaban esperando eso para dar el salto e intentar —no sólo con el estado de excepción, sino con el proceso que finalmente tenemos— demostrar a sus aliados, especialmente a Estados Unidos, que existía una seria amenaza que haría necesario, una vez que Franco muriese, la supervivencia de un sistema autoritario en España. Como los portugueses estaban organizando el «gaetanismo», que fracasó, aquí se quería hacer lo mismo con Carrero Blanco. Pero querían dar también la imagen de que esto era tremendo, que las acciones de ETA eran muy serias y que los estados de excepción demostraban a los aliados que aquí había un problema muy serio. Que la democracia posterior no la compartía toda la gente de Franco, ni los tecnócratas, ni algunos sectores del Ejército. Aquí hay una pieza clave que yo empecé a investigar en mi tesis doctoral, pero no pude ir más lejos, porque tenía que irme a Madrid. Era el famoso equipo de Carrero Blanco, el teniente coronel San Martín y sus muchachos, y los seriales que sobre ETA ofrecía la prensa del Movimiento. Era algo tremendo, que el PCE tuviera noticias pequeñitas, así, y nosotros tuviéramos la contraportada de todos los periódicos del Movimiento de España, con un serial de nueve capítulos dedicados exclusivamente a ETA. Es más, yo me enteré de lo que habían sido las anteriores generaciones de ETA leyendo la bien documentada y exagerada información de un tal López del Corral, que para mí tiene que ver con el teniente coronel San Martín, porque en sus memorias —que realiza el servicio del almirante Carrero Blanco— hace una descripción de cuál era la estrategia de ETA (que no era precisamente ésa) idéntica a la que hace, en los periódicos del Movimiento, en un serial dedicado a ETA. Los vasquitos estábamos angustiados, ante la muerte de Franco, por buscar una plataforma que llamara la atención, a la búsqueda de reivindicaciones. Tuvo su efecto, porque el difunto Gabi Cisneros me dijo que ellos a lo que más miedo tenían era a lo de ETA. También en el otro lado veían con angustia la desaparición de Franco y, de hecho, el error del proceso de Burgos (que cometieron ellos, porque nosotros estábamos destrozados) era, sin duda alguna, para provocar en la opinión pública la existencia de algo muy serio.


      Después del atentado organizamos un Comité Central y allí, uno que había ido al Mayo francés a París y nos dice que estábamos cometiendo un error, que estábamos provocando un enfrentamiento con la Policía, absolutamente bilateral, mientras la sociedad nos veía como algo absolutamente ajeno. Cosa que no era cierto porque ya se encargaba el Régimen de implicar a la sociedad deteniendo hasta al apuntador… Este chico nos decía que teníamos que parar el activismo y pensar más en la acción de masas y en el acercamiento a la clase obrera. Es decir, estábamos acojonados. Lo que ocurrió es que enseguida hubo detenciones, y la única manera de responder era haciendo activismo. Me recordaba el difunto Gorostidi cuando me vio en la cárcel: «Joer, la resolución del BT (Biltzar Txipia), que no íbamos a hacer más activismo, y cuando me detienen a mí me empiezan a dar hostias porque a ti se te ocurre poner catorce bombas en una noche». Y yo le contesto: «¿Y qué sabíamos hacer?». Es decir, que no había servido para nada la resolución del BT, porque ya se encargaron ellos de remover, de detenernos para que nosotros tuviéramos que seguir, no matando, pero seguir en la espiral: detenciones posteriores, que es cuando me detienen; cuando se produce otra muerte, que sale herido Mikel Etxebarria de la calle Artekale… El taxista lo quiere entregar y él asesina al taxista. El chico estaba herido, hay que decir la verdad, y cuando el taxista le presiona para llevarlo al cuartel de la Guardia Civil, le pega dos tiros. Coge el volante y se marcha.


       


      
AQUELLAS DETENCIONES, AQUELLAS TORTURAS, AQUELLA CARA DE MARIO ONAINDIA… UNA LOMBARDA MORADA Y REDONDA. (DE LO ÚTIL QUE PUEDE RESULTAR PARA LA ORGANIZACIÓN QUE DETENGAN A QUINIENTAS PERSONAS)



      Me acuerdo de que empezaron a detener a gente. Empiezan a caer células. Andoni Arrizabalaga sale del cuartel de la Guardia Civil de Zarautz después de no haber cantado nada… Recuerdo que le torturaron fuertemente. Una de las torturas consistía en atarle con una cuerda en el hueco de la escalera y dejarlo ahí una noche y pico, colgado de los pies. Sin embargo, a pesar de ser tan brutal la tortura no cantó nada. Fue después, en comisaría, cuando le detuvieron un mes y pico después, cuando cantó algo. Detuvieron a Arantza Arruti en Pamplona; a Eskubi Larraz, que era nuestro caudillo en ese momento una vez que había muerto Txabi Etxebarrieta… A López Adán le entró la diarrea y echó a correr. Le entró el miedo y le tuve que sacar del PETE, porque iban a por él. Le saqué de ahí porque éramos amigos, y al día siguiente pasó la frontera…


      Me acuerdo de que nos estaban deteniendo a gente, y se me ocurre decir: «Nos tenemos que marchar de aquí, los veo encima, los veo encima…». Y dice Txutxo Abrisketa: «ETA tiene unos amigos en Mogrovejo que tienen una casa abandonada, que han ido con la parroquia otras veces. Vámonos a Mogrovejo (Cantabria, al lado de Potes) a pasar unos días y a ver a la vuelta qué es lo que encontramos». Pero a la vuelta solamente teníamos un coche. A Txutxo se le había olvidado un pantalón en la calle Artekale. Como Andoni Arrizabalaga había oído que abandonábamos esa casa y, efectivamente, la habíamos abandonado, lo cantó la segunda vez que le detiene la Policía. Van éstos, todos, los cuatro, a la casa de Artekale a por el pantalón. Les espera la Brigada Político Social. Empieza el tiroteo; bueno, un tiroteo que hace la Brigada Político Social, nosotros no. Salen heridos Markiegi, Mikel Etxebarria, al que le pasó aquello con el taxi… Nosotros estábamos en Santander. Yo sospecho algo. Las noticias del país son contradictorias, me quedo más tranquilo… A Mario le detienen en Artekale. Yo estaba en Santander con Jone Dorronsoro, la hermana de José María Dorronsoro, que ya le habían detenido antes…


      Las detenciones de todos los del proceso de Burgos se producen en seis meses… La de Mario, Txutxo Abrisketa, Aitor Arana, etcétera. Son entonces en Artekale y ocasionan la caída de los que estamos en Mogrovejo: yo, un tal Abrisketa que llevaba cuatro días en la organización, el cura de Eibar, Etxabe, y la hermana de Dorronsoro que estaba en la cárcel detenido también. Nos cogen durmiendo. Se organiza un tiroteo en el que nosotros no disparamos. Cuando van a esposar a uno, que es Abrisketa, le pegan un tiro y lo atraviesan. Entonces intentaron poner en el atestado que nosotros habíamos disparado, y no habíamos disparado a nadie. Estábamos rodeados por cuarenta guardias civiles y doce de la Brigada Político Social. Yo estuve trece días en comisaría y diecisiete aislado en la cárcel de Basauri. En un mes, a mi madre, a pesar de que estuvo en esos sitios, no le dieron razón de dónde estaba. Los tres primeros días, sobre todo los dos primeros, son brutales, a base de palos, palos, palos… Es más, me crucé con Mario en el pasillo (le molestaba muchísimo que yo años después le dijera: «Joder, macho, te conocí por los ojos, porque tenías la cabeza como una lombarda de morada, y redonda. No tenías facciones. Te conocí por los ojos…». «Pues yo no te conocí a ti»). Nos dieron bien, nos dieron mucho. Y luego, en las declaraciones, estábamos detenidos todos por cosas que eran mentira. Había cosas ciertas. Se cargaron prácticamente toda la organización, unas quinientas personas; hasta el apuntador acabó en la cárcel. Lo cual era muy útil, porque esas quinientas personas apenas tenían nada, con lo cual salían de la cárcel y empezaban a volver a formar la organización.


      Allí ya nos temíamos que nos iban a pedir pena de muerte. Primero se la pidieron a Andoni Arrizabalaga y se la conmutaron al día siguiente. Él tenía la colocación de una bomba en un coche de la policía municipal de Ondarroa, sin que hubiera nadie en el coche. Pero por aquello de la ley de bandidaje y terrorismo se les podía aplicar a los militares. Al día siguiente se la conmutaron… Nosotros decíamos que no se atreverían. El ideólogo de la bronca durante el juicio fue Onaindia, que partía de la tesis de que a mayor bronca, menos posibilidades de que nos dieran el matarile, como él decía. Y hubo buenos abogados, que no aceptaron lo de armar la bronca en el proceso, como Dionisio Infante, que era de la Democracia Cristiana. Le tuve que pedir que no me defendiera. Y hoy lo veríamos todo con una ingenuidad llamativa, pero nos tocó… El abogado nos hacía una pregunta y nosotros empezábamos: «… Porque el País Vasco, compuesto de las provincias y tal y tal…». ¡Unos discursos políticos! Curiosamente, las reivindicaciones no eran ni la cuarta parte de lo que ahora se cuenta. Que sería necesario potenciar algo el euskera, porque estaba muy mal… ¡Fíjate tú dónde ha llegado el tema ahora!


      La estrategia de la bronca de Mario fue, primero, hacer nuestro discurso y, en un momento determinado, cuando empezara la defensa, renunciar a la defensa y armar bronca. Nosotros habíamos preparado una bronca, pero los militares habían preparado otra. Es la primera vez que viene la Agencia TASS a España a algo que no era un partido de fútbol. El Gobierno se lo permite, y entre la prensa y los observadores está Gisela Limi, que era la secretaria y propagandista de Jean-Paul Sartre. Vino lo más selecto de toda la prensa, y el Gobierno lo autoriza. Es más, les pone en lugares preferentes para que vean nuestra maldad. Pues el caso es que lo que vieron los corresponsales extranjeros no fue nuestra maldad —que, conocedores de otros problemas subversivos, les parecería un poco ingenuo todo—, sino que descubrieron la maldad de los militares, la maniobra que se estaba produciendo allí y lo que iba a ser un escándalo brutal: unos chavales que efectivamente habían cometido un asesinato, pero un procedimiento judicial que sobraba. Allí existía lo que se denominaba y hacía gala el fiscal…


       


      
BANDRÉS: «SI MATAN, OS MATAN A TODOS». LA COMPASIÓN POR UN CONDENADO A MUERTE QUE HABÍA PERDIDO SU CUCHARA



      Todo aquello lo vi negro el día 28 de diciembre de 1970, cuando nos comunican las sentencias, porque se produce una diferencia: a unos les cae una sola pena de muerte y a otros tres nos caen dos penas de muerte. Yo dije: «Bueno, ya está, conmutan una a todos, pero los que tenemos dos vamos al paredón». Éramos Jokin Gorostidi, Xabier Izko y yo. Ahí venía Juan Mari Bandrés y nos decía: «No, porque lo difícil es que maten. Si matan, matan a todos». Estaba lo del secuestro del cónsul alemán Eduardo Behil, y había algo que a mí me llamó la atención: una especie de comunicado de ETA en la prensa del Movimiento. Los funcionarios sólo nos dejaban ver el Arriba, y al final veo un comunicado de ETA, justamente el día que dejan en libertad al cónsul Behil, y además escrito por el que me había metido a mí en ETA, López Adán. Pero después de ver el comportamiento, las medidas de seguridad, la actitud de los militares… Cuando nos llaman el día 30 al locutorio y en vez de pasarnos al de los abogados nos pasan al locutorio general y nos llevan a todos los del proceso con pena de muerte… Pues decíamos: «Ya está, esto ya está». Además, como se había cortado la luz en el penal, estaban allí los abogados con unas velas, hasta tal punto que nos dicen: «Os han conmutado» y se ponen a cantar el Eusko gudariak. Yo decía: «¿Cómo coño nos van a conmutar la pena de muerte a todos con esta escenografía?». Le cojo a Mario, con el que tenía una gran amistad, y le digo: «Cojones, ¿nos han conmutado a todos?». Y me dice: «Sí». «¡Joder, pues decidlo claro, que estoy yo aquí cantando el Eusko gudariak sin saber que me han conmutado la pena de muerte!».


      Era tal la jamada de coco que llegamos a tener entonces que sólo fui consciente mes y pico después de que iba a morir. Pero no en aquellos momentos. La enajenación que produce determinado tipo de militancia es tremenda. Por eso, cuando veía la negociación de éstos, decía que no sabían con quiénes estaban negociando. Es decir, que llegas a no ser consciente de lo que ocurre a tu alrededor. Hombre, había algún momento en la noche que me costaba dormir, pero he tenido broncas familiares por las que me ha costado mucho más. Es decir, que la enajenación era profunda. ¿Sabes en qué pasaba el tiempo? En jugar al fútbol, y además en un equipo con parte de los condenados a muerte y en la otra parte los otros, porque dábamos cada patada que nos importaba un pimiento rompernos una pierna. Nuestro principal problema en esas fechas era que Larena, uno de los condenados a muerte, perdió su cuchara, que le había regalado su padre. Se echó a llorar, y todos preocupados y afectados por la cuchara de Larena. Seis personas con pena de muerte, y nuestra preocupación era quién había sido el cabrón que le había robado la cuchara a Larena. La jamada de coco y la enajenación que se produce es impresionante. Un mes después, paseando por el patio de Cáceres, me vuelvo hacia Mario y, de repente, con las manos en los bolsillos digo: «¡Cojones, estos cabrones nos querían matar!». Entonces es cuando me doy cuenta.


      Salimos de la cárcel justo antes de las primeras elecciones democráticas, que fueron en junio de 1977. Habían salido ya los compañeros que no tenían delitos de sangre, y a Suárez y a Martín Villa se les ocurrió una fórmula un poco peculiar: la del «extrañamiento», ponernos en un avión y mandarnos al extranjero con la promesa de que más adelante se publicaría una amnistía. La aceptación de ese mecanismo tuvo sus problemas, no tanto en las cárceles, puesto que muy pocos tenían delitos de sangre, por lo tanto iban saliendo, y quedábamos ya los que teníamos delitos de sangre, si no que hubo abogados que no habíamos visto en siete años, desde el proceso de Burgos, que vinieron a ponerse en contacto con nosotros. Recuerdo que Miguel Castells, que había sido el abogado defensor de Mario, le planteó que esto no iba a ser ninguna solución, que el sistema iba a capitalizar todo lo que se fuera a producir, que no iba a ser una auténtica revolución, puesto que no iba a haber ruptura, y que colorín colorado, ahí te fastidias y te quedas en la cárcel. A mí me pareció absolutamente…


      Creo que en esos momentos los que hacían discurso, junto con Argala y alguno más, no eran estas personas. Es decir, la posibilidad de discurso que podía hacer Castells, ya mayorcito, después de una cierta militancia y una gran experiencia como abogado defensor… Creo que el planteamiento era suyo. Y además, lo explicaba muy bien: nos decía que si salíamos de la cárcel íbamos a ser unos traidores, que apechugáramos y que nos quedáramos.


       


      
LA CABEZA VISIBLE DE ETA Y LAS EXTRAÑAS CONDICIONES QUE IMPUSO ROSÓN. AQUEL DOCUMENTO QUE NOS LLEVÓ A LA DEMOCRACIA



      En aquellos momentos, la cabeza visible de ETA militar era Argala, José Miguel Beñaran Ordeñana, Argala, de Arrigorriaga. En ETApm no había ninguna figura sobresaliente porque hacía poco que había desaparecido Pertur[20]. A la semana siguiente se presentó Juan Mari Bandrés y nos convocó (cosa que no hizo Castells) a todos los que quedábamos ahí, todos con delito de sangre. Nos explicó claramente las condiciones: «Vais a firmar un papel en el que os comprometéis a marcharos y a esperar la amnistía. Tened en cuenta que va a haber elecciones. Existen grandes movilizaciones, pero las elecciones se van a producir, incluido el PNV, que ya había tenido su pelea en Txiberta. Vosotros veréis; si queréis quedaros aquí per secula seculorum, allá vosotros».


      Yo había comentado con Mario muchas veces que nosotros teníamos que facilitar la transición a la democracia. Es más, en 1974 ya hablábamos de que nos teníamos que adecuar a la democracia. A mí se me ocurrió algo que ha aliviado mucho mi conciencia y que lo recuperó Patxo Unzueta: un escrito que hice yo a la organización, firmado por los tres, pero los otros dos, Onaindia y Zaldibe, no fueron muy conscientes de ese párrafo. La frase decía: «ETA carecería de toda fuerza moral para seguir ejerciendo la violencia, contra la voluntad democrática del pueblo español. Por tanto, hay que adecuarnos a un proceso que va a ser democrático». Bueno, cuando Patxo recuperó el documento, yo me llevé una gran alegría; pensé que había cometido muchos errores, pero alguna cosita había hecho bien. Cuando digo que recuperó el documento me refiero a que él, que es un gran documentalista que guarda todo, incluso lo publicó en un librito titulado Los nietos de la ira. Patxo, al que siempre le he atribuido mucha más maldad de la que ha sido capaz de realizar, en ese caso alivió mucho mi conciencia, porque los otros no fueron tan conscientes de esa frase que introduje en un gran documento. Bueno, ya desde 1974 lo habíamos pensado.


      Llega esta gran encrucijada, lo presenta Juan Mari Bandrés, la presión, el espíritu de gueto es muy fuerte y yo veo que Izko de la Iglesia, Dorronsoro (estoy yo, está Mario y uno del FRAP que no iba a salir, Blanco Chivite) estaban allí callados… Yo decía: «Como nos quedemos en la cárcel mal, vamos a ser un obstáculo para el proceso democrático, para estas elecciones. Va a ser una excusa para ETA, vamos a ser un obstáculo bastante importante y, a pesar de todo, nuestro sacrificio va a ser absolutamente estúpido». Izko, que es muy buen chico, pero limitadito… después del discurso que nos había hecho la semana anterior Castells, dice: «No, porque no existen las condiciones objetivas para una revolución y, por lo tanto, nuestro servicio es fundamental». Yo digo: «Pues mira, yo no soy ampuloso. Yo voy a decir lo que dijo Danton en la Asamblea Nacional: a la puta calle». Entonces Juan Mari, que quería que hablásemos, tiene una especie de satisfacción y se vuelve a lanzar porque se da cuenta de que enfrente no están las cosas cerradas. Empieza a decir: «Marcelino Oreja me ha confesado que, a pesar de todos los obstáculos, saldréis a la calle, que hay un gran acuerdo político para salir adelante…». Entonces Juan Mari se destapa. Él está a favor de que salgamos, de la participación en las elecciones y, además, acepta ir de candidato de esa coalición que se llama Euskadiko Ezkerra, que era con el MCE, con toda la izquierda tiñosilla del país. Que hay que participar en las elecciones, cosa que EIA no tenía claro. Yo también doy ese paso, porque unos meses antes había recibido una carta que posteriormente mi madre me dijo que era de ese chico que había desaparecido y que habían asesinado, de Bergaretxe (Pertur). Limitada en sus expresiones, muy controlada, pero reafirmándose en algo que ya habían formulado, y creo que es el elemento capital por el que a él le hacen desaparecer: el famoso informe de aquella asamblea, en el que se dice que la organización armada quedaría supeditada a una vanguardia política constituida en partido y que la retaguardia armada supondría la garantía de los logros alcanzados por el partido político. Bueno, ese paso era fundamental, incluso que yo lo supiera me animaba a ir para adelante, porque había otra gente que estaba pensando en la participación política. Salimos al mes y pico, con sus reticencias. Para dar una nota de color, el trato de la Guardia Civil fue muy malo; no tenían más que pinchazos en el coche celular para que no llegáramos a coger el avión. Tuvimos tres pinchazos: el primero, cuando nos llevaban al aeropuerto militar de Getafe desde Córdoba. Estábamos viendo una película en el cine de la cárcel cuando se nos acerca uno de estos presos de confianza y nos dice: «Salid, salid que esto va en serio, que os marcháis». A la mañana nos habíamos sacado unas fotos que yo no quería hacerme y me resistí hidalgamente a hacerlas. Me dice el jefe de servicio: «No sea tonto, Uriarte, que es para el pasaporte». «Ah, pues sí, encantado entonces, pero podían haber avisado, que llevo barba de tres días…». Llega un preso de confianza y nos dice: «Vais a salir, no montéis bulla ni llaméis la atención». Bueno, pues nos despedimos de Izko y de Blanco Chivite, que se quedaban todavía, nos cachean y eso… Ahí en la puerta, que no salíamos… Es verdad que teníamos un director con un comportamiento muy brutal —el que meses después Camilo José Cela consiguió defenestrar por una bronca que tuvo siendo senador real en su visita al Lute—, que lo trasladaron cuando nosotros nos fuimos a Córdoba. Un hombre muy brutal y muy fascista al que no le parecía nada bien. Allí se estuvo resistiendo y me consta que le llamó Martín Villa diciéndole: «O da usted la excarcelación a estas personas o queda inmediatamente relegado de la dirección».


       


      
SALIDA DE LA CÁRCEL Y DESPEDIDA DE UN GUARDIA CIVIL: «SI ME DEJARAN, AHORA OS MATABA A TIROS AQUÍ EN LA CUNETA»



      Salimos con bastante retraso y en el camino, con una escolta enorme, tuvimos varios pinchazos. Se acerca un guardia, y medio dormido, porque a todo esto salimos como a las doce y media de la noche, nos dice: «Si me dejaran ahora os mataba a tiros aquí, en la cuneta». Bueno, cosas muy feas… Pero claro, es que no teníamos más que pinchazos. Cuando llegamos al aeropuerto, yo, que no conocía mucho Madrid, por literatura intuí que estábamos en el aeropuerto militar. Allí nos encontramos con Larena y con Gorostidi, que los habían sacado de Cáceres y estaban muy nerviosos porque creían que no llegábamos, porque llegamos con el tiempo justo, justo. Llegamos porque la niebla había impedido la salida del avión, un Azor, un Dakota muy antiguo militar, con todos los asientos rotos. Y de repente nos echamos a temblar los cinco que estábamos allí, nos entró una especie de ataque de nervios, que a mí me duró igual una hora… Una tensión desencajada… Es más, pedimos a los guardias que nos acompañaran a mear. Porque claro, ellos nos tenían que abrir la bragueta, porque estábamos esposados. Nos sacaban la chorra y todos a mear allí… Pero no meábamos, eran puros nervios. Nos subimos al avión, al que le costó despegar, porque era de estos aviones que había que darles un golpecito a las hélices. Remontamos el vuelo, íbamos esposados, con el comisario Margarida (un policía muy útil en aquel momento para todos estos temas) junto con el entonces comandante Ugarte, que estaba aquí en las negociaciones…


      Y llegamos a Bruselas. Allí la Policía del Estado nos recibió, nos hicieron una ficha… Evidentemente, ellos también contemplaban que nuestra situación era especial, porque teníamos un pasaporte pero, según las autoridades españolas, no podíamos volver. Nos pusieron en la calle y allí fuimos recibidos por unos vasquitos que nos llevaron a sus casas. La primera sensación: se agradece el apoyo. Pero allí mismo yo ya descubrí unas tensiones muy grandes entre los que eran milis y polimilis, y luego también gentes del MCE o del PCE… Es más, algunos del PCE no fueron porque tenían miedo de ser injuriados. Luego, poco a poco se nos iban acercando porque todos nos querían cazar para sus filas partidarias. Ahí empecé a observar en las dos ETA, incluso en los Comandos Autónomos que se acercaron, una burocracia, una organización y unos comportamientos mafiosos que yo no había conocido ocho o nueve años antes. Eso me produjo ciertas reticencias. Sin embargo a Mario lo ficharon enseguida los polimilis, que Mario había sido el que había cantado el proceso de Burgos. Era toda una estrella, además euskaldun, había escrito libros en la cárcel, en euskera, bastante bien… Vamos, una estrella. Además, era evidente que sus escritos hacia la organización tenían mucho peso. Bueno, pues lo ficharon los polimilis. Es verdad que tenían un discurso más político que el de los milis, que era bastante más emotivo y sentimental. Empezó a moverse por todos los sitios donde estaban los presos, los que habíamos salido de la cárcel: en Dinamarca, en Austria, en Suecia creo que también había alguno… Yo ya le dije que a mí no me parecía nada bien lo de la marcha de la libertad. Incluso cuando hubo que hacer una especie de declaración de posicionamiento político, a mí la existencia de EIA me daba una especie de coartada como militante de la izquierda abertzale, pero no me exigía meterme con los descerebrados de las pistolas. Dije claramente que era de EIA para que me dejaran en paz…


       


      
OLVIDARSE DE LAS PISTOLAS, UNA IDEA QUE YO DEFIENDO Y QUE MARIO ONAINDIA NO COMPARTE



      Yo desde 1974 pensaba que había que olvidarse de las pistolas, que había que participar en la democracia, que el uso de la violencia no tenía ningún sentido ni utilidad política.


      Es una reflexión que a veces me tengo que tragar, que en los primeros momentos Mario no comparte.


      Hay una reunión entre Iñaki Esnaola y otra persona que no he vuelto a ver… Me comporto un poco borde, diciendo que yo no quiero saber nada de los milis, que ya estoy en EIA y que me dejen en paz, que quiero participar en las elecciones, que el proceso político que viene es un proceso democrático y serio, y lo asumo. Esa declaración llega a oídos de Mario al día siguiente y me achaca que quiero cargarme la unidad de la izquierda abertzale, que para él es lo fundamental. Para mí no lo era, porque si esperábamos a conseguir la unidad de la izquierda abertzale los que íbamos a quedar sumidos en la dinámica radical de ETA —y especialmente de los milis— íbamos a ser nosotros, y yo quería escaparme de aquello. Total, que Mario se lo tomó muy mal y yo le dije: «Pues si se rompe la unidad de la izquierda abertzale, ¡que se rompa!». Entonces Mario se remanga, y echa a correr hacia mí. Yo echo a correr más, mirando para atrás y corriendo, ante la risa un poquito cínica de este chico, Javier Garaialde, Erreka, que estaba ya con él, un chico que ahora trabaja en la Presidencia del Gobierno, no sé en qué departamento, y tuvo una gran amistad con Pertur… Yo eché a correr y días después me quedé más tranquilo, porque le hice algún favor despistando a la policía belga, porque me preguntaban dónde estaba Mario, que no estaba en Bélgica… Tuve que aguantar a la policía belga yo, porque a él no le encontraban.


      Optaron por lo de la marcha de la libertad, que a mí me pareció una provocación. Era una marcha por todos los pueblos de Euskadi que acabaría en Pamplona, con aquel grito de «Amnistía y Estatuto de Autonomía». Para que la burguesía y el Estado no capitalizaran el proceso de amnistía que se iba a dar. Es decir, intentar demostrar que había sido el pueblo vasco el que lo había conquistado y no una decisión del Gobierno de la UCD, de la monarquía sucesora de Franco… Todo ese rollo.


      A mí me parecía una provocación porque, además, consideraba que las cosas no estaban lo suficientemente estables como para hacer numeritos de ese estilo. Todos votaron, yo voté que no. Tuvimos que bajar todos al País Vasco Francés. Quedamos en un supermercado para que una cuadrilla de milis nos pasara la frontera, que creo que fue un paso de frontera folclóricamente militar; los milis ahí con sus metralletas… Yo llegué tarde por un atasco, llamé a mi cuñado y monté en su coche con mi hermana, mi sobrina en brazos, que era muy pequeñita, mi padre y mi madre. Pasé la frontera, le enseñé el pasaporte al guardia: tenía 32 años y ponía «estudiante», que era lo último que yo había sido. Me dice el guardia: «Jolín, 32 años y estudiante». Le dije: «El que puede, puede…», y pasé la frontera tranquilamente mientras los otros pasaron con las piernas hechas un desastre por las zarzas y todo esto. Como ya estaba desesperado, le dije a mi cuñado: «Venga, antes de que me detengan, vamos a pasear por Vitoria y vamos a tomar unos vinos por la cuesta». Dimos una vuelta con mi cuñado por una serie de bares, agradecí a una persona que le había dado dinero a mi madre durante los años que yo había estado en la cárcel… Al día siguiente, ¡una bronca de Mario…! Insufrible, diciéndome: «¡Estás loco, te van a detener! ¿Cómo pasaste…? ¡Estás loco! ¡Te van a ir a buscar inmediatamente y te van a traer aquí!». Yo ya acojonado, pensando que me iban a dar el paseíllo… Llegó una chica que resultó que había sido muy amiga de mi madre, la hermana de la viuda de Mario, una chica guapísima. Al verla, me tranquilicé porque no iban a matarme con una chica tan mona. La acompañaba un tío muy, muy feo, que ya me preocupaba un poco más… Nos pusimos a hablar. El chico era polimili, y empezamos a hablar de la necesidad de la política… Bueno, no iba mal… Me llevaron al piso, me recibió Mario, y la bronca no fue muy fuerte. No lo fue, porque la bronca que había ya en esa casa entre la gente representante de los milis y gente de la banda de los polimilis era impresionante, sobre nuestra aparición al día siguiente en Durango, que duró hasta las tres de la mañana. Los milis, para hacer ver que nosotros éramos de los suyos, querían que apareciéramos en un sitio en Abadiano. Los polimilis que ni para Dios, y al final tuvimos que decidir un sitio intermedio, que fue el colegio de los jesuitas de Durango. Me acuerdo de que allí estaba Txomin Ziluaga, que ya era de EHAS[21], del lado de los milis; un tal Pedro Urquijo, que luego meses después pasó a nuestro bando; Alberto Figueroa, letrado del Parlamento que luego pasó a nuestro lado y que estaba de secretario general de EHAS, al que meses después Txomin Ziluaga defenestró… Y siempre había unos personajes siniestros por ambos lados que nunca hablaban. De los polimilis estaban Múgica Arregui, que también era de los extrañados que venían. Creo que Mario ya estaba muy lanzado… Y luego había gente que había aparecido por ahí de la organización de EIA: Iñaki Martínez, algunos de la margen izquierda de EIA… Bueno, se buscó esa solución intermedia.


      Para que nosotros después tuviéramos un papel en la negociación, aceptamos salir de la cárcel. Algún mili también sale, porque si no, se queda solo… Nosotros aceptamos firmar el papel y luego rompimos nuestra palabra bellacamente. A mí no me queda más remedio que romper con mi palabra porque era mucho más importante estar con mi grupo, mis afectos, mis compañeros… Participamos en las elecciones… Es más, yo desde Bélgica grabé bastantes discursos para la participación electoral, cosa que Mario no hizo. Grabé bastantes cintas para que se dieran en los mítines. Entonces, recién salida la gente, me llama López Irasuegi, dirigente de EIA en esos momentos, y me dice: «Consigue el mayor número de adhesiones de personas que hayáis salido de la cárcel, si es posible todos los de Burgos, para que aparezcan en un cartel, diciendo: «Apoya, Participa, Vota a Euskadiko Ezkerra». Yo llamé por teléfono a todos, recién salidos…


       


      
EL NACIONALISMO DE EUSKADIKO EZKERRA: AQUEL DEBATE EN LOS FRANCISCANOS DE IRALA (EL FONDO DE LA PELEA ENTRE LETAMENDIA Y ARZALLUZ)



      Euskadiko Ezkerra nace de una coalición entre EIA, MCE, LKI, donde estaba Patxo Unzueta, y algún grupo cristiano de izquierdas, cristianos por el socialismo o alguna cosita de ésas. Pero los dos grupos más protagonistas son EIA y el MCE o el EMK, como se llama aquí el Movimiento Comunista de España. LKI significa Liga Comunista Revolucionaria. Lo curioso del caso es que gran parte de la gente de EIA tiraba la propaganda electoral a la ría. Los que de verdad nos hicieron la campaña electoral para que salieran Paco Letamendia de diputado y Juan Mari Bandrés de senador fueron los del MCE, que luego se radicalizaron cuando no obtuvieron ningún puesto, porque todos se los cogíamos los de EIA.


      Participamos en las elecciones, el Ministerio del Interior nos exigió quitar algunos calificativos en nuestros estatutos como partidos políticos, y hubo un gran debate. Me acuerdo del salón de actos de los franciscanos de Irala, en el que Goyo Irasuegi achaca a los que no quieren esas pequeñas reformas en los estatutos el miedo a la libertad que tienen a participar en un proceso democrático. Aunque luego cambió y se fue con los de HB, la verdad es que aquella noche estuvo espléndido, consiguiendo que la gente votara para que se cambiaran algunas frases de los estatutos, para seguir participando en el proceso democrático.


      Tuvimos una gran suerte además. Como el PNV y el PSOE fueron al Senado juntos, a Juan Mari le quedó un sitio para ir de senador por Guipúzcoa, porque Letamendia enseguida empezó a plantearse problemas con lo que era EE o EIA, que venía a ser lo mismo. Tenía ya copados todos los puestos, de participación, de excesiva lucha institucional y abandono de la lucha armada y la lucha de masas. Íbamos a aceptar la Constitución, cosa que no pudimos aceptar, quizá porque no nos dio tiempo, porque corría más el Gobierno que nosotros. Íbamos a acabar aceptando un Estatuto traidor, cosa que sí hicimos porque llegamos a tiempo. Paco Letamendia empieza a salirse, hace unas declaraciones brutales y mantiene el famoso debate con Arzalluz sobre el derecho de autodeterminación. Para entonces, Mario decía: «¿Para qué cojones pide este tío el derecho de autodeterminación?». Porque nosotros no estuvimos nunca a favor, porque considerábamos este derecho como la menos leninista de las soluciones leninistas, y además muy poco marxista… Las soluciones o no soluciones de separación de determinadas entidades de un todo se hacen en función de los resultados electorales o de la capacidad de presión armada en momentos convulsos. Pero eso, de repente, separarnos a todos… Y había que decir que sí.


      El fondo de la pelea entre Letamendia y Arzalluz es que Letamendia defiende el derecho de autodeterminación como enmienda al borrador de la Constitución. Xabier le plantea que, bueno, que estaría muy bien para los que quieren que el País Vasco viva a base de plantar berzas, pero que eso es inaceptable para el PNV, que quiere el bienestar y el desarrollo para el País Vasco. Total, que fue el único que votó a favor del derecho de autodeterminación. Esto pasó antes de 1978. Todas estas enmiendas fueron un disparate. Ya se empieza a preparar el discurso de autonomía y Letamendia, reconociendo que somos unos traidores supinos, se marcha. Pero claro, nosotros seguíamos adelante por una base que Pertur dejó grabada en el seno de la corriente polimili: que el partido lideraba el proceso y estábamos liderando, coño. Mario, que era un desastre como secretario general, mandaba de tal manera que mucho antes de que se discutieran las cosas en la ejecutiva o en el comité central, él ya las daba por hechas en artículos en los periódicos. Él iba pa delante, pa delante, y el partido detrás, y los polimilis, con una mala leche impresionante.


      Patxo Unzueta, en 1970, ya defiende una opción, alrededor del proceso de Burgos, de la ineficacia de la lucha armada. Está oficialmente en el exilio, luego me he enterado de que anduvo por el interior y por Cataluña… Pero Patxo en la VI Asamblea lidera una corriente en el seno de ETA, adobada por un izquierdismo radical muy grande, trotskista, pero defensor de la liquidación de la lucha armada como un obstáculo para la participación política de las masas.


       


      
DE QUIÉN ES PATXO UNZUETA Y DE SU LUCHA POR ABANDONAR LA LUCHA ARMADA



      Patxo Unzueta era un intelectual noctámbulo que se dedicaba exclusivamente a escribir. Quizá podíamos encontrar algún texto un poco fuerte. No sé si en el breve periodo que va de 1969 a 1970 tuvo alguna actividad de carácter ejecutivo en ETA, pero en 1970, poco antes del proceso de Burgos, se realiza la VI Asamblea y ahí Patxo actúa para liquidar la lucha armada y se lleva todas las condenas de los que siguen con la lucha armada: Etxabe, Julen Madariaga y otra serie de personas. Incluso el que había sido nuestro caudillo, Eskubi Larraz, está a favor de abandonar la lucha armada. Ambos eran amigos, y quizá impactados también (porque las cuestiones personales nos afectan mucho), muy afectados por el riesgo de que les matasen o la experiencia de la aventura juvenil que nos había llevado a que casi nos matan. Ya en 1970, Patxo queda defenestrado en la organización por querer liquidar la lucha armada y se queda en la LKI, que hacen algún atraco, y a los pocos meses ya ni siquiera eso… Patxo, al menos con nosotros, nunca tuvo pipa. Es más, después del asesinato de Manzanas, recurrimos a una serie de personas para que asuman nuestras responsabilidades y nosotros poder desaparecer, entre ellas, Patxo. Y dice que no, que no se libera ni hace lo que nosotros habíamos estado haciendo. Él lo que hacía era redactar textos, corregir los de otros, añadir alguna cosa… Pero fundamentalmente redactar textos. Sí que le pueden achacar algún texto subido de tono… Escribió un texto por encargo justificando una acción muy dura. Creo que escribió el comunicado que decía «Melitón Manzanas, ejecutado». Pero es lo más serio y grave que le he visto hacer. Él nunca ha tomado decisiones porque no era lo suyo, y cuando vuelvo a oír hablar de él es en 1970. Nosotros nos ponemos de muy mala leche con él, porque se hace trotskista y quiere liquidar la lucha armada. En broma, cuando sale con alguna dogmática de ésas, yo le decía: «El que nace trotskista, se muere trotskista». Como los trotskistas son de piñón fijo, le tomábamos el pelo con eso. Pero Patxo nunca ha tenido eso, es más, era dificilísimo que se acercara a alguien de la organización. Era un intelectual. Él entró en ETA de la mano de su amigo íntimo Txabi Etxebarrieta, más o menos a mi edad. Curiosamente, Txabi, Patxo y yo, en principio estábamos de acuerdo con los planteamientos obreristas de la dirección defenestrada de los que vienen del exterior… Patxo siempre ha dicho que desapareció porque tuvimos mucha suerte y tuvimos cargos electos, y él, que vio que LKI no tenía ninguna representación ni nada, decidió dedicarse definitivamente al periodismo y abandonar la política hacia 1979, como muy tarde.


      Mira, que cada cual haga lo que considere oportuno; cómo voy a juzgar a alguien si al primero que tendría que juzgar es a mí. Puedo criticar pero no juzgar. Yo, como dice la viuda de Mario: «Fíjate que ha sido malo, nos ha hecho faenas, nos ha dejado tirados… Pero es como un niño tonto, se le quiere más…». Coincidimos por casualidad en el Centro Riojano, en una cena. El que tenía que ir al coloquio faltó y me ponen de telonero, con Maite Pagaza y Jon Juaristi. Jon empieza a hacer una apología de esa obsesión que le ha entrado recientemente sobre la debilidad del Estado desde el momento en que renuncia a la pena de muerte. Yo, dándole a Juaristi así, le digo cuando me toca hablar, que iba a hablar de otra cosa: «Mira Jon, perdona, pero casi por mencionarme no tengo más remedio que hacer una defensa absoluta de la liquidación de la pena de muerte. Yo venía a hablar de otra cosa. ¿No te das cuenta de que tu amigo fue condenado a dos penas de muerte, y me has hecho una apología de la pena de muerte?».


       


      
ROSÓN Y MARIO ONAINDIA: CONVERSACIONES SIN RED. MIS «MISIONES PEDAGÓGICAS» CON AQUELLOS POLIMILIS DEL OTRO LADO DE LA FRONTERA



      Rosón quería buscar una salida a los de ETA. Las bambalinas de cómo se produce el encuentro son muy peculiares… Un hermano de Rosón solía ir a comer chuletas a un restaurante de Berriz, y allí estaba una cara muy amiga de Mario y de sus amigos, desde incluso antes de ir a la cárcel, que era una señora rubia, una matrona del país, la auténtica confesora de todos los chicos del país. Y se puso a confesar al hermano de Rosón. Le decía: «Hay que buscar una salida a esto. Habría que estar con alguien que pudiera ser un interlocutor… ¿Tú conoces a alguien?». «Sí, yo te presento». Le presentó a Mario y le dijo: «Oye, ¿quieres estar con mi hermano, que acaba de ser investido ministro de la Gobernación?». Y Mario le dijo que sí, que no tenía inconveniente. Hubo reticencias por parte de ambos, creo que se solían encontrar mucho en Aranda de Duero, pero se rompió pronto por parte de Rosón, porque queriendo ser amable, nada más entrar Mario, le dijo: «Mario, han debido ser muy duros los ocho años de cárcel». Mario, que en eso era sincero (la grillada que tenemos nosotros), le dijo: «No, no. No se preocupe usted, si hice lo que quería hacer en mi vida: leí cantidad de cosas que no me dejaban leer en el seminario. Si he podido leer y escribir lo que he querido… No se preocupe usted, no ha sido tan mala la cárcel; era mucho peor el banco». El banco donde Mario trabajaba antes de ir a la cárcel… Entonces el otro dijo: «Bueno, pues suena un poco peculiar», y empezaron a charlar, a ver las posibilidades y fue avanzando. Se pidió mucha discreción en el proceso, hasta tal punto que yo no sabía nada. Y de repente Mario me dice: «Teo, ¿te atreverías a pasar a la otra parte todas las actividades que se están desarrollando en el Parlamento vasco?». Él era parlamentario y, la verdad, la primera legislatura fue muy fructífera, explicar a la gente de allí… Le dije: «Si es solamente eso, sí». Entonces yo iba todas las semanas con fajos de textos legales, y les explicaba a un grupo de ocho o nueve polimilis. Comíamos en algún sitio, en un caserío de éstos, merenderos…


      Yo me acuerdo especialmente de quien venía a recogernos: Iñaki Álava, y luego estaba un chico de Bermeo que al final no quiso adherirse a las medidas de reinserción pero lo hizo posteriormente. También un tal Erbada, o algo así, quien se quedó con los «miulikis» y fue detenido, pero como no tenía ninguna causa, tuvo mucha suerte; vino aquí y vivió su vida. Yo les exponía los grandísimos logros que el Estatuto estaba consiguiendo. Les afectaba muchísimo ver los fajos de las leyes: la ley de Gobierno, la ley de Policía, la ley de financiación del Gobierno vasco, la ley del ente de RTV vasca… Aquello era para que ellos comprobaran que, sin necesidad de matar a nadie, al menos reivindicaciones que yo consideraba superiores incluso a las que defendía cuando cogí aquella pistola oxidada, podían hacer mella en estas personas. Y teniendo en cuenta que esa gente sí tenía un cierto poso político…


      Yo les notaba afectados… Claro, yo esperaba que en cualquier momento pensaran que si estaban ahí las leyes para defender todas esas cosas, que qué estaban haciendo ellos ahí. Hasta que, en un momento determinado, me entero de que se está negociando la salida y empiezo a ser explícito. La verdad es que, explícito del todo sólo fui en tres ocasiones: las dos primeras para decir que se había dado un salto cualitativo importante en la realidad política del País Vasco, que odiamos asumir el sistema democrático español puesto que había otorgado un Estatuto que nos hubiéramos dado con un canto en los dientes si tres años antes nos dicen que íbamos a tenerlo, que se estaban viendo las competencias más llamativas de ese Estatuto, y luego en la siguiente reunión, que ellos verían…


      Luego hubo discusiones políticas sobre la necesidad de la lucha armada, y yo les decía: «Mira, en situaciones tercermundistas de violación de derechos fundamentales, la entiendo y la sigo entendiendo. Chicos, si os habéis hecho a la vida de las armas, hay por ahí problemas en el mundo donde seréis muy bien recibidos como combatientes. Ahí tenéis Nicaragua y El Salvador para ejercer vuestras habilidades. Pero en una democracia, ante las cosas que veis que vamos consiguiendo así…». Recuerdo que hubo uno que se me puso un poco farruco y me dijo: «Es que nosotros somos la garantía de estas conquistas». «No, vosotros sois el obstáculo para conseguirlas».


       


      
«¿OS VAIS A JUGAR TREINTA AÑOS DE CÁRCEL PARA QUE EL PNV VIVA COMO DIOS?». (LO QUE ELLOS CONTABAN QUE LES DECÍA ARZALLUZ)



      Tenían una actitud un poco reticente y entonces digo yo una de las frases más duras para el PNV que he dicho en mi vida: «¿Os vais a jugar treinta años de cárcel o la vida para que los del PNV vivan como Dios?». Creo que aquello les impactó positivamente. Claro, nosotros hacíamos la labor, avanzábamos, pero si ellos se metían a combatir era para reforzar la presencia del PNV, y nosotros queríamos ser algún día una alternativa al PNV… Vuelvo a estar en otra reunión. La cosa había estado muy blandita. El que había estado más farruco con respecto a la defensa de la lucha armada me dice: «No, yo me voy para Nicaragua. El que quiera venir conmigo que venga, esto no tiene sentido». También había un factor psicológico importante, que había sido el 23-F, y éstos no habían hecho nada. Es más, todo lo que hicieron fue para que hubiera un golpe de Estado, con lo cual tenían un complejo de culpa impresionante.


      Hubo algunos reticentes que no lo habían aceptado, que después del golpe de Estado dicen: «Bueno, también volvemos». Por ejemplo, uno de Gernika al que llamábamos «El conejo», que era hijo de un alcalde que tuvo muchos años el PNV en Gernika. La última reunión en la que yo estuve, todos de ETApm, me reciben, me llevan a otro sitio más discreto y el tono es mucho más serio. Yo les digo: «Bueno, vamos a ver, creo que las cosas ya van en marcha. Por parte del partido tendréis todas las facilidades y toda la acogida que necesitéis». Y me dicen: «Oye, Teo, una cosa. No lo tenemos tan claro y te vamos a decir por qué, no es tan claro que no sea necesaria la lucha armada…». Entonces veo que la cosa cambia y me dice Iñaki Álava: «Es que la semana pasada estuvo aquí Xabier Arzalluz y sí que opinaba que la lucha armada es un inconveniente y tal, pero que nosotros lo veríamos, que queda mucho para el Estatuto. Que nosotros éramos libres de hacer lo que quisiéramos, pero que del Estatuto quedan muchas cosas por conquistar y que las reticencias de Madrid pueden ser muy importantes para su desarrollo». Es hacia 1980, antes del 23-F, está todavía Rosón, y es verano… Yo les digo: «Mira, haced lo que queráis». Me marché solo de allí, me bajé al «topo», me fui cabreado. Claro, porque a mí aquello me pareció imprudente; yo me estoy jugando el tipo y me parecía algo sacrílego, porque el que estaba gozando de las mieles más exquisitas del Estatuto era el PNV, no los tiñosos de EE, que teníamos seis diputados.


      Yo entendí que Arzalluz les estaba alentando de alguna manera a seguir. Y el cambio de comportamiento de los siete u ocho que nos reuníamos y a los cuales yo había adoctrinado en la política institucional con todas las leyes durante meses, jugándome algún problema con algún policía de las aduanas… La verdad es que aquello cambia. Al ver aquello, yo ya lo di por perdido. Llamé a Mario y le dije: «Mira tío, que han cambiado». Y me dice: «Ya lo sé, a mí me ha pasado algo por el estilo». Digo: «Yo no me juego el tipo así. Es decir, entre un Teo Uriarte que va a hablar con ellos, y un Xabier Arzalluz que va a hablar con ellos, yo que ellos, creo a Xabier Arzalluz… No cuentes más conmigo». Y ya no volví a pasar más. Aun así, las cosas siguieron parcialmente adelante, creo que más limitadamente que antes, y, al final, satisfecho con que ciento veinte personas pudieran reconducir su vida y ahora sea gente normal.


      Nunca las cosas son iguales. En una negociación siempre tienes que ver la cara del adversario y qué carta es la primera que echa. Yo ahí aprendí una cosa. Cuando hablaban —que conmigo hablaron poco, yo había ido allí en plan de formación política— de las medidas que ya se les estaban anunciando por otros caminos, cuando hablaban de la negociación, había un tema que saltaba: la vuelta a casa y la salida de los presos una y otra vez.


      Cuando en la última detecté que no había esa tensión, quizá porque se formulaban por una vía política que después se ha entendido… Si al menos había esa preocupación por los presos, la guardaban, y ellos eran incapaces de guardarla, porque no querían dejarlo. Porque cuando lo vas a dejar, no lo puedes dejar si sigue quedando gente en la cárcel. Pero si lo vas a dejar, una de las pruebas de que tienes interés es saber qué pasa con los presos. No les interesa como primera instancia, porque ellos saben que los presos tienen un gran valor movilizador. Es decir, tener 600 presos en la cárcel supone tener a 2.400 personas al pie del cañón, en un país tan pequeñito, absolutamente manipuladas por el entorno de ETA y por ETA. Por eso no querían que nosotros saliésemos de la cárcel, porque además la salida de la cárcel suponía un paso de generosidad por parte del adversario, cosa que yo en ese aspecto sí lo he entendido en la sociedad vasca, que ha premiado al PSOE a pesar del fracaso de la negociación. Pero veía en esta negociación una serie de elementos demasiado generosos por parte del Estado, por la parte que representaba al Gobierno, que animaba a los de ETA a ir más lejos… Yo no estaba muy informado ni de chismes ni de nada, lo veía después de una experiencia anterior y de haber conocido a gente de ETA. Cuando se plantea el inicio de la negociación formal, con una declaración del Congreso de los Diputados dije: «Madre mía, ya se les ha ascendido a teniente general a todos, ¡qué van a pedir ahora ellos!»…


       


      
NEGOCIAR: EL MAYOR HONOR QUE SE PUEDE DAR A UN TIÑOSO QUE NO SE HA CAMBIADO LA CAMISETA EN QUINCE DÍAS



      Es que es el mayor honor que se le puede dar a un tío, que no se ha cambiado de camiseta durante quince días, es que el órgano representativo de la soberanía española diga: «Empezaremos la negociación con la cuadrilla de tiñosos que no se han cambiado de camisa en 15 días». Y ¿cuál iba a ser la siguiente? Me confesaba un polimili: «Si nosotros lo que queríamos era dejarlo todo e irnos a casa…». Hasta que eso no se ve claro es muy difícil que no tiente la negociación política, y como la negociación empiece siendo política, no va a tener final. Lo que se ha otorgado como garantía de que la negociación funcione, se convierte precisamente en elemento para incentivar las reivindicaciones de los de ETA y, claro, como ya los hitos eran muy importantes, para que la negociación no acabara, vamos con la foto de Patxi López y Rodolfo Ares con la gente de Batasuna. Estoy convencido de que el amigo Rodolfo estará intentando quemar todas las fotos… ¡Para que no se rompa, vamos a hacer esto, vamos a hacer lo otro! Y era lo que faltaba… Las mesas de negociación, claro, y si los de ETA ven que empieza siendo política de negociación.


      Había que poner los presos encima de la mesa para que se lidiara la consecución de determinadas reivindicaciones políticas que alterasen no sólo el Estatuto, sino elementos de la Constitución, los que ante una nueva Constitución posibilitaran una nueva amnistía.


      Ahora, en lo personal, yo que 800 muertos antes decido que hay que dejarlo y al final veo que tenían más espacio en los medios de comunicación y que mi secretario general estaba con Otegi tratando el tema de la salida de ETA… Pensar que la razón histórica la podrían tener éstos 800 muertos después me convirtió en un personaje de tragedia hablando como Calderón de la Barca y diciendo: «Mira, la política será del partido, pero el honor es patrimonio del alma, y el alma sólo es de Dios. Es decir, me habéis vendido, no solamente a mí, sino a algunos otros amigos que íbamos como personajes de tragedia, en el desamparo». Y no te cuento ya anécdotas familiares… En mi casa, cuando un medio de comunicación hablaba hace muchos años, decíamos: «Quítale a ese hijo puta», por Franco. Después, ese hijo puta fue otro. En mi casa se volvió a utilizar el término hijo de puta refiriéndose, no a la radio, sino a la tele, durante la negociación… cuando hablaban de Otegi.


       


      
POR QUÉ LO PASÉ PEOR EN LA NEGOCIACIÓN DE OTEGI QUE CUANDO ME CONDENARON A MUERTE



      Decíamos: «Coño, que lo hemos dado todo, malvivimos. He cometido errores en política, me he ido al paro varias veces, pero he estado delante de ellos desde las primeras movilizaciones de Gesto por la Paz, con mis hijas recién nacidas en el cochecito». Y de repente, que tiene visos de que haya una negociación política… ¿Entonces, los muertos tenían razón de ser? ¿Haber matado al final conseguía determinadas reivindicaciones políticas? Yo lo pasé peor en la negociación que cuando me condenaron a muerte. Entonces sí que no dormía, tenía que usar pastillas para dormir… Fue una tragedia para muchas personas. Y Paco Llera decía: «Es que se ha estresado a muchas personas». Luego, como esta negociación era tan pública, día a día, las famosas verificaciones del Ministerio del Interior: «No, no, no pasa nada…». ¡Coño, pero si es que está ardiendo un autobús delante de mi casa…! Y mi mujer decía: «Y los de tu partido ¿qué hacen?». Yo le decía: «Mira, yo en mi partido ya no pinto nada». Mi mujer, de cultura nacionalista…


      Yo conozco a mi mujer porque me abre la puerta de su casa tres días después del asesinato de Manzanas. Vamos, que no es una pichicoma que no haya visto lo que ha pasado, nuestros sufrimientos y nuestras cosas. Yo no estoy en la política por el ladrillazo. A mí me va la marcha, es un vicio.


      A mí me pareció muy positivo que aceptáramos salir de la cárcel, participar en la política… Para mí fue un momento feliz, felicísimo… El Estatuto me parecía el mecanismo ideal, incluso con más competencias de lo que yo hubiera soñado estando ahí, en la puñetera cárcel. Un encaje para solucionar las contradicciones entre nacionalismo, españolismo, democracia… Es más, en fechas alrededor del Estatuto se pone la calle Sabino Arana. Yo voy a la inauguración y saludo a Sabino Arana… A mí me parecía el momento apoteósico del encuentro entre todos en convivencia democrática. Año 1979, se va a aprobar el Estatuto… Yo con Iñaki Anasagasti haciendo campaña a favor del Estatuto… Ganan los del PNV… Bien ganado está… Nosotros estamos en la oposición. El primer discurso de Garaikoetxea nos parece más socialdemócrata de lo que esperábamos. Es que éramos unos caballeros porque el ambiente lo posibilitaba, ya sabíamos que en el pastel, el PNV se iba a llevar la parte fundamental.


      Yo en el PSOE entré poco antes de la convergencia entre PSE y EE, casi dos años antes, en 1989 o así… En aquel momento en Euskadi se vivía una época de profunda inquina y reacción frente a ETA porque es la época de más plomo que existe, porque empezaron a disparar a los policías cuando iban a llevar a los niños a las escuelas. Hay un montón de atentados a policías a los que mataban entregando al niño a la maestra. Una cosa atroz.


      Ahí empezó el cabreo de Mario. ETA lanza la campaña más dura cuando ve que el Estatuto se está negociando y se va a aprobar. Ahí empieza Mario a decir que esto no puede ser, que hay que parar a los polimilis, que hay que cortarlo, porque también los polimilis empiezan a pegar tiros a los de UCD. Cometen varios asesinatos, las bombas en las estaciones de Madrid… A Mario le afectó mucho el asesinato de José Ignacio Ustarán, un diputado de UCD al que tiraron como a un perro en el portal de su casa. Ahí Mario se cabreó mucho y dijo: «Esto se ha acabado, esto se ha acabado». A mí me alegró mucho que tomara esa decisión radical porque yo llevaba aguantando a estos gamberros mucho tiempo… Inmediatamente, mi mujer y yo empezamos a ir a todas las concentraciones de Gesto por la Paz, cuando muy pocos políticos perdían el tipo, y empieza a ir más gente de EE…


      El tema de ETA empieza a convertirnos en nacionalistas melifluos. Tenemos que ir abandonando las fiestas de los pueblos en las que habíamos participado. La inquina de los de HB contra nosotros es brutal, la declaración de «traidor» en todas las esquinas es enorme, y empezamos a dejar de poner txosnas (barracas para vender a los simpatizantes) en las fiestas de los pueblos, porque al final teníamos que tener más bates de béisbol que botellas de cerveza. Una madrugada vinieron a por nosotros. Luego, el asesinato de Enrique Casas poco antes de las segundas elecciones, el asesinato de Mikel Solaun, que había estado con nosotros en la cárcel… Su acción ya empieza a ser muy indiscriminada. Pero llega una cosa afortunada, positiva: el Pacto de Ajuria Enea[22]. Bueno, la crisis del PNV… ¡Menudo pájaro Garaikoetxea! Porque no hacía absolutamente nada frente a ETA y llegó a decirnos a nosotros que, a pesar del terrorismo de ETA, el Estatuto no avanzaba y que, aunque le molestase mucho a Madrid, él iba a plantear reivindicaciones radicales a pesar del ambiente tan brutal de violencia que había. Le decíamos: «Hombre, para en estos momentos porque no está el horno para bollos». Además de lo que había pasado en el 23-F, que desapareció el lehendakari y desapareció todo quisqui. El Pacto de Ajuria Enea fue un hito muy importante, porque creaba un foso entre demócratas y ETA, un foso que a mí me parecía uno de los aspectos más interesantes. Y porque se hacía una apología del sistema político: las reglas del juego eran sagradas, vía Estatuto, y el terrorismo de ETA no tenía ningún tipo de justificación. A mí me pareció que la introducción del Pacto de Ajuria Enea fue una cosa muy interesante para la estabilidad política del país, pero en el alma de Euskadiko Ezkerra hubo un sector que no era nada feliz, con determinadas personas que habíamos participado en la disolución de los polimilis.


       


      
CUANDO MARIO ONAINDIA SE FUE. (DE CÓMO NOSOTROS COMENZAMOS EL DESASTRE DEL DERECHO A LA AUTODETERMINACIÓN)



      Luego Mario se marchó; nuestro patriarca se nos marcha, varios nos quedamos desamparaditos. Entró Kepa Aulestia. Mario se fue porque se planteaba en el partido que era malo que el secretario general siguiera en el puesto mucho tiempo. No sé si desde EIA primero y luego en EE, llevaba ya diez o doce años. Decidió marcharse a Madrid a participar en guiones de cine, que, por cierto, hizo una película horrorosa. Sólo nos reíamos nosotros porque la entendíamos: «Cómo levantar un kilo y más», sobre un atraco de unos auténticos y descerebrados militantes de ETA más o menos de nuestra época, ayudado con algún polimili que él conocía… Un auténtico desastre. Ahí empezaron los grandes bandazos en EE: un día nos levantábamos con un sí inequívoco a la Constitución que yo sabía que no era cierto, que era sólo dar una dentellada al electorado del PSOE, porque mi crítica era que teníamos que seguir en el bando nacionalista siendo una especie de ancla del PNV, y una vez que hacíamos esa declaración dejábamos de serlo… Pero sobre todo, porque era mentira, porque los que lo decían lo hacían de una manera oportunista, tanto que tres o cuatro meses después fue EE el que propone, nada menos, el origen de todo el problemón que tenemos ahora, la proposición no de ley sobre el derecho de autodeterminación… Lo propusimos nosotros, aunque después el PNV lo llevó a un lado un poco más radical, pero el padre de la criatura fuimos nosotros. Yo que venía de una generación de EE que me habían dejado al final del tren, que además me llevaba bien con la gente del PSOE… Estaba de concejal en el Ayuntamiento, les veía bastante sensatos y un día dije: «No quiero que en mi entierro se cante el Eusko gudariak. Yo me voy al PSOE de una vez, que me dejen ya de tanta complicación y tanta gaita». La verdad es que sufrí muchas críticas, alguna aviesa. Sacó la cara por mí Juaristi; fue el único que se atrevió. Recibí una carta muy afectuosa de Joseba Pagazaurtundúa y de Maite, felicitándome por haber dado el paso. No recibí nada más. Sin embargo, recibí alguna crítica abierta en la prensa y lo único que contesté en serio fue: «Arrieros somos y en el camino nos encontraremos».


      Cuando entro en el PSOE, todavía no han empezado a asesinar a políticos, porque es la caída de Bidart. Los políticos, creo que empiezan con Gregorio Ordóñez, hace trece años. Todavía «discriminaban» a los políticos.


       


      
DE CÓMO EL ERROR POLÍTICO DE LA MANIPULACIÓN DEL GAL FUE REDIMIDO POR LA SANGRE DE LOS CONCEJALES DEL PP



      Me acuerdo de que poco antes del asesinato de Miguel Ángel Blanco, Rodolfo Ares me llama y me dice que me van a poner escolta, pero yo no la quería. Dos meses después se produce el asesinato de Miguel Ángel Blanco y me dije: «¡Ay, ay, ay, algo era ello…!». Es decir, que andaban por ahí buscando a alguno para dar un escarmiento. Cuando yo entro en el PSOE, el partido gobierna con el PNV, está Jáuregui como secretario general, que a mí me parecía que hacía una política muy interesante. Es más, la política de encuentro entre el PNV y el PSOE quitaba mucho sentido a EE, porque la política que le hubiera gustado hacer la estaba haciendo la confluencia entre el PNV y PSOE. Estamos ahí aguantando de todo, con contradicciones internas, y no teníamos salida. Están haciendo nuestra política, y además desde hacía muchos años se había planteado en las camarillas de EE que el final era el PSOE. Incluido Javier Garaialde, que está ahora de asesor de Ibarretxe en Presidencia y era uno de los primeros en plantear algo así. Yo entro en un PSOE, quizá por el papel que tenía en el Gobierno, más entero en temas de naturaleza estatal. Tengo que confesar que admiraba profundamente a Felipe González, que soporté bastante bien el tema de la corrupción y me pareció mal cómo Patxo Unzueta editorializó en varias ocasiones que destaparan el tema del GAL… Patxo escribió un editorial criticando al PP y a El Mundo, cómo destapaban el tema del GAL cuando en aquellos días habían hecho una especie de adhesión que, aunque estuviera muy mal, fortalecería la lucha contra el terrorismo, y ahora de repente lo manipulan políticamente. He escrito varias veces que aquel error político de la manipulación del GAL fue redimido por la sangre de los concejales del PP.


      Yo creo que conociendo a personajes como Ricardo García Damborenea, al que quiero mucho y en momentos de la negociación del Estatuto nos llevábamos muy bien… Creo que iba en el carácter de algunos socialistas el estar implicados… Que la conexión e información con otros estamentos del Gobierno no fuera de informe o de parte diario, también. Pero creo que era más por parte de algunas autoridades responsables en el tema de… «Tararí que te vi… Esto nos viene muy bien». Porque después de un golpe de Estado, después de tener a toda la Guardia Civil y al Ejército encabronados con el tema de ETA y usándolo de excusa, o se les da la píldora de escape a los militares, a los asesinatos de los etarras que empezaron siendo selectivos y acabaron siendo un desastre… Eso desinflaba un poco la tensión en los cuarteles… Pues chica, está muy mal, pero es que son intereses políticos. Uno no sabe muchas veces cuáles son las opciones que se tienen que tomar en política, que muchas veces no son nada agradables ni moralmente aceptables. Yo, por mi manera de ser, era crítico, pero tengo que reconocer que había mucha gente en Euskadiko Ezkerra, por la inquina que tenían a los milis, y sobre todo al principio, cuando los atentados eran… pum… pum… pum, que aplaudían al GAL, porque si no, ganaban ellos.


      Respecto a la autoría intelectual del GAL… probablemente estaría sumido en ella, de una manera u otra, casi todo el Estado. Sumido por dejación o por implicación. Pero bueno, la implicación sabemos que era bastante artesanal. Nuestro amigo Amedo estaba metido en esas detenciones. Yo es que no lo podía creer, ante las acusaciones de que Amedo estuviera implicado, porque era tan evidente que si alguien estaba implicado, por todas las malas cualidades de esa Policía, iba a ser él, que no podía ser. Algo inteligente tenía que quitarle a Amedo el montaje de ese operativo, como dicen los policías, y sin embargo estaba. Y una cosa, esa sospecha o suposición la teníamos todos, que los aparatos del Estado estaban implicados. Es más, el único que se atreve a denunciarlo en el Parlamento vasco, insistiendo en la convicción de que miembros del aparato del Estado están ahí y no va a presentar ninguna prueba, porque no conviene en un lugar público, es Juan Infante, de EE. Le llega una querella del gobernador civil y le imputan en una causa en el Juzgado. Como era abogado y pretendía seguir ejerciendo la abogacía al terminar su carrera política, dijo: «Oye, que venga otro y haga de héroe». Los únicos que se quejaron públicamente fueron él y Juan Mari Bandrés, y todos miraron para otra parte. Sí que hubo algún tipo de denuncia, alguna filtración que salió del Gobierno vasco. ¿De dónde sale la información que Interviú publica acerca de que Amedo se había gastado en una noche una barbaridad de dinero en el casino de San Sebastián? Varios amigos periodistas me dicen que la filtración proviene del Gobierno vasco, de la Consejería de Interior… Pero aquí casi todos los aparatos de los partidos sabían bastante y todo el mundo decía: «Mira, mientras se pare esto, tararí que te vi». Y supongo que sería también el comportamiento de determinadas jerarquías… Si hubiera más implicados… No pierdo el tiempo en preocuparme por eso. Fue un error, pero no pierdo el tiempo… De Felipe no se ha demostrado nada, por tanto, yo me callo. Es más, le tengo estima, además somos paisanos… Y ¿qué hubiera hecho otro gobernante en esas circunstancias? Dices Felipe, pero ¿por qué no el Rey, que era el jefe de las fuerzas militares?


       


      
CONFIESO QUE NO FUI SOLIDARIO CUANDO EMPEZARON A IR A POR LOS CONCEJALES DEL PP



      Lo de Miguel Ángel Blanco, el personaje me caía más lejos… Tengo que confesar que cuando empezaron a ir a por los del PP no fui solidario, ni por asomo. Es más, tuve algún tic de mal pensamiento… «Estos que van de chulos por la vida, fíjate lo que les van a dar…». Cosa de la que me arrepiento, no porque mi comportamiento personal lo hiciera público, simplemente por el pensamiento que tuve cuando empecé a ver en las sedes del PP a cantidad de escoltas y que cualquiera del PP, del pueblo más pequeño, tuviera que ir escoltado. No tuve un sentimiento de solidaridad; más tarde sí. Y a raíz del asesinato de Miguel Ángel Blanco empecé a tenerlo, pero con lo de Miguel Ángel Blanco —que me pareció una aberración, cómo tenía que sobrevivir aquello— me extasió la reacción popular, que dio lugar a fabular…


      Ahí coincidieron Jon Juaristi y Mario, y me dejaron el titular hecho cisco, porque lo titularon igual: «La revolución democrática de Ermua». No hay constancia en los comportamientos, entre otras razones porque no hay constancia en el Estado, que no ampara demasiado a la ciudadanía… Para continuar con aquello hubiera hecho falta un mayor amparo y una mayor iniciativa política por parte de los partidos. El PNV se asustó. Me acuerdo de que varios compañeros en el Ayuntamiento de Bilbao fueron a preguntarme qué me parecía la reacción que había habido, si no me parecía demasiado fuerte.


      Yo pensaba, y me equivoqué, que el PNV iba a tomar nota de la reacción e iba a volver a algunos planteamientos del Pacto de Ajuria Enea y escaparse de cualquier conexión con estos pistoleros… Pero cuando el PNV se acerca a HB yo digo que, después de esa aberración que había cometido el mundo de ETA, el PNV le estaba preparando la pista de aterrizaje a ETA y HB. Uno podía pensar que ese campo de aviación también era para que lo utilizara el PNV… Yo no podía pensarlo, yo era hijo del momento más impactante para mí, que fue el Estatuto… Al principio, el PNV era crítico con ETA. Luego Garaikoetxea empezó a ser más voluble pero, sobre todo en los momentos iniciales de la Transición, el comportamiento del PNV fue muy responsable, incluido el comportamiento de Arzalluz diciéndole a Francisco Letamendia, Ortzi, eso de: «¿Qué quiere usted, que comamos berzas en el ejercicio del derecho de autodeterminación?».


      A mí me extasía primero la capacidad de movilización, el hecho de que había aspectos revolucionarios, como la Ertzaintza protegiendo a gente, al lado del Ayuntamiento, de HB. Pero hubo un detalle que luego me lo recordó un amigo. Los de HB querían hacer una contra manifestación en la plaza del Carmelo. Empiezan a reunirse unos cincuenta, aparecen de repente vecinos por miles, y van corriendo hacia la iglesia a esconderse de mala manera. Pero se vuelve una chica y dice: «Ahora nos vamos, pero volveremos y vosotros no estaréis». Y tuvo razón…


       


      
«VENDEMOS LA CASA Y NOS VAMOS. ESTO ES IRRESPIRABLE». LLORANDO POR BUESA CON MAYOR OREJA



      En mi casa hemos llorado por la matanza brutal de los políticos, por aquel concejal de la tienda de caramelos, la psicosis del miedo, los escolares… A mi mujer, casi ahijada de Juanito Ajuriaguerra, mundakesa de pro, de cultura nacionalista, le hacen el vacío más absoluto en el pueblo porque su marido es socialista. Mi mujer, eso del vacío no lo aguantaba… Un día me dice: «Vámonos a Cantabria. Vendemos la casa y nos vamos, que esto es irrespirable…». Porque no sólo se produjo una reacción por los atentados. Se empieza a producir la conexión emocional del PNV con los de ETA, y había un cacao que no había hijo de madre que lo aguantara. Que también puede que fuera una reacción por la actuación política del PSOE de Nicolás Redondo, de otros como yo, de ir con el PP, que nos movíamos por otras dinámicas que en ambientes de Madrid… Yo ya digo que un año antes no fui lo suficientemente solidario con los asesinados del PP. Una reacción inaceptable por mi parte, entre otras razones porque me habían echado del Ayuntamiento de mi pueblo al pactar el PNV con el PP.


      Luego vino lo de Fernando Buesa, que lo sufrí mucho más, porque había sido compañero del colegio. El Buesa que muere es un chaval de pantalón corto… No podía verlo ya con ese aspecto de caballero con la mano en el pecho… Era el que se sentaba tres pupitres delante de mí, muy educadito, muy delgadito… En el colegio de los Marianistas de Vitoria. Habían matado al chaval, no al político… Cuando empiezan a notarse esas reticencias o esa torpeza en el PNV, yo bramaba… Recuerdo que en la manifestación de aquel día, aquella que organiza el lehendakari con el grito de «Lehendakari aurrera», hay dos escenas que me quedaron grabadas: La primera, Mario, que acababa de salir de un infarto, absolutamente fuera de sí, gritándoles en euskera a los que iban con las ikurriñas en la cabecera de la manifestación: «¡Que San Mamés no está ahí, que hoy no juega el Athlétic, que hoy vamos a protestar por el asesinato de Fernando Buesa!». Pero absolutamente fuera de sí, hasta tal punto que Arantxa Mendizábal nos dice que no dejemos solo a ese hombre porque le iba a dar otro infarto. Luego, los españolazos estábamos al final, porque nos iban dejando al final de la manifestación. De repente se abre la manifestación y hay dos filas de txapelas rojas, de ertzainas, apartando a la gente, y allí Ibarretxe y determinados jerarcas del Gobierno y del PP… Recordé cuando Franco llegaba al desembarcadero y se ponían los de la guardia con las txapelas rojas apartando a la gente…


      Para mí era el fascismo. Y ¿sabes por qué empiezo a tener esa sensación, exagerada si quieres? El problema del fascismo no es que haya un partido violento. El problema es cuando un partido, conservador y de centro, ofrece legitimidades a los que rompen cristales y pegan tiros por la noche. Ahí es donde yo empecé a ver el terror… Es decir, mientras que el terror quede en el terror controlado, vale, pero cuando además supone que te puedan pegar un tiro… Tu mujer te dice que le han hecho el vacío en el pueblo y que saliéramos de allí, y además he estado con Mayor Oreja llorando los dos juntos el día del asesinato de Buesa… Es cuando pienso esas cosas… Yo con Mayor Oreja me he llevado bien, porque si nosotros éramos los tiñosos del Parlamento, ellos aún lo eran más; los de UCD se quedaron en nada.


      La coalición PP-PSOE, Mayor Oreja-Nicolás Redondo empieza en Ermua, pero ya se confirma con lo de Buesa. «Tenemos que hacer algo, y si éstos tienen una cierta connivencia con los de ETA y siguen en cierta manera su comportamiento, el PNV no es la solución, nos hemos equivocado. Desde Suárez se consideraba que el PNV no era la solución, sino parte del problema… Vamos a por ellos». Y además, de la manera más sincera, porque yo le decía a Nicolás: «Mira, el problema vasco lo aislamos, lo convertimos en un problema de Estado, en un problema entre nacionalistas, porque nos están echando del país».


      Aquella unión entre PNV y ETA, al menos la apariencia, provocaba terror. Ahora, el Plan Ibarretxe es una guasa. Entonces mi mujer y yo sí que pensamos en coger las maletas —a raíz de lo de Fernando Buesa y de aquel ambiente—, pero no solamente porque te pudieran pegar un tiro, sino porque te hacían el vacío… Era una presión insoportable. Y a mi mujer, nacionalista de toda la vida, que su abuelo le había dado el primer dinero a Sabino Arana para que abriese el batzoki del Correo…


      (Sigo con lo de la coalición, que me lío…) Los impactos emotivos… Luego decir: «Bueno, José Luis Rodríguez Zapatero, aislamos el tema vasco nosotros, aunque el PP esté en el Gobierno. Colaboramos con el PP para hacer una alternativa y resolver esta situación, y tú haces la oposición en todos los aspectos que consideres menos en éste, en un tema de Estado de esta trascendencia, para nosotros muy emotiva. La resolvemos así». Creo que se cometió el error de ir tan de frente que ellos se pusieron de frente también. Y nos ganaron.


       


      
SOMOS AQUELLOS QUE YA NO ÍBAMOS A ESPERAR NADA

      DE LA POLÍTICA. (CUANDO ERA HEROICIDAD LLEGAR A CASA)



      El problema principal que tenemos son éstos que me echan de mi pueblo, que mi mujer vende la casa y me dice que se ha comprado un apartamento en Nerja… En Bilbao es más anónimo, pero en el pueblo, en Mundaka, 900 habitantes en invierno, 3.000 en verano, aquello es la de Dios… Nos íbamos… Y no, había que hacer un frente, y un frente que no se plantea en un principio ni por el PP, ni por el PSE. Ahí hay personajes como Fernando Savater, como Antonio Elorza, con capacidad de movilización. Como Javier Corcuera, otros profesores de la universidad que se prestan a ello, que empiezan a hacer un discurso, como la gente del Foro de Ermua, que algunos de ellos cayeron, como José Luis Lacalle, como Ignacio Latierro del PCE, que está ahí metido, como Agustín Ibarrola del PCE, como Vidal de Nicolás, que ya los del PP se lo cargan con el tiempo… De repente nos encontramos ahí defendiendo eso, quizá porque somos el cúmulo de los errores, y los que no vamos a esperar demasiado de la política, gente del PCE y de EE diciéndole a Nicolás que hace falta un frente común para parar a éstos… Que yo que me he equivocado muchas veces y he tenido un papel de telonero en la política estuviera por la labor… El líder natural de una corriente cultural de la izquierda como era Mario Onaindia… No sólo eso, sino que en medio de la vorágine, antes de las elecciones de 2001, escribe algo que ningún socialista se ha atrevido a escribir: «La Constitución es sagrada, no nos la mováis». Sí señor, la Constitución es sagrada. Mario es uno de los que apoyan más decisivamente la necesidad del encuentro…


      ¡Cómo nos íbamos a dar cuenta de que el PP nos manipulaba si era una heroicidad llegar a casa…! Si era una heroicidad que tu mujer no se separara de ti, tener dinero para comer… ¿Basura en unos? Y en los otros, en los míos también… Pero de los míos yo no voy a decir esa basura, por respeto al partido, porque al final, ¿sabes por qué se ponen de acuerdo muchas veces los partidos políticos? Porque ambos coinciden en los mismos ámbitos de corrupción. Y hay una cosa que te puede llevar al síndrome del converso, y que probablemente nos lleva a gente de EE y del PCE, que teníamos muchas más cualidades para ser conversos los de EE con nuestro pasado pistolero, que la gente del PCE, que desde 1956 empezaron a hacer un discurso muy razonable. ¿Cuál era? Que habíamos cedido mucho y que éramos conscientes de lo que habíamos hecho. Como éramos conscientes de ello, poníamos en valor, no lo que éramos, sino lo que empezábamos a ser políticamente. Yo cuando me refiero a la derecha, hablo de nuestra derecha, porque no teníamos posibilidad de ser un país moderno sin derecha. Es verdad que con sus defectos, pero, yo milito en el PSOE y me han «pasado» así…


       


      
A MARÍA SAN GIL LA VI CANTAR ‘LA INTERNACIONAL’ EN EL ENTIERRO DE PAGAZA



      Yo no me he pasado al PP. Sigo en el PSOE… Pago mi cuota en el PSOE. Pero respeto muchísimo la actitud de firmeza que tiene el PP frente al terrorismo. El plan antiterrorista lo rubrico diecisiete veces, la Ley de partidos, que se nos dijo que iba a ser el fin. Hasta los obispos han reconocido que fue un error, que esa ley iba a provocar una mayor desgracia y persecución de los acosados. Pero cambió el panorama absolutamente, lo cambió. Cambió hasta en la facultad de Periodismo donde yo hice la carrera, que de vez en cuando voy por allí: desaparecieron los carteles, pero incluso desaparecieron los pañuelos palestinos y los diecisiete pendientes de las orejas. Pero cuando se volvió con la negociación volvió todo y más… A mí me gustó la capacidad de firmeza, pensé que igual empezábamos a ser un Estado referente en nuestra seguridad. Posiblemente esa radicalidad y esa chapucería que en un ambiente más tranquilo, más alejado, nosotros no vimos… Otros sí lo veían. Pero a mí, llegar a un acuerdo ante el acoso que padecíamos… ¡Es mi mujer la que vende la casa en Mundaka, la casa de la familia de ciento cincuenta años! Y en ese contexto se produce el acuerdo con el PP. Estábamos enterrando a la gente y se producía una comunión, comunión cristiana de los entierros. Estábamos solos. Yo he visto a María San Gil cantar La Internacional en el entierro de Joseba Pagaza. Miré a Jaime a ver si estaba cantando y no la cantaba, pero María San Gil sí, porque el fallecido había pedido que se cantara La muerte no es el final —una canción de un grupo musical al que él era aficionado— y La Internacional, y María San Gil estaba con el puño cerrado cantándola… Es que es la muerte y la sangre del redentor la que nos une. Es que ¿no te das cuenta que vivimos una temporada así y que el único con el que íbamos a comulgar era con uno del PP, y que al del PP no le importa cantar La Internacional para que sus compañeros socialistas —yo estaba a unos quince metros de María San Gil— la viéramos cantar con el puño cerrado La Internacional en homenaje a Joseba Pagaza?


      Y al final María San Gil no es más que el chivo expiatorio de una política que se está acabando…


       


      
«DE FRENTE NO SE PUEDE IR» (PERO DE COSTADO NOS ESTABAN MATANDO). DE CÓMO SE PARAN LOS PIES AL PNV



      No ganamos, pero se les pararon los pies. Aquella coalición se llevó a mucha gente y se llevó muchos votos. Y además nos quedaban dos comportamientos… Hubo consciencia de que podía haber una reacción política, incluso la posibilidad de encuentro entre el PP y el PSOE para hacerle la cama al PNV. Ojito, quiero decir que el PSOE y el PP, enemigos irreconciliables, ante una situación de crisis se pueden unir. Es que no nos quedaba más remedio: o nos revolvemos o nos marchamos. Aquella firmeza dio moral de aguante. Lo demás… Y otras miserias mayores… Yo ya te digo, mi mujer decía: «Vendemos la casa, que nos van a dar un pico y nos compramos otra a mitad de precio». Lo demás, asumiendo el arrollamiento, que el único mecanismo era juntarnos para no asumir que nos arrollaran. Es verdad que aquí mismo, la noche de las elecciones, viene Txiki Benegas cabreado y nos dice: «Es que de frente no se puede ir». Pero es que de costado nos estaban matando. Si tú vienes de Madrid y nos lo dices, vale, conforme, pero los que estábamos aquí, estábamos como estábamos. Durante las elecciones hay todavía un asesinato en Orio y otro en Lasarte, de diputados socialistas. O te revuelves… Es verdad que puede haber socialistas que votan PNV… Supongo que el territorio más concreto donde se produce la deserción del voto socialista, también por una crisis interna que hay en esa zona, es Sestao. Es el agujero que veo yo, que hay una crisis interna en el mismo PSE y hay pérdida de voto clara y declarada. Vale, pero es que si no nos unimos, nos marchamos, porque cuando las cosas se ponen así, no tienes demasiadas opciones. Incluso la inquina o las maldades que haya podido tener el adversario te parecen menores, comparado con lo que llueve. Incluso puede haber un problema de remordimiento porque no fui lo suficientemente solidario con los del PP cuando empezaron los tiros.


      Las críticas se producen a partir de la derrota. Entonces ya viene todo el aluvión, y tenemos que entregar la chapa y marcharnos al paro. Pero las declaraciones en aquel momento, incluso de personas que después han sido muy cualificadas en el proceso de negociación, eran más radicales que las mías. No tanto Jesús Eguiguren, como creen algunos, porque mantuvo un tono más tranquilo. ¿Sabes quién fue tremendamente radical y lo dijo delante de Zapatero en el mitin de Bilbao? «¡Con los del PNV, jamás, ni aunque cambie!». Gema Zabaleta. Pero creo que en esos momentos no estaba en el salto hacia Batasuna, y yo puedo entender que no fuéramos letrados en aquello, pero es que no nos quedaba más remedio.


       


      
DE POR QUÉ NUNCA HE SIDO ANTINACIONALISTA Y DE CUANDO FUI A DECIRLE AL PP QUE LO ESTABAN HACIENDO MAL



      Yo nunca he sido antinacionalista. Lo primero que hago al salir de la cárcel, en Bruselas, el segundo día: me entero de que están Juan Ajuriaguerra y Txiki Benegas en una comisión negociando un tema de pesca, y voy allí. Le doy un abrazo a Juan Ajuriaguerra y otro a Txiki. Es decir, que igual en otros casos… En Juaristi igual sí puede haber una fobia originaria y sí que hay en la corriente de ETA una actitud fóbica hacia el PNV. Pero en mi caso no; yo con el PNV me he llevado muy bien y estaría deseoso de poderme llevar mejor. Cuando van a hacer el Pacto de Lizarra, les digo con toda ingenuidad que tendrían que hacer todo lo contrario. Que no tenían que irse con ETA y HB, sino que tenían que aproximarse y reforzar el frente con los demócratas. Es lo que yo les planteo en una reunión con concejales del PNV y todos se quedan sorprendidos por mi reacción. Yo les digo que no se pueden ir con los golfos del barrio, que sería el final del PNV. E hicieron lo contrario, allá ellos.


      Yo soy un hombre de izquierdas, soy de cultura de izquierdas, sigo siendo marxista. Es más, es raro que en un artículo mío de más de cinco folios no haya alguna cita de Marx, no dogmático pero sí filosófico, porque creo que la aportación filosófica de Marx al mundo de las ideas es importantísima. Respecto al comportamiento de la derecha, estoy profundamente preocupado, y cuando me invitan a FAES, les planteo la cuestión: el rechazo a la política por una exaltación de la emotividad y por plantear en el plano de la política cuestiones no planteables, como cuestiones de fe, elementos entre el bien y el mal, cuestiones de moral y de ética cuando el lenguaje debe ser político… Nos lleva, mediante ese lenguaje, a un enfrentamiento con el escenario político, a renunciar a la política… Pertenezco a una generación de la izquierda que ya no es la de hoy, lo reconozco. Igual que ya no me gustan las películas ni los programas de televisión, ya sé que estoy amortizado, pero me considero una persona de izquierdas, y por eso…


      Voy a FAES a dar una conferencia… No estaba Aznar. También si me invitara alguna asociación del PNV tendría que acudir. Pero es que a mí me parece que debo influir ahí. Es más, les dije que la auténtica tragedia de España desde 1808 es la emotividad frente al racionalismo. O resuelven ustedes el problema o no podrán hacer política. Pero yo no tengo una actitud anti PP en ningún caso. Y soy consciente de que existe una posición que cree que es más importante el rechazo por las putadas que nos había hecho el PP que enfrentarnos al fascismo emergente. Porque para algunos no está suficientemente claro que se estaba produciendo una situación fascista. Para mí sí: había vendido una casa, ya tenía las maletas preparadas… Al final, ¿qué es la política? El enfrentamiento a la realidad que nos rodea. Y ¿cuál era mi realidad? Que ya dejaba de pasar por Mundaka. Es más: ¿por qué pasé por Madrid? Yo conozco mejor Madrid que estas calles; llegué a ser un exiliado de este país. Además, ¿con quién tengo que estar yo? Conmigo mismo y mi conciencia, no con ningún partido, porque al final no es más que un instrumento, eres tú el que decides… Mi actitud hacia el PSOE… Ahí tengo a mis amigos, tengo a mis compañeros de clase. Siendo yo marxista, no puedo dar un disgusto a muchos compañeros míos yéndome al PP, que jamás lo haría. No puedo renunciar a mis orígenes, a mi cultura y a mi ideología. Ahora, no estoy de acuerdo con determinados comportamientos coyunturales de mi partido. Pero ¿cómo me voy a ir al PP, si son de otra cultura y de otro comportamiento? Ahora he ido a decirles que lo que están haciendo está mal. Por ejemplo, noto cuando me llama Zarzalejos planteándome un problema: «La manifestación organizada por el Foro de Ermua en Navarra». Una conferencia ahí en el Foro. Y le digo: «Oye Javier, o cogéis vosotros la manifestación o el tema de Navarra se hace irresoluble». Y la cogieron, porque es que si la coge el Foro de Ermua… Si el discurso lo hace el Foro, no hay solución. Te voy a decir una cosa, a mí me invitan a la primera concentración del Foro de Ermua y me dicen que van a estar Mikel Azurmendi, Jon Juaristi, y que si quiero ir. Les pregunto qué manifiesto tienen, me lo leen, y les digo: «Oye, mira, el de Maura del 18 de julio de 1936 era más progresista, porque al final decía: “¡Viva la República!”. Yo no puedo estar aquí».


      No me preocupa que me tachen de converso, porque creo que no me he convertido a nada, ésa es mi propia conciencia. Sí me pueden llamar «traidor», porque he traicionado a mucha gente… He traicionado a ETA, a mi partido cada vez que he creído que la política fuera a seguir adelante… Pero prefiero el concepto de traidor que el de converso, porque ése es más religioso y yo no soy muy religioso.

    

  


  
    
      III

      

      

      MARCELINO OREJA

      

      Aquella derecha vasca masacrada y perdida


       


       


      
        Marcelino Oreja fue delegado del Gobierno en el País Vasco. De ideología democristiana, con talante, dispuesto al diálogo, sufrió la etapa más dura de ETA contra los militantes de UCD, partido por el que salió diputado al Congreso en 1979. Catorce años más tarde volvió a salir elegido congresista, esta vez por las filas del PP, partido en el que sigue militando.

      


       


      
MI PADRE, UN VASCO DE CUERPO ENTERO



      Es inevitable que empiece el relato el 5 de octubre de 1934, cuando mi padre muere. Me remontaré incluso un poco más para explicar qué ocurre, por qué ocurre. Porque a mí eso me ha marcado de una manera muy especial: me ha marcado la memoria de mi padre y la presencia de mi madre. Era un vasco de cuerpo entero, que nació en Ibarrangelua, un pequeño pueblo de 500 habitantes de la provincia de Vizcaya, hijo del médico del pueblo. Su padre había nacido en Amoroto, y sus hermanos, y él; todos nacieron en Ibarrangelua. Fueron tres hermanos. Uno fue un médico urólogo muy famoso, el abuelo de Jaime Mayor, que gracias a los ahorros de la familia pudo ir a estudiar a París una técnica nueva de urología que no se conocía. De ahí fue a San Sebastián, donde operó al arzobispo de Valladolid, al nuncio de Su Santidad, a Pío Baroja… Era el urólogo de moda porque trajo de París una técnica que consistía en operar la próstata en un tiempo y no en dos. Ahí está la anécdota de Pío Baroja, que estaba al lado de la habitación de un obispo que se operaba el mismo día. Al obispo lo levantaron a los tres días, y Pío Baroja increpó a mi tío Benigno, diciéndole: «Usted como es un carlistón, un católico, le deja levantarse antes al obispo que a mí…». Es una anécdota que se cuenta siempre en la familia.


      El segundo hermano fue abogado del Estado y luego subsecretario de Justicia durante dieciséis años. Mi padre fue ingeniero de Caminos. Por tanto, fíjate, de un pueblo pequeño, de una gente modesta, salieron estos tres hijos.


      Mi padre tuvo dos dimensiones públicas en su vida: por un lado, era el amigo de Ángel Herrera y, por otra parte, un hombre de fuerte arraigo tradicionalista. Su padre era un cacique tradicionalista, carlista, el médico, en aquel pequeño pueblo, con unas ideas muy sólidas… Esos dos orígenes no son exactamente contradictorios sino, quizá, complementarios, diversos y distintos.


      Cuando mi padre está terminando quinto curso de la carrera de Caminos, Ángel Herrera, que es su amigo un poco mayor que él, le dice que hay que crear en España un buen periódico católico y que para eso hay que estudiar cómo funciona la empresa periodística en Estados Unidos. Mi padre no tiene dinero, pero en cuanto termina la carrera, le ayudan para ir a Estados Unidos. Se pasa dos años en el Boston Globe y en el New York Times. Yo tengo todas sus notas de los dos años que está en Estados Unidos estudiando cómo funciona una empresa periodística. Es un relato interesantísimo; treinta o cuarenta páginas sobre cómo ve él la industria periodística. Cuando vuelve le hacen gerente de El Debate y, al mismo tiempo, empieza su actividad como ingeniero. Tiene vocación política, pero estamos hablando todavía de 1921 o 1922, y desarrolla su actividad política en el marco de la escuela social cristiana, porque se preocupa mucho por los temas sociales como era propio de Ángel Herrera, de la doctrina social de la Iglesia. Empieza a trabajar como ingeniero, pero pronto su vocación política le lleva necesariamente a una identificación con dos ideas que a él le parecen fundamentales: el fuero, el hecho diferencial vasco que en él está profundamente arraigado y, por otra parte, hace amistad con personas preocupadas por una dimensión social de la vida pública.


       


      
HISTORIA DE DOS LEALTADES



      Estas dos lealtades le hacen tener una personalidad distinta, probablemente, a la de la mayor parte de los carlistas y, por otro lado, a la de las personas del entorno de Ángel Herrera. En 1931 tiene ya una participación pública importante y es elegido diputado por Vizcaya por la minoría tradicionalista. En ese momento tiene una vida política muy activa: ha dejado el periódico, esa otra dimensión más de Madrid, es diputado… Y tiene una preocupación doble: la fuerista y la católica. Eso le hace tener una amistad estrechísima con una persona con la que no comulga exactamente en todas sus ideas, pero a la que le unen lazos muy estrechos… Hablo de José Antonio Aguirre, el lehendakari. Cuando mi padre muere en 1934, el mayor elogio que se hace de él en las Cortes, es el de José Antonio Aguirre. Dijo que era un hombre que siempre había sido fiel a sus ideales, que había defendido siempre el fuerismo, una realidad vasca diferenciada… Es decir, que era una persona con la que tenía una relación tan estrecha que, juntos, dieron los pasos para la redacción del Estatuto vasco, en cuya primera versión mi padre participa muy activamente.


      Estoy hablando del Estatuto de 1931, un Estatuto que luego crea diferencias entre los navarros, quienes, al principio se sienten identificados, pero que luego se van apartando. Los alaveses también vacilan. Los guipuzcoanos y los vizcaínos, que son grandes defensores de ese Estatuto, se ponen de acuerdo para que sea el movimiento municipalista el que tenga la fuerza, que sea el que defienda los ideales vascos y los ideales fueristas. Ése es un dato muy importante. El fenómeno municipal en el País Vasco ha tenido siempre una fuerza muy grande y, por tanto, todos estos movimientos nacen no de pequeños círculos, sino de los Ayuntamientos. Por eso, como se habían celebrado ya elecciones el 12 de abril, hay una presencia muy grande en Guipúzcoa y en Vizcaya de Ayuntamientos llevados por nacionalistas y carlistas. Unos y otros están convencidos de que es necesario llegar a ese Estatuto. Como quieren darle una forma ordenada y articulada, piensan hacer dos cosas. Una, encargar a la Sociedad de Estudios Vascos, competente en la redacción de documentos, que prepare un texto. Para esto celebran una gran reunión de todos los Ayuntamientos y encargan a cuatro de los alcaldes que piloten esto. Mi padre siempre aparece muy cerca de este grupo de alcaldes, quienes deciden finalmente celebrar una gran reunión en Pamplona para la proclamación del Estatuto antes de que llegue a Madrid. Pero el Gobierno, te estoy hablando del mes de junio de 1931, se opone ferozmente. Prieto no quiere aparecer demasiado porque es diputado por Vizcaya. Pero hay otros como Maura, que son absolutamente contrarios, y prohíben la celebración de ese gran encuentro de los Ayuntamientos para proclamar el Estatuto. Entonces, lo que deciden todos estos fueristas de una dimensión u otra es hacerlo en Estella. Por eso tiene lugar una reunión en Estella, el 14 de junio de 1931, y ahí se hace la gran proclamación con grandes discursos.


       


      
AQUELLOS DISCURSOS TREMENDOS CON AGUIRRE



      El 28 de junio son las elecciones y mi padre sale elegido diputado por Vizcaya, al igual que José Antonio Aguirre. Y ahí están José Horn Areilza, que es también nacionalista. El 12 de julio de 1931 después de las elecciones, ya como diputados, tras una gran procesión en Gernika, hacen unos discursos tremendos. Mi padre, por ejemplo, habla de los derechos del pueblo vasco anteriores a la constitución del Estado español. Mi padre no era nacionalista, pero quiere que se reconozca que hay unos derechos que son anteriores al Estado. No es nacionalista porque entiende que ese particularismo vasco debe entenderse dentro de una España grande, pero reconociendo unos derechos propios del pueblo vasco, en el que no había ninguna resistencia a la inclusión de Navarra. Por tanto, eran las tres provincias y Navarra, pero es que se veía desde la concepción foralista, un hecho diferencial de cada una de las provincias; cada una tenía una autonomía y todas tenían una personalidad propia y diferenciada. Los fueristas lo veían dentro de la visión de España; en cambio, en la visión nacionalista siempre planea el hecho de la autodeterminación o de la libre determinación.


      Por tanto, cuando hoy el PNV habla de la libre autodeterminación, no es una novedad. Es una constante que no solamente está en Sabino Arana sino luego, cuando todo esto está oculto durante la época de la dictadura, incluso en la época de la monarquía. Aflora en este momento, sin embargo, de una forma muy tranquila. Pero siempre está la idea de una libre determinación que se entiende fundamentalmente no como una realidad independiente, sino como una realidad que permite el reconocimiento de un derecho aunque sin voluntad de ejercerlo. Es algo que aparece no de una forma nítida, pero sí latente en el pensamiento nacionalista, con las diferencias que puede haber entre uno y otro. Como decía, ahí hay una convergencia muy clara entre José Antonio Aguirre y mi padre.


      Todo esto, a partir de 1932, se va deteriorando. Cuando presentan el Estatuto en Madrid a Alcalá Zamora, éste lo recibe, dice unas palabras amables, pero hay una gran resistencia por parte del Gobierno y, al final, no prospera. Lo que quiere el Gobierno es dar protagonismo no a los Ayuntamientos, sino a unas comisiones gestoras de las Diputaciones, porque las controlaba. Hay que tener en cuenta que los Ayuntamientos de las tres capitales estaban dirigidos por socialistas, mientras que los nacionalistas cosechaban una inmensa mayoría en los pueblos; otra parte era de los carlistas. Finalmente, en 1932 no se avanza en el Estatuto. En 1933 mi padre toma un gran protagonismo. Para ver cómo puede ser aceptado, las comisiones gestoras reelaboran el Estatuto. Hay una escisión entre los navarros, que no aceptan ese nuevo Estatuto de ninguna manera; los alaveses vacilan pero al final la mayoría acepta, y los guipuzcoanos y vizcaínos pasan por alto lo que otros les achacaban. Ese Estatuto se veía nacido de la Constitución, que era contraria a la religión: se habían disuelto congregaciones religiosas apoyándose en la Constitución… Sin embargo, mi padre es uno de los grandes defensores; incluso se pone a la cabeza del grupo de carlistas para que el Estatuto siga adelante. Ese Estatuto no llega a aprobarse; habrá que esperar a 1936. Hay confusión, unos problemas políticos muy grandes, la situación de 1933 con las elecciones del mes de noviembre…


       


      
POR QUÉ MI MADRE NO ME INCULCÓ EL ODIO CONTRA AQUELLOS PISTOLETAZOS DE UGT



      Y ya entramos en 1934. Mi padre actuó en defensa de las congregaciones religiosas, de la religión y de la visión foralista. Se había casado con la hija del presidente de la Unión Cerrajera de Mondragón. Mi madre nunca me habló de cómo se produjo la muerte de mi padre. Esto lo estoy descubriendo ahora. Siempre tuvo presente su recuerdo, siempre estuvo viva su memoria, pero nunca me habló ni del rencor, ni del odio sino del espíritu cristiano de reconocimiento y perdón.


      Es muy curioso, porque yo tuve como un velo: al no escuchar de ella cómo fue aquello, tampoco pregunté y, por consiguiente, he obtenido ahora una información muy de segunda mano porque, naturalmente, los coetáneos ya han desaparecido. Pero tengo que agradecer a mi madre que cuando dialogué con socialistas (porque los que matan a mi padre son socialistas de UGT, no comunistas, que no había en Mondragón) jamás me reprochase que tuviera contacto con ellos, siendo un hijo póstumo… Nunca puso obstáculos a que yo defendiera mis ideales y que tuviera un tipo de relación como la que mantuve durante la Transición con gente de la izquierda.


      Hay un fenómeno que para mí ha sido muy interesante. La revolución se anuncia ya desde el verano de 1934. Incluso antes, se sabe que va a haber algo, que se va a producir algo. Hay una gran tensión, la derecha ha ganado unas elecciones, no ha entrado en el Gobierno pero se está a la espera de cuándo lo va a hacer… Una parte de la izquierda atemoriza a la ciudadanía diciendo que esto va a significar una revolución, una guerra y que, por tanto, hay que evitar la entrada de la derecha en el Gobierno. La idea de una revolución social está palpitando y va a materializarse en el mes de octubre de 1934. Sobre todo en una provincia, Asturias, y en una ciudad, Oviedo.


       


      
«QUE BAJE EL AMO»



      Ahí hay un fenómeno que creo que es interesante, y es que ese espíritu de revolución social que impregna una parte de las regiones españolas no tiene arraigo alguno en el País Vasco, excepto en un solo pueblo: Mondragón. Y yo me pregunto por qué… ¿Por qué hay una revolución social la noche del 4 al 5 de octubre? Ahora tengo la respuesta: en Mondragón hay una empresa que ocupa no sólo el espacio de Mondragón y de Guipúzcoa, sino de todo el País Vasco. Es la más importante, la que más exporta a Hispanoamérica. Tiene 1.500 obreros, unas técnicas muy modernas… Es la Unión Cerrajera, cuyo gerente fue mi abuelo (el suegro de mi padre) desde 1906 hasta 1931. Él le deja la presidencia institucional a mi padre, que entonces es diputado. Como presidente, quiere aplicar todas las técnicas de modernización nuevas que ha aprendido, sobre todo, como gerente de empresa en Estados Unidos. Por consiguiente, tiene una empresa muy fuerte, con un gran sentido social, con unos obreros con preparación técnica…


      Pero para entenderlo, hay que atender a un elemento complementario y es que en Mondragón, desde finales de 1919, hay una escuela que se llama Escuela Viteri. Un señor, Viteri, crea una escuela laica y militante en Mondragón, cosa que no era frecuente en un sitio como el País Vasco. Ahí se forman esos niños que luego serán los obreros de la Unión Cerrajera. Por tanto, hay un ingrediente de oposición a lo que simbolizaban las ideas religiosas de mi padre; la oposición al «amo» y una dimensión industrial. Esos ingredientes hacen que treinta personas, con media docena al frente, decidan hacer su revolución en Mondragón la noche del 4 al 5 de octubre. Cierran el pueblo y deciden dar un castigo emblemático. Van a casa de su suegro. Mi padre está ahí de casualidad, porque era diputado por Vizcaya y, por tanto, vivía en Madrid. Mi madre todavía está de veraneo (un veraneo largo, propio de la época) en casa de su padre, una casa muy bonita con un hermoso jardín. Llaman a casa de mis padres, coge el teléfono mi madre y le dicen: «Que baje el amo». Por consiguiente, eran obreros de la Unión Cerrajera, porque si no, no hubieran dicho «el amo». En este momento cortaron las líneas telefónicas. En el puesto de la Guardia Civil en Mondragón apenas eran siete u ocho, nada más; a ésos ya los han dominado. Sacan a mi padre y lo llevan a la Casa del Pueblo, porque son fundamentalmente obreros de UGT.


      Sí, sí, eran pistoleros de UGT. Había un jefe que era obrero de la Unión Cerrajera, como todos. Van a buscar a mi padre, lo llevan a la Casa del Pueblo, lo mantienen en una habitación con otros dos (todo esto se sabe porque uno de los tres se salva), lo llaman a declarar al cuarto de al lado y le dicen: «Esto es un tribunal popular. A ti te vamos a matar». Cuando están en eso, llega el anuncio de que una tropa ha salido de Vitoria hacia Mondragón. No era verdad, porque la tropa no se había enterado de lo que pasaba en Mondragón, porque habían cortado todas las comunicaciones. Iban a Eibar por si acaso había algún movimiento, porque los había en otras regiones de España. Éstos, ante el temor de que lleguen las tropas, se van al monte. Uno de ellos, el más exaltado, dice: «Yo me ocupo de estos tres». A uno lo dejan escapar y a los otros dos (mi padre y otro) los matan y los dejan en el patio trasero de la Casa del Pueblo. Mi padre aún tenía algo de vida. Llaman al párroco de Mondragón, que se llamaba don José María Markiegi (tío carnal de Javier Markiegi, el que fue Defensor del Pueblo Vasco, que es el que me ha dado todos los documentos sobre esto), quien va a dar la extremaunción a mi padre, corriendo un grave riesgo porque, en un momento de tal confusión, no sabe si le van a disparar unos u otros. Llegan las Fuerzas de Seguridad, que se han enterado de que ha pasado algo en Mondragón. Entran, todos los otros han desaparecido, se llevan a mi padre a su casa y a los cinco minutos muere. Al párroco Markiegi —a quien mi madre recuerda como una persona admirable— lo fusilaron en 1937, cuando los nacionales entraron en Guipúzcoa. Por eso, cuando el entorno de mi madre decía: «Hay que ver las cosas que hicieron los rojos», yo muchas veces les digo: «Sí, se hicieron barbaridades por todas partes. Hay que ver lo que le pasó a Don José».


      Esto pesa mucho en mí. Es mi vida… Y a mí —que no conozco los detalles pero sí las ideas— me hace sentirme muy vasco, muy defensor del hecho diferencial vasco. Podría haber tenido la tentación de haber sido un centralista, un separatista o un nacionalista, pero mi línea de pensamiento ha sido siempre la de la necesidad de reconocer ese hecho diferencial vasco dentro de la unidad de España. Eso ha sido para mí una constante y, por eso, cuando se forma el grupo Tácito[23] en 1972-1973, defiendo esas ideas.


       


      
AQUELLOS DOS CARLISTAS DE AZPEITIA QUE ME METIERON EN LA POLÍTICA VASCA



      Hay algo que es muy importante: una llamada que recibo en 1971, un verano en Fuenterrabía. Esto no lo he contado nunca, y me alegro de que sea a ti, porque te conozco y sé lo rigurosa que eres. Estoy en un apartamento que teníamos en Fuenterrabía, con mi mujer (ya estábamos casados), mis hijos y mi madre, que siempre venía con nosotros en verano. Mi mujer se portó siempre maravillosamente con ella, y para mí fue un gran alivio, porque siendo hijo único podría haber sido… Pero tuvieron una relación muy buena.


      Estaba yo en casa, sobre las cuatro o las cinco de la tarde. Me dicen con acento muy vasco: «¿Marcelino Oreja? Oye, que somos unos carlistas de Azpeitia y queríamos verte». En 1971, todavía… Hombre, habían matado a Melitón Manzanas tres años antes, pero en otras circunstancias yo podría haber tenido más reservas. No las tuve en ese momento y recibí a los dos. Uno se llamaba Baglietto y el otro José Txiki Larrañaga. Son dos jóvenes muy vascos, muy gordo Larrañaga, el otro menos pero también fuerte, y me parecieron muy listos los dos. Se sentaron en la terraza y me dijeron: «Mira, venimos a hablarte porque a nosotros nos interesa mucho la política, pero no nos gusta nada lo que hay ahora; ni las estructuras del Movimiento, ni el nacionalismo… Porque nosotros somos carlistas y siempre hemos defendido el carlismo, pero nos damos cuenta —aunque hemos subido a Montejurra muchas veces— de que el carlismo que hemos vivido no es la solución. Para cambiarlo, hay que hacerlo desde dentro, y venimos a proponerte que tú seas consejero nacional». Les digo: «Pero yo no sé qué es eso de consejero nacional… ¿Cómo es eso?». «Sí, sí, mira: nosotros conocemos a mucha gente dentro y mucha descontenta con lo que hay. Hay unos que se van a presentar a consejero nacional y eso hay que cambiarlo, pero para ello hay que tener a personas que apuesten fuerte». «Mira, es que me cogéis completamente desprevenido». Yo había dejado la carrera diplomática —había estado diez años en un puesto importante como jefe de gabinete del ministro Fernando María Castiella— y en ese momento estaba en Agromán. Les dije: «Dejadme pensarlo cuarenta y ocho horas». «No, es que es importantísimo, porque nosotros conocemos la obra de tu padre, conocemos sus trabajos, tenemos recogidos sus discursos, sentimos una gran admiración por él… Y tú tienes que dar este paso».


      Entonces pensé: «¿A quién conozco yo de la estructura del Movimiento? No conozco más que a uno que es director de asociaciones, Rafael Ruiz Gallardón…». Lo llamé sobre las nueve de la noche —me había pasado tres o cuatro horas con éstos— y le digo: «Mira, necesito verte porque me han hecho una propuesta absolutamente extravagante, pero no quiero dejarla pasar sin hablar contigo. Eres la única persona con la que puedo hablar». Me dice que vaya a su casa a cualquier hora, cuando llegue. Cojo un coche y me voy a Madrid. Gallardón tenía una casita a las afueras, en algún pueblo de la sierra, no sé exactamente dónde. Debí llegar a las dos de la mañana, pero me lo dijo con tal convicción, que estuve hablando con él hasta las seis. Le conté lo que pasaba y me dijo: «Hombre, lo que me dices parece interesante. Yo no te puedo asegurar nada, esto no depende de mí, pero pruébalo si te apetece». «Bueno, pero ¿cómo hago esto?». «Eso no te lo puedo decir. Tú habla con tus amigos a ver qué te cuentan». Y dije: «Bueno, pero ¿puedo tener seguridad de que no habrá una oposición marcada? Porque lo que me molestaría es dar un paso como éste y fracasar». Me dice: «Hombre, yo no te puedo garantizar nada, pero te puedo decir que yo, como director de asociaciones, haré lo posible para que, al menos, no haya una oposición completa». Araluce, Fernando Ybarra, director general de administración local… Hay unas personas, muy pocas, con las cuales yo me entiendo, pero que están en el área de Gobierno. Vuelvo a Fuenterrabía y a entrevistarme con éstos, y se animan mucho porque les digo que quiero ver cómo se hace: «Mira, sí quiero deciros una cosa. Si hago eso (yo no sabía cómo funcionaba el tema), ¿quiénes deciden?». Y me dijeron: «Pues en los consejos locales del Movimiento, que lo forman el alcalde y gentes que son del pueblo, pero en los que hay un ingrediente carlista muy grande». Esta entrevista debió de ser en el mes de junio, y para septiembre yo visito los 81 pueblos de la provincia de Guipúzcoa con estos dos, que me acompañan a todas partes. Íbamos en un coche los tres; uno conducía y el otro y yo íbamos detrás.


       


      
UN TAL OREJA. «NO VOY A LEVANTAR EL BRAZO NI ME VOY A PONER UNA CAMISA AZUL»



      Preparo una campaña electoral, voy a los pueblos y a mí no me conocían pero sí el apellido, porque «Oreja» en Guipúzcoa es un apellido muy conocido. Por consiguiente, si dicen en cualquiera de esos pueblos que va un tal «Oreja», se despierta un mínimo de interés. Yo tenía entonces 35 o 36 años. Visito todos los pueblos; y se presentan efectivamente dos candidatos que tenían las bendiciones oficiales: Aizpurúa, un señor muy conocido de allí, y el otro —que no me acuerdo cómo se llamaba—, que era un señor de sindicatos. Se vota y gano.


      Me encuentro con un aliado: el presidente de la Diputación, Juan Mari Araluce, que es un carlista nada falangista. Con él empezamos a trabajar en la devolución del concierto, en aquella época (1972-1973). Él estaba muy convencido, tenía una formación jurídica muy seria, un equipo muy bueno… Era además consejero del reino, del Opus, amigo de los López, hombre independiente (camisa blanca siempre, nunca se puso una azul)… Todo ello le daba una posición. Yo pensé: «Voy a hacer una cosa: no voy a levantar el brazo ni me voy a poner una camisa azul», que no me había puesto nunca. Incluso cuando estaba en Valladolid interno en el colegio, cuando llegó Franco, que nos dijeron a los niños que fuéramos vestidos del Frente de Juventudes a recibirle. Yo dije que no, con otros dos que eran nietos del duque del Infantado, los Molinos de Arteaga. Fuimos los únicos que no nos lo pusimos, y recuerdo que el prefecto me dijo: «Pues llamaré a tu madre» porque no me podían obligar. Mi madre le dijo: «Mire, padre, lo que ha hecho mi hijo me parece muy bien». Ya te digo que mi madre tenía una reserva total a lo que significaba una determinada manera de concebir la sociedad.


      Mi madre había sufrido terriblemente con la muerte de mi padre y toda su ilusión era el nacimiento de un hijo. Se obsesionó y dedicó toda su vida a mi formación. Mi madre no tenía fortuna (sólo un dinerito), dejó la casa de Mondragón a las veinticuatro horas de la muerte de mi padre y se fue a vivir a San Sebastián. Estaba embarazada de mí cuando mataron a mi padre. Estaba muy ilusionada porque yo había tardado cuatro o cinco años en llegar. Creo que a eso se debe que mi padre estuviera ese 4 de octubre. Eso no lo he sabido nunca, pero creo que mi abuelo le llamó para decirle: «Oye, tu mujer necesita que vengas». No lo sé, me extraña que un día tan efervescente como aquél, siendo un diputado muy activo en Madrid, fuera a Mondragón. ¿Por qué el día 4 de octubre coge un tren y se va a Mondragón? Pues probablemente porque mi madre no se encuentra muy bien y va a verla.


      Mi madre se obsesiona con mi formación hasta el punto de que, con 6 meses, me pone una alemana para que yo empiece a oír hablar alemán. A los 4 años, ya hablaba alemán perfectamente. Luego me pone a una francesa, luego una inglesa… Así que a los 10 años hablaba alemán, francés e inglés, además de español. El mayor sacrificio de su vida lo hace cuando a los 11 años, yo que era muy buen estudiante en el colegio San Ignacio, de San Sebastián, me manda al colegio San José, de Valladolid, porque cree que me conviene estar interno, para no estar demasiado protegido por ella. En Valladolid había un profesor importante, un biólogo, que había sido compañero de pensión de mi padre y eran íntimos amigos. Es quien me ayuda, me acompaña, me protege de alguna forma… Con 11 años mi madre me manda a Valladolid y hago todo el bachillerato allí. Mi madre tiene una herencia vasca muy fuerte: es hija de un mondragonés y de una Elorriaga, toda su familia gira en torno a esas localidades. Nunca fue nacionalista pero sí muy vasca, y hablaba el vasco perfectamente, mejor que mi padre. Pero no me enseñó el vascuence, posiblemente porque entonces creía que no era necesario y prefería que aprendiera alemán, francés e inglés. Cuando me reñía, lo hacía en vascuence. Siempre mantuvo el recuerdo de Mondragón, de su infancia… Allá donde estuviera, muchos años en Madrid cuando yo vine a estudiar, ella seguía estando allí desde el punto de vista sentimental. Siempre preguntaba por lo de allí: «Porque los de allí somos… Los de allí estamos…». Siempre eran «los de allí».


      Por tanto, yo he heredado —por lo que he leído y oído de mi padre y por la parte de ella— un sentimiento vasco muy profundo, de tal manera que, cuando en 1980 Suárez me ofrece… En 1979 me presenté a las elecciones en Guipúzcoa. Fueron unas elecciones muy difíciles porque era la única provincia española donde no se había presentado UCD en 1978. Yo tampoco me presenté porque los ministros no podíamos hacerlo; sólo se podía presentar el presidente del Gobierno. Así que fui senador por designación real.


       


      
SUÁREZ ME MANDÓ A GUIPÚZCOA PORQUE ALLÍ NO TENÍAMOS A NADIE



      En las elecciones de 1979, Suárez me preguntó: «¿Por qué provincia vasca quieres ir?». Y yo le dije: «Pues mira, presidente, por Vizcaya. Porque mi padre fue en 1931 y en 1933 diputado en Vizcaya». Me dijo: «Bueno, te lo diré mañana». A la mañana siguiente me llamó y me dijo: «Oye, vas a ir por Guipúzcoa, porque en Guipúzcoa no estamos, no tenemos a nadie y tú tienes que crear la UCD allí. Y para eso tienes que ser diputado». Me busqué a un sobrino de 22 años que venía mucho por casa, hablaba mucho conmigo y tenía una inmensa afición por la política. De mis sobrinos, éste era el que siempre me preguntaba, hacía, estaba… Llamé a Jaime y le dije: «Oye, me voy a presentar por Guipúzcoa». Desde ese momento, Jaime empezó a trabajar conmigo. Algo ya hacía antes, desde 1970, pero a partir de 1977 (sobre todo de 1979) empezamos a crear una unidad, la UCD en el País Vasco (que ya existía en Álava y en Vizcaya, pero no en Guipúzcoa) y le dije que él tenía que ser el secretario. Pasamos una campaña electoral terrible, porque los hoteles no nos dejaban sus salones para celebrar reuniones por miedo a que les pusieran una bomba por españoles. Incluso algún pariente lejano mío que me iba a dejar una casa en Zarautz para celebrar una reunión, a última hora me llamó para decirme que lo sentía mucho pero que no. Yo lo comprendí: significaba significarse tanto que podría ser un riesgo para él. Hicimos una campaña durísima. Hicimos lo que pudimos, asumiendo riesgos. Pero yo siempre tenía a mis dos leales amigos, Larrañaga y Baglietto, que me acompañaron todo el tiempo, desde 1970 hasta 1979.


      En Guipúzcoa no había UCD. Nada. Nadie. Esto expresa claramente la dificultad de la derecha para consolidar una posición en el País Vasco. Pero Suárez, a pesar de los inmensos problemas que tenía, no quiso renunciar nunca a que la UCD tuviera presencia en Euskadi. Suárez se da cuenta de que uno de los problemas más serios que tiene es ése. En el Consejo de Ministros se trata el problema de la autonomía vasca. Suárez era consciente de la necesidad de llevar adelante el Estatuto de Autonomía y algunos estábamos plenamente identificados con él. ¡Cómo no iba a ser yo partidario de la recuperación del Estatuto de Gernika, que es lo que llevaba en la sangre…! Me sentía un entusiasta y por eso no dudé cuando me ofrecieron ser diputado por Guipúzcoa. Para UCD era muy difícil abrirse paso, porque o eran españolistas o nacionalistas, pero no había una cosa intermedia, de respeto al hecho diferencial vasco sin ser nacionalistas. Encontrar ese espacio era más fácil en Vizcaya y en Álava, pero en Guipúzcoa las diferencias estaban mucho más marcadas: el nacionalista es mucho más nacionalista (piensa, por ejemplo, en Egibar en este momento) con una posición radical dentro del nacionalismo, frente a quienes no aceptan de ninguna manera las instituciones vascas ni la autonomía. Eso en un primer momento estaba muy arraigado en AP, que en los actos jamás tenía una ikurriña entre sus banderas. La gente suele acordarse de aquello que Fraga llegó a decir de la «infamante ikurriña». En cambio, yo era el gran defensor de la ikurriña, porque recordaba cómo mi padre hacía procesiones civiles bajo una cuando marchaban en defensa del Estatuto.


      Suárez necesitaba a alguien que se sintiera muy vasco, que tuviera esa raigambre, que comprendiera el hecho diferencial vasco, que hubiera participado en la redacción del Estatuto vasco y que pudiera actuar como interlocutor en el diálogo con el PNV. Uno de los que podía hacerlo era alguien que, después de ser ministro, aceptara ser delegado del Gobierno. Yo no lo dudé.


       


      
DELEGADO DEL GOBIERNO CUANDO EL OBJETIVO DE ETA ERAN LOS MILITARES Y LA UCD. BAGLIETTO Y MARTÍNEZ NAVARRO, AQUELLOS DOS CARLISTAS



      Hicimos una gran campaña en la que buena parte de AP me votó. Yo quise formar una lista única entre AP y la UCD. La tenía cerrada pero tenía que venir a Madrid a atender un acto como ministro. La dejé prácticamente hecha, me subí al tren a las diez de la noche, y cuando llegué a Madrid vino alguien a la estación para decirme que a las doce menos cuarto de la noche se había roto aquella unión: AP iba por su cuenta y UCD por la suya. Pero una buena parte de la gente de AP me votó a mí, y saqué el escaño. Eso fue en 1979. Cuando en 1980 salgo del Gobierno, Suárez me ofrece ser presidente del Consejo de Estado. Me llama por teléfono el 7 de septiembre y, cuando le digo que no, me ofrece ser embajador en Londres o en la ONU. Le dije: «Mira, presidente, es inútil. Yo sólo quiero hacer algo que pueda ayudar al País Vasco». Una semana después viene a verme Martín Villa de parte de Suárez, a una casa que tengo en el campo (en Valdemorillo) para decirme si aceptaría ser delegado del Gobierno en el País Vasco. Yo le digo que eso ya es distinto, pero que necesitaba tener dos permisos: el de mi mujer y el de mi madre. Allí mismo, se lo digo a mi madre, que me dice que le parece bien, que es lo que a mí me gustaba, mi tierra… «Lo único que te pido es una cosa (tenía 76 años, estaba estupenda): si vas, quiero estar allí contigo». Mi mujer me dijo: «Creo que es un disparate, pero comprendo que te lo pide el cuerpo y, por tanto, no te voy a decir que no aceptes». Se lo dije a Martín Villa y a los ocho días salió mi nombramiento de gobernador general.


      Suárez quería que se reconociera el hecho diferencial vasco y lo entendía muy bien. Por eso promovió el Estatuto, el concierto económico y la Policía Autónoma. Él se sentía muy identificado con esa idea. Hay que tener en cuenta que yo estoy muy poco tiempo con él de delegado de Gobierno, porque él dura dos meses.


      ETA, para aquel momento, ya había cometido un gran número de atentados. El objetivo de ETA eran los militares y la UCD. Mataron al secretario de Álava… Había uno de Guipúzcoa, Arrese, pero sobre todo hay dos personas que mueren: uno está muy amenazado y las autoridades le dicen que tiene que marcharse a La Rioja. Es José Txiki Larrañaga. En La Rioja, después de dos años un fin de año decide que quiere pasar la Nochebuena en Azkoitia, en su casa, y no le pasa nada. El 25 vuelve a La Rioja. Como no le ha pasado nada, el día de Nochevieja decide volver. Al llegar al segundo bar, lo matan. No tenía ningún cargo, era un militante de UCD. Era uno de los dos carlistas que habían venido a verme; quedaba el otro, Baglietto.


      Veinte años antes, cuando Baglietto era muy joven (tenía 25 años), al salir de casa en Azkoitia ve a una mujer que lleva un niño en brazos y otro de la mano. Un coche les va a atropellar, y entonces Baglietto coge en el aire a uno de los niños y le salva. Mueren la madre y el otro niño. Ese niño, 20 años después, le sigue por el monte entre Azkoitia y Eibar, y a la vuelta, cruza el coche y lo mata. El comunicado de ETA dice que lo han matado por ser amigo de Martínez Navarro… Por eso he insistido mucho en mis dos amigos, de los que nunca había oído hablar. Baglietto es un apellido italiano, probablemente de algún marinero que en el siglo XVIII fue al País Vasco. Él y Larrañaga vinieron a casa mil veces, dormían en mi casa siempre, en Núñez de Balboa… A los dos los mata ETA. Por tanto, siento la necesidad de reivindicar en su nombre la restauración de lo que significaba en aquel momento el Estatuto, el reconocimiento del hecho diferencial vasco, que estaba tan arraigado en ellos. Y, al mismo tiempo, la lucha contra ETA, de la que fueron víctimas.


      Lo de Larrañaga fue muy traumático, hasta tal punto que me enteré a las doce de la noche del 31 de diciembre de que le habían matado, a las doce y media cogí un coche y me fui a su casa, conduciendo yo con un amigo, porque no le iba a decir a un escolta que viniera conmigo la madrugada de un 1 de enero… Yo era ministro en ese momento. Me fui a su casa de Azkoitia desde Madrid a dar el pésame a la familia. Fuimos solos, aun siendo ministro, con un antiguo chófer de mi madre que se llama Antonio Alaminos.


      Durante el viaje pensaba en la vileza de una gente como la de ETA, que era un grupo irreconciliable con las formas de convivencia. Éstos no querían más que imponer una ley para acabar con lo que significaba el País Vasco tal y como lo entendíamos los que queríamos que se respetara al hecho diferencial vasco. Ellos no querían ese hecho diferencial; sólo imponer su ley con su disciplina, con sus muertes.


       


      
FUI A DAR EL PÉSAME A LA FAMILIA DE ETXABE. AQUELLA NIEBLA EN KANPAZAR



      Hay una cosa que nunca he contado. Un domingo, el 5 de octubre de 1974, estaba en el campo, en Valdemorillo, y recibo la noticia de que han matado a cuatro guardias civiles en Mondragón y al hermano de un dirigente de ETA en un bar, que él no era de ETA. No sé si era un hermano de Etxabe, no recuerdo exactamente el nombre. Cogí el coche y me fui a Mondragón. Allí llamé al alcalde y le dije: «Mira, yo voy a ir al cuartel de la Guardia Civil». Era un cuartel dramático, triste, sucio, pobre… Las cuatro viudas, las madres y los hermanos estaban en un clima realmente lóbrego, terrible, de llanto… Cuando salimos de allí, le dije al alcalde, que se llamaba Basterretxea: «Oye, yo ahora voy a ir a la otra casa, donde han matado al hermano de Etxabe», y me dijo: «¡Es una barbaridad!». Pero le contesté: «Voy porque me lo pide mi conciencia». Se vino conmigo en el coche. Había niebla en Kanpazar, el monte que está detrás de Mondragón. A mi padre lo mataron mirando a Kanpazar. Fui allí y no había nadie en la casa, sólo una mujer limpiando, el cadáver y otro hermano, no el de ETA. Le di un gran abrazo. Al salir de allí, creí que me pegaban un tiro. Fue la única vez en mi vida que creí que me pegaban un tiro. No sabía quién, si el Batallón Vasco-Español, ETA… Pero tuve una sensación extraña. Me metí en el coche y me fui al Ayuntamiento de Mondragón. Los funerales por los cuatro guardias civiles fueron por la tarde. Fui a darle la mano al gobernador civil y se dio la vuelta. Ya se había enterado de que había ido al otro lado. Me dio la espalda cuando fui a darle la mano. No me acuerdo cómo se llamaba, se me ha olvidado. Eso es algo que ha estado en mi vida permanentemente vivo.


       


      
CUANDO ETA SE ENSAÑABA CON NOSOTROS Y LA EXTREMA DERECHA NOS AMENAZABA



      A la gente de UCD ETA nos persiguió de forma implacable en aquel tiempo. Secretario de organización, secretarios del partido… Muchos eran nuestros amigos, claro, porque éramos un grupo muy pequeño. Por ejemplo, Arrese, el alcalde de Eibar, que era muy amigo. Estuvimos en el funeral, nos reunimos a cenar y estaba entre otros Juan de Dios Doval, abogado de UCD. Al día siguiente, le mataron en el portal de su casa. También mataron a José Antonio Vivó, otro compañero, creo que de Andoain. Mataron a muchos: no sé si diez, doce… La persecución estaba centrada en UCD y, además, cuando había un funeral —en Vizcaya, más que en Guipúzcoa—, los que nos increpaban a la salida eran gentes que estaban o en el tono de Alianza Popular o más a la derecha. Hasta tal punto que nos amenazaban con los paraguas. Una mujer me hizo una pequeña herida en la cara con la uña. El hermano del muerto tuvo que decir: «¡Éste es un amigo, era amigo de mi hermano. Hagan el favor de no gritar!». Es decir, a nosotros nos gritaba la extrema derecha. Nos encontrábamos en una situación muy difícil, porque estábamos muy amenazados por ETA, que quería matarnos y nos mataba; nos sentíamos muy despreciados por el PNV, que no quería tener ningún tipo de arreglo o acuerdo con nosotros, y al mismo tiempo teníamos una extrema derecha muy militante que nos odiaba como si fuéramos traidores a la Patria o algo así.


      Naturalmente también hubo víctimas de AP. Aunque más de la UCD. Se ensañaron con nosotros pero su objetivo preferente eran los militares. Siendo delegado del Gobierno, tuve que dar la noticia a mi secretaria Rotaetxe de la muerte de su hermano. Era un coronel del regimiento de Arellano. Le tuve que decir yo que lo acababan de matar. En un año de delegado del Gobierno tuve 104 muertos. Todos los días había un muerto, un funeral o un entierro. En un momento determinado, tiraron una pequeña bomba que se desvió al jardín de al lado. Yo tenía un montaje en mi casa de Los Olivos con una compañía. Le puse ese nombre, Los Olivos, porque no sabía cuál ponerle.


      Garaikoetxea me negó el reconocimiento mientras fuera gobernador general. Yo le insistí mucho a Suárez para que me cambiase el nombre. Finalmente, me lo cambió por el de delegado del Gobierno, que es el título que viene en el artículo 164 de la Constitución.


      La idea de Suárez es que me ocupe fundamentalmente de dos temas: el concierto económico y la Policía Autónoma. Luego quiere que vaya negociando las distintas disposiciones, los acuerdos de transferencias. Pero los dos temas importantes eran ésos y los hicimos rápidamente. Yo llegué en el mes de octubre y en diciembre estaban concluidos los dos con una presencia muy activa de representantes del Gobierno: Calvo Sotelo, como ministro de Economía, Ignacio Bayón, como ministro de Industria… Yo tenía una instalación muy buena en Los Olivos, adonde venían miembros del Gobierno y tuvimos la visita del Rey…


       


      
NUNCA TUVE INFORMACIÓN SOBRE ESA EXTREMA DERECHA



      Por aquel entonces, había una extrema derecha en Vizcaya y en Guipúzcoa. Se trataba de una extrema derecha totalmente hostil a UCD. Los enemigos éramos la UCD. En Guipúzcoa, en 1976, matan a Araulce (del que he hablado antes) enfrente de su casa, volviendo de la Diputación. Va un coche delante, otro detrás. Matan a los policías que van delante y luego lo matan a él. Cuando acudo al funeral por su muerte en la iglesia del Buen Pastor, no puedo salir por la puerta principal; tengo que salir por la sacristía porque hay gente gritando, vociferando contra el Gobierno y, por consiguiente, contra mí, que era en ese momento el ministro vasco. Había una extrema derecha más allá de la política para quienes los enemigos eran ETA, por supuesto, pero también el Gobierno, al que consideraban cómplice de lo que estaba ocurriendo con ETA.


      El GAL, el Batallón Vasco-Español, la triple A… yo no tengo información de todo aquello… Era un momento en el que era tal el caos, el número de muertos… No te puedes imaginar lo que era ir a las casas, a los cuarteles, a los funerales… Yo condeno la pena de muerte, cualquier tipo de muerte violenta provocada por quien fuere. En cuanto a las informaciones policiales, el delegado del Gobierno tiene una función mucho más administrativa que policial; es el ministro del Interior el que conduce la información. No quiero decir que no haya ningún tipo de implicación. Yo conocía muy bien a aquel Gobierno, a las personas que estuvieron en él y, en concreto, a Juan José Rosón, el que era ministro de Interior siendo yo delegado del Gobierno. Fue un hombre que cumplió la misión de ayudar a favorecer la salida de ETA político-militar y darle un estatus político, cosa que no era fácil. Eso ha pasado casi inadvertido y apenas se recuerda el nombre de Rosón. Evidentemente, el responsable final era Suárez, pero Rosón tuvo un papel capital. Eso es lo que se estaba buscando en ese momento precisamente: sacar a ETA político-militar del entorno oscuro de la violencia, lo mismo que se podría haber hecho con ETA militar.


       


      
LOS TEMAS VASCOS NO SE TRATABAN EN EL CONSEJO DE MINISTROS



      Suárez tuvo que enfrentarse a muchas dificultades por el tema vasco pero esos temas no se trataban en el Consejo… Generalmente no se trataban. Alguna vez, cuando había lugar, yo defendía ese hecho diferencial. Pero esos temas se trataban fuera, probablemente porque, sobre todo en 1977, había unos militares en el Gobierno que no eran precisamente de los que facilitaban las cosas. Hay que tener en cuenta que teníamos al general Fernando de Santiago, a Pita da Veiga… También a Franco Ibarnegaray y a Álvarez Arenas, que eran tíos razonables. Pero los otros dos eran intransigentes, rígidos, como se demostró luego. Por tanto, ésos no eran temas de Consejo de Ministros, donde casi nunca hay debates políticos. Se tomaban decisiones administrativas pero los debates políticos se llevaban fuera.


      Yo percibía claramente la hostilidad de los sectores radicales del Gobierno… claro. Pero lo que a mí me importaba era convencer a Suárez, y se convencía muy fácilmente, porque él ya estaba autoconvencido de que era necesario ese reconocimiento. Con Suárez nunca tuve un problema en el tema vasco, coincidíamos mucho. Él lo entendió muy bien por intuición; no necesitaba para nada saber lo que habían sido los fueros, la ley de 1839, la de 1876, las leyes fraccionadas… Tenía un olfato admirable, se daba cuenta de por dónde soplaba el viento. Por eso para mí, en esa primera época, fue muy fácil tratar con él. Lo mismo con la ley para la reforma política. Nos lo encargó a diez ministros, que estuvimos reunidos varios días para transformar y modificar el documento que el mes de agosto de 1976 presentó Torcuato Fernández Miranda. Tuvo la buena idea de presentar un documento, pero ese documento se transformó totalmente. Aquello pasaba porque Suárez se daba cuenta de que había que aprobarlo por referéndum y de la manera que lo hizo: se aprobó en un Consejo de Ministros de septiembre, luego en referéndum y entró en vigor en diciembre.


       


      
POR QUÉ ADOLFO SUÁREZ NUNCA SE SINTIÓ CONDICIONADO PERO ACABÓ DIMITIENDO



      La sensibilidad de Suárez hacia el tema vasco, que por extensión era la cuestión territorial, era lo que más nerviosos y más irritados ponía a los militares, pero él nunca se sintió condicionado. Suárez era un hombre que nunca se sentía condicionado por nadie. Él no tenía más que un interlocutor, que era el único que le importaba: el Rey. Todo lo demás no le afectaba. Y tuvo la clara intuición de que había que ir en una dirección determinada. Luego preguntaba y pedía los papeles correspondientes para ver cómo llegar a lo que él quería. Después hablaba con el Rey que le daba el visto bueno, y seguía adelante. La muestra más patente es la legalización del PCE, en la cual se le ha echado en cara que no se explicó lo suficiente cuando se reunió con los militares. No les dijo ni que sí ni que no, pero, como los militares querían escuchar que no, entendieron en las palabras ambiguas de Suárez (que, evidentemente lo fueron) que no lo iba a legalizar. Luego lo legalizó como lo hizo, de espaldas, porque no había forma de hacerlo de otra manera.


      Yo veía que siendo consciente de la tensión enorme que había por la cuestión territorial, la presión que pretendían ejercer sobre él le era indiferente; era un hombre muy atrevido y valiente, con unas convicciones muy claras. No pensó que eso pudiera perjudicarle en un momento determinado de su trayectoria política. Hacía lo que había que hacer en cada momento y no pensaba en si pasado mañana podría condicionar su función. Suárez era un hombre con una gran ventaja: tenía unas convicciones muy fuertes pero, al mismo tiempo, no necesitaba de un fuerte sustrato argumental. Se imponía la intuición sobre la racionalización. Eso fue lo que le permitió avanzar tan deprisa en tan poco tiempo y terminar tan rápido.


      Conmigo se desahogaba. Me hablaba de sus convicciones y yo compartía completamente sus ideas. Su principal responsabilidad era la política exterior y de esto hablé muy poco con él porque él daba unos márgenes de confianza muy grandes, sobre todo en aquellos temas que no conocía, como era el caso de la política exterior. Yo compartía gran parte de sus intuiciones y no compartía otras, como lo de la OTAN: él creía que la OTAN era un factor turbador para la estabilidad de España porque creía que la URSS intentaría apoyar a ETA como consecuencia de haber trastocado el esquema de poder que existía en Europa en aquel momento. Le expuse toda clase de argumentos, le llevé papeles… Pero no sirvieron para nada. Fue el único tema en el cual discrepamos y, probablemente, el motivo de mi salida. Pero en el tema vasco nunca tuve ese problema porque compartíamos las ideas, todas las iniciativas que tomamos.


      Para mí su dimisión no fue una sorpresa porque él se sentía muy aislado. Un síntoma muy malo fue la investidura de 1979, en la que no quiso participar en el debate; dio un discurso pero no quiso que hubiera réplicas. Recuerdo que salí de las Cortes con Martín Villa, fuimos andando hasta el Ministerio del Interior y los dos comentamos que aquí había algo que no iba… La Transición estaba prácticamente terminada. A partir de ese momento, las «familias» de UCD empiezan a querer organizarse. Eran unas familias muy pequeñas, muy dispersas, muy poco solidarias, que empezaron a descubrir que Suárez era más inculto que ellos. Cosa que no habían descubierto antes porque no les interesaba, porque antes estábamos remando en medio del río. Pero ya habíamos llegado al otro lado, y Suárez empieza a no ser interesante.


      Yo tenía un papel que cumplir y, por tanto, sentí mucho la salida de Suárez, sobre todo por la forma en que se produjo. Sentí mucho el espectáculo lamentable que dio UCD en el Congreso de Palma de Mallorca[24] y, sobre todo, la falta de aprecio a la persona de Suárez. Suárez se sintió desconcertado, como nunca lo había estado desde 1968 hasta 1981. De repente, se encontró desasistido, ignorado, vituperado, sin la confianza del Rey… Y tomó la decisión de marcharse. Yo creo que fue precipitada, creo que la tomó cuando llegó a la convicción de que su partido estaba dividido y que el Rey no tenía confianza en él.


       


      
UNA ESPERANZA QUE ACABA SIENDO UN GRUPO DE PISTOLEROS



      Una esperanza fue ETA político-militar, había esa visión dentro de ETA. Que haya una parte militar y una política, liderada por Juan Mari Bandrés, que jugó un papel muy importante en ese momento. Bandrés consiguió encontrar a aquello una salida, una solución… Eso fue, desde luego, muy importante y muy significativo. Yo creo que no pensábamos que podía durar tanto tiempo porque confiábamos mucho en la cooperación policial, en la cooperación judicial y, sobre todo, en la mentalidad. Lo que pasa es que encontrábamos siempre la dificultad de que el PNV —que no compartía la actitud terrorista de ninguna manera— creía que aquello iba a ir desapareciendo paulatinamente a medida que se fueran recuperando funciones, poderes y competencias por parte del Gobierno vasco. Creían que sólo eran unos chicos revoltosos que están intranquilos… Porque, en el fondo, eran sus hijos. Habían nacido porque en los años sesenta veían que sus padres no habían sido suficientemente reivindicativos y, por tanto, tenían que buscar fórmulas más extremas. Los nacionalistas pensaban que esto se iba a ir extinguiendo poco a poco. Yo creo que es un engaño en el que ha estado sumido el nacionalismo y sigue estándolo. Con excepciones, claro; que siempre ha habido personas como Irujo, Ajuriaguerra, Julio Jáuregui… Personas muy intransigentes con respecto a ETA pero que, al mismo tiempo, creían que eso se iba a ir extinguiendo paulatinamente.


      Creo que se ha producido esa ruptura, de tal manera que hay personas que se han transformado en pistoleros. Es verdad que siempre hay un trasfondo ideológico; no son sólo pistoleros, sino que tienen una determinada ideología y una concepción equivocada de lo que es el vasquismo. Pero a la vez, los otros, creían que eso iba a ir desapareciendo paulatinamente. Nosotros sí pensábamos que era necesario precipitar las transferencias y por eso lo hicimos. Fue muy positivo en todo caso, porque restaurar el concierto económico y la Policía Autónoma era una necesidad. Las facilidades que se dieron incluso en el tema de la Constitución, las disposiciones transitorias… Yo no quiero culpar al PNV de las actitudes de ETA, pero sí creo que ha habido una falta de separación suficientemente enérgica. Ha habido a veces una determinada comprensión utilizando la crítica del Gobierno por no acelerar un proceso de transferencias.


       


      
UNA BANDERA ESPAÑOLA MUY ALTA… Y UN MIEDO INMENSO



      Plantear una negociación con ETA en aquel tiempo era prematuro. Ellos no aceptan que haya una especie de condescendencia, que es como interpretan ese proceso de transferencias. Quieren un Estado vasco, independiente —no autónomo—, y luego ellos se encargarían de ser los que controlaran el poder. Por tanto, las figuras intermedias no les satisfacían. Podían satisfacer al PNV, que las reivindicaba constantemente y quería ser un partido de Gobierno. Pero ETA quería trastocar toda la esencia de la estructura de poder en el País Vasco. Querían ser ellos, los pistoleros, los que gobernasen desde ese arraigo la idea de independencia pero, al mismo tiempo, con unas estructuras socioeconómicas completamente distintas a las que aceptara el PNV, a quienes miran con desprecio, que es algo que mucha gente de fuera del País Vasco o no sabe o no entiende y que explica muchas de las cosas que pasan en el mundo nacionalista.


      La persecución contra la UCD tenía un objetivo bien claro: nosotros éramos los que estábamos promoviendo ese proceso de transformación del país, que a ellos no les satisfacía, que querían romper como fuera.


      Se vivía la sensación de acoso con una inseguridad permanente. Ibas por la calle y no sabías lo que te iba a pasar. Yo, como delegado del Gobierno, tampoco podía estar rodeado de doce policías siempre. Podía llevar uno o dos… En mi casa estaba muy protegido y tenía una bandera española alta. Tenía una compañía que me protegía, porque yo estaba con mi familia. Pero cuando salía iba a los pueblos en mi coche —y como mucho uno detrás— porque tenía que dar la sensación de que avanzábamos hacia la normalidad, porque eso era lo que queríamos. Los militantes también lo vivían con miedo y los actos públicos se hacían con miedo. No había actos públicos en grandes lugares abiertos, sino que se celebraban en teatros muy controlados. Había un miedo inmenso, sobre todo cuando había habido un muerto quince días antes, porque no sabían quiénes iban a ser los siguientes. Eran los militantes normales, de a pie. No el ministro de turno, sino pequeños dirigentes, personas del pueblo… Los dirigentes estábamos mucho más alejados del pueblo. Lo que más podía irritar a ETA era que un hombre popular, que está en la calle tomándose chiquitos, no compartiera sus ideas. Y a ése había que eliminarle porque podía ir sembrando un sentimiento contrario a sus intereses y sus ideales.


      Yo no supe de ninguna conversación en la que Suárez le pidiera ayuda a Benegas poco menos que para sustituir a UCD como fuerza política española en el País Vasco. Eso lo cuentan los socialistas, pero yo no lo percibo así. Ten en cuenta que una idea que estaba presente, no ya en la política vasca sino en toda la política, en los grandes temas políticos, era el consenso. Yo, antes de tomar decisiones importantes en política exterior, hablaba con Luis Yáñez y me ponía de acuerdo con él sobre lo que iban a ser, por ejemplo, las campañas en África contra el movimiento de independencia de Canarias… Salvo en el tema de la OTAN, que por otra parte tampoco hubo mucho conflicto porque Suárez no era nada partidario. (Yo sí era muy partidario y una de las razones por las que salgo del gobierno es por la OTAN, pero Suárez no.) En los demás temas había mucho acuerdo, desde los Pactos de la Moncloa en los temas económicos, a los de política exterior, con discrepancias probablemente en Educación, que es donde hubo más dificultades… Pero en la mayor parte de los temas había bastante convergencia. Pero que hubiera una retirada de UCD para que el Partido Socialista tuviera protagonismo en el tema vasco…


      Bueno, es verdad que nosotros no pudimos hacer la lista en 1977, porque acabábamos de nacer. Pero sí la hicimos en 1979, tuvimos representación en bastantes sitios y, desde luego, la tuvimos en Guipúzcoa. Ten en cuenta que ellos tenían en el País Vasco —y en concreto en Guipúzcoa— la figura de Txiki Benegas, que había hecho política quince años antes. Era un caso muy especial. Yo me habría presentado en 1977 de no haber sido ministro. No me presenté porque no podía, de acuerdo con la ley. Ahí había un cierto acuerdo, lo mismo en política autonómica que en política exterior, y no hubo un repliegue. Todo aquello se alteró mucho luego, porque al desaparecer Suárez en 1979, estoy convencido de que se tenía que haber logrado un acuerdo entre UCD y AP. No se hizo, pero conseguí que se hiciera en 1982. Planteé el tema en una reunión en el Hotel Convención. Encuentro resistencias en el País Vasco. Voy al comité ejecutivo, donde pongo ese acuerdo como condición para seguir al frente de UCD en el País Vasco, de donde era presidente. Tuve una reunión con Fraga en presencia de Carlos Robles y acordamos formar una coalición en el País Vasco en la que estamos UCD, AP, PDP y Partido Liberal.


       


      
UNA REGIÓN ESPAÑOLA. POR QUÉ YO NO CONFUNDO AL PNV CON ETA



      El País Vasco es una región española con una identidad muy fuerte: una lengua propia, una cultura… Tiene, por consiguiente, un sentido de la identidad que está muy justificado, como lo pueden tener otras opciones europeas en sus Estados nacionales. Acabo de releer este fin de semana un libro sobre el origen de los vascos. Hay una parte de mito porque los vascos somos muy propicios a la exaltación del mito. Ahí incluso se quiere arraigar el euskera con una de las lenguas de Babel… En los orígenes de los tiempos, ya había una lengua vasca… Todo eso son mitos; la lengua vasca es una realidad que se ha ido forjando a lo largo de la historia. Pero no hay que mitificar las realidades, sino reconocer las que existen. Hay un hecho muy claro, que es el sentido de la identidad del pueblo vasco. Cuando a mí me dicen que todos los pueblos tienen unas identidades, todas las regiones… Pues no, unos más que otros. Porque la cultura, la lengua, crean una identidad con unas características distintas a las que puedan tener otras regiones españolas. Y, sobre todo, no es un problema histórico, es un problema de conciencia: el vasco se siente distinto al que es de otra región, lo que no quiere decir que sea contrario a un sentido de la unidad de España. Pero es una unidad de España entendida de forma diferente a como la entiende un castellano o un aragonés. Por tanto, hay un hecho diferencial producto de la historia, la cultura, la lengua, que es necesario respetar y armonizar con las demás identidades de España.


      En cuanto a ETA, es un movimiento terrorista, puro y simple. Permanece en el tiempo por una razón: porque ha tenido unos soportes desde dentro del País Vasco que no han conseguido aislarla lo suficiente. Porque el PNV se ha sentido identificado con una parte, no con sus actitudes pero sí con unos sentimientos. Por tanto, ese sentimiento común de la fuerza más votada y más aceptada en el País Vasco ha permitido que ETA sobreviva. ETA es fruto de que no haya habido una ruptura como la que hubo en unos momentos determinados. El PNV vuelve permanentemente a intentar justificar determinados fines de ETA. No justificando sus medios pero sí sus fines, y sigue queriendo encontrarse con ellos… El Pacto de Lizarra en 1998, y ahora la consulta al pueblo vasco, que no tiene sentido alguno porque no cabe dentro de nuestras reglas constitucionales. Es una extravagancia que hace daño porque continúa esa relación entre ETA y el PNV. Evidentemente perturba que no haya una línea divisoria clara, y que el PNV no desempeñe su verdadero papel aunque pierda algunos votos.


      La incoherencia es lo peor del PNV. Y esa incoherencia la estamos padeciendo todos, porque si el PNV hubiera adoptado una posición clara, diciendo que aspira a un ejercicio de libre autodeterminación pero que saben que no cabe dentro de la realidad política constitucional española… Ésa es su aspiración, lo mismo que la tuvieron Sabino Arana, y Leizaola, y José Antonio Aguirre. Ahí están en los textos. Pero intentar llevarla adelante con la complicidad de ETA quiebra una línea democrática, lo que está produciendo las consecuencias que produce. Si el PNV adoptase una posición clara y firme, y contribuyese desde el Gobierno a la exclusión de ETA, probablemente estaría en unas condiciones iguales a las que se han dado en otro sitio. Hubiera conseguido reducir a ETA a algo puramente simbólico y, probablemente, a su desaparición.


      Pero yo no admito esa visión maniquea: creo que el PNV ha cometido y comete un tremendo error. Pero, aunque discrepo de gran parte de las medidas que ha adoptado, no confundo al PNV con ETA. Una cosa son las actitudes políticas concretas —por ejemplo, la de la consulta— y otra involucrar al PNV en todo ello. Yo no demonizo al PNV porque creo que es un partido respetable, que tiene muchos años de vida y que ha realizado una aportación importante al desarrollo del País Vasco. Y desde ese respeto, me permito también discrepar con determinadas actitudes. Lehendakaris como Ardanza, o Imaz como presidente del EBB, encarnan una forma enormemente respetable de hacer política. Yo la compartía; discrepaba del fin último de la autodeterminación, pero sí aceptaba buena parte de sus líneas políticas. Creo que estamos atravesando un momento difícil: ha habido una complicidad por parte del Gobierno de la nación durante unos años pero creo que ha rectificado y confío en que se consolide. Así nos lo han dicho y no tengo por qué no creerlo mientras prevalezca. Creo que un resultado en las elecciones que permita una composición de fuerzas distinta, hará que el PNV reaccione, que sepa que hay que ser respetuoso con una ideología que ha mantenido a lo largo de cien años, pero intransigente con lo que significa la banda terrorista.


      Con el lehendakari que tiene en este momento, no creo ni siquiera que tenga el respaldo de una gran cantidad de vascos que han votado al PNV. Creo que esa situación a la que les lleva no puede ser compartida. Pero eso se va a ver en las próximas elecciones, veremos cuál es el resultado y, probablemente, la salida de Ibarretxe del Gobierno… Si gana Ibarretxe…, pues hemos pasado por muchas circunstancias y habrá que seguir pasando por ellas… Pero el Gobierno tiene que ser muy firme, intransigente. Así, aunque Ibarretxe gane las elecciones, reconsiderará incluso que no puede seguir así, porque no beneficia para nada a los vascos.


       


      
POR QUÉ LA DERECHA DEBE BUSCAR UN CAMINO DE DIÁLOGO



      Creo que en este momento la derecha vasca, la derecha del PP, tiene que ser muy intransigente respecto al principio de no aceptar las fórmulas autodeterministas ni la complicidad con ETA. Al mismo tiempo, a la vista del resultado de las próximas elecciones, tendrá que llegar a unos acuerdos con el PNV como los ha tenido en el pasado, en la época de la UCD, con el PP en 1996… Tiene que seguir teniéndolos. Creo que el PP tiene que encontrar un espacio en el que pueda entenderse con el PNV, porque hay problemas que afectan al modelo económico, al modelo social, en el que puede haber muchos puntos de convergencia.


      Las circunstancias de aquella UCD y las de la derecha de ahora son diferentes… El nuestro era un momento de formar el juego político, la Constitución… A mí me parece difícil. Creo que ahora el PP debe seguir manteniendo con firmeza unos principios que ha defendido durante todo el tiempo, los mismos que defendió en 1989, en 1996… No cerrarse y buscar un diálogo con el PNV en aquellos temas en los cuales quepan unas actitudes comunes.


       


      
POR QUÉ AQUELLA DERECHA DEMOCRÁTICA HA SIDO OLVIDADA



      Pero es cierto que en la historia del País Vasco se ha olvidado la presencia de aquella derecha democrática, progresista y estatutaria que fue la UCD. Nosotros hicimos una labor de punta de lanza… Pero la gente de la UCD éramos gentes tranquilas, que no buscábamos protagonismo alguno y eso tiene unas consecuencias. UCD desaparece en las elecciones de 1982; quedamos muy pocos, hay un grupo parlamentario de doce personas que no tiene ningún sentido y nos vamos disolviendo. Hay un túnel que llega a su punto álgido en 1986, en las elecciones al Parlamento vasco en las que de los seis diputados que hay de AP en el País Vasco ninguno es de UCD, porque para entonces ya ha desaparecido.


      Y cuando desaparece UCD y nos vamos todos, los que pueden dejar testimonio son los que están. Todo el mundo vuelve a su sitio, porque UCD estaba formado por gente que no era profesional de la política. Nosotros veníamos de unas profesiones. Estuvimos ahí un rato y luego nos fuimos.


      Pero lo que sí es lamentable e injusto es la escasa memoria que hay de esa etapa, de nuestra persecución, de nuestro miedo. Todo eso ha sido barrido… Pero lo cierto es que las gentes de UCD de aquella etapa tan dura en el País Vasco no estamos. Yo no he tenido nunca una conversación como ésta. Nadie me lo ha preguntado. Podría haber tenido la memoria mucho más viva hace veinte años; pero nadie me lo ha preguntado, ni se lo han preguntado a los demás…


      La cuestión es que desaparece y probablemente era inevitable que desapareciera, porque aquello no era un partido político, sino una confluencia de aspiraciones, de ideales, de sentimientos, de propósitos… Una vez que se cumplen, deja de tener espacio. Ése es el problema: veníamos todos de sitios distintos, cada uno de un espacio diferente… Gran parte de los ministros del primer Gobierno veníamos del grupo Tácito, personas con una formación democratacristiana, socialcristiana… Pero todo aquello desaparece, quedan poquísimos y, por tanto, la memoria desaparece con ellos porque cada uno se la lleva a su armario.


      Después ETA mata indistintamente a esa derecha democrática y a los socialistas. Porque lo que no quiere —y eso es lo que la diferencia del PNV— es una reconciliación. Quiere mantener una posición en la que la primera víctima, una vez conseguido su propósito, sería el PNV, eso está claro. Eso es lo que al PNV le cuesta aceptar, porque todavía cree —como creía hace cuarenta años— que es posible integrarlos, asimilarlos. Han visto que, al cabo de estos cincuenta años, quieren una cosa distinta; acabarían con ellos, porque los demás ya no existirían…


       


      
SI GANA ETA SU OBJETIVO SERÁ EL PNV. UN ERROR DE BUENA FE EN ESTE GOBIERNO



      Yo creo que el objetivo de una ETA ganadora, para entendernos, sería el PNV. Lo que pasa es que creo que esa situación no se va a producir. Aunque siempre hay una tentación o una cierta ingenuidad… Durante la época de la Transición, nosotros dejamos fuera a ETA y buscamos acuerdos con el PNV. Hicimos los mayores esfuerzos en todo: en la representación en las Cortes, en el Senado… Buscábamos siempre la convergencia, la complicidad con el PNV y, sin embargo, aislamos a ETA. Por eso ETA quería ir contra nosotros, porque éramos los que queríamos aislarla. El peligro viene cuando ETA cobra un protagonismo importante que es el que se produce en Ermua con la muerte de Miguel Ángel Blanco en junio de 1997. En ese momento se produce un fenómeno que creo que tiene una fuerza enorme. Por primera vez, el pueblo entero se echa a la calle. La manifestación de Bilbao es gigantesca, la más grande, en la que van de la mano el PNV, el PP, gentes que han venido de Barcelona… El asesinato de Blanco marca la gran derrota, es el gran error de ETA. Sin embargo, luego algo no funciona. En 1998 el PNV siente que pierde una parte de sus bases y que necesita recuperarlas. Necesita llegar a un acuerdo con ETA, y ese cambio tiene una importancia enorme, porque pasamos de una convergencia de todas las fuerzas políticas democráticas en torno al recuerdo de Blanco, al terrible acuerdo de Estella del PNV con ETA un año después. El Pacto de Estella apareció ya en 1931, pero vuelve con una misión distinta. Ahí es donde ETA, que ha sido derrotada gracias a la muerte de Blanco, renace de las cenizas para volver a situarse tras un acuerdo con el que cobra un protagonismo muy grande, porque otra vez empiezan a hacerle concesiones. ETA que ha estado completamente marginada, vuelve a tener un papel. Eso se manifestará con mucha más fuerza más adelante, con la famosa reunión de ETA y Esquerra Republicana de Catalunya, en Perpignan. Aquel movimiento que ha empezado el PNV, se traslada a otra región española, lo que supone extender el reconocimiento al propósito que se quiere imponer en el País Vasco.


      Creo que ahí este Gobierno comete un gran error. Estoy convencido de que la actitud del presidente y de las personas que le aconsejan es de buena fe; cree que puede llegar a convencer a ETA de que puede tener satisfacciones en sus aspiraciones deterministas y que eso, de alguna forma, dé tranquilidad. El acuerdo PNV/ETA provoca el acuerdo de ETA con ERC; ese aliento que se le da con una negociación, en la cual la que engaña siempre es ETA, porque ha cobrado mucha fuerza con esos dos pulmones que le han dado PNV primero y ERC después. El más grande error es iniciar después un proceso de paz con la esperanza de que va a tener… El Gobierno desconocía que ETA no quiere nada más que la autodeterminación plena como paso previo a instalar su propio régimen. Todo lo demás le es indiferente. Por eso, cuando tarda en darse esa autodeterminación, cuando no se avanza al ritmo que quiere, es cuando pone la bomba en la T4, el 30 de diciembre de 2006. Tiene que llamar la atención del Gobierno y decirle que no está cumpliendo su compromiso, porque le habían prometido una serie de cosas… No sé cómo se le habían prometido las cosas ni cómo se las habían explicado, ni a qué acuerdos habían llegado. Recordemos cómo fue la conversación de los representantes de Aznar en Suiza. Cuando les prometen que van a poder volver de las cárceles y que va a haber una amnistía… Todo esto no les importa nada, no les interesa; la situación de los presos no le importa nada a ETA. Lo que le importa es lograr la autodeterminación como paso previo a la instalación del Estado de ETA. Por consiguiente, cuando eso no se hace, llaman la atención una vez más. Siguen, no obstante, entendiéndose de alguna forma; Eguiguren se ve con este y con el otro… Llega un momento, con las muertes que se producen, que el Gobierno es consciente de la situación, y el presidente gira ciento ochenta grados el rumbo y cambia radicalmente el camino. Por tanto, veo en definitiva que ETA es la misma; con distintas cabezas pero con el mismo propósito que le inspiró en los años sesenta. Para nosotros es una sorpresa, porque creíamos que ese propósito estaría extinguido al cabo de cuarenta años y, sin embargo, sigue igual de vivo que entonces.


       


      
JAIME MAYOR OREJA, UN CONOCEDOR DEL FONDO DE LA POLÍTICA VASCA. ¿POR QUÉ NOS TOCÓ AQUEL JARRO DE AGUA FRÍA?



      Se ha especulado mucho sobre la actuación de Jaime Mayor Oreja en relación con ETA y respecto de una forma de ver la política vasca, pero creo que dentro de la derecha, Jaime es quizá la persona que más ha profundizado en la esencia del fenómeno vasco, de los partidos, en lo que es el nacionalismo y lo que es ETA. Ha mantenido una línea constante; no ha dejado de preocuparse y de estar en el tema vasco, incluso siendo en este momento portavoz del PP en el Parlamento Europeo. Probablemente no haya nadie en ese espacio político que, de una forma tan constante, haya mirado con tanta profundidad y con tanta competencia. Me puede traicionar mi afecto tanto personal como familiar, pero él ha trabajado mucho conmigo, luego yo le he seguido muy de cerca y pocas han sido las semanas que no haya tenido un encuentro o una conversación con él. Yo me he retirado de esos temas en gran medida, pero él no. Por tanto, lleva cuarenta años ininterrumpidos, dedicado a esto —desde 1970 hasta 2008—, mirando con inteligencia no sólo la realidad actual, sino su historia. Él conoce muy bien la historia del siglo XIX, el nacionalismo, el carlismo, el fuerismo… Ha estudiado muy a fondo porque ha hablado con muchísima gente de muy distintos sectores, incluso los que estaban en la frontera de un nacionalismo radical.


      Él ha desconfiado siempre, al contrario que el presidente del Gobierno. Cree que ha habido varias escenas trampas: la del nacionalismo de 1998; la de Perpignan, en 2003; la de Zapatero a partir de 2004… Él siempre ha insistido con eso, frente al deseo que todos tenemos de que no sea así. Recuerdo cuando le escuché decir aquello de la tregua trampa en la televisión, estaba tranquilamente en mi casa de Bruselas como comisario europeo, y pensé: «¿Por qué nos echa ahora este jarro de agua fría?». Fue durante la tregua de ETA en la época de Aznar; el único que no cree en la tregua es Jaime porque es el que mejor los conoce y desconfía, porque no cree que eso se vaya a producir jamás. Por eso sus declaraciones en aquel momento provocan desconcierto y una reacción, empezando por el propio PP y sus dirigentes, porque parece que aquello es que, gracias a la actuación del Gobierno se ha conseguido doblegar a ETA para hacer una tregua. Jaime piensa que no es una tregua, sino una trampa, y lo malo es que acierta. Eso desconcierta a sus propios socios, incluso al propio Aznar. Yo no lo sé exactamente pero tengo la sensación de que Jaime no es partidario del diálogo de Zurich. No me consta, pero estoy seguro de que no lo es. Él, frente a otros que mantienen la posición de que es necesario acercarse lo más posible, no cree que conduzca a nada en absoluto, desconfía totalmente y cree que es una trampa más. Eso es lo que le produce la exclusión, incluso del protagonismo político en ese momento, porque tiene unos principios y unas convicciones muy sólidas. A veces no es cómodo, es mejor llegar a fórmulas que parece que son más acomodaticias. Y creo que ése es el pecado de Jaime.


       


      
UNA SITUACIÓN DIFÍCIL DENTRO DEL PP



      Jaime ha extendido la «demonización» del mundo nacionalista, incluso del PNV. Yo creo que eso es así, como consecuencia de que él ha llegado al convencimiento de que el PNV de Ibarretxe es un PNV que en el fondo quiere transigir con determinadas formas de ETA. No entro en valorar; sólo describo. Desconfía absolutamente de la voluntad de llegar a fórmulas democráticas que obligarían a mantener una posición rígida frente a las actitudes de ETA. Sin embargo, Ibarretxe ha sido condescendiente, y esa condescendencia le lleva a extremar posiciones, como la de provocar una situación que sabe que es absolutamente inviable: pretende realizar una consulta con el fin de convocar un referéndum dentro de dos años. Él se ha colocado enfrente y lo ha manifestado de una forma muy rotunda. Probablemente, Jaime ha creído que también el PNV y el PSOE podrían llegar a una suerte de entendimiento y a una aceptación de determinadas actitudes de la izquierda abertzale. Ha desconfiado y no lo ha aceptado. Eso ha provocado, por parte de los socialistas y del PNV, una reacción muy fuerte contra él. Más adelante ha llegado incluso a desencadenar una situación quizá frágil hasta en el propio PP, que ha preferido orillar algunos temas, hacerlos más suaves, para intentar llegar a algunos acuerdos eventuales en futuros gobiernos.


      Yo le conozco bien y creo que Jaime no ha cambiado en los últimos años. No es que haya habido una evolución en él, sino en las circunstancias. Las treguas no las ha impuesto él; las treguas trampas las han hecho los otros, pero él las ha descubierto. Yo no creo que en él haya habido un cambio de posición; han cambiado los demás. Fíjate la fuerza que hubiera tenido mantener aquella comunidad de espíritu que hay en 1997 en torno a Miguel Ángel Blanco entre el PSOE, el PP y el PNV. Eso hubiera marcado el gran fracaso de ETA, pero el PNV se daba cuenta de que le dejaba con el pie cambiado y, por tanto, no se atrevía a seguir por ese camino. Ese camino hubiera dado fortaleza al Estado, quien, por otro lado, hubiera podido realizar incluso determinadas concesiones de otra naturaleza: policía, cárceles… Pero el PNV no se atreve, se retira, y Jaime lo denuncia. Luego el PSOE consiente que un socio tenga un acuerdo en Perpignan con ETA, y él lo denuncia. Más adelante el PSOE abre una vía de diálogo con ETA, y Jaime lo denuncia. Jaime es el que denuncia en los tres momentos, porque desconfía —del Gobierno, del PSOE y del PNV—, y eso provoca una fuerte reacción.


       


      
EL QUE HA CAMBIADO ES EL PNV. QUIÉN ES ARZALLUZ: ESE CASERO TERCO Y OBSTINADO



      El que ha cambiado ha sido el PNV. Mantiene una actitud razonable, pragmática, en los años setenta y parte de los ochenta. Sin embargo, en este momento asume unas posiciones que nunca había asumido antes. La prueba es que el presidente de EBB, Josu Jon Imaz, salta y se tiene que marchar a Boston. Él está en contra de una determinada forma del PNV, que es la que representa Ibarretxe. Probablemente, con Josu Jon Imaz, Jaime podría haber llegado a entenderse con mayor facilidad. El problema no es tanto que haya habido un cambio en él —que probablemente no lo ha habido—, sino que ha planteado una misma posición, pero han cambiado los demás actores, y eso ha provocado una reacción de los otros contra él. Y bueno… Si Aznar entendió en su momento que Jaime era el aguafiestas de aquella esperanza de la negociación de Zurich… Desgraciadamente, Jaime acertó. El tiempo le ha dado la razón.


      Pero no es Jaime el que rompe la tregua, ¿eh? El que la rompe es el PNV con ETA. La negociación de Suiza fracasa porque no les dan aquello a lo que aspira ETA. Luego ETA tiene que agarrarse a alguien, y se agarra al PNV. Por eso firman el acuerdo de Lizarra. Hay una gran coherencia: Aznar quiere hacer determinadas cosas que fracasan porque a ETA no le conviene lo que se le ofrece. Entonces, ETA se da cuenta de que se queda descolocada porque ha habido un acercamiento entre el PP y el PNV, tan cerca que fíjate cómo contribuyen en 1996 en la formación del Gobierno. Ha habido un momento en que ha pecado y ha creído que le podía dar satisfacción. Ahí tienes al obispo Uriarte, que actúa como intermediario porque probablemente promete que ETA va a obtener alguna satisfacción. Cuando se ve que no hay satisfacción y que las conversaciones de Suiza fracasan, vuelve a repetirse lo mismo que había pasado a la muerte de Miguel Ángel Blanco; se hubieran podido unir las tres fuerzas políticas, pero el PNV se asusta. ETA y la izquierda abertzale vuelven a acercarse al PNV, se agarran a él… Ibarretxe en concreto desprecia al EBB y detrás de todo esto está Xabier Arzalluz.


      Arzalluz es un intransigente, un casero terco, obstinado. Puedo dar un ejemplo: Arzalluz no permitió que yo tuviera un encuentro con él cuando yo era delegado del Gobierno. Vino a verme varias veces para pedirme que le ayudara en algunas gestiones que él hacía con los pescadores vascos. Les recibí en las Cortes y en el Ministerio, y tuve varios gestos con él y con los pescadores, naturalmente. Cuando fui delegado del Gobierno quise verlo públicamente, en privado o en casa de algún conocido. No aceptó tener una entrevista conmigo, no lo admitió. Ésa es la prueba de una intransigencia supina. Yo no le iba a pedir nada. Me parecía que era natural que tuviera lo mismo que tuve con EE, con Ezker Batua… Con todas las formaciones políticas. Con el PNV también las tenía, menos con él.


       


      
YO FUI PERSONA ‘NON GRATA’



      Arzalluz quería evitar que hubiera cualquier protagonismo de UCD; lo quería sólo para el PNV. Quien tenía que gobernar era el PNV y, UCD, no podía tener nada. En 1981, la Diputación provincial de Guipúzcoa me declaró persona non grata en un documento aprobado por las Juntas Generales. Veinticinco años después, el año pasado, me llamó el diputado general para decirme que se había decidido retirar esa condición. Las Juntas Generales votaron a favor, y la Diputación lo aprobó por unanimidad. Como recuerdo o desagravio (o algo así), el diputado general me regaló dos corbatas. Aquello de declararme persona non grata… creo que la iniciativa fue de HB pero el PNV tenía mucho peso en las Juntas y votó a favor. El PSOE se abstuvo. Yo llevaba un año como delegado del Gobierno y la declaración me dolió muchísimo, yo que era el Tambor de Oro de San Sebastián, donde viví hasta los 25 años…


       


      
GARAIKOETXEA, UN FRÍVOLO LLENO DE PREJUICIOS



      La memoria de mi relación con el Gobierno vasco se une inevitablemente a la comprobación de que Garaikoetxea era una persona con la que no había un diálogo serio, constructivo, profesional. Era muy difícil, porque tenía unos prejuicios políticos muy claros. Buscaba que las competencias fueran reconocidas, pero sin seguimiento ni coherencia. Así, el diálogo entre un delegado del Gobierno y un presidente de comunidad autónoma se volvía extraordinariamente difícil, más probablemente que con cualquier otro presidente de la Comunidad Autónoma Vasca. Creo que con Ardanza o con el propio Ibarretxe. Todo era más fácil que con él. Había una superficialidad en el tratamiento de las cosas que me resultaba desesperante. Yo, que he mantenido siempre una cierta profesionalidad en todo lo que he hecho en mi vida, llevaba unos expedientes para ir repasando lo que podría ser la Policía Autónoma, el concierto, las transferencias, temas diversos de oficinas… Y no, no había forma de avanzar. Era necesario que se constituyesen comisiones en torno a una mesa con presencia de un ministro del Gobierno, y se avanzaba muy lentamente: siempre había quejas, todo iba mal… Tampoco había actitudes firmes. Me acuerdo cuando un día amanecieron en las carreteras, al lado de las señalizaciones en castellano, unas señalizaciones en euskera con la ikurriña, cosa que no procede en las carreteras nacionales. Él no demostró una actitud coherente, decir: «No, hombre, estas cosas se pueden hacer y estas otras no. Os pido esto, pero esto otro hay que llevarlo adelante. Vamos a discutir cuáles son los términos, qué es lo que tú propones, qué es lo que yo propongo…». Eso era muy difícil. La disciplina, el rigor, la competencia, la profesionalidad, eran muy escasas.


      Creo que Garaikoetxea era un frívolo, una persona muy pegada a su propia imagen, obsesionado por escenificar su desapego al Gobierno de España. La prueba más grande es la conversación que tengo con él el 4 de agosto, cuando me dice: «Ahora no tienen que ver que nos vemos». El día 4 de agosto de 1981, tengo una discusión con él. Tratamos una serie de temas que llevaba yo en mi carpeta: de Administraciones Públicas, de ministerios correspondientes… La conversación discurrió muy agradablemente durante una hora y media. Hablamos de muchas cosas, de la situación del País Vasco… Todo en un tono distendido y agradable. Pero al salir me dijo: «Bueno, que conste que luego no podremos tener este tono cordial y amistoso que hemos tenido, porque yo no puedo mostrarme así en público con el delegado del Gobierno de Madrid».


      A mí eso me pareció una estupidez, porque revelaba un hecho, si quieres intrascendente: una manera de entender las relaciones entre una comunidad autónoma —por muy autonómica e identificada que sea— con el representante del Gobierno central. En cualquier caso, cuando había que resolver los problemas, había que hablar con Arzalluz, que era quien realmente cortaba el bacalao.


       


      
POR QUÉ LEIZAOLA NO PUDO SER TARRADELLAS



      Arzalluz es el gran interlocutor del PNV, el negociador que siempre cumple lo pactado. El gran cambio de Arzalluz sucede cuando deja de tener responsabilidades públicas. En aquel momento, a partir de los años ochenta, empieza a debilitarse un poco esa posición que él había mantenido en los años setenta. Arzalluz fue una figura probablemente muy cercana a algunos de los grandes inspiradores del PNV: Ajuriaguerra y algún otro. Ajuriaguerra fue una persona absolutamente capital, y fue una pena que desapareciera. Después, otra persona que tuvo un papel muy importante fue Julio Jáuregui, un hombre aparentemente modesto, senador… Eran gentes que venían de la vieja escuela, de Leizaola… Yo tengo una carta preciosa de Leizaola. Le vi en los años setenta, cuando yo era consejero nacional, director de relaciones internacionales de Agromán. Yo iba a París cada dos o tres meses y, al menos un par de veces al año, invitaba a cenar a Leizaola. Nos encontrábamos a la salida del metro de La Madeleine y le invitaba a un restaurante. Tengo una carta preciosa, en la que me agradece todo lo que hice en mi época de ministro y en la anterior; cómo había mantenido una línea inequívoca de comprensión del problema vasco, y que los vascos tenían que agradecerme todo lo que yo había hecho. Tengo la carta manuscrita.


      Hay un proyecto que no llega a cuajar… Suárez tenía la idea de hacer con Leizaola algo parecido a lo que hizo con Tarradellas en Cataluña, haberlo traído del exilio, bueno, de aquella situación un poco de paréntesis y haberlo introducido en la política vasca al modo de lo que hizo al recuperar a Tarradellas. Creo que Leizaola no tenía la misma autoridad en el PNV. Las personalidades intervienen en todo, y no se puede comparar. Leizaola era un hombre muy correcto, muy buen funcionario, era empleado de la Diputación de Guipúzcoa. Un hombre tan pulcro siempre, con su camisa blanca, su corbata, su boina… Parece que le estoy viendo. Un hombre muy comedido, discreto, prudente, muy poco imponente… Y Tarradellas era todo lo contrario. Leizaola no tenía el peso que tenía Tarradellas, que era un presidente activo. Leizaola era un hombre mucho más difuminado, mucho más de fiar —yo me fío mucho más de Leizaola que de Tarradellas—, pero le faltaba una personalidad imponente. Además, las situaciones de Cataluña y del País Vasco son muy diferentes. Lo que no sé —a mí no me consta— es por qué no funciona la operación política.


       


      
ETAPM. UNA LLAMADA EN LA NOCHE



      Hubo una operación en 1977 que facilitó mucho las elecciones y a la que contribuyó Juan Mari Bandrés: la salida de la cárcel de los presos de ETA, de los condenados en el juicio de Burgos de 1970. Bandrés me llama una noche de marzo de 1977 para decirme que ha vuelto del recorrido de las cárceles, que la situación es muy negativa y que si seguimos con esa obstinación de no dar una salida a los presos…


      Juan Mari Bandrés me llamó a las once de la noche. Yo llamo a Suárez y me dice que lo lleve a la Moncloa. Le dije: «Pero presidente, si son las once de la noche…». «Da igual, búscale y vente con él». Y me lo llevé a Moncloa. Conversaron conmigo presente durante dos horas y de ahí salió la idea de que había que encontrar una fórmula para que pudieran salir de la cárcel. Se le encargó a Landelino Lavilla, y éste no encontró más fórmula que la de que —como no se les podía expulsar de España— tenían que firmar un acuerdo de salir del territorio español voluntariamente. A cambio de eso, se les ponía en la frontera, pero había que saber dónde. Suárez me encargó que yo hablase con distintos gobiernos y obtuve una respuesta muy negativa. Hablé con Panamá, con el presidente Torrijos, y me dijo: «Lo que sea, no importa. Usted me los manda». Se lo transmití a Bandrés y me dijo que no, que tenía que ser en Europa. Finalmente tres países, Bélgica, Noruega y Austria, aceptaron recibirles. Se buscó la fórmula de que abandonaran el territorio de manera voluntaria en unos aviones puestos por el Estado, aunque sabíamos que a las cuarenta y ocho horas iban a estar paseándose de nuevo por Ataun… Pero en fin, eso formaba parte del pacto.


      Suárez me llamó a mí para todo aquello porque yo era el único vasco del Gobierno. Yo era siempre el vasco, no había otro… Y el que, cuando había discusiones sobre temas regionales, intervenía defendiendo el hecho diferencial vasco, en el que he creído siempre.


       


      
YO PREPARÉ AQUEL VIAJE DEL REY AL PAÍS VASCO PERO NO SU RESPUESTA A HB



      Preparo el viaje de los Reyes y cuando llega la fecha, Adolfo Suárez ya ha dimitido. Se plantea si los Reyes deben hacer o no el viaje. El Rey dice que sí, que va. Yo empiezo como delegado del Gobierno el mes de octubre de 1980 y Suárez se va a principios de 1981.


      Dimite a los dos meses de empezar yo como delegado del Gobierno. Llego el 25 de octubre y Suárez se va en enero. Mi situación era muy especial, porque tenía categoría personal de ministro siendo delegado del Gobierno. Insisto mucho en que hay que prepararle un viaje al Rey, que tiene que ir al País Vasco. Me dice que hable con él, y el Rey me dice que sí. Se empieza a preparar la fecha, creo que para finales de enero o principios de febrero de 1981, unos veinticinco días antes del 23-F. Suárez dimite porque se siente solo, porque cree que no tiene la confianza del Rey. Se encuentra muy inquieto. En los últimos consejos de ministros a los que yo fui casi no se sentaba: llegaba y llamaba a un ministro para dar un paseo por el salón de columnas de Moncloa, y luego llamaba a otro… Presidía, vamos, daba la palabra Gutiérrez Mellado como vicepresidente… Pero Suárez está incómodo y, sobre todo, cree que ha perdido el favor del Rey. Él crea el CDS, que fue una cosa absurda, porque cree que le falta una legitimidad de origen; que tenía la del ejercicio, pero le faltaba la de origen. Por eso hace ese disparate de crear el CDS.


      El viaje del Rey es a finales del mes de enero; y Suárez ya ha dimitido, hasta tal punto que recuerdo que llamo a Zarzuela al jefe de la Casa Real y le pregunto por el viaje. Me dijo que se mantenía y Suárez también me dice que se haga. Él estaba de presidente en funciones hasta el 23 de febrero.


      Aquel viaje del Rey al País Vasco… Yo no recuerdo bien… Lo que sí recuerdo es que me empeñé en que fuera en la sala de Juntas de Gernika porque yo soy hijo de carlista y de fuerista. He nacido escuchando el Gernikako Arbola… Lo he cantado de niño, he ido a Gernika, he visto la sala de Juntas con unción, porque era la referencia de mi padre… La sala de Juntas de Gernika es donde los Reyes habían jurado los fueros a lo largo de la historia. Por consiguiente, para mí tenía un significado importantísimo y me parecía muy simbólico que el primer viaje del Rey fuera a la sala de Juntas. Me parecía que tenía un enorme sentido histórico; lo mismo que me empeñé en que el Rey depositase en la tumba de Guillermo de Orange —responsable de la independencia de los Países Bajos— unas flores. Porque siempre he tenido una gran afición a la historia, creo en ella y creo, por consiguiente, que esos gestos son los que permiten la amistad entre los pueblos. Estaba convencido de que una gran parte del País Vasco iba a sentirse identificada con los Reyes yendo allí.


      Si yo hubiera sabido que aquel escenario «garantizaba» el conflicto con HB, el Rey no hubiera ido. El que mandaba era el presidente del Gobierno en funciones. Si a mí me hubieran dicho que no, yo no me habría empeñado por encima de todo. Dije que me parecía prudente hacerlo y, además, trabajé mucho en la preparación del discurso del Rey. El Rey cambió lo que quiso, pero yo lo preparé.


      De la réplica que estaba preparada no puedo decir nada. Esa respuesta la hizo el Rey. Sí que había tres o cuatro escenarios previstos, y uno de ellos era ése. Le dije al Rey por la noche que iba a pasar algo. Lo creíamos porque HB no había ido a ningún acto institucional. Si ése era el primero, no iba a ser para aplaudir al Rey. Por tanto, sabíamos que iba a suceder algo.


       


      
GARAIKOETXEA SE PORTÓ MUY MAL



      Aquella visita del Rey al País Vasco y todo lo que pasó allí provocó la tensión de los militares, pero de cara al País Vasco fue positiva. Uno de los argumentos que emplearon los militares dispuestos a organizar un 23-F era lo que había ocurrido en la sala de Juntas. Lo consideraban intocable, un desprestigio para la Corona, para la jefatura del Estado… Pero creo que para el País Vasco era muy bueno… El que se portó muy mal fue Garaikoetxea. Había dicho que probablemente iría a una comida en la Diputación de Vizcaya. El Rey estuvo esperándole hasta las tres de la tarde. Le llamé por teléfono desde el Gobierno Civil y le dije: «¿Qué pasa, lehendakari, que no viene?». «No, no. Yo no pensaba ir…». «Mira, el Rey no se sienta a comer hasta que llegues. Coge un coche y ven».


      El Rey se tomó aquello a broma. Aguantó un aperitivo que duró hora y media. Ya se sabe que tiene una profesionalidad bárbara, inasequible al desaliento. Y estuvo muy bien de gesto en la sala de Juntas: ni impertinente, ni displicente, ni irónico… Muy bien.


      La presencia del Rey actuaba como un multiplicador… Pero vamos, ya habían pasado muchas cosas, había habido muchos muertos. Es decir, ETA no nace el 2 de febrero de 1981. Ahí se escenificó una actitud y un comportamiento y ya digo que nosotros intuíamos que se iba a producir algo. No sabíamos si se iban a levantar, si iban a patalear, si iban a silbarle a la entrada… Pero sabíamos la víspera que iban a asistir porque necesitaban las credenciales y nos las pidieron. Yo despaché con el Rey para decírselo y él ni se inmutó, no se le ocurrió cambiar nada. Es que el Rey no cambia nada por esas cosas, porque es valiente.


       


      
MIRANDO HACIA ATRÁS YO DIRÍA…



      En los años setenta había una gran esperanza y se esperaba, que con el transcurso del tiempo, las cosas se serenarían, se arreglarían; ETA desaparecería y las cosas cambiarían. Igual a largo plazo, que podrían ser treinta años, pero sería así. El PNV se mantendría firme, no habría un diálogo con ETA mediante el cual ETA se recompusiera… Al cabo de esos treinta años nos damos cuenta de que no ha sido así. Hay una cosa que es muy importante, y es que la situación es completamente distinta: hoy hay una policía eficaz, una cooperación internacional activa, un reconocimiento de la situación española como no lo hemos tenido en el pasado… Creo que España tiene un protagonismo muy superior al que ha tenido antes. Todo lo demás se ha movido y, sin embargo, ETA sigue igual. Creo que el PNV, el Gobierno vasco del PNV, es el que tiene que dar un paso para volver a la situación que ha habido antes. En este momento está muy vacilante, creo que está muy preocupado con unas elecciones que puede que no gane, después de haber ganado siempre. Porque incluso cuando no ha ganado, ha ganado el lehendakari. Eso puede producir quizá un cambio en las próximas elecciones, una correlación de fuerzas distinta a la que ha habido. Si eso se produce, habrá una reacción dentro del propio PNV y una revisión de lo que ha sido a lo largo de los últimos meses. Siempre esperamos que ETA quede arrinconada en un momento determinado, gracias a una acción policial, judicial, internacional… Pero no hay que darle esperanzas. La única esperanza es su disolución y el abandono de las armas. Mientras no lleguen a esa convicción, no habremos ganado nada. Pero para eso los demás tenemos que ser coherentes.
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