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			Esta tenía que ser para Gema Bonnín

		

	
		
			I imagine death so much it feels more

			like a memory.

			Lin-Manuel Miranda,

			«My Shot», Hamilton

			Era el infierno que tanto temía uno durante la infancia y que había llegado para devorar a los niños. Era pisar los cadáveres de tus amigos para que quizá te mataran a ti también. Era la encarnación del mal de todo un siglo.

			Alice Winn, In memoriam

		

	
		
			

			El camarote olía a agua salada, madera recién barnizada y violetas de Devonshire.

			Mientras cenaba en el comedor, una de las doncellas, Kate, lo había ordenado con tanto mimo que parecía un museo. Flores frescas en el jarrón de la ventana. Unos ejemplares de Vogue y La Vie Parisienne sobre el sofá de crin de caballo. Ni una arruga en el cobertor de la cama. Su batín de jazmines en el perchero de la puerta.

			La misma puerta que, de repente, se estampó contra la pared.

			—Si esos criados lo cuentan —consiguió articular entre beso y beso, mientras entraban a trompicones—, me moriré de la vergüenza.

			Con el topetazo, el batín cayó al suelo y casi resbalaron con él. 

			—No hará falta. —Después de cerrar la puerta, su acompañante la arrinconó contra ella—. Todos saben lo que estamos a punto de hacer.

			—¿En serio? —La chica tiró de su pajarita—. ¿Tan indiscretos hemos sido?

			Sus bocas devorándose sin piedad, tan hambrientas como sus manos.

			—Me temo que sí. —El chico le quitó el chal—. Me temo que todo el barco lo ha visto venir desde la cena. —Ella le arrancó, sin dejar de besarlo, la chaqueta del esmoquin—. Puede que desde la primera vez que bailamos juntos. —Él forcejeó con los cierres de su vestido—. Seguramente, desde que cruzamos la primera palabra en la escalera.

			Cuando la seda verde con abalorios abandonó su cuerpo, la brisa que se colaba por la ventana, impregnada de un curioso olor metálico, hizo que se le erizara la piel.

			—Pero nunca sabrán que fui yo quien te invitó a venir.

			—Un comportamiento de lo más indecoroso —dijo él, dejando caer el vestido.

			—Ni que decidí que lo haría mientras bailábamos delante de todos.

			—Quel scandale. —Con un amplio barrido del brazo, el muchacho tiró sobre la alfombra los objetos colocados en el tocador—. Casi tanto como lo que pienso hacerte ahora.

			Antes de que pudiera decir nada, la había agarrado de las caderas para subirla encima. 

			—No me extrañaría que el Atlantic Daily Bulletin hablara de esto.

			—Es ridículo que tengamos un periódico a bordo. ¿Qué contaría?

			—«Recientemente, ha llegado a oídos de esta redacción —cuando sus dedos descendieron por su corsé, largo hasta la mitad del muslo, ella se tensó entera— que una de nuestras socialités de primera clase ha sido vista en actitud inapropiada…».

			Sus pulgares alcanzaron la parte inferior del corsé. La joven apoyó las manos en el tocador, arqueando la espalda, mientras las de él se sumergían bajo las ballenas.

			—«… con uno de los solteros más codiciados de Manchester».

			—Presumido —murmuró reclinándose contra el espejo.

			—«Mientras el resto de los caballeros se dirigían al salón de fumadores…».

			Clic: le había desabrochado uno de los ligueros. 

			—«… para dedicarse a actividades respetables como la lectura, las cartas y el billar…».

			

			Con un segundo clic, el otro liguero también se soltó. Ella tragó saliva.

			—«… el héroe de la noche se escabulló con su compañera a uno de los camarotes de la cubierta A. —La caricia con la que una media abandonó su pierna la hizo estremecerse—. En el que, probablemente, no pasaron la velada hablando de política, negocios ni acciones».

			La otra media, tras correr la misma suerte, acabó también sobre la alfombra. «Estoy perdida —pensó mientras la boca de él descendía por su garganta—. Estoy… al borde del abismo».

			—«Algunos testigos aseguran incluso —continuó con sus labios en su escote, en su camisola de satén, en los cierres delanteros del corsé— haberlos oído desde sus camarotes».

			No había sido consciente de los suspiros que se le escapaban.

			—¿Y después? —dijo en tono entrecortado—. ¿Qué dirán que pasó después?

			Él levantó la cabeza hacia ella, agachado entre sus piernas, y los ojos le relucieron.

			—¿Qué quieres tú que pase? —contestó en voz baja.

			Su expresión seguía siendo la misma, tan traviesa como siempre, pero la pregunta muda que latía en ella la conmovió. Era una provocación, sí…, pero también una petición.

			Y, por Dios, que no iba a hacer que se la formulara una segunda vez.

			—Todo, señor Arlington —susurró—. Absolutamente todo.

			Entonces él la besó en el interior del muslo y la joven tuvo que agarrarse al espejo para no perder el equilibrio. Esta vez no fue un suspiro lo que se le escapó, sino un gemido imposible de ahogar; y, al sentir cómo deslizaba la boca por su ropa interior, mordisqueando suavemente el satén, pensó que no le daría tiempo a descubrir nada más. Su cuerpo se desintegraría sin remedio.

			Fue entonces, abandonada a sus caricias, cuando lo sintió. 

			—¿Qué…? —El sobresalto la hizo enderezarse—. ¿Has notado eso?

			—Ajá —susurró él—, pero tómatelo con calma, no he hecho más que empezar.

			—No seas idiota, me refiero al barco… Estaba balanceándose.

			—Habrá sido una ola. Aunque cueste creerlo, nos encontramos en alta mar.

			Pero no había olas esa noche, recordó la joven; uno de los oficiales había comentado, mientras salían del comedor, que pocas veces había visto el océano tan en calma. Antes de que pudiera decir nada, volvió a sentir una sacudida, esta vez seguida por algo más, un rechinar procedente de la parte inferior de la nave que sonó como el arañazo de un dedo gigantesco.

			—Espera… —Recurrió a toda su fuerza de voluntad y agarró a Arling­ton por los hombros para apartarlo—. Iré a comprobar que todo va bien.

			—No puedes hablar en serio. ¿Con lo que hemos tardado en…?

			—Dame solo un segundo —insistió ella, y cruzó el camarote hacia la puerta.

			El corredor, con sus azulejos blancos y negros, recordaba a un tablero desierto de ajedrez. Tras asegurarse de que no se le veía más que la cabeza, miró a izquierda y derecha hasta que, acompañado por un tintineo de porcelana, un camarero dobló una esquina. Traía una bandeja con un servicio de té, pero se acercó cuando lo llamó con una mano.

			—Perdone, Johnson, pero me parece haber sentido…

			—Si se refiere al vaivén, señorita, no pasa nada. Probablemente fuese una hélice.

			Todo parecía continuar igual; las voces de los demás camarotes, las risas procedentes de otro corredor, la música que ascendía por la Gran Escalera.

			—Debemos de haber perdido una pala, pero no sería una avería seria. Una escala en el astillero de Belfast al regresar de Estados Unidos y asunto resuelto.

			—¿Entonces no hay nada por lo que debamos preocuparnos?

			—En absoluto, señorita Chapman. Le garantizo que todo está en orden. 

			

			Y, con un «buenas noches», se alejó envuelto en el aroma del té.

			—Bueno, es un alivio; parece que la situación está… —Pero, nada más cerrar la puerta, se vio levantada del suelo cuando el muchacho la condujo en volandas hasta la cama.

			La dejó caer sobre el colchón, sonriendo ante su gritito, y se puso sobre ella. Ya se había deshecho del chaleco y la camisa, y la visión de su cuerpo semidesnudo casi la dejó sin aliento.

			—Dijiste que lo querías absolutamente todo. —Sus ojos parecían más sedientos que nunca al mirarla desde arriba—. Así que voy a necesitar bastante tiempo para complacerte.

			—Entonces es una suerte que nada nos vaya a interrumpir —dijo ella, y tiró de su cuello.

			Cuando sus bocas volvieron a encontrarse, los dedos de Arlington ya estaban desabrochándole completamente el corsé y el contraste entre el frío del camarote y el calor de sus manos pulverizó, si es que le quedaba alguno, sus últimos pensamientos con respecto a lo que había sentido.

			Eran las doce menos cuarto del 14 de abril de 1912 y el RMS Titanic, bautizado como el Buque de los Sueños, se abría camino como un cuchillo por la oscuridad del Atlántico Norte.
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			CAPÍTULO I
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			Todo comenzó la noche en la que enterraron al gato.

			Mejor dicho, comenzó porque lo enterraron, aunque su fallecimiento no había tenido nada de extraordinario: viviendo en una mansión habitada por cincuenta y seis almas en pena, las alumnas de la Academia Rosenfield para Jóvenes Espiritistas estaban tan familiarizadas con la muerte como con su propio rostro en el espejo.

			Algunas, sin embargo, lo estaban más que otras. Por eso Aurora Blackwood, Jia Zhang y Florence Cury se habían escapado de su dormitorio, habían bajado por uno de los enrejados y, mientras sus compañeras dormían, se habían encaminado hacia el pequeño cementerio construido en un rincón de la propiedad.

			—No le temo a la oscuridad. —La palmatoria que Aurora sujetaba daba una apariencia sobrecogedora a su rostro—. La oscuridad debería temerme a mí. 

			Faltaba poco para la medianoche, pero los reflectores de Londres, a media hora en coche, hacían que el cielo pareciera plateado. No habrían necesitado la vela para orientarse por el jardín, envuelto en una hojarasca dulzona, ni para distinguir las estatuas que daban la impresión de espiarlas entre unos rosales del color del vino.

			Había un agujero recién cavado entre las tumbas y Aurora se detuvo ante él. Su cabello negro, cortado a la altura de la barbilla, se mimetizaba con la espesura.

			—No le temo a la oscuridad —repitió mirando a otra de las chicas.

			—La oscuridad debería temerme a mí —contestó Jia. Era más alta que Aurora y delgada como un palillo, con los ojos almendrados y el pelo recogido en una desmañada trenza—. Porque, si me la encuentro en un callejón —sonrió con malicia—, le birlaré la cartera, la pitillera y el reloj de bolsillo.

			—Ese es el espíritu. —Aurora se volvió hacia la tercera chica, que trastabillaba entre las sepulturas con una caja—. No le temo a…

			—¿Seguro que esto es higiénico? ¿No nos contagiaremos de algo?

			Florence era la mayor; tenía el pelo castaño claro, con esa clase de rizo diminuto imposible de controlar, y unos ojos preocupados.

			—Heather dice que debía de llevar un día muerto…

			—Tenemos que cambiar de lema —rezongó Jia—. Florrie le teme a todo.

			—En serio, me parece muy bonito que nos despidamos de él, pero… —Dentro de la caja, una sombrerera de cartón, yacía acurrucado un gato negro—. Si ha muerto por una bacteria, seguro que ya nos hemos infectado.

			—Pues es un sitio estupendo para estirar la pata. —Jia señaló la silueta de la Academia Rosenfield—. A lo mejor nos volvíamos más populares.

			—Yo creo que tengo fiebre. Me quema la cara. Aurora, tócame la cara.

			—Mefistófeles se murió de viejo, Florrie —dijo Aurora apoyando la palmatoria en una losa—. Trae esa caja de una vez, y tú, Jia, pásame el libro.

			Con cuidado, taparon la sombrerera, la colocaron en el agujero, se arrodillaron alrededor y Aurora abrió el Libro de oración común.

			—«“Yo soy la resurrección y la vida”, dice el Señor. “El que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá, y todo aquel que vive y cree en mí no morirá eternamente”».

			—Esto no es un sacrilegio —murmuró Florence—. Son diez por lo menos.

			Por encima de ellas, los reflectores seguían bailando con las estrellas, como cada noche desde que comenzaron a avistarse los primeros zepelines. Hacía dos años que Inglaterra había declarado la guerra a Alemania y, aunque las espiritistas nunca habían tenido tanto trabajo, la moral de la academia empezaba a estar por los suelos.

			

			—Seamos sinceras, ninguna lo echará de menos —susurró Jia mientras Aurora continuaba recitando—. No servía más que para cazar cucarachas.

			—Shhh —le recriminó Florence—. ¡Ten más respeto por los muertos!

			—Era un gato, Florrie. Nunca hemos visto el espíritu de un gato.

			—No me refiero a Mefistófeles…, sino a toda esta gente. —Florence miró por encima del hombro—. Me cuesta horrores dormir sabiendo que están aquí.

			El mármol de las estatuas era tan blanco que las hacía relucir como fantasmas. La mayoría eran ángeles funerarios, algunos desmadejados de dolor sobre las tumbas, otros apoyados en antorchas y unos cuantos mirando hacia el cielo.

			—Me los imagino cada noche caminando hacia nuestro cuarto…

			—Te has equivocado de profesión, deberías haberte metido a florista —dijo Jia.

			—Y ahora —interrumpió Aurora mientras cerraba el libro— toca decir unas palabras.

			Pese a lo tarde que era, seguían con el uniforme de la academia, unos vestidos de terciopelo verde oscuro con una rosa bordada en cada hombro.

			—Mefistófeles, la verdad es que no fuiste un buen gato, solías portarte fatal. —Aurora echó un puñado de tierra sobre la caja—. Pero nosotras valoramos eso.

			—Menos mal que había que respetar a los muertos —dijo Jia.

			—Una vez, casi rodé por la escalera por tropezarme contigo... —Florence arrojó otro puñado de tierra—. Y sé que lo hiciste a propósito.

			—Dejabas pis por todas partes —añadió Aurora—. Heather lo odiaba.

			—Pero mordió a Lucy Trevellian —reconoció Jia—. Eso supuso un beneficio enorme para la nación. Deberían haberle concedido la Cruz Victoria.

			—Por todos los santos, ¿qué mosca os ha picado ahora?

			Una silueta había aparecido a sus espaldas, pero su claridad no se debía a que estuviera hecha de mármol, sino a que se trataba de un espíritu.

			Una mujer bien entrada en la treintena, con el rostro redondeado, los ojos claros y el cabello en un elegante recogido, las observaba desde unos rosales. Llevaba un abrigo de pieles sobre un vestido de noche.

			—Deberíais estar desde hace dos horas en la cama. —El frío, de repente, era más intenso—. Pero es mejor quejarse de que os castigan sin motivo, de que los profesores os tienen manía y de que, de no ser por la señorita Chapman…

			—Está espectralmente guapa esta noche, señorita Evans —dijo Aurora.

			—Muy graciosa. Si no fuerais los ojitos derechos de la directora…

			—Nosotras somos tres —dijo Florence—. Nadie tiene tres ojos derechos.

			—… os habrían devuelto a vuestras casas hace eones, pero siempre hacéis lo que se os antoja con Ada. De tal palo, tal astilla. —Las plumas del sombrero de la señorita Evans, cuyo acento era inconfundiblemente estadounidense, se agitaron al mirar a Jia—. Y la Cruz Victoria solo se concede a los soldados.

			—Eso es el pobre Mefistófeles, un soldado caído. Seguro que se contagió con algo al morder a la tonta de Lucy.

			Cuando el espíritu sacudió la cabeza, la escarcha adherida a su piel centelleó.

			—En serio, es peor que un dolor de muelas —insistió Jia—. No hace más que presumir de su familia, de su guardarropa, de sus viajes…

			—De su pelo rubio fresa —comentó Aurora.

			

			—¡Su pelo rubio fresa! ¿Qué diantres es eso, señorita Evans? Las fresas no son rubias, son rojas tirando a rosas. Ni siquiera tendría sentido si fuera pelirroja.

			—Lucy Trevellian puede ser un poco… complicada —admitió el espíritu—, pero deberías esforzarte más, Jia. Os pasáis el día como el perro y el gato.

			—Bueno… —Aurora soltó más tierra sobre la caja—. El gato ya está muerto.

			—Sé que es imposible que no haya roces en una casa con catorce chicas, pero las mujeres no deberíamos pelearnos. —La señorita Evans clavó los ojos en las distantes luces de Londres—. Ya se encargará el mundo de enfrentaros.

			«Ese es un buen consejo», pensó Florence, aunque tampoco le extrañó; por algo era el espíritu protector de su mentora. Pocas médiums contaban con un alma en pena encargada de velar permanentemente por su seguridad, pero Adeline Chapman no era una charlatana cualquiera. Desde que empezó la guerra, se había convertido en el rostro más conocido del mundo espiritista, donde cada vez proliferaban más estafadoras, y eso no hacía más que acrecentar su prestigio.

			Como si sus pensamientos la hubieran atraído, el rumor de un coche procedente de Londres rompió la quietud del cementerio.

			—Hablando de vuestra heroína… —comentó la señorita Evans, mientras el aura de los faros se vislumbraba tras los barrotes de la verja. Florence, Jia y Aurora se pusieron en pie—. Espero que no penséis largaros sin más…

			—Mañana cubriremos la tumba —dijo Aurora con el Libro de oración común bajo el brazo—. Y esto regresará al despacho del profesor Westwood.

			—Eso, ¡dejad la vela encendida! —El espíritu elevó la voz mientras Aurora y Jia se marchaban corriendo—. Qué importa que la propiedad se incendie; total, casi todos estamos muertos… ¿Y a ti qué te pasa? —le preguntó a Florence.

			—Nada —contestó esta—. Es solo que pensé…

			Se había quedado mirando una de las cruces de hierro.

			—¿Florence? —La llama se reflejaba en el metal, pero había algo más en él. Algo que la señorita Evans no podía ver—. ¿Seguro que estás bien?

			Dos círculos luminosos parecían observar a Florence desde la cruz.

			—Yo… —Los círculos menguaron de repente, volvieron a aparecer, y la chica sintió un nudo en el estómago. Eran unos ojos y… acababan de parpadear—. Perdón, no he oído lo que decía.

			Pero no eran los ojos de Florence. Pese a no distinguir el color, parecían muy claros, mientras que los suyos eran castaños; además, ella llevaba gafas.

			No, aquel no era su reflejo. Era el de otra persona.

			—Si te preguntas si tienes urticaria, la respuesta es no. —La señorita Evans alzó una ceja—. Como tampoco la tenías ayer ni antes de ayer…

			Florence abrió la boca, pero la cruz ya había vuelto a ser tan prosaica como antes, una simple pieza de hierro forjado.

			—Creo que… tenía razón. —De los ojos no quedaba ni rastro—. Debería llevar un rato durmiendo. La falta de sueño me hace ver cosas raras.

			—Lo cual, en una casa como esta, es decir mucho. Venga, ve a por Ada antes de que te caigas rendida. —Mientras Florence se alejaba detrás de sus amigas, el espíritu acercó una mano a la vela—. ¡Y, a poder ser, dejadla dormir a ella también!

			Para cuando se apagó la llama, la señorita Evans había desaparecido.

		

	
		
			

			CAPÍTULO II
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			El Rolls-Royce atravesó la verja, coronada por la inscripción Academia Rosenfield para Jóvenes Espiritistas, en el momento más oportuno: cada vez hacía más frío, a Ada Chapman empezaba a dolerle la cabeza y su petaca estaba en las últimas.

			De las tres cosas, la última era la peor. «Aleluya», pensó cuando el chófer, tras aparcar delante de la puerta, se apeó para ayudarla a bajar. Bajo el resplandor de la luna, los pináculos de la mansión parecían esculpidos en plata, como si la hubieran arrancado de un cuento gótico. «Esto, al menos, sigue igual que siempre».

			Mientras recogía todo lo que había comprado, se percató de que alguien la observaba desde las alturas, un anciano de barba blanca asomado a una de las ventanas del desván. Llevaba cuatro años viéndolo en el mismo sitio, siempre con su uniforme lleno de condecoraciones, tan intangible como un rayo de luna.

			—¿Necesita que le suba las bolsas, señorita? —preguntó el chófer.

			—No. —Ada se llevó una mano a la frente a modo de saludo militar y el anciano pareció dudar antes de responder del mismo modo. Unos segundos después, se había esfumado—. Mejor ve a tomar algo, Joe; se nos ha hecho tarde.

			Cuando se encaminó hacia la puerta, se cruzó con otra silueta nacarada, esta vez con un vestido negro, un delantal con blondas y una cofia.

			—Una noche preciosa, señorita Chapman.

			Su atuendo le habría hecho tomarla por una criada de la academia de no ser porque, al pasar junto a ella, Ada distinguió los rosales a través de su cuerpo.

			—Preferiría haberme quedado en mi guarida, Kate. —Su ropa chorreaba como si acabara de salir del mar—. No volverán a sacarme de aquí hasta Navidad.

			—Como muy pronto —se rio Kate mientras subía los peldaños.

			Un farol colgaba delante de la puerta, en cuyas hojas estaba tallado el emblema de la rosa. El ama de llaves, una mujer regordeta de cabello canoso, la estaba esperando envuelta en el acogedor resplandor de la araña del vestíbulo.

			—¡Santo Dios, Ada, por fin! No sabes lo preocupada que me tenías.

			—Bueno, ni que me hubiera largado al Somme. Estaba a media hora de aquí.

			—Pero te fuiste al mediodía, son casi las once y media y…

			—Es noche de luna llena, Heather. —Ada dejó sus bolsas en el primer peldaño de la escalera—. Los zepelines solo aparecen cuando está nublado.

			

			Desde el vestíbulo, sin embargo, también se apreciaban los reflectores: cada vez que pasaban tras las vidrieras, estas relucían como escamas de dragón.

			—¿Y bien? —dijo Heather—. ¿En qué ha quedado lo del hospital?

			—Casa de convalecencia —dijo Ada mientras la ayudaba a quitarse el abrigo—. El ministro insistió mucho en eso. —Se lo dio—. Como si me importara.

			—Ya sabes a qué me refiero. ¿Qué le has respondido?

			—Que no es culpa mía que subestimaran el alcance de las bajas. —Ada se sacó las horquillas del sombrero—. Que Churchill les avisó de que lo del Somme sería un sinsentido y que deberían haber calculado mejor cuántos hospitales militares tenían. No pienso poner a mis alumnas en peligro convirtiendo la academia en uno y dejando que se nos llene de soldados muertos. Peor aún, muertos y neurasténicos.

			Había un espejo junto a la puerta del comedor y aprovechó para recolocarse los encajes de la blusa. Estaba a punto de cumplir los treinta y era alta y delgada, con los ojos castaños y una abundante melena recogida con una cinta.

			—Por supuesto, el ministro se puso pesadísimo. «La familia Withers lleva año y medio recluida en el ático de su mansión, mientras los convalecientes ocupan su sala de dibujo, su biblioteca, su…». Ah, señor Andrews, buenas noches.

			El espíritu de un caballero de aspecto preocupado pasaba en ese momento, con unos planos enrollados bajo el brazo, por la galería del primer piso.

			—Señorita Chapman —saludó antes de desaparecer.

			—Nunca me acostumbraré a esto —rezongó Heather, la única junto con las criadas, los jardineros y el cochero que no veía a los fantasmas.

			—Pues ya va siendo hora. Han pasado trece años desde… —Ada alzó los ojos hacia el rellano de la escalera—. Desde lo de ella.

			Dos cuadros le devolvieron la mirada desde arriba, los retratos de un hombre y una mujer. Ella tenía un rostro solemne, él aparecía sonriendo; ella era pelirroja, con sus tirabuzones cayéndole sobre los hombros, él era más moreno que la medianoche; ella estaba sentada en una butaca, junto a una mesa con libros, él se encontraba de pie; pero, pese al trozo de pared que los separaba, a Ada siempre le parecía que la observaban desde el mismo lugar, que estar en cuadros distintos no bastaba para separarlos.

			—Me pregunto qué habría hecho en mi situación. —«Annabel Lovelace», se leía bajo el cuadro de la izquierda—. Con la Oficina de Guerra, quiero decir.

			—Probablemente, cantarles las cuarenta a los miembros del comité, decirles que dejaran el asunto en manos de la Cruz Roja, amenazar sutilmente al ministro con airear sus trapos sucios y, de paso, reclamar el sufragio femenino.

			Al mirar el otro retrato, en el que aparecía el esposo de su maestra, Ada reparó en unas manchitas rojas demasiado parecidas a restos de carmín.

			—A tus alumnas ya no les basta con dejarle flores —refunfuñó el ama de llaves—. Me paso las horas muertas restregando ese condenado cuadro.

			—Seguro que le habría encantado. No había nadie más presumido. 

			—¿Vamos encargando entonces nuestros uniformes de enfermeras?

			Louise Dashwood, una de las profesoras de la academia, acababa de aparecer en lo alto de la escalera con un montón de cuadernos entre los brazos.

			—Heather está segura de que ningún oficial querrá quedarse. —Pese a no sacarle muchos años a Ada, parecía bastante mayor, quizá por las canas que salpicaban su pelo rubio—. Dice que se morirán de miedo en cuanto vean el cementerio.

			

			—Por eso les he respondido que no, porque tenemos fantasmas de sobra. 

			«Pero ojalá la señorita Lovelace estuviera aquí». Ada volvió a mirar el retrato de su maestra mientras Louise se reunía con ellas. Pensaba lo mismo diez o doce veces al día. «Ojalá pudiera decirme si mis decisiones son malas o… desastrosas».

			—Parece que también te ha dado tiempo a ir de compras. —Louise señaló una bolsa de la librería Hatchards—. ¿Más novelitas rosas?

			—Tan picantes que harían sonrojarse al marqués de Sade.

			—¿Algún manual de espiritismo con el que completar nuestra biblioteca?

			—Ni uno —Ada abrió la bolsa—, pero aprenderemos más de Un esposo de conveniencia que del quincuagésimo tratado sobre la esencia del ectoplasma.

			—Eres de lo que no hay —dijo Heather mientras Louise, haciendo malabares, agarraba los libros que Ada le tendió—. Nunca entenderé por qué una profesional como tú pierde tanto tiempo leyendo historias de amor.

			—Heather, tengo clarísimas mis prioridades. Me encanta ser una mujer independiente, consagrada a su trabajo y con sus principios por bandera…

			—Bueno, es un consuelo. Annabel se habría sentido orgullosa.

			—Pero me gustaría aún más si cada noche, al meterme en la cama, un hombre maravilloso me recordase lo mucho que valgo mientras me duermo en sus brazos. El problema es que todos los que están fuera de los libros son unos egoístas, mentirosos, trapaceros, manipuladores, prepotentes, enamorados de sí mismos…

			Heather, a la que no hacía falta convencer, soltó un bufido.

			—Y por eso existen los dulces. —Ada cogió otra bolsa, esta vez de la pastelería Fortnum & Mason—. Para que el mal de amores nos sepa mejor. Probad los bizcochos de cerezas y brandy; me he comido un par en el coche y están de rechupete.

			—Tienes veintinueve años, pero pareces más adolescente que tus alumnas. —Heather sacudió la cabeza—. Una creería que, con todo lo que te ha pasado…

			Al escuchar aquello, la sonrisa de Ada amenazó con disolverse, pero consiguió disimular cuando captó unos correteos procedentes del jardín.

			—Aquí están mis chicas. —La puerta se abrió de nuevo y Florence Cury, Jia Zhang y Aurora Blackwood entraron en el vestíbulo. Todavía seguían con sus uniformes verde oscuro—. Por supuesto que la hora de irse a la cama solo es una sugerencia. Dejadme adivinar el resto, venís del cementerio.

			—Nosotras preferimos considerarlo trabajo de campo —dijo Jia.

			Florence y ella abrazaron a Ada; Aurora, alérgica a cualquier contacto físico, se mantuvo al margen. Las tres eran las únicas alumnas de la academia que, debido a lo peculiar de sus habilidades, estaban bajo su tutela personal.

			—Espero que al menos hayáis hecho los deberes. —Ada las soltó—. Aurora, te encargué un resumen de ese artículo sobre las hermanas Fox.

			—Eran las mayores sinvergüenzas del mundo —comentó Aurora.

			—Por decirlo de manera fina. Jia, ¿copiaste cien veces: «No volveré a encerrar a un ratón en el armario de la ropa blanca para después decir que los ruidos los hace un fantasma» para el profesor Westwood?

			—Sí —contestó Jia con una sonrisa—, pero se me olvidó el «no».

			

			—Florence, tú tenías que traerme un parte con los cotilleos del día…

			—Dicen que Moira Withers tiene algo con uno de los jardineros —susurró esta, recolocándose las gafas—. Parece  ser que Cynthia los vio ayer en la trasera de la casa.

			—Quiero que exageres todo lo que puedas y que, mientras tanto —Ada sacó un pastel de la bolsa—, nos zampemos esto en el comedor.

			—Ada, no sé cuántas veces te he dicho que no deberías hacer eso —la regañó el ama de llaves—. Como directora, no puedes mostrar tus favoritismos.

			—Ay, qué pelmaza… Nos lo comeremos mejor en mi despacho. Andando.

			Tras despedirse de las demás, y mientras Louise preguntaba: «¿Qué se supone que tengo que hacer con esto?», cargada con las novelas rosas, Ada comenzó a subir la escalera con sus protegidas, pero Florence la detuvo tironeándole de la manga.

			—Señorita Chapman… ¿Podemos hablar un momento?

			—Claro. —Ada se detuvo bajo los retratos—. ¿Ha ocurrido algo?

			Parecía preocupada, pero eso no era una novedad; Florence se pasaba el día saltando de una angustia a otra. La última había sido una supuesta taquicardia.

			—Antes, cuando estábamos en el cementerio, vi… algo.

			—¿Un fantasma? Esta casa está más repleta que la Torre de Londres.

			—No… Es decir, creo que era uno, pero no como los demás. No como el de la señorita Evans. —Parecía costarle encontrar las palabras—. Estaba en una cruz.

			Jia y Aurora ya habían desaparecido, pero Ada siguió sin moverse.

			—Era el reflejo de unos ojos. Y… estaban mirándome.

			—Pero eso tampoco es nuevo, Florrie. Llevas casi cuatro años viendo cosas en los espejos. Por eso tu tía te envió aquí, para que aprendieses a controlarlo.

			—Las anteriores veces, he tenido que concentrarme durante horas para ver algo. Lo que he distinguido esta noche ya estaba allí… Como si me esperase.

			Había empezado a hacer con los dedos eso que sacaba de quicio a Jia, rascarse las cutículas para tratar de mantener sus nervios bajo control.

			—Tal vez tus dones están evolucionando. —Ada la agarró de las manos—. A mí me pasó algo parecido mientras vivía con la señorita Lovelace. Al principio, los espíritus eran como una nebulosa, pero una mañana, de repente, empecé a oírlos…

			—Al de lord Rosenfield —dijo Florence—. Nos lo contó en Navidad.

			—Tenía dieciséis años, como tú. Quizá solo sea otra manera de madurar pese a que Heather se empeñe en que no lo he hecho. —Ada le pellizcó la nariz—. En cualquier caso, lo tendré en cuenta. Ya sabes que, con nosotras, estás a salvo.

			Aquello pareció tranquilizar a Florence. «Y ahora —dijo Ada agarrándola de un brazo—, a por ese pastel», y subieron corriendo en pos de Jia y Aurora.

		

	
		
			

			La boda sería a comienzos de junio, decidió recostada sobre el pecho de Arlington.

			Irían de luna de miel a la Toscana, pensó mientras los dedos de él jugueteaban con su pelo suelto, o a las islas griegas, o a Egipto… No, demasiado caluroso; mejor dejarlo para el invierno.

			Quizá volvería embarazada de su primer hijo, reflexionó curvándose contra su cuerpo en la estrecha cama del camarote, un niño al que pondrían algún nombre glorioso que, por supuesto, elegiría Ada. Sus días transcurrirían entre risas y placeres y, cada vez que se acordase de aquella primera noche juntos, le costaría creer que pudiera haber sentido una pizca de decepción.

			No había notado dolor, pero el problema era que… tampoco había notado mucho más. El Gran Asunto había durado cinco minutos y, cuando quiso darse cuenta, el chico se había derrumbado sobre ella temblando como si acabara de echarle una carrera al Titanic. Después había rodado a su lado, atrayéndola hacia sí, y Ada había descubierto que aquello (estar tumbados el uno en brazos del otro, compartiendo la misma almohada, el mismo aliento) era mucho más placentero.

			«Heather tiene razón, he leído demasiadas tonterías —se dijo mientras posaba una mano sobre el corazón de él—. Los hombres de verdad no son como los de las novelas, así que tiene sentido que estas cosas tampoco se parezcan. Seguro que todo mejora con la práctica».

			—Deberías haberme contado que era algo nuevo para ti.

			Cuando abrió los ojos, se encontró con los de Arlington a escasos centímetros de los suyos.

			—No me dio tiempo —contestó, y era verdad—. ¿Te ha molestado?

			—Claro que no. —La besó en los labios—. Pero puede que lo hubiera hecho de otro modo… Con más cuidado, quizá. —«Ah, habrá sido eso», pensó Ada—. Nunca había sido la primera vez de nadie.

			—Entonces espero haberte tratado con cariño —se burló ella.

			Su sonrisa la hizo sentirse como si el sol hubiera regresado al camarote. «No sé cómo lo haces —le había dicho horas antes—, pero estoy sonriendo más en estos días que en toda mi vida».

			—No me lo explico. —Él acomodó mejor la cabeza sobre la almohada—. No me explico que nadie se volviera loco antes por ti. ¿Son imbéciles los hombres de Londres?

			—No más que los de Manchester —contestó Ada, divertida, apoyándose en un codo—. Me temo que el don de contactar con las almas en pena no resulta especialmente… atractivo.

			—Para alguien cerrado de mente, es posible. Pero, para otros, es un prodigio.

			«Tendremos un perro precioso —se prometió Ada mientras el joven recorría sus clavículas con el pulgar—, un spaniel como el de la reina Victoria, y lo llamaremos Titán».

			—¿Cómo son? —preguntó Arlington en voz más baja.

			—¿Los espíritus? —Él asintió y Ada se quedó pensativa—. En realidad, solo se diferencian de nosotros en la transparencia, aunque eso depende del tiempo que lleven muertos. Otros, en cambio, no tienen apariencia humana, son una resonancia, una melodía… o un pensamiento.

			—¿Y tú eres capaz de sentir todo eso? —Cuando asintió con cierto orgullo, su pulgar dejó de acariciarla—. ¿Hay algún fantasma ahora con nosotros?

			—Solo el de mi virginidad —contestó muy seria.

			La risa de Arlington sonó como música entre los paneles de roble.

			—En ese caso, señorita Chapman… —tiró de Ada para ponerla sobre él, arrancando un chirrido al somier de cobre—, tendremos que asegurarnos de que descansa en paz.

			Su boca volvía a estar en su cuello, su pelo le hacía cosquillas en una oreja. «Así, sí —pensó Ada mientras sus manos, como si quisieran aprendérsela de memoria, se deslizaban por su espalda—, así serán todas mis noches. No volveré a dar pie con bola en ninguna sesión».

			Estaba tan perdida en sus ensoñaciones que tardó en reparar en que él se había detenido.

			

			—Arlington —susurró al cabo de unos segundos—. Va…, ¿va todo bien?

			Al incorporarse sobre su pecho, vio que su expresión había cambiado.

			—¿Va todo bien…? —Ada bajó la mirada—. ¿… ahí? ¿Necesitas…?

			—Calla. —Arlington le puso un dedo sobre los labios—. ¿Estás oyendo eso?

			Por un momento, Ada creyó que se refería al murmullo de los pasajeros, bastante más exaltado que antes, pero enseguida supo que se equivocaba. No era el ruido lo que le había alertado.

			Era justo lo contrario, el absoluto silencio por parte de la maquinaria.

			—Los motores… —Se apartó el pelo de la cara—. ¿Se han detenido?

			—Es imposible: estamos en medio del Atlántico Norte. Todavía nos quedan dos días de viaje hasta Nueva York. —Arlington había clavado los ojos en la puerta del camarote, pero volvió a observar a Ada—. ¿Qué te dijo ese camarero con el que hablaste antes?

			—Que había sido un problema sin importancia con una hélice…

			Sobre sus cabezas, la lámpara empezó a tintinear. Ada se quedó mirando el baile de los cristales antes de percatarse de que su estilográfica, una Waterman con las iniciales A. L., estaba rodando hasta el borde de la mesilla. La alfombra absorbió el ruido que hizo al caer.

			—Chapman. —Cuando se sentaron en la cama, vieron deslizarse hacia la puerta los adornos que Arlington le había quitado del pelo—. Mierda —murmuró el joven.

			—¡Ada! —sonó una voz procedente del corredor—. ¡Ada, abre, deprisa!

			Alguien estaba al otro lado de la puerta. Llamó una, dos, tres veces…

			—Es la señorita Evans —susurró Ada desenredándose de él. Las sábanas eran un revoltijo que apartó de una patada—. Escóndete en esa esquina para que no te vea.

			Al ponerse en pie, le faltó poco para perder el equilibrio: el suelo, definitivamente, estaba en pendiente. Se envolvió en su batín de jazmines, se recolocó como pudo el pelo y, esquivando los aderezos de diamantes, fue a abrir la puerta.

			—Santo Dios, Ada, por fin, te he buscado por todas partes. —Era Edith Evans, en efecto, con un grueso abrigo sobre su vestido de gala—. Malvina me dijo que pensabas ir a la biblioteca, pero ningún camarero recordaba haberte visto por allí.

			—Cambié de opinión… Me dolía un poco la cabeza.

			Ada sintió cómo se ruborizaba, pero su cara no debía de ser lo único rojo: los ojos de Edith se habían clavado en un lateral de su cuello.

			—Ada —contestó al cabo de un instante—, dime que no has…

			—¿No puede una señorita tener una cita a solas con su jaqueca?

			Pero los ojos de Edith estaban ahora en el camarote, en las sábanas desparramadas, en el vestido de abalorios sobre la alfombra. En la diminuta mancha de sangre de la cama.

			Cuando volvió a mirarla, parecía aún más preocupada que antes.

			—Espero que sepas lo que haces, Adeline Chapman.

			—¿Qué es lo que querías? —intentó cambiar de tema—. ¿Ha pasado algo?

			—Un maldito iceberg, eso es lo que ha pasado. Chocamos hace media hora con él.

			Al escucharla, el corazón de Ada casi se detuvo como los motores.

			—El timonel trató de esquivarlo, pero nos alcanzó en el lado de estribor. Supuestamente, los daños estaban controlados, pero Malvina ha oído al señor Andrews hablar con el sobrecargo…

			«¿Andrews? —La mente de Ada parecía haberse congelado—. ¿El ingeniero?».

			—El hielo ha hecho saltar no sé cuántas planchas del casco. Cuando nos cruzamos con Andrews, decía que se habían inundado cinco compartimentos, incluida la sala de calderas. —Hasta entonces, Ada no se había fijado en lo pálida que estaba su amiga—. El Titanic —continuó Edith— solo puede mantenerse a flote con cuatro compartimentos anegados.

			

			Mientras hablaban, las voces en la distancia empezaban a convertirse en gritos.

			—Pero…, pero no puede ser. Este buque es insumergible, Edith. Es…

			—Claro que sí, y la Armada Invencible también era invencible.

			Arlington, en su rincón del camarote, guardaba un silencio sepulcral.

			—Están quitando las lonas de los botes salvavidas, así que más vale que te apresures. Nos han dicho que cojamos un abrigo, pero —Edith observó el batín de Ada— sospecho que no te vendría mal algo más. —Y, con un suspiro exasperado, anunció—: ¡Los chalecos están encima del armario, señor Arlington! ¡Vaya bajándolos como el caballero que se supone que es!

			—Edith… —trató de responder Ada, pero ya se había dado la vuelta.

			La vio alejarse por el corredor, una silueta oscura contra los paneles blancos, antes de volverse hacia el interior del camarote. Arlington había reaccionado lo suficiente como para ponerse los pantalones, pero la expresión con la que la miró mientras se los abrochaba era un reflejo de la de Ada. 

			«Bueno —se dijo—, ya tengo lo que quería, una primera vez inolvidable».

		

	
		
			CAPÍTULO III

			[image: ]

			La señora Danvers conocía como nadie los trucos de su profesión.

			Se los sabía mejor que el himno Un fino velo entre nosotros, y eso que solía cantarlo al comienzo de todas sus sesiones. Los mensajes escritos con zumo de limón que se volvían visibles durante las visitas de los espíritus. El falso ectoplasma hecho con gasa, gelatina y clara de huevo. Las siluetas colgadas de hilos de pescar que pasaban volando sobre las cabezas de los asistentes. Los fuelles escondidos bajo sus enaguas, que, cada vez que apretaba las piernas, provocaban una misteriosa corriente de aire.

			Pero Gwendolyn Danvers contaba con otros recursos que no fallaban nunca, un rostro que, a sus cuarenta y seis años, seguía cortando el aliento y una audacia sin límites a la hora de correr riesgos. Lo que pensaba probar esa noche era atrevido, pero también podría granjearle un éxito sin precedentes.

			

			—Agárrense de las manos, señores —murmuró en el gabinete sumido en la semioscuridad—. Un espíritu ha decidido honrarnos con su presencia.

			Sobre la mesa reposaba lo más devastador que una familia británica podía recibir, una de las placas de identificación que los soldados llevaban al cuello. La otra, de color verde en vez de rojo, debía de encontrarse en alguna fosa común de Francia.

			—Lo estoy viendo —continuó la señora Danvers—. Justo ahí, entre el reloj y la chimenea. —Alzó una mano cargada de sortijas—. Está mirándola, querida.

			—Peter —susurró la viuda del teniente Thompson—. Oh, Dios, ¿eres tú?

			En la penumbra, cada sombra parecía dotada de vida propia, sobre todo, si estabas desesperado por ver algo. «Bendito sea el káiser Guillermo».

			—Señora Danvers, dígame qué aspecto tiene —imploró la señora Thompson—. Desde que me enviaron el telegrama, no he dejado de imaginarme…

			—No preguntes eso, Maeve —susurró su cuñada—. Es… Es morboso.

			—Está pálido y parece muy cansado —respondió la espiritista en su tono más tranquilizador—, pero sonríe. Se ha llevado la mano derecha al corazón.

			El llanto de la señora Thompson le hizo saber que había dado en el clavo: sus espías le habían informado de que el teniente murió de un disparo en el pecho.

			—Pero… si mi hermano era zurdo —titubeó un hombre de gruesas patillas—. Debería haber utilizado la otra mano…

			—Si eso es todo lo que va a aportar, será mejor que se vaya.

			Desde el otro lado de la mesa, un joven rubio lo fulminó con la mirada.

			—¿No ha oído hablar acerca del magnetismo? Está perturbando las vibraciones de la estancia. Otra interrupción como esa y el espíritu de su hermano se marchará. —El joven inclinó la cabeza ante la médium—. Continúe, señora Danvers, por favor.

			—Gracias, señor Welsch —dijo Danvers disimulando una sonrisa.

			Su querido Leopold, siempre tan atento, tan servicial. De todas las cosas buenas que el espiritismo le había traído (las joyas de diamantes y platino de Cartier, el vestidor repleto de modelos de Worth, el cupé en el que paseaba por Belgravia), Leopold Welsch era la mejor. Se habían conocido en Covent Garden durante una representación de Don Giovanni y, antes de que acabara el segundo acto, ya eran inseparables.

			Leopold creía en lo que hacía, era demasiado inocente, y Danvers demasiado astuta para que sospechase nada. Con su aspecto de ángel rubio, se había convertido en el mejor intermediario con el que una médium podría soñar; le había presentado a sus amigos más adinerados, le había buscado contactos hasta debajo de las piedras y, cada vez que asistía a sus sesiones, la miraba de un modo que entusiasmaba secretamente a Danvers, con una mezcla de estupor y admiración absoluta.

			Le gustaba aún más cómo lo hacía en otros momentos, mientras lo montaba en su alcoba revestida de damasco rojo, la misma en la que se había dedicado a actividades más comprometidas antes de descubrir la cantidad de dinero que podía sacarse de los muertos. «No hace falta que me lo digas —le había susurrado poco antes de aquella sesión, todavía encaramada sobre él—, sé que soy la mejor en lo mío».

			El recuerdo desencadenó un aleteo entre sus muslos, convertido en palpitación cuando sus ojos (Dios, qué azules eran) se cruzaron con los de ella.

			

			—Estaba segura de que ocurriría. —La señora Thompson seguía llorando—. De que respondería a mi llamada, de que no se marcharía sin más…

			«Después —se prometió observando la boca de Leopold. Sabía exactamente dónde iba a tenerla en cuanto esos idiotas se fueran—. La noche es joven».

			—Oh, cielos. —La cuñada también lloraba ahora—. Oh, Maeve, querida…

			—Peter Thompson está con nosotros, sí —confirmó la médium—, y quiere decirnos algo. Existe un motivo por el que permanece anclado a este plano, un secreto que no le permite descansar en paz…, que lo atormenta terriblemente.

			Y que seguiría haciéndolo hasta que considerase, cinco o seis sesiones más tarde, que había vaciado lo suficiente la caja fuerte de Maeve Thompson.

			—¿Un secreto? —Esta palideció aún más—. Pero si Peter no tenía secretos. Era la persona más honrada del mundo. Si hubiera algo que lo estuviese… Esperen. —La señora Thompson se detuvo—. Ese olor… Dios mío.

			Su expresión era de perplejidad absoluta. «Y ahora, la apoteosis».

			—Ese olor es… —Se cubrió la boca—. Cielo santo…

			—Yo no noto nada —dijo su cuñado—. Todo continúa igual…

			—No —dijo Leopold, poniéndose en pie—. La señora Thompson está en lo cierto. Huele como si hubieran destapado un frasco.

			Los otros dos asistentes permanecieron en silencio. Danvers no los había visto nunca en su gabinete (¿serían parientes de Thompson?), pero dio por hecho que, a partir de entonces, se convertirían en clientes asiduos.

			—Una mezcla de resina, tabaco… Un perfume masculino.

			—¿Y de dónde procede? —La cuñada parecía más confusa que nunca.

			—Lo he captado al girarme. —La señora Thompson se había quedado mirando el rincón que Danvers señaló antes, pero no parecía haber nada raro en él. El reloj era perfectamente normal, marcaba las diez y cuarto, y en la chimenea no había más que un busto del David de Miguel Ángel y dos velas—. Sé que es él. Es mi Peter. 

			—Maeve, todos los perfumes de hombre se parecen…

			—¡Os digo que es el suyo! ¡Lo reconocería en cualquier parte, porque…!

			La señora Thompson, de nuevo, se quedó callada y Danvers, a su vez, contuvo una sonrisa. Sus espías también le habían hecho saber que la esencia de ámbar gris era un imprescindible en el tocador de la pareja, cosa que no le había extrañado; estaba más que familiarizada con sus propiedades afrodisíacas.

			—Eso que lo atormenta, ¿es que no…, que no tuviéramos hijos? —Las lágrimas caían por las regordetas mejillas de la señora Thompson—. Lo intentamos, de verdad que sí, pero había problemas… Por parte de los dos, ta…, también de mí… 

			—Bueno, se acabó. —Uno de los hombres se puso en pie—. Es suficiente.

			La médium apartó la mirada de la señora Thompson.

			—¿Perdón? —preguntó desconcertada—. ¿De qué está…?

			—Ha ido demasiado lejos, Danvers —aseguró el otro hombre.

			—Sospechábamos que no tenía escrúpulos, pero esto es una auténtica crueldad. ¿Cuándo pensaba parar, cuando la hubiera desangrado como a un cerdo?

			Los cuñados de la señora Thompson parecían atónitos.

			—No sé quiénes son, pero no pienso tolerar que me insulten. —A la médium le temblaron las manos sobre la mesa—. ¡Váyanse ahora mismo!

			

			Leopold también estaba inmóvil, pero Danvers no se atrevió a mirarlo. Se incorporó señalando la puerta del gabinete con un dedo.

			—¿Es que no me han oído? ¡Si no se marchan, avisaré a la policía!

			—Sería muy considerado —contestó uno de los hombres, rodeando las sillas—. Nos ahorraría tener que ocuparnos nosotros.

			—¿Qué está haciendo? —gritó Danvers cuando se acercó a la chimenea. Las velas se habían consumido hasta la mitad; el hombre sopló para apagar una, la rompió con un chasquido y, con un «¡ja!», se volvió hacia los demás.

			—Desde que empezó la guerra, hemos visto florecer toda clase de estratagemas, pero esta es una de las más despiadadas.

			Tras dudar unos segundos, el señor Thompson se acercó. El interior estaba hueco y una sustancia oscura se extendía alrededor de la mecha.

			—Realmente ingenioso —continuó el hombre—. A medida que se consume, la vela desprende un aroma más intenso, como si la persona con la que se quiere contactar estuviera presente… Solo ha tenido que averiguar cuál era su perfume.

			Ahora el olor del ámbar gris sí resultaba inconfundible. 

			—Supongo que contaría con cómplices. —El otro hombre examinó también la vela—. Algún topo entre el servicio, un fabricante de velas dispuesto a adulterarlas… Scotland Yard debería investigar a todos los del barrio.

			—Más adelante, es posible. —Los dos volvieron a mirar a Danvers—. Ahora tendrán asuntos más urgentes que atender.

			Cuando echó a correr, ambos se precipitaron sobre ella. La cuñada de la señora Thompson gritó al estar a punto de caer sobre la alfombra.

			—Si hablan de avisar a Scotland Yard, no pueden ser policías —exclamó el señor Thompson—. ¿De dónde han salido ustedes?

			—De la redacción del Light. —Danvers, a la que habían conseguido reducir, dejó de revolverse—. Nos dedicamos al estudio de las nuevas ciencias, pero también a detener a estafadoras como esta. —Uno de los hombres le retorció los brazos.

			—Nos avisaron de que pensaba dar un golpe especial esta noche gracias a unas velas —continuó su compañero—. Por eso estamos aquí.

			—¿Quién…? —Cuando la pusieron en pie, la médium no estaba pálida, sino casi gris—. ¿Quién les avisó de…?

			Pero, nada más decirlo, fue ella la que se quedó sin palabras.

			—Leopold. —Volvió la cabeza—. Dime que…

			—¿Leopold? —repitió este—. ¿Qué ha sido del «señor Welsch»?

			Tal vez fuera efecto de la luz, otra sombra engañosa, pero Danvers juraría que su rostro había cambiado. Donde antes solo veía candor, ahora no encontró más que sarcasmo, resentimiento… y oscuridad.

			—Qué pena que todo acabara torciéndose. —Sus ojos seguían siendo azules, pero ya no recordaban a un cielo de verano, eran como dos esquirlas arrancadas de un glaciar—. Estaba muy cerca de conseguirlo, Danvers.

			—Leopold —volvió a murmurar—. ¿Por qué…?

			—Eso es lo primero que le preguntarán: por qué. —Le acomodó un mechón suelto tras una oreja—. Y usted tendrá que responderles: «Porque se me presentó la oportunidad y me creía tan lista que decidí aprovecharla».

			

			Los Thompson, mientras tanto, los miraban totalmente patidifusos. 

			—Y, como está siendo una noche de revelaciones —añadió mientras los reporteros agarraban a Danvers de los brazos—, debería saber que nunca me han gustado las fresas con chocolate. No creo que vuelva a comerlas en mi vida.

			La viuda se había desmayado, superada por las emociones.

			—Tampoco me apetecía pasar ese fin de semana en las Highlands —continuó él—, no he abierto el poemario que me regaló y creo que sus amigas Mindy y Jocelyn son unas arpías. Y, sí, ese vestido de Callot Soeurs le sienta fatal, pero ya no tiene importancia. —Cuando esbozó una sonrisa, la médium notó cómo se le congelaba la sangre—. No necesitará deslumbrar a nadie más en prisión.

			Danvers sabía que debería estar sintiendo dolor, indignación, una rabia atroz, pero en su corazón no quedaba espacio para más emociones, solo para un espanto que parecía haberle anudado la lengua. «Por Dios, ¿quién eres tú?».

			—Es suficiente —dijo uno de los reporteros—. Tenemos que llevárnosla.

			—Descuiden, es toda suya. —Cuando la agarró de la barbilla, su contacto la hizo estremecerse—. Buena suerte, querida. Llévese esto para recordar —la besó en los labios— que yo también soy el mejor en lo mío.

			Entonces los hombres la arrastraron hacia la puerta y, mientras seguía sintiendo aquella sonrisa helada en la boca, Gwendolyn Danvers comprendió que no se había equivocado con ese chico: Lucifer también había sido un ángel antes de caer.

		

	
		
			CAPÍTULO IV

			[image: ]

			Una taza de té humeando junto a la lámpara. Un puñadito de sales de violeta perfumando el baño. Un fuego desperezándose en la chimenea.

			Después del día que había tenido, sumergirse en el agua caliente fue como tocar la puerta del Cielo con los dedos. Ada se recostó con un suspiro en la bañera, grande como un sarcófago de mármol de Carrara, y se quedó observando los haces de luz que peinaban el horizonte entre las cortinas púrpuras. En contra de lo que imaginaba, había acabado considerando esa casa un hogar…, a su rocambolesca manera.

			

			El antiguo propietario, el esposo de su maestra, había tenido en vida una fobia espantosa a la sencillez, sobre todo, en cuanto a la decoración de interiores. La huella de Victor Rosenfield estaba presente en cada rincón de la mansión, desde las vidrieras prerrafaelitas con escenas del ciclo artúrico hasta las gárgolas que coronaban el tejado, pasando por la cabeza de bronce de un tigre que adornaba la bañera.

			«Un despropósito —había gruñido Heather cuando se instalaron—, pero no podía esperarse otra cosa de su excelencia». Por suerte, incluso ella había dejado de protestar cuando resultó evidente que la Academia Rosenfield estaba haciendo historia en el panorama espiritista. Al mes de su inauguración, ya contaba con dos alumnas; cinco años después, habían ascendido a catorce, y, aunque la guerra había causado bajas en el claustro docente (una profesora había tenido que encargarse de la granja familiar después de que su hermano se alistase y otra se había marchado a Francia para conducir ambulancias), se las habían apañado para sobrevivir. Probablemente, porque pocas cosas atraían a tantos clientes desesperados como una guerra.

			Al menos, a Ada le quedaba ese consuelo, haber logrado cumplir el último deseo de su maestra. La única persona con la que, irónicamente, no podía contactar.

			—Debería ser usted quien viviese aquí. —Era inútil hablarle al Cielo, casi tanto como a Dios, pero aun así…—. Debería ser usted quien… viviese.

			Alguien tocaba un vals al final del corredor, pero el resto de la mansión permanecía en silencio. «Su casa repleta de mujeres y lord Rosenfield perdiéndoselo —reflexionó mientras abría unas cartas que le había dado Heather—. Esto sí que no se lo habría perdonado a su asesino».

			—Nunca entenderé la obsesión con los tigres que tenía este tipo.

			Una corriente sacudió las cortinas cuando el espíritu de Edith Evans se materializó en el baño. Ada apartó brevemente la mirada de la correspondencia.

			—Los hombres son unas criaturas extrañísimas. —Edith enarcó una ceja ante la cabeza de la bañera antes de mirar a Ada—. ¿Cómo estaba Londres?

			—Más deprimente que nunca —contestó esta—, y todo por la maldita guerra.

			—Tampoco es que antes destacaseis por ser la alegría de la huerta.

			—Las calles estaban a rebosar, pero solo me he cruzado con sol­dados, es como si no quedara ni un hombre sin uniforme en el país. —Ada reclinó la cabeza con un suspiro dramático—. Me moriré soltera, más sola que la una y rodeada de gatos.

			—Siento comunicarte que Mefistófeles nos ha dejado. Florence, Jia y Aurora lo estaban enterrando en el cementerio antes de que llegaras.

			—Maravilloso. —Ada cerró los ojos—. Otro que me abandona.

			Uno de los leños de la chimenea crujió como si quisiera darle la razón.

			—Existen destinos peores, señorita Chapman —repuso Edith—. Como fallecer de hipotermia en el Atlántico Norte, aunque lo prefiero a acabar con uno de esos inútiles de los que te enamoras. ¿Qué fue del periodista que te invitó a cenar?

			—Sabes que tuvo que marcharse a Francia. Creo que sigue en Mons…

			—Desde donde, si mal no recuerdo, solo te escribió una carta. ¿Y ese primo de Pamela de Harley que te enviaba orquídeas? ¿También le hicieron alistarse?

			—Ni me lo menciones, Mefistófeles tenía más conversación.

			—Y aquel ingeniero de Bloomsbury que se hacía el encontradizo…

			

			—Estaba casado, Edith. —Ada gruñó—. No metas el dedo en la llaga.

			—Si quisiera sacar la artillería pesada, querida, habría mencionado a mi favorito entre todos tus galanes, el primero que me hizo advertirte: «Ada, es un error…».

			Pero la mirada que le lanzó hizo guardar silencio a Edith. Mientras hablaban, el agua parecía haberse enfriado, o tal vez fuera la propia Ada quien lo había hecho; quizá cuatro años no habían sido suficientes para hacerla entrar en calor. «Una parte de mí siempre seguirá así… Congelada».

			Congelada y hundida en el océano a cuatro mil metros de profundidad.

			—Cuando me pediste que me convirtiera en tu espíritu guía, me comprometí a protegerte de cualquier amenaza —le recordó Edith—, tanto en la dimensión de los muertos como en la de los vivos. ¿Eso de la taza es coñac?

			—Solo un chorrito —Ada sorbió el té—, de la bodega de lord Rosenfield.

			—Y anoche fue un whisky escocés, la semana pasada, media botella de ginebra. ¿Qué crees que diría tu maestra si pudiera verte?

			«Nunca lo sabré —reflexionó Ada—, porque no está aquí. Está en un precioso panteón del cementerio de Highgate en el que no puedo dejar de pensar».

			—En fin… —suspiró Edith—. ¿Había algo interesante entre esas cartas?

			—Solo la correspondencia de costumbre. —Ada recuperó los sobres que tenía al lado—. Estaba leyendo esta carta de lady Goring, habla de una recaudación que quiere llevar a cabo para un hospital. Dado que me he negado a convertir la academia en uno, supongo que debería colaborar. —Echó un vistazo a otro sobre—. Una invitación a un baile de caridad en Chelsea…

			—Cualquier excusa le sirve a la aristocracia —bufó Edith—. Mejor no aceptes, conocerías a otro idiota, acabaría mal y regresaríamos a la casilla de salida.

			Pero Ada no escuchó lo que decía. Estaba observando el último sobre.

			—¿Ocurre algo? —Edith se cruzó de brazos—. ¿De quién es eso?

			—Del señor Lloyd… Frederick Lloyd —respondió Ada con un nudo en el estómago—, el presidente de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas.

			La visión del lacre había bastado para despejar la bruma del coñac. Rompió el sello por la mitad, abrió el sobre y sacó una hoja de su interior.

			A la atención de la señorita Adeline Chapman:

			Sé que aún no nos conocemos en persona, pero espero que me perdone por este exceso de confianza. La complicada naturaleza del asunto del que necesito hablarle me ha obligado a prescindir de cualquier intermediario.

			Como supongo que imaginará, la Sociedad de Investigaciones Psíquicas se encuentra al corriente de su trayectoria, tanto en solitario como al frente de la Academia Rosenfield. Sabemos los esfuerzos que ha consagrado a la formación de sus discípulas, muchas de las cuales se cuentan entre las médiums más prometedoras del panorama actual, y su afán por continuar el legado de su maestra, la difunta señorita Lovelace.

			Existe un tema de capital importancia que desearía que tratásemos lo más pronto posible, un asunto relacionado con el naufragio del RMS Titanic, en el que sabemos que viajaba para asistir a un congreso sobre espiritismo en Nueva York, y ciertos sucesos acaecidos desde entonces. Como ya he mencionado, se trata de una cuestión demasiado delicada para abordarla en nuestra sede, de modo que desearía planteársela en su propio terreno.

			Si tuviera la amabilidad de recibirme durante los próximos días, le estaría muy agradecido. 

			

			Un cordial saludo,

			F. H. Lloyd

			—Bueno —fue Edith quien rompió el silencio—, esto no me lo esperaba.

			Los ojos de Ada recorrían el papel como buscando un mensaje escrito con tinta invisible. «Un asunto relacionado con el naufragio…».

			—No entiendo nada. ¿Por qué se interesaría la Sociedad por aquello?

			—Tal vez se han enterado de que mi fantasma no es el único que te trajiste.

			—No he dicho ni una palabra al respecto. Si la prensa supiera cuántos os habéis instalado aquí… —Ada señaló la puerta del baño—, tendría que apostar una docena de guardias en el jardín. Me temo que… solo hay un modo de saberlo.

			Aunque nada le apetecía menos que recibir en su casa a Lloyd.

			—La Sociedad de Investigaciones Psíquicas no tiene nada que ver con los diarios sensacionalistas. —Edith pareció leerle la mente—. Está formada por estudiosos de las nuevas ciencias, no por depredadores. Dudo que supongan una amenaza.

			—Te recuerdo que fueron los mismos que encerraron a Louise en un asilo. Si mi amigo Nathan no hubiera tomado cartas en el asunto, aún seguiría en él.

			A Ada le llevó unos segundos reparar en que le temblaban los dedos, tanto que dejó la carta sobre una mesita. No era la posibilidad de que le ocurriera algo así lo que la angustiaba; ser la discípula de Annabel Lovelace la había convertido en intocable. Era el hecho de que cuatro años más tarde, en un mundo completamente distinto del que habían dejado atrás, el Titanic continuara a flote.

			—La gente dice que tuve suerte, ¿sabes? Que lo de esa noche fue como esquivar una bala, como volver a nacer, pero yo me siento…

			Nunca había hablado de aquello con nadie, ni siquiera con Heather. Cada vez que un reportero sacaba a relucir el tema, Ada solo esbozaba una sonrisa. «Sí, claro que tuve suerte —repetía como una muñeca de cuerda—, muchísima suerte».

			—Da igual a dónde vaya, ese condenado barco… Siempre parece perseguirme.

			«Incluso tierra adentro —pensó mirando la carta reblandecida por la humedad—. Incluso en medio de la guerra».

			—Perdóname, Edith. —Ada se restregó los ojos—. No debería hablar de este modo delante de ti. Estoy siendo una desagradecida.

			—No pasa nada —la tranquilizó el espíritu—. Sé a qué te refieres.

			Fue a sentarse sobre el taburete en el que Ada había colocado su batín.

			—¿Te acuerdas de Archibald Gracie, ese coronel al que conocimos a bordo?

			—Claro que sí, se comportó como un héroe. No paró hasta asegurarse…

			—Falleció menos de un año después del naufragio. Su esposa y su hija decían que nunca volvió a ser el mismo, que no había ni uno solo de sus pensamientos que no girase en torno al Titanic. Las últimas palabras que le escucharon susurrar fueron estas: «Tenemos que meterlas en los botes, tenemos que meterlas en los botes a todas».

			Su amiga trató de tragar saliva, pero se le había secado la garganta.

			—El señor Ismay, el presidente de la White Star Line —prosiguió Edith—, ha prohibido que se mencione el tema en su presencia. Según su familia, es un cadáver viviente desde aquel día, devorado por el remordimiento. Y Annie Robinson, una de las camareras de primera clase, se angustió tanto cuando otro buque en el que viajaba se adentró en un banco de niebla que saltó por la borda.

			

			—No lo sabía —susurró Ada—. No he vuelto a tener contacto con…

			—El barco mató a mil quinientos de nosotros esa noche. A muchos otros os mató en vida. —Edith sacudió la cabeza—. Quizá no haya tanta diferencia.

			En la antigua sala de música, un violín seguía tocándole a la oscuridad. Más cerca, oh, Dios, de ti, reconoció Ada. Un himno cristiano.

			—¿Cómo puede hacerlo? —dijo tan bajo que apenas se oyó—. Algo creado por el hombre…, un simple amasijo de acero…, ¿cómo puede perseguirnos así?

			—Los objetos más grandes y relucientes son los que proyectan las mayores sombras —su espíritu protector se puso en pie—, y el Titanic era las dos cosas.

			La luz de la lámpara hacía que la escarcha de su rostro reluciera como el cristal. Al ver que no decía nada, Edith se despidió con un «descansa, Ada» y, tras darle un beso en la frente que también pareció de hielo, se disolvió en la nada.

			Sobre la mesita, la carta tembló con el vapor como si aletease.

		

	
		
			—¡Tenemos que meterlas en los botes, tenemos que meterlas en los botes a todas!

			Cuando Ada y Arlington llegaron a la cubierta superior, jadeando por la carrera y agarrados de la mano, se encontraron con el espectáculo más desconcertante que habían presenciado a bordo: mientras la orquesta tocaba en un rincón, toda la primera clase del Titanic se había congregado alrededor de los botes salvavidas con abrigos sobre los pijamas, batines sobre vestidos de noche y, para disgusto de las damas, chalecos salvavidas.

			—Nos hemos dado toda la prisa que hemos podido —aseguró Ada mientras se reunían con Edith y sus amigas Caroline Brown, Malvina Cornell y Charlotte Appleton—. No os imagináis cuánta gente había en la escalera, hemos tardado siglos en subir…

			—Me consuela que sea eso lo que os ha entretenido —repuso Edith.

			—Hemos visto cómo unos chicos se lanzaban un pedazo del iceberg. —Arlington prefirió ignorar su tono corrosivo—. Tenía el tamaño de una pelota de tenis.

			—La cubierta de tercera clase está repleta de hielo —dijo el coronel Gracie, un caballero de impresionantes bigotes que, al saber que Edith y sus amigas viajaban sin compañía masculina, se había ofrecido a velar por su seguridad—. A este paso, nos congelaremos antes de hundirnos.

			Mientras se acercaba a uno de los oficiales, Malvina Cornell y Charlotte Appleton subieron al bote número dos, cada vez más abarrotado. Las sogas crujían de una manera tan inquietante que algunas mujeres, amedrentadas, se negaron a encaramarse a él.

			

			—No, de ningún modo —protestó una—. Nos han sacado de la cama en plena noche, nos han hecho ponernos estos espantosos chalecos, ¿y encima…?

			—Le aseguro, señora, que estará mucho más segura ahí —insistió el oficial Lightoller, uno de los responsables de la evacuación—. Ahora, si pueden hacer el favor de…

			—Parece que por aquí sabemos más de modas que de matemáticas —comentó Edith.

			—¿Qué quiere decir, señorita Evans? —preguntó Arlington.

			—Que, según el coronel —Edith ni siquiera lo miró—, somos más de dos mil doscientas personas entre el pasaje y la tripulación. Los botes salvavidas, en cambio…

			No fue necesario que añadiera nada más: los ojos de Arlington recorrieron la cubierta, sumó mentalmente el número de botes, multiplicó el resultado por la capacidad de cada uno y estaba a punto de responder cuando oyeron murmurar a Ada: «Mi broche».

			Se había llevado una mano al vestido, pero no había nada en él.

			—Me lo he dejado en el camarote. —Miró a Arlington—. El de la libélula.

			—Sé a cuál te refieres. Lo has llevado en casi todas las cenas.

			—Estaba en el tocador, pero… —«Pero lo tiramos al suelo cuando me subiste encima»—. Con las prisas, me olvidé de cogerlo. ¿Creéis que…?

			—No —respondió Edith—. Tienes cientos de joyas, Ada, y mucho más caras. Tu maestra te dejó tantas que necesitarías todo Burlington Arcade para exponerlas.

			—Ya lo sé, pero esa tiene… un valor especial. No es por lo que costó…

			—Espérame aquí —contestó Arlington—. Iré a por ella antes de que embarquemos.

			La joven trató de protestar, pero le puso un dedo en los labios.

			—No me voy a la guerra, Chapman, tu camarote está muy cerca. Antes de que te enteres, me tendrás de vuelta. —Le dio un rápido beso—. Quédate con tus amigas.

			—Ay, qué galante —suspiró Caroline Brown mientras lo observaban alejarse con esfuerzo entre los alborotados pasajeros—. Es un auténtico Romeo…

			—Romeo acabó muerto. —Edith miró a Ada de reojo—. Y, por su culpa, Julieta también.

			En cuanto el bote número dos alcanzó el agua, el oficial Lightoller ordenó enganchar el siguiente, uno de los plegables que nadie había esperado tener que usar, a los pescantes que acababan de quedar libres. Para entonces, aquella parte de la cubierta se había convertido en un hervidero humano y Ada, volviéndose sin parar, apenas se mantenía en pie por culpa de los empujones.

			—¡Que todos los hombres se hagan a un lado! —Lightoller tuvo que vociferar para que se le oyera—. ¡Solo mujeres y niños a partir de este punto!

			«Vuelve», suplicó Ada en silencio. Arlington tenía razón, el camarote estaba cerca, solo había que regresar dentro, bajar a la cubierta inferior y cruzar dos corredores. «Vuelve, por favor».

			—¿Es que no me han oído? ¡Solo mujeres y niños! —Los empujones obligaron a los hombres de Lightoller a formar un cordón—. ¡No nos hagan recurrir a la fuerza!

			—¿Eso significa que los caballeros se quedarán atrás? —se alarmó Caroline.

			—Creo que hay otro oficial que sí les deja subir si no hay mujeres y niños cerca. —Edith dudó unos segundos—. Seguro que el coronel Gracie se las apaña. Es un superviviente.

			Pero Caroline no era la única que había atado cabos: muchas mujeres habían empezado a llorar y la tripulación, impaciente, las subía en volandas a los botes.

			—No debería haber dejado que se fuera —murmuró Ada de repente.

			Se había quedado mirando cómo una recién casada era arrancada entre dos oficiales de los brazos de su marido. «Estaré bien, de verdad», le prometía este.

			

			—Ha sido una imprudencia. Debería habérselo impedido…

			—Es demasiado tarde para eso. —Edith le rodeó los hombros con un brazo al verla temblar—. Lo que importa ahora es que nos subamos al bote.

			—Si le pasa algo, Edith, será por mi culpa… y eso me matará. No sé en qué estaba pensando cuando permití… —Ada sacudió la cabeza—. Tengo que regresar también.

			Se apartó del bote, pero su amiga se interpuso en su camino.

			—Ah, no, ni se te ocurra. No vas a volver ahí dentro, Adeline Chapman.

			—Apártate. —Ada trató de esquivarla—. Edith, ¡apártate! ¡Te digo que…!

			—Me trae sin cuidado lo que digas, ¡tú no te mueves de esta cubierta! ¿No has oído lo que Lightoller aseguraba antes? Dentro de media hora, el agua habrá llegado hasta aquí.

			Caroline, mientras tanto, las observaba con la boca entreabierta.

			—Tú no lo entiendes, Edith. —Ada intentó soltarse de nuevo. —Esto no es un capricho, es…, es lo que siempre he querido. Es de verdad.

			—¿Qué es de verdad? ¿El fastuoso revolcón que os habéis pegado?

			—Creo que… —dijo Caroline, ruborizándose como una colegiala.

			—¿Unos besos robados bajo las estrellas? ¿Un amorío adolescente en el barco más lujoso del mundo? Sé que eres una romántica, Ada, pero esto no tiene ni pies ni cabeza, ni siquiera viniendo de ti. —Edith la agarró de la cara para que la mirase—. ¿De verdad piensas ponerte en peligro por un hombre al que acabas de conocer?

			Algunos pasajeros empezaban a observarlas, pero la muchacha se soltó de un tirón y, mientras Edith gritaba: «¡Ada, vuelve aquí!», echó a correr hacia el interior del barco.

			Tuvo que abrirse camino a base de codazos hacia la Gran Escalera, más transitada incluso que a la hora de cenar. Aunque el agua no había alcanzado aún aquella cubierta, los peldaños empezaban a estar tan encharcados que le faltó poco para resbalarse.

			—Que las doncellas se pongan los chalecos, que suban ahora mismo y que… ¿Señorita Chapman? —dijo el señor Andrews, el ingeniero, al verla pasar de largo.

			Bajó el primer tramo de la escalera, aterrizó delante del reloj con el Honor y la Gloria coronando al Tiempo y, arremangándose el vestido, se precipitó hacia el corredor de la derecha, el que conducía a su camarote y el de Edith. El suelo se encontraba tan inclinado que tuvo que apoyarse en las paredes, pero se las ingenió para alcanzar la única puerta abierta.

			Cuando se agarró al marco, el aliento que le quedaba la abandonó. La habitación estaba patas arriba, aunque el iceberg no parecía haber tenido nada que ver: el colchón se hallaba en el suelo, junto con los cajones de la mesilla, su ropa desperdigada por todas partes y Arlington, sentado en medio de aquel caos, sostenía un montón de papeles.

			Estaba tan concentrado leyéndolos que no reparó en su presencia. No hasta que Ada apoyó una mano en el pomo de la puerta y percibió el movimiento de su sombra.

			—¡Chapman! —Se apresuró a ponerse en pie—. Perdona, no te había…

			Ada siguió mirándolo desde la puerta. Congelada como un pedazo de hielo.

			—He buscado por todas partes, pero no lo he encontrado. —Arlington se echó hacia atrás el pelo revuelto—. Siento este… desbarajuste. —Señaló en torno a él—. Pero no había tiempo que perder. Uno de los camareros me ha asegurado que las cubiertas C y B…

			Pero los ojos de Ada se habían clavado en el suelo. El broche de la libélula, una delicada pieza de plata con incrustaciones de esmalte, yacía en el centro de la alfombra.

			—No, no lo has buscado —consiguió responder—. No has venido a por él.

			

			Dio unos pasos, intentando mantener el equilibrio, antes de agacharse. Su mano temblaba tanto al recuperar el adorno que casi se le escurrió.

			—No has venido a por él —repitió— y no viniste a mi camarote por mí.

			Algo crujió bajo sus pies. Diamantes, tal vez. O su propio corazón hecho pedazos.

			—Solo querías espiarme. Esperar a que estuviera distraída, aunque fuese en medio de un naufragio, para registrar mis cosas. Lo tenías planeado al detalle.

			Cuando Edith llamó a su puerta, le habló de cómo cinco compartimentos del Titanic se habían anegado, uno detrás del otro, condenando al barco sin remedio. Ahora Ada sentía que a su corazón le pasaba lo mismo: cada uno de los rincones que había llenado de esperanzas, de sueños compartidos, de amor, se inundaba amenazando con arrastrarla a las profundidades.

			—Por favor, dime que son imaginaciones mías.

			En el silencio que se había hecho, los gritos de la gente, los crujidos de los muebles rotos y el burbujeo del agua sonaron como un concierto atronador.

			—Que me equivoco con respecto a ti. —Los ojos también se le estaban inundando—. Que realmente me quieres.

			—Me gustaría, pero no puedo —reconoció Arlington.

			«¡El agua está subiendo por la escalera!», vociferaba alguien.

			—Ya te he mentido demasiado. —Era como si todos los glaciares del océano, en cuestión de segundos, se hubieran concentrado en su voz—. Preferiría no hacerlo más.

			Su silueta, el camarote, el barco entero parecían desdibujarse en torno a Ada. Cuando se dio la vuelta, una manga del abrigo se le enganchó en el pomo y, al tirar para soltarse, la rasgó hasta el codo.

			—Chapman, espera —dijo Arlington dando un paso hacia ella.

			Pero Ada ya se alejaba, tropezándose con sus propios pies, por el corredor.

			—¡Chapman! —la llamó de nuevo.

			Antes de que consiguiera alcanzar la puerta, su vestido había desaparecido tras una esquina y el estrépito del barco, conformado por un millón de crujidos, chasquidos y estallidos, se había tragado el eco de sus sollozos.

			El agua, mientras tanto, avanzaba cada vez más hambrienta.

		

	
		
			CAPÍTULO V
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			La iglesia había sido espléndida hacía siglos, un relicario de cristal y piedra blanca al oeste de la Torre de Londres, pero el Gran Incendio de 1666 la había convertido en un cadáver. La hiedra se propagaba por sus entrañas como la gangrena, estrangulando los restos de las antiguas tracerías, y una alfombra de hojas secas recubría las losas sobre las que resonaba el bastón de Alabaster Thorne.

			Sabía que aquel barrio estaba prácticamente abandonado (las casas cercanas, con las ventanas tapadas con tablones, habían sufrido los estragos del último ataque aéreo), pero se aseguró de que nadie le había seguido mientras atravesaba la nave, envuelta en el hedor del agua estancada, y se detenía ante una puerta. Estaba amaneciendo y los primeros rayos del sol incidían sobre el emblema pintado en ella, un ojo rodeado por una serpiente que se mordía la cola.

			Era el mismo que aparecía en una placa incrustada en su bastón, el símbolo de una sociedad clandestina conocida como la Orden de Cassandra. «Escondernos bajo tierra tiene sus ventajas —pensó mientras abría la puerta con una llave que sacó de su abrigo negro—; estamos tan a salvo de las bombas como los muertos».

			Hacía bastante que no sepultaban a ninguno allí… y, de hecho, costaba creer que los peldaños por los que bajó hubieran pertenecido a una cripta. No había goteras en el techo encalado ni telarañas en las paredes iluminadas por unos quinqués. Una vez que alcanzó las profundidades, empujó otra puerta que daba a una estancia más moderna, a medio camino entre una recepción y una sala de estar, donde encontró a Wilhelmina, la secretaria de la señora Morland, detrás de su mostrador.

			Estaba compartiendo unos emparedados con Jack, el hijo de su superiora, mientras leían un ejemplar de la Pall Mall Gazette. El olor a tinta fresca hizo saber a Thorne que acababa de salir de la imprenta.

			—Eres famoso, Alabaster —dijo Wilhelmina empujándolo hacia él.

			«Espiritista fraudulenta detenida en Belgravia», se leía bajo una fotografía de Gwendolyn Danvers. Cuando agarró el periódico, vio que se trataba de una imagen antigua: en ella, la médium aparecía sentada tras la mesa de su gabinete, cuyo tablero daba la impresión de flotar en el aire, rodeada por un círculo de clientes.

			—Lo dudo mucho —contestó al reconocer su propio rostro—. En todo caso, será Leopold Welsch el famoso. —Sacudió la cabeza—. Esto le habría encantado.

			—¿Sí? —Wilhelmina parecía divertida—. ¿Le gustaba llamar la atención?

			—Sabía que era un adorno precioso, una pieza de decoración —Thorne soltó el periódico—, y las obras de arte están hechas para ser admiradas.

			—La verdad es que quedaba bastante bien en el gabinete de Danvers.

			—Como un pastorcito de porcelana de su Dresde natal.

			—¿Y cómo era su cabeza? ¿Igual de hueca?

			—Absolutamente, pero no se le podía pedir más al pobre. 

			—Increíble —sonrió Wilhelmina—. ¿Dirías que ha sido tu mejor papel?

			—Eso depende de las preferencias de tus presas. Leopold era un imbécil, pero a Danvers le gustaba. Tenía la necesidad patológica de sentirse adorada.

			—Lo que le gustaba era meterse en la cama con un galán de metro noventa, pelo dorado como el trigo, ojos azules como el mar, mandíbula cincelada como la de una estatua griega y otros tantos atributos que prefiero no conocer —repuso Jack Morland con resentimiento—. Apuesto a que su personalidad le traía sin cuidado.

			—Gracias, Jackie, pero tendrás que esperar. —Thorne cogió un emparedado—. Danvers me ha dejado demasiado agotado para ocuparme de ti.

			

			Wilhelmina se echó a reír. «Avisaré a la señora Morland», dijo mientras le daba una palmada en el hombro; Jack, sin dejar de mirarlo, se arrellanó en su asiento.

			—¿Nunca sientes cargo de conciencia? ¿Ni una pizca?

			—¿Crees que ellas lo sienten cuando le vacían los bolsillos a su clientela?

			—No, supongo que no. Por eso hacemos lo que hacemos. —Jack esbozó una sonrisa—. Tu madre escogió bien tu nombre: eres una piedra sin sentimientos.

			Thorne dejó de masticar poco a poco, pero Wilhelmina regresaba ya acompañada por su eterno taconeo. «Te espera en su despacho», dijo instalándose tras el mostrador y el joven, limpiándose con un pañuelo, se dirigió hacia allí seguido por Jack.

			Detrás de la recepción se extendía un pasillo revestido de paneles oscuros que, después de girar dos veces a la derecha, desembocaba delante de lo que debía de haber sido una capilla subterránea. El olor a humedad también había desaparecido de allí y los cuadros con escenas de la Ilíada hacían pensar en el interior de un hotel. La puerta estaba entornada y, cuando Thorne le dio unos golpecitos con el puño del bastón, su superiora levantó los ojos del informe que estaba leyendo.

			—Un éxito sin precedentes —sonrió—, aunque no esperaba menos.

			Llevaba el cabello blanco recogido en un moño y unas gafas redondas de montura plateada. Todo en ella era ordenado, impecable, luminoso.

			—Yo diría que sí que ha habido precedentes —contestó Thorne—. Por eso me encargó esta misión, porque nadie sabe seducir a las embaucadoras como yo.

			—¿No ha sido un poquito arriesgado hacerte pasar por un alemán?

			—Todo lo contrario, la sospecha de que pudiera ser un espía del káiser servía para eclipsar la de que, en realidad, fuera un cazador de médiums falsas.

			—Convertir una diana en un escudo… Eso es lo que necesitamos en la Orden, cerebros capaces de funcionar como un engranaje perfectamente calibrado. —La señora Morland señaló la butaca situada al otro lado de su escritorio—. Y me alegra que así sea porque tengo otro encargo.

			Mientras Thorne tomaba asiento, Jack se reclinó en la pared de enfrente con los brazos cruzados. Ese había sido su papel desde que los dos, con dieciséis años recién cumplidos, se convirtieron en miembros de la Orden de Cassandra: asegurarse de que no hacía su trabajo tan bien como para eclipsarlo a ojos de sus padres.

			—Ayer, uno de nuestros topos de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas interceptó una carta dirigida por Lloyd, el presidente, a una espiritista —continuó la señora Morland—. Hablaba de una cuestión «de capital importancia» que necesita tratar con ella…, «demasiado delicada» para abordarla en su sede.

			—¿En qué consiste esta vez? —Thorne empujó una taza hacia Morland mientras esta agarraba una tetera—. ¿Otro experimento sobre la telepatía? 

			—Ahí es donde entras tú: necesitamos que lo averigües. Al parecer, Lloyd ha pedido concertar una cita en la Academia Rosenfield para Jóvenes Espiritistas, así que voy a enviarte ahí. Es la institución que la señorita Chapman…

			—No —interrumpió el muchacho.

			Morland se detuvo con la tetera en el aire.

			—¿Perdón? —Frunció el entrecejo—. ¿Cómo que no?

			—No pienso acercarme a Adeline Chapman. Si existe una mujer intocable en el panorama espiritista, es ella. No cuente conmigo para buscarle las cosquillas.

			

			—Vaya, Thorne, esto es nuevo —comentó Jack mientras su madre lo observaba de hito en hito—. ¿Vas a decirnos que a esa sí que la respetas? 

			—Tanto como a una carterista, pero lo que la gente piensa de ella es otro cantar. Chapman no es una estafadora cualquiera, es la discípula de la puñetera Annabel Lovelace, la médium más famosa que ha habido en este país. Tiene la reputación de su maestra, la red de contactos que heredó de ella, la fortuna que le dejó al morir e incluso la mansión de su supuesto espíritu protector.

			—Pues sí que estás familiarizado con su currículum —dijo Jack.

			—Tú también lo estarías si te dedicaras a algo más que a comer emparedados. Si Lovelace consiguió engañar a las masas, Chapman también podrá: al fin y al cabo, aprendió de la mejor. Cruzarse en su camino sería un suicidio.

			A aquello siguió un silencio que Morland rompió devolviendo la tetera (como siempre, era un darjeeling recién hecho, su favorito) al escritorio.

			—Thorne, eras un crío cuando empezaste a trabajar aquí, pero ya han pasado diez años. A estas alturas, conocerás bien nuestro lema.

			—Lux in tenebris —citó Thorne rozando la placa de su bastón.

			Las tres palabras aparecían cinceladas bajo el ojo y la serpiente.

			—«Luz en la oscuridad» —asintió su superiora—, justo lo que persigue nuestra organización, acabar con la superstición, la manipulación y los engaños en que las espiritistas, desde hace un siglo, han sumido a nuestro país. Sé que valoras la claridad tanto como yo, así que seré lo más directa posible. —Morland enlazó las manos sobre el escritorio—. Para la Orden, no eres más que una puta.

			Thorne abrió la boca, pero no dijo nada; Jack sonrió.

			—Una elegante, por supuesto —continuó ella—, no una ramera de la calle.

			—Una cortesana de lujo —matizó su hijo—. Una entretenida. Una mantenida.

			—Creo que he captado el concepto —repuso Thorne.

			—No me malinterpretes, has hecho tu trabajo de maravilla, aunque, hasta ahora, solo haya sido a golpe de colchón. Dieciséis médiums apartadas de la vida pública, juzgadas como correspondía y puestas entre rejas… —Morland soltó un silbidito—. Y todas tan intocables, o casi, como esa Chapman que parece inquietarte tanto.

			—Habría podido hacerlo de otras maneras. De cientos de maneras.

			Los dedos de Thorne aferraron con más fuerza el bastón.

			—No fueron los meneos que le pegué a Danvers los que la dejaron en evidencia. Fue lo que descubrí que tramaba con las velas.

			—Algo que averiguaste quedándote a dormir en su casa.

			—La mano falsa con la que Edna Wilson Clarke agarraba a sus clientes…

			—Tuvo que ser muy revelador pasar tiempo a oscuras con ella. 

			—La ventriloquía con la que Ermintrude Lynch les hacía creer que…

			—Esa debía de ser la que tenía más en común contigo —contestó Jack con malicia—. Se le daba de fábula usar la boca para algo más que hablar.

			Los nudillos de Thorne crujieron, pero su expresión siguió siendo la misma, una máscara perfecta esculpida en hielo.

			—Todo lo que sé, señora Morland, lo aprendí de su esposo. Solía decir que había nacido para ser un investigador de lo paranormal, que tenía un don para…

			—Mi esposo está muerto. —De repente, era la voz de su superiora la que parecía congelada—. Ahora soy yo quien sujeta las riendas de la Orden y me corresponde a mí decidir qué misiones encargo a mis agentes. Si quieres que dejemos de usarte como una puta, tendrás que demostrarnos que sirves para algo más. ¿Quieres pasarte la vida siendo una puta, Alabaster Thorne?

			

			Un fogonazo pareció relucir detrás del hielo.

			—Lo suponía —comentó Morland—. En ese caso, infíltrate en la condenada academia y puede —recalcó la palabra— que me lo piense.

			—¿Y qué espera que haga? ¿Seducir también a Adeline Chapman?

			—Me temo que, por mucha fama de cabeza loca que tenga, no sería tan sencillo. De momento, me basta con que averigües qué es lo que Lloyd necesita de ella. Más adelante…, iremos viendo. O improvisando.

			—Chapman no está protegida, ya se lo he dicho, está absolutamente blindada, y su academia también. No sé cómo podría entrar en un sitio así.

			—Pues eso forma parte de tu misión. Si te las has ingeniado para meterte bajo todas esas enaguas —Morland sacudió la mano en dirección a la puerta—, colarte en una casa llena de lunáticas será pan comido.

		

	
		
			CAPÍTULO VI
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			—Una sangría completamente innecesaria.

			Eran las nueve de la mañana y Ada, después de una noche en la que solo le había faltado ponerse a contar ovejas, apuraba su segunda taza de earl grey. Tenía tanto sueño que los párpados le pesaban como el plomo.

			—Estas bajas son un despropósito. —August Westwood, uno de los profesores de la academia, sacudió el periódico de mal humor. Estaba desayunando con ella en la interminable mesa del comedor con sus alumnas riendo y cotorreando en el extremo opuesto—. Churchill ha presentado un informe solicitando un cambio de estrategia con respecto al Somme, pero el Gobierno no le ha hecho ni caso. Según el general al mando, la batalla está siendo un éxito, trescientos mil alemanes caídos cada semana. —August sacudió la cabeza—. No se lo debe de creer ni él.

			

			Además de ser un renombrado espiritista, su compañero se encontraba al frente de la vicaría de St. Michael, lo cual le había venido de perlas a Ada a la hora de defender la integridad espiritual de la academia. Aquel día, sin embargo, el rostro de August (con bastantes más arrugas que al comienzo de la guerra) parecía menos bonachón que de costumbre, aunque no por las mismas razones que la inquietaban a ella.

			—Nunca pensé que fueras tan poco patriótico —comentó.

			—No me malinterpretes, por supuesto que me preocupa el país, pero… —August dejó el periódico junto a la fuente de los huevos revueltos— tengo dos amigos en el Somme. Cada día me pregunto si sus nombres serán los siguientes que lea en estas listas. —Guardó silencio un instante—. Debería estar con ellos.

			—Pero eres un clérigo, así que tu lugar se encuentra aquí. —Ada apoyó una mano en su brazo—. Alguien tiene que encargarse de mantener alta nuestra…

			La interrumpió el impacto de una miga de pan contra su frente. Al girarse, vio que Florence, Jia y Aurora los estaban mirando.

			—Ha sido ella —aseguró la primera señalando a Jia.

			—Perdón. —Jia soltó una risita—. Hoy tengo mala puntería.

			Aurora se limitó a sorber un café tan negro como su pelo.

			—No sé quién os ha enseñado a portaros así —les recriminó Ada—, pero ya va siendo hora de que os enderecéis. Tirar migas de pan solo está permitido si se hace como Dios manda. —Diciendo esto, recuperó la miga, agarró su cuchara y, usándola de catapulta, se la devolvió a Jia—. Ah, aún sigo en forma.

			La chica se desternilló de la risa mientras Heather, que pasaba con una bandeja, le lanzaba una mirada fulminante a Ada, aunque sin catapulta.

			—En fin —continuó esta—, el caso es que no hay nada deshonroso en sobrevivir, August, sobre todo, en los tiempos que corren. Estoy segura de que tu mujer y tus hijos me darán la razón. Además, con un solo amigo en las trincheras, tengo bastante.

			—Es verdad —contestó August—. El inspector Willoughby sigue allí.

			—Capitán Willoughby, pero ahora está de permiso. Supongo que… 

			En esta ocasión, no fue una miga de pan lo que interrumpió a Ada, sino la aldaba de la puerta, una monstruosidad que parecía sacada del castillo de Drácula.

			De inmediato, el retortijón regresó a su estómago. Mientras las alumnas seguían charlando, Heather dejó la bandeja sobre un aparador, se recolocó el delantal y se encaminó hacia el vestíbulo, donde Ada la oyó pelearse con las pesadas hojas.

			—¿La Sociedad de Investigaciones Psíquicas? —dijo August.

			—Tan puntual como el Big Ben. —La joven sintió cómo le temblaban las piernas al ponerse en pie—. Si me detienen, el tabaco que tengo escondido en la salita, dentro del globo terráqueo, era para usos puramente medicinales.

			August disimuló una sonrisa mientras Ada, toqueteando el broche prendido en su blusa, abandonaba el comedor. Encontró a Heather recogiendo los abrigos de los recién llegados, dos hombres cuya edad evidenciaba por qué no estaban en el frente: uno era menudo y canoso, con una barba cuidadosamente recortada; el otro, mucho más corpulento, de cabello oscuro y gafas cuadradas.

			—Señor Lloyd —saludó al primero—. Qué placer tenerle aquí.

			Tanto como tener un zepelín sobrevolando la mansión.

			

			—Señorita Chapman. —Frederick Lloyd se inclinó para besarle la mano—. Le agradezco que aceptara reunirse conmigo. Este es el señor Henderson, de la Sociedad Americana de Investigaciones Psíquicas —señaló al otro hombre—, mi homólogo estadounidense. Está pasando unos días en la ciudad.

			—Mucho gusto —saludó secamente su compañero. 

			«Fabuloso, dos cazadores de médiums mejor que uno». Ada reparó de repente en que no estaban solos, los acompañaba un niño de unos ocho años.

			—¿Y quién más ha venido? —Se obligó a sonreír—. ¿Es hijo suyo?

			—No —dijo Henderson—. ¿Le importa que pasemos?

			El pequeño tenía el pelo negro como él, pero ahí acababa el parecido. Con sus bucles y su cara redonda, era como un querubín sacado de un cuadro.

			—Claro que no —contestó Ada—. Podemos subir a mi despacho, si les parece bien, y tomar un té. Nuestra ama de llaves prepara un…

			—Mira quiénes han aparecido, los jueces de la Santa Inquisición.

			Alguien más había acudido atraído por sus voces. Cuando Ada se dio la vuelta, vio cómo Louise descendía hacia ellos con unos andares que no habrían desentonado en Buckingham Palace. Sus ojos, por el contrario, rebosaban rencor.

			—Te has confundido, Ada. La basura suele sacarse, no meterse en casa.

			—Creo que la conozco… —dijo el señor Lloyd—. Es usted Louise Dashwood, ¿me equivoco? Tenía un gabinete de espiritismo en Bloomsbury hasta que…

			—Decidí mudarme a un sitio más coqueto. —La sonrisa de Louise era como una puñalada—. Un encantador manicomio de Hammer­smith en el que no tuve ni un solo minuto de aburrimiento. No sabría contarle qué extraño más, si el bromuro de sodio con el que nos drogaban, los baños de agua fría, las camisas de fuerza…

			—Ha llovido mucho desde entonces —se apresuró a decir Ada—. Seguro que el señor Lloyd ni siquiera se acuerda. Será mejor que…

			—Claro que me acuerdo —dijo el aludido—. Yo ya era presidente de la sociedad por entonces, pero no tuvimos nada que ver, señorita Dashwood.

			El semblante de Lloyd, ya de por sí serio, se había vuelto sombrío.

			—No es la primera vez que nos acusan de algo así, pero ni mis compañeros ni yo estamos detrás de ningún internamiento. Nuestro trabajo consiste en estudiar el don de las médiums y, cuando descubrimos un fraude, denunciarlo ante las autoridades competentes. No nos dedicamos a encerrarlas en asilos.

			—Ahora no trate de escurrir el bulto —resopló Louise—. No soy nueva en esto, señor Lloyd. Conozco sus artimañas mejor de lo que querría.

			—Nadie está tratando de escurrir nada —intervino Ada rodeando sus hombros con el brazo—. Tenemos un asunto importante del que hablar, así que no merece la pena perder el tiempo con recriminaciones. Menos mal que no estás en la Oficina de Guerra, guapa —masculló mientras la empujaba hacia el comedor—. No quedaría ni un edificio en pie en toda Alemania.

			—Que yo sepa, no me contrataste por mi sutileza —repuso Louise, pero meneó la cabeza—. Voy a ver si las chicas han acabado de desayunar. 

			«Esto solo puede ir de mal en peor», pensó Ada mientras, con un «por aquí, por favor», conducía a los recién llegados por la escalera. El sol se colaba a raudales por las vidrieras del vestíbulo, haciendo relucir el barniz de los retratos, y vio cómo Lloyd se demoraba unos segundos ante el de su maestra (su cabello resaltaba como el fuego esa mañana) antes de continuar hasta el primer piso.

			

			Solo había una persona en aquel corredor, un hombre cuya presencia los recién llegados no pudieron captar. Iba vestido con un uniforme de la White Star Line tan empapado como si acabara de salir del agua. 

			—Es un poco temprano para recibir clientes, señorita Chapman.

			Su silueta era igual de traslúcida que la de Edith Evans.

			—Se trata de una reunión de negocios, Shepherd —murmuró Ada cuando pasó por su lado—, pero preferiría que me sacaran una muela a tenerlos aquí.

			Al mirar de reojo a sus acompañantes, supo que no se había equivocado. «Puede que sean expertos en su campo, pero no ven un pimiento».

			—Pues avíseme si necesita darles un pequeño susto —dijo Shepherd y, mientras se alejaban, se desvaneció entre unas motas de polvo.

			El despacho de Ada estaba al final del corredor, junto a la sala de profesores. Heather debía de haber madrugado para ordenar el caos de la noche anterior: no había montones de libros sobre la alfombra, donde solía tumbarse a leer cuando estaba sola, ni envoltorios de caramelos por todas partes. «Profesionalidad», se repitió después de comprobar que el whisky escocés tampoco estaba a la vista.

			—Tiene usted una biblioteca impresionante —se admiró Lloyd. Las estanterías casi se combaban por el peso de docenas de manuales de espiritismo—. No cabe duda de que se toma en serio la educación de sus pupilas. 

			«La mitad son novelas picantes con cubiertas falsas», recordó Ada.

			—Ah, El espíritu a la luz de la ciencia moderna. —Lloyd señaló un mamotreto tan desgastado que amenazaba con romperse—. No esperaba menos.

			—Algo pasado de moda, pero es un clásico —coincidió Henderson.

			«Cosas aburridísimas de la señorita Lovelace —se dijo Ada mientras rodeaba el escritorio—. Solo las saco de ahí cuando no consigo dormir».

			—De modo que estos son nuestros eruditos —dijo una voz a sus espaldas. No necesitó darse la vuelta para saber que se trataba de Edith—. Me alegra que al menos uno aporte el sentido común estadounidense. —Y se sentó en el borde de la mesa.

			—Ah, Heather —dijo Ada cuando la puerta se abrió—, el té.

			—No sabía cómo lo preferirían, así que he preparado dos teteras, una con leche. —El ama de llaves dejó la bandeja sobre el escritorio—. También les he traído unas pastas, pero no esperen gran cosa… Oh, nos quedaba algo de cacao en polvo. —Sonrió al pequeño—. Pensé que te apetecería probarlo.

			El niño no contestó. De hecho, ni siquiera pareció oírla.

			—Si nuestras chicas se enteran, se pondrán verdes de envidia. —Heather le tendió una taza—. Con el racionamiento, apenas recordamos qué eran esos lujos.

			Pero él siguió sin hacerle caso y Ada, al entender por qué, sintió cómo el corazón le daba un vuelco. Toda su atención estaba puesta en la mesa…, concretamente, en la esquina en la que se había sentado Edith.

			Ni Lloyd ni Henderson parecían haber captado su presencia. «Este crío puede ver fantasmas —comprendió Ada—, por eso querían traérmelo».

			—No puede ser. —Edith parecía pensar lo mismo—. En Estados Unidos también contamos con escuelas de espiritismo. No habrían cruzado el océano para eso.

			—Es… Es un poco tímido, ¿no? —titubeó Heather.

			

			—Es mudo, señora —contestó Henderson—. No puede hablar.

			Heather dejó escapar un «¡oh!» que, esta vez sí, el niño debió de captar, porque apartó la mirada de Edith. Tenía los ojos verdes como la absenta.

			—¿Mudo? —Ada frunció el ceño—. ¿De nacimiento?

			—Según creo, solo desde hace unos años. —El niño aceptó la taza y Heather, aún confundida, le ofreció una de té a Lloyd—. Ninguno de mis colegas le ha oído pronunciar palabra —continuó este— y, según el señor Henderson, tampoco lo ha hecho durante el tiempo que ha pasado con ellos.

			—He escuchado hablar de casos así… —comentó Edith.

			—Dicen que, a veces, debido a un acontecimiento traumático —contestó Ada en voz baja—, algunas personas pierden la capacidad de expresarse.

			Pero aquel crío no parecía encontrarse mal: pese a lo pálida que era su piel, contrastando con sus rizos negros, presentaba un aspecto saludable.

			—Cuando sacaron a Louise Dashwood del asilo, pasó una semana sin hablar —prosiguió Ada—, y algunos soldados regresan del continente incapaces de hacerlo. Los periódicos dicen que es por el estrés de las explosiones…

			—Acontecimientos traumáticos. —El bufido que soltó Henderson bien podría haber escondido una risa—. Es un modo de decirlo.

			Heather, agachada junto al niño, lo miró con preocupación.

			—¿A qué se refiere? ¿Le ha pasado algo malo al pobre?

			—Me temo que eso se queda corto —suspiró Lloyd, removiendo el té—. Este niño, señoras, murió hace cuatro años durante el naufragio del Titanic.
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