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  Preámbulo 


			 


			Era Shanghái. 


			Un paraíso que, con el correr de los años, había sido bautizado como «la perla de Oriente» por su belleza y, sobre todo, por su valor. 


			En sus comienzos, había sido un lodazal en las costas de la China imperial, donde las playas se inundaban con cada marea alta y cuyo interior estaba bañado por campos de arroz infestados de mosquitos. Cuando, tras las guerras del Opio, el emperador firmó la rendición con los ingleses y sus aliados, en las estipulaciones de los tratados de paz se lo obligaba a entregar a las naciones occidentales una parcela de tierra para su asentamiento comercial dentro de las fronteras del Imperio Qing. Como buen estratega que era, los terrenos concedidos fueron los peores de la zona; el emperador tenía la intención de matar a los demonios extranjeros de malaria y disentería a las pocas horas de que hubieran puesto sus sucios y enormes pies en tierra china. Y muchos perecieron, pero llegaron más. Lo curioso era que el propio emperador era un extranjero, un manchú, un bárbaro de las estepas del norte. 


			El mismo mes y el mismo año en el que nacía la mujer de los ojos de jade, también lo hacía Aisin-Gioro Puyi, último emperador de la dinastía Qing y de China. Este subiría al trono con tan solo dos años, bajo el nombre celestial de Hsuan-Tung, que significaba «el que trae la unidad», después de que su tío Guangxu fuera envenenado. Dados los acontecimientos, resultaba interesante que los sabios que habían leído la disposición de las estrellas y anunciado la esencia astral de su era no hubieran sabido otorgarle otro nombre, uno más acorde con el destino que le esperaba: la revolución. 


			Era este un mundo peculiar, el de las zonas de dominio extranjero en la ciudad: las concesiones. En ellas convivían reyezuelos forasteros, dueños de imperios comerciales, de mansiones y de un extenso séquito de empleados y sirvientes. Reinos regidos por sus leyes, con policía y juzgados también propios. 


			Se llamaban a sí mismos «shanghailanders», y contribuyeron a convertir Shanghái en una urbe moderna y a la vanguardia, aunque no por ello dejó de ser caótica y estridente. Gracias a ellos, se abrió una etapa esplendorosa de crecimiento acelerado que atrajo una gran afluencia de extranjeros de todas las nacionalidades, quienes desembarcaban en el puerto dispuestos a aprovechar las oportunidades de negocio que presentaba la ciudad. Aventureros, artistas, vividores y emprendedores osados que triunfaban y se llenaban los bolsillos de dólares mexicanos o fracasaban estrepitosamente al ritmo del charlestón. Y, a su alrededor, China se desangraba debido a los enfrentamientos de los señores de la guerra, ávidos por tomar el poder del emperador depuesto y hacerse con el control de tan vasto territorio. 


			Y de la perla de los shanghailanders. 


			Pero ellos no pensaban consentirlo. 
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			Eran los Long. 


			Los llamaban los «dragones llegados del oeste» y estaban destinados a heredar el paraíso de los aventureros, los intrépidos y los genios del comercio. 


			Dos años después de que Henry Long descendiera junto a su joven esposa de un vapor en el bullicioso puerto de Shanghái, nació su descendencia. Darlene Long asomó su cabecita cubierta de un vello dorado en el ocaso del inverno lunar, en el febrero ventoso de 1906. La recibieron unos diminutos y entornados ojos negros, los de su aya china. Aunque no nació sola ni fue la primera; su hermano mellizo, Gillian, se adelantó unos minutos, arrebatándole la corona de primogénita, aunque seguirían disputándosela porque esos minutos para ella no contaban. Eran dos pequeños emperadores en la corte de la familia Long. Rodeados de riqueza y sirvientes, crecieron sabiéndose los herederos del imperio comercial que había construido su progenitor a base de audacia y olfato. Habían cumplido los dieciocho años y a punto estaban de descubrir lo que les deparaba el destino. 


			Darlene estaba segura de que aquel verano sería el mejor de sus vidas. Las clases habían acabado hacía una hora escasa y todos habían recogido a la carrera los cuadernos de apuntes, los libros y los estuches con sus plumas y lapiceros, y habían salido disparados hacia el Cercle Sportif, donde se jugaba el último partido de la temporada, la final de la liga del colegio y, para su mellizo, Gillian, y sus amigos, el último partido como escolares. 


			Darlene, sentada en las bancas del campo de fútbol del centro deportivo junto a sus mejores amigas, Nina, Olive y Hazel, quienes gritaban a todo pulmón para animar a los chicos, experimentaba una embriagadora sensación; su joven y alocado espíritu se sentía capaz de alcanzar las estrellas. Llevaba años esperando el momento en que su vida empezara de verdad y pudiera tomar decisiones por sí misma, expandir su mundo hasta ahora conformado de horas lectivas, meriendas y juegos en el entorno seguro de la concesión. El aire olía a césped recién cortado, a violetas silvestres y a promesas. 


			El invierno había sido largo, frío y gris y, aunque parecía que no terminaría nunca, el día en que empezaban los exámenes finales del curso, la primavera había llegado de golpe y coloreado de un verde brillante las ramas torcidas de los chopos. Esa anticipación que trae el cambio de estación era la misma que Darlene sentía en ese momento latir en el estómago. El calor se había intensificado en las últimas semanas y sus ansias por ver cumplidas todas las expectativas que se dibujaban en el horizonte habían aumentado con cada día que pasaba recluida en aquella aula. 


			Ahora, por fin, se librarían para siempre del olor a tiza y madera húmeda. Tenían por delante un sinfín de días calurosos y noches ardientes para exprimir su juventud hasta la última gota, descubrir el mundo glamuroso de los night clubs, con sus bailarinas rusas y sus bandas de jazz, bailar hasta el amanecer, beber champán y aventurarse más allá de los límites de las cuatro calles que solían frecuentar. 


			El repentino ruido de los tambores de la banda de música la sacó de su ensimismamiento. 


			—¡Gillian ha marcado! ¡Ha marcado! —chilló Nina, que saltaba y aplaudía como loca. 


			Su hermano celebraba el tanto abrazándose con sus compañeros de equipo, que terminaron por derribarlo sobre la hierba y sepultarlo por completo. Las chicas reían y vitoreaban. Darlene se quedó mirando a su amiga francesa. A pesar de llevar uniforme, igual que ella y el resto, algo en la compostura de Nina la distinguía de las demás y tenía a su hermano babeando: una picardía elegante, una dulzura explosiva, un rostro lleno de contrastes con unos ojos grandes, una nariz pequeña y la barbilla altiva. 


			El equipo de Gillian se dispuso en el terreno de juego para frenar la avanzada del contrario, que pateó la pelota hacia la portería desde mitad de campo. Todos se lanzaron a por ella. Los muchachos proferían gritos, se empujaban y corrían de un lado a otro, persiguiendo el pesado y resbaladizo balón de cuero. 


			—¡Pásamela! —gritaba Nicolai. Dos jugadores rivales trataban de frenar su carrera hacia el arco. 


			Darlene distinguió a lo lejos a Narek, el armenio, quien elevó la pelota en el aire y la lanzó en la misma dirección en que corría el ruso, pero un contrario la interceptó de un cabezazo. Los bleu et blanche, como se conocía al equipo de Gillian, pelearon por hacerse con la pelota; fue uno bajito y flaco, al que llamaban «Patillas», el que se adueñó de ella momentáneamente. Corrió mientras esquivaba a uno, luego a otro e hizo un requiebro. Era muy rápido. 


			—¡Aquí, aquí! —pidió Timothy, el mejor amigo de su hermano. 


			El muchacho pateó el balón y este voló hacia el cielo, fuera del campo. 


			—¡Pero mira que eres bruto, Patillas! Te la has comido bien. —Su mellizo le dio un empujón amistoso y el otro se encogió de hombros. 


			—Nicolai se ha cortado el pelo —comentó Olive, al lado de Darlene. La dulce francesa solo tenía ojos para el ruso. 


			Nicolai Zavidich, perteneciente a una familia aristocrática de San Petersburgo, había llegado a la ciudad en el 19 en un barco de carga. Sus padres, sus hermanos y él escapaban de la represión de los bolcheviques después de haber pasado dos años escondidos en una de las propiedades de la familia. Desde la Revolución de Octubre, miles de rusos se habían instalado en Shanghái y muchos de ellos habían abierto comercios en la avenue Joffre. Los Zavidich eran de los pocos rusos blancos que habían conseguido salvar parte de su fortuna escondiendo las joyas y el oro en los forros de las chaquetas y los dobladillos de vestidos y pantalones. Con ese capital, pequeño en comparación con la enorme fortuna que, en propiedades, habían dejado en Rusia, compraron una casa e iniciaron un negocio que, en poco tiempo, se tornó exitoso. Aunque Olive aseguraba que lo querría incluso si fuera un campesino, Darlene estaba segura de que el romanticismo de su título y su épica huida tenían mucho que ver en la fascinación de su amiga. 


			—A lo mejor esta noche se declara —la pinchó Nina. 


			—No lo creo. Me ve como a una amiga, nada más —aseguró Olive con un mohín de decepción. 


			—Pues yo creo que esta noche todo es posible —dijo Darlene convencida. 


			—¿Incluso que le des una oportunidad a Narek? —ironizó Nina. 


			—No seas mala —la regañó Hazel. 


			—Pobre Narek, a mí me da pena. Se nota mucho que le gustas, Darlene —apuntó Olive. 


			—Ya, es buen chico, pero es demasiado bajo para mí y huele a sopa de repollo. 


			Al escuchar los tambores de nuevo, las cuatro se volvieron hacia el campo, donde Timothy celebraba su gol. 


			—Nos lo hemos perdido por estar de cháchara —se quejó Nina. 


			—Si en algo conozco a mi hermano, antes de que termine el día relatará al menos una docena de veces todos los goles que han metido, con pelos y señales. 


			Veinte minutos de intenso juego después, en los que Gillian volvió a marcar y Nina dejó sorda a Darlene con sus alaridos, el árbitro pitó el final del encuentro: tres a uno para el equipo de los bleu. Gritos de júbilo llenaron el campo; los vencedores cantaban y saltaban en un corro, trotaban de una portería a otra y, sincronizados, se lanzaban al suelo y resbalaban sobre las rodillas. Se rebozaron en la hierba embarrada, entre risas y bromas mientras el equipo perdedor se retiraba cabizbajo. 


			Al final, se levantaron ayudándose unos a otros, y fue entonces cuando el americano las localizó. 


			—¡Mirad, tenemos visita! —gritó Timothy, y las señaló para llamar la atención de los demás. En pocos minutos avanzaban hacia ellas. 


			—Nada menos que cuatro bellas espectadoras. —Nicolai fijó la mirada en Olive un par de segundos y esta se ruborizó. 


			—¿No le vas a dar un beso al campeón? —preguntó Gillian provocador mientras se aproximaba a Nina. 


			—No te acerques, estás sudado y hueles horrible. —Pero él no le hizo caso, así que Nina echó a correr dando chillidos mientras Gillian la perseguía por el campo de fútbol con los brazos abiertos. Los demás aullaban y jaleaban al goleador del equipo. No le costó atraparla. 


			—¿Has visto el gol que he marcado? —preguntó Timothy a Hazel. Llevaban unas semanas tonteando, aunque aún no había cuajado el romance. A Hazel le gustaba hacerse la dura; además, decía que no le atraían los americanos, sus compatriotas, pero Darlene estaba convencida de que era pura pose. 


			—Nos lo hemos perdido por estar de charla —contestó Hazel con fingida indiferencia. 


			Cuando Gillian y Nina regresaron junto al grupo unos minutos después, seguían haciéndose arrumacos. 


			—¡Qué empalagosos sois! Dejad el besuqueo para más tarde y vámonos, que tenemos que arreglarnos. Mamá estará ya de los nervios. —Darlene tiró de la camiseta de Gillian. 


			—Nos vemos esta noche, muchachos —se despidió su hermano—. Va a ser una gran fiesta. 


			 


			A la entrada del club deportivo esperaba el chófer de la familia Long. Las chicas se encaminaron a sus respectivos coches, aparcados a lo largo de la route Vallon. 


			Chao, el chófer de la familia, se inclinó para saludarlos y el sudor le chorreó por entre las cejas. Les abrió la portezuela y los hermanos se acomodaron en el amplio interior de cuero blanco del Rolls-Royce Phantom Limousine que su padre había importado de Estados Unidos. 


			Durante el trayecto a casa, Gillian le narró el partido al bueno de Chao sin que este diese señal de entender una sola palabra. Llevaba muchos años trabajando para los Long, desde casi la llegada de sus padres a Shanghái. Su madre, Clarisse Long, lo obligaba a vestir chaleco y gorro de tweed y el pobre olía siempre a armario cerrado. 


			Darlene asomaba la cabeza por la ventanilla y absorbía el alboroto de las calles y el aroma de la vía perfumada de árboles en flor. Al girar en la gran avenida, se fijó en que dos jóvenes del cuerpo de voluntarios pintaban de blanco una pared donde se atisbaban afiches rojos con letras negras. En las últimas semanas, se había vuelto más frecuente ver los muros de algunos comercios extranjeros empapelados con esos carteles que su padre consideraba «subversivos». Les había contado que la policía buscaba a los autores para castigarlos por atentar contra el orden público, pero aún no habían dado con ellos. Aunque preguntaron qué significaban las proclamas, su padre había evitado contestar y simplemente les había dicho que no se preocuparan. 


			—Va a ser una gran noche, Lin —dijo Gillian usando el apodo chino de su hermana otorgado por su aya. Lin 琳 significaba «bello jade», y Darlene sabía el afecto con el que Amah lo usaba. Se lo puso cuando era una bebé llorona de ojos verdes. A Gillian lo había apodado el «pequeño dragón», en honor a su título de heredero del apellido Long. 


			—Sí —confirmó esta con un suspiro—. El principio de una nueva vida. 


			Los hermanos guardaron silencio mientras Chao se abría paso a bocinazos entre los rickshaws. El tráfico de la ciudad era caótico. Culis corrían con sus carros, tranvías, bicicletas y enormes y lujosos automóviles circulaban por la misma vía y hacían sonar el claxon. 


			—¿Vas en serio con Nina? 


			—Todo lo que se puede a los dieciocho años. Así que no, no es nada serio. 


			—No te creo. 


			Gillian observó a su hermana y soltó una carcajada. 


			—Vale, me has descubierto. Me gusta, me gusta mucho. Creo… creo que estoy enamorado. 


			—¿Se lo has contado a los chicos? 


			—Por supuesto que no, ¿por quién me tomas? Se reirían y tendría que soportar sus bromas. No, ellos creen que es un juego, que nos estamos divirtiendo un rato. Un romance para pasar el verano. Y, por cierto, ellos también quieren participar en el juego; es más, alguien quiere invitarte a jugar. 


			—Si estás hablando de Narek, que ni lo intente. 


			—No hablo del armenio, sino del príncipe ruso. 


			—¿Nicolai? A Olive le gusta. 


			—Ya, pero él te prefiere a ti. 


			—¿A mí o al dinero de papá? No debe de ser fácil perderlo todo de la noche a la mañana. Sus palacios, las tierras… 


			—Supongo que hay un poco de las dos cosas. Es un buen partido, su padre ha demostrado tener ojo para los negocios y, en los pocos años que llevan en Shanghái, ha amasado una pequeña fortuna. En todo caso, Nicolai me ha dicho que te va a pedir que seas su pareja de baile esta noche. 


			—Puede que le diga que sí, ya que tú estarás muy entretenido. 


			Se quedaron de nuevo unos minutos en silencio. 


			—¿Gillian? 


			—Uh —contestó él distraído mirando por la ventana una fachada empapelada con anuncios de cigarrillos. 


			—Gillian. —Darlene le tocó el brazo para que prestara atención—. Esté Nina tan enamorada de ti como tú de ella o no, tienes que ir a la universidad. Por ti, pero también por mí, que me quedo aquí. 


			—Sí, hermanita, no te preocupes. Sé lo que tengo que hacer, y el amor no va a ser un impedimento. 


			Gillian se abstrajo una vez más con la mirada fija al otro lado del cristal. Al rato se volvió hacia su hermana. 


			—¿Crees que me esperará? ¿Que me esperará hasta que termine la universidad? 


			—¿Se lo has preguntado? 


			—Esas cosas no se preguntan, se sienten, y yo aún no sé si sus sentimientos son tan fuertes como los míos. 


			—¿Y cómo vas a averiguarlo? 


			—Hay formas, ¿sabes? 


			—No, no sé, y prefiero no saberlo. Pero no harás nada de lo que luego te arrepientas, ¿verdad? Esta noche habrá mucha gente, si te muestras tan efusivo como en el campo de fútbol, nadie te librará de los cotilleos. Vas a aparecer en la Gazette Municipale, y te pondrás tú solo en un aprieto. Tómatelo con calma, d’accord? 


			—Seré discreto. 


			El Rolls-Royce atravesó el pesado portón de forja de los dominios de los Long y Chao condujo hasta la entrada principal. Cuando los gemelos llegaron a la puerta, Amah ya estaba allí esperándolos. Los hermanos corrieron escaleras arriba a prepararse para la velada que los aguardaba: la fiesta de graduación. 


			 


			La casa donde habían nacido y crecido los mellizos era una mansión color mostaza de estilo colonial español con arcadas. Pocas semanas después de desembarcar, y con la ayuda de un préstamo, Henry Long había contratado a un arquitecto español para que construyera el hogar perfecto que albergaría sus sueños y anhelos y donde vería crecer a su prole y sus negocios. Un refugio, un puerto seguro, un hermoso lugar en el nuevo mundo que pensaba construir para los suyos. Con tesón y astucia se había convertido en un exitoso shanghailander. Proveniente de una rica familia de Long Island, veinte años atrás, y siendo demasiado joven para asumir las responsabilidades que le imponía su progenitor, se había marchado con unos amigos para realizar un tour europeo. En una matinée parisina había conocido a una joven francesa y se había casado con ella, desencadenando una crisis en el seno familiar. El escándalo lo obligó a buscar nuevos horizontes, por lo que se lanzó a la aventura de construir su propia vida lejos de las influencias de su posición. En Shanghái había alcanzado cierta notoriedad al comerciar con algodón y madera para las enormes construcciones que empezaban a cambiar la fisonomía de la ciudad. Se levantaban edificios nuevos cada semana: mansiones para los extranjeros y los chinos ricos, así como amplias franjas de viviendas de dos pisos, erigidas en callejones oscuros y húmedos para albergar a los cientos de miles de trabajadores que llegaban a la ciudad desde el campo con el objetivo de trabajar en las fábricas o como culis. En algo había influido en su éxito el apellido Long, un patronímico nada resaltable en su lengua natal, pero que significaba «dragón» en el idioma local. El dragón era el animal más afortunado del zodiaco chino, y sus socios asiáticos consideraban un buen augurio hacer negocios con un dragón llegado del oeste. 


			Darlene bajó despacio los escalones sosteniendo el vuelo del vestido y envuelta en las notas alegres de un foxtrot que sonaba en el fonógrafo del salón. No solía llevar tacones y se sentía extraña desde esa altura. Un perfume de rosas, el cabello recogido en un complicado peinado a la altura de la nuca con ondas al agua que enmarcaban el lado izquierdo de su rostro y un tocado de pedrería que dividía la frente completaban su atuendo. Su madre, Clarisse, había insistido en que era la última moda en París, y se había pasado días instruyendo a Amah sobre cómo elaborar el recogido. Darlene miró atrás. Amah la contemplaba desde lo alto de la escalera y creyó percibir una leve sonrisa en sus labios finos. 


			Cuando alcanzó el umbral del salón, Gillian abrazaba a Clarisse y la hacía reír mientras seguían los pasos de baile. Su padre miraba divertido la escena al tiempo que fumaba un cigarrillo apoyado contra una ventana abierta. Él también vestía con elegancia; era alto y fuerte, pero más ancho de hombros, y llevaba el pelo hacia atrás, como Gillian. Darlene se sentía orgullosa de su familia. 


			Su padre fue el primero en reparar en su presencia. Permaneció serio unos segundos, como si no reconociera a la joven mujer que entraba en el salón. Alertados por la reacción del hombre, Clarisse y Gillian también se volvieron hacia ella. Darlene se quedó quieta estudiando sus reacciones. Después echó un vistazo a su vestido contrariada. 


			—Me queda mal. Le advertí a maman que el malva y el plateado no me favorecen. 


			Entonces, su padre sonrió y avanzó hacia ella mientras le tendía las manos. 


			—Darlene, hija, con ese vestido y el peinado, estás hecha toda una mujer. Y muy bella, además. ¿Dónde está mi pequeño y precioso jade? Esta mañana aún eras una adolescente y mírate ahora. Casi no te he reconocido. —Carraspeó exageradamente y se estiró para adoptar esa pose de caballero afectado que tanto la hacía reír—. ¿Sería tan amable de concederme este baile, señorita…? 


			—Long, Darlene Long —le siguió el juego. 


			Los dos se incorporaron al baile de Clarisse y Gillian. Su hermano estaba guapo esa noche. El esmoquin se ajustaba a la perfección a su cuerpo; el ondulado cabello, peinado hacia atrás con pomada, se arremolinaba en la nuca y añadía a su aspecto el elemento travieso e indomable que caracterizaba su personalidad. Era imposible sustraerse a su atractivo. Todas las chicas de clase suspiraban por él y se derretían cuando les regalaba una de sus incandescentes sonrisas, lo cual no era raro, ya que reía con frecuencia; era, tal vez, la persona más feliz que Darlene conocía. Tenía un hoyuelo adorable en la barbilla que en Darlene se había difuminado sin aportar demasiado a su cara, donde resaltaban unas pecas doradas que decoraban la nariz para mortificación de su madre. Los cuatro bailaron y rieron sobre la alfombra persa, que dificultaba los movimientos, hasta que terminó la melodía. 


			—Será mejor que nos vayamos, se está haciendo tarde —anunció Clarisse mientras miraba su delicado y carísimo reloj de pulsera de oro blanco con diamantes incrustados y zafiros. Había sido el regalo de su marido por su último cumpleaños. 


			—Antes, quiero darles el regalo de graduación. —Henry Long hizo un gesto al houseboy número uno, quien salió corriendo y regresó a los pocos minutos con dos paquetes, que entregó al masta de la casa—. Quiero que sepáis que estoy muy orgulloso de vosotros, y feliz de que a partir de esta noche os vayáis a unir a la diversión de los Long. Quemaremos las salas de fiesta de toda la ciudad. —Entregó un envoltorio a cada uno; el de Darlene era más grande. Los hermanos intercambiaron una mirada y sonrieron. 


			—¿A qué esperáis? Abrid los paquetes —los apuró Clarisse. 


			—Lin, haz los honores —invitó Gillian. 


			—Darlene, su nombre es Darlene. Ya tengo bastante con Amah llamándola así —lo regañó Clarisse. 


			Su madre intentaba por todos los medios que no se colara en su forma de vivir ninguna influencia externa, y mucho menos si venía de los chinos. Ella era Darlene, pronunciado además a la francesa. Gillian le plantó un sonoro beso en la mejilla y su madre soltó una risa chispeante; a Darlene la maravillaba cómo su hermano siempre conseguía aligerar los arrebatos maternos. 


			Rasgó el envoltorio y descubrió un estuche negro. El corazón se le aceleró al intuir lo que contenía. Desabrochó los botones y la tapa frontal dejó al descubierto el contenido. 


			—Oh, daddy. Es preciosa, el mejor regalo del mundo —dijo, y se lanzó a su cuello. 


			—Eloise Darlene, vas a arrugar el vestido. —Su madre solo la llamaba así cuando quería dejar clara su desaprobación. Ella lo odiaba con todas sus fuerzas, pero esta vez estaba demasiado contenta como para que le importara. 


			—Es una Vest Pocket, último modelo; ya tiene el rollo incorporado para que puedas estrenarla. La puedes llevar contigo a todas partes, mira, el estuche se sujeta con una hebilla al cinturón —explicó su padre mientras le colocaba la cámara de fotos en torno a la cintura. 


			—¡Queda perfecta! 


			—¡Queda horrible, arruina la elegancia del atuendo! —exclamó Clarisse—. Henry, dile que no puede llevarla esta noche, s’il te plaît. 


			—Por supuesto que voy a llevarla y os voy a retratar a todos. Es un momento histórico, maman. 


			—Henry, por favor. 


			—Coincido con Darlene, es un momento histórico. My love, ya verás como te va a encantar tener un recuerdo de esta fantástica fiesta en la que nuestros hijos se convierten en adultos. 


			Clarisse masculló entre dientes, pero no contradijo a su marido. 


			—Gillian, ahora te toca a ti —lo apremió Darlene. 


			Él abrió su pequeño paquete, que contenía una caja forrada en seda azul con filigranas doradas; en el interior se hallaba un llavero de plata con una insignia del que colgaba una llave. La miró un momento sin entender, luego sus ojos se iluminaron y buscó en su padre la confirmación de que su intuición no lo engañaba. 


			Henry Long asintió. 


			—Está aparcado en el patio. 


			Gillian no podía hablar a causa de la emoción. Dio un sentido abrazo a su padre, que le palmoteó la espalda, y corrió a ver su nuevo automóvil. El resto de la familia salió detrás, atravesaron las puertas francesas hacia la galería de arcadas, bajaron las escaleras y cruzaron el jardín hasta llegar a la parte posterior de la casa, donde se ubicaba el aparcamiento. 


			Era un descapotable de cuatro puertas rojo magenta, modelo Lancia Lambda; una preciosidad llegada desde Italia. Se trataba del vehículo de las celebridades y las estrellas de cine de Hollywood, comentó su padre. Gillian abrió la portezuela y se sentó al volante. Darlene se acomodó en el asiento del copiloto. Los dos pretendieron, por unos instantes, que partían de viaje. Ella hacía como que el viento le desbarataba el peinado, y él aceleraba mientras imitaba el ruido del motor con la garganta. Henry le enseñó cómo arrancarlo, la máquina rugió y desató una ola de aplausos. 


			—Tienes que estar a disposición de tu hermana siempre que Chao no pueda acompañarla o que nosotros necesitemos el auto —dijo su padre. 


			—Sí, sí, claro. 


			—¿Has oído, hermano? A mi disposición. 


			—Como siempre, entonces —dijo Gillian guiñándole el ojo—. Dad, ¿podemos probarlo ahora? ¿Una vuelta rápida a la manzana? 


			—Será mejor que lo dejemos para mañana. Además, esta noche tenéis permitido beber champán y no quiero que lo estrelles a la primera. 


			—Si no nos vamos ya, seremos los últimos en llegar a la fiesta —insistió Clarisse. 


			Gillian saltó del vehículo y acarició la carrocería un instante. Después, los hermanos siguieron a sus padres hasta la puerta delantera, donde Chao los esperaba embutido en su sudado uniforme, mientras trazaban planes sobre los lugares a los que irían en los próximos días con el automóvil nuevo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  2 


			 


			Los últimos vestigios de la tarde desplegaban una pegajosa humedad que impregnaba la piel y la fina tela de los vestidos y las camisas. El frondoso jardín los envolvió con sus aromas florales en cuanto traspasaron las puertas de hierro. El ocaso pintaba el cielo con una paleta de colores pastel, naranja, rosa y violeta sobre un azul apagado; la luna asomaba anunciando el sueño de una noche estrellada. 


			El jardín estaba muy concurrido, con corrillos de invitados que charlaban y bebían animadamente. Los Long se pararon a saludar, y Gillian aprovechó para perderse en la extensa pradera, que olía a césped bañado de rocío, mientras Darlene se encaminaba a la entrada principal del edificio. Se abrió paso en el extenso vestíbulo rebosante de gente. Todo parecía distinto: los mosaicos del suelo de terrazo; los techos, más altos, y los panelados de madera, más elegantes y olorosos. Las lámparas de cristal brillaban y proyectaban destellos sobre la elegancia de los invitados. 


			Darlene se detuvo un instante y se deleitó con el blanco, el dorado y el plateado de los vestidos de fiesta de las damas; también con las cinturas bajas, los cortes vaporosos con mucho vuelo, los flecos, los tocados con plumas y las deslumbrantes diademas, así como los rostros empolvados y los perfumes intensos, que se fundían con el olor de puros y cigarrillos sostenidos en largas boquillas, y con las fragancias florales de los inmensos jarrones distribuidos por los distintos espacios y como centros de mesa. Eran los años veinte y a su ciudad había llegado ya el nuevo estilo, más alocado, libre y glamuroso que el de años anteriores. Justo cuando ella hacía su debut en sociedad. 


			Los hombres también iban muy elegantes; la mayoría había optado por trajes formales y, en el caso de los padres de los graduados, por el esmoquin. También había quien vestía prendas color marfil, anticipando el atuendo característico del verano en ciernes. 


			Mientras se abría camino, Darlene recibió miradas largas y apreciativas que le hicieron sentir cosquillas en el estómago. Localizó a sus amigas en la segunda planta, en la balconada que se elevaba sobre el jardín. 


			—¡Oh là là, Darlene! ¿Qué te has hecho? —exclamó Olive. 


			—¿No os gusta? 


			—Estás muy diferente. Diferente para bien, quiero decir —puntualizó su amiga. 


			—Lo que quiere decir es que así vestida te pareces muchísimo a tu madre —dijo Hazel. 


			Darlene bien podría haber pasado por hermana pequeña de Clarisse Long. Tenía el rostro ovalado como ella, el tímido hoyuelo en la barbilla, la silueta espigada y el cabello trigueño y encrespado que Clarisse se empeñaba en alisar, pero que a Darlene le gustaba lucir suelto y alborotado para remarcar su personalidad y diferenciarse de su madre. Sin embargo, con ese atuendo, había cedido a sus presiones y se había disfrazado de ella. Mentalmente se prometió defender su individualidad y mantener su identidad a toda costa. Suspiró. 


			—Me lo voy a tomar como un halago porque estoy de muy buen humor. Aunque los zapatos me aprietan y me cuesta caminar con estos tacones. 


			—A mí tu madre me parece una de las mujeres más sofisticadas de Shanghái y con esa ropa eres su viva imagen —dijo Nina. 


			—Y, si quieres tener futuro con mi hermano, ganarte a Clarisse es la mejor estrategia —contestó Darlene—. Vosotras también estáis muy guapas esta noche. 


			La vestimenta de Olive era la más sencilla de las cuatro, con una camisa blanca y una falda azul marino, tocada por una flor blanca en el pelo. Nina brillaba con su vestido mostaza de tirantes con hilos dorados, y Hazel había elegido un verde pastel que le sentaba muy bien a su pelo rojizo, recogido en lo alto con un lazo. 


			—Presiento que esta noche puede pasar cualquier cosa —comentó Darlene. 


			—Por ejemplo, que Timothy se declare. —Nina picó a Hazel entre risas. 


			—Muy graciosa. 


			—O que Nicolai te invite a bailar, Olive —añadió Darlene. 


			—Eso sería un sueño —contestó su amiga. 


			—Por cierto, Nina, no es porque sea mi hermano, pero Gillian está guapísimo esta noche. En verdad, es el más guapo de la fiesta, te vas a derretir cuando lo veas. —Darlene empujó a su amiga ligeramente con el hombro. 


			Un camarero pasó ofreciendo copas de champán. Cada una cogió la suya. 


			—Brindemos —propuso Nina. 


			—Por un verano lleno de aventuras. —Darlene alzó con entusiasmo su copa. 


			—Y por que encontremos marido antes de que termine el año —añadió Olive, sin atreverse a pronunciar en voz alta el deseo al completo. 


			Todas entrechocaron las copas y bebieron el burbujeante espumoso. 


			—Lo que más me gusta de mi atuendo es este accesorio —dijo Darlene enseñando la cámara—. Este momento va a pasar a la posteridad. Vais a ser la primera imagen que capte esta noche, así podremos acordarnos siempre de ella. Colocaos ahí. —Situó a cada una de sus amigas en el plano; todas sonreían y posaban con coquetería mientras sostenían las copas. Darlene apretó el botón y dentro de la cámara quedó inmortalizado aquel instante de felicidad y dicha que no solo guardaría aquella foto, sino también el corazón de las cuatro amigas—. Será mi regalo de graduación, una foto para cada una. 


			—Si nos quedamos en el balcón, nadie nos sacará a bailar —se quejó Hazel. 


			—Coloquémonos cerca de la banda de música para que se nos vea mejor —propuso Olive. 


			—¿Dónde está tu hermano? —preguntó Nina. 


			—Creo que se ha quedado en el jardín. Ya subirá, vamos a bailar —dijo Darlene tirando de su mano. 


			Nina se deshizo de ella y se asomó a la balaustrada. Localizó a Gillian a lo lejos, junto al grupo de compañeros y entre los corrillos de padres. Movió los brazos para llamar su atención, pero ninguno pareció percatarse de sus aspavientos. 


			 


			Nada más ver a sus amigos, Gillian agitó el llavero en el aire y, con gesto triunfante, exclamó: 


			—¡Regalo de graduación, muchachos! 


			—¡Genial, vamos a dar una vuelta! —dijo Timothy tras arrebatarle las llaves. 


			—Difícil, está aparcado en mi casa. Pero preparaos porque mañana nos vamos de excursión. 


			Nicolai le golpeó la espalda con ímpetu. 


			—¿Vendrá tu hermana? 


			—No me será fácil darle esquinazo, pero mañana está reservado para la exploración masculina en exclusiva. Hay algunos lugares no aptos para señoritas a los que quiero echar un vistazo. 


			—Vamos a por una copa. —Timothy dio una palmada a Narek en la espalda y guio al grupo hacia el vestíbulo principal del club. 


			Accedieron a la pista de baile y se abrieron paso entre los que observaban a las parejas que se desenvolvían con el vals. 


			—Ahí está Patillas bailando con la Ricot. —Timothy señaló a la desigual pareja. 


			—Y yo que pensaba que estaría feliz de perderla de vista… Lo ha torturado durante todo el curso. 


			—¡Vamos, Patillas! ¡Dale otra vuelta! ¡Ese pasito! ¡Menudo galán! ¡Demuéstrale quién manda en la pista de baile! —animaron a su compañero de clase haciendo que varias parejas de estudiantes que bailaban cerca se rieran con los comentarios. Mademoiselle Ricot, la maestra de Literatura, fijó la mirada en ellos por encima de los lentes y decidió tomárselo con humor y seguirles el juego. 


			—¿Sus amigos, monsieur Arnaud? —preguntó a Patillas. 


			—No, mademoiselle Ricot, no los había visto en mi vida. —El comentario hizo que la profesora estallara en una sonora carcajada. Había tenido que aguantar al grupo desde que comenzaron secundaria, y esa noche por fin acababa su tormento; tal vez ahora podría dormir tranquila y dejar de pensar en los cuerpos jóvenes, fuertes y resbaladizos que se adivinaban bajo las ropas pegadas al torso cuando entraban en clase después de un partido de fútbol, oliendo a sudor y revolucionándole el vientre con anhelos secretos que le aguaban la soledad a la que se había acostumbrado. 


			Gillian se acercó a la banda de música y solicitó un swing. Luego les dijo a los muchachos que lo siguieran; había localizado a las chicas, sentadas al otro lado del salón. Al llegar a ellas, cada uno de los cuatro se situó frente a la joven de su preferencia. 


			Gillian ofreció la mano a Nina. 


			—Prometo hacerte volar. 


			Ella la aceptó con una caída de párpados y una risa divertida, y se alzó para que la condujese a la pista de baile. 


			Timothy imitó el gesto de su amigo, pero no le dio tiempo a hacer la invitación porque Hazel se puso de pie y lo arrastró por el brazo hacia el centro de la pista. 


			—Sí, sí, hazme volar a mí también, aunque me conformo con que no me pises y, sobre todo, no me dejes caer. 


			—Darlene, ¿te gustaría bailar? —la invitó Nicolai. 


			Aquella noche, impecablemente vestido y con el pelo engominado y peinado con la raya al lado, resaltaba mucho más su porte aristocrático; era como si algo se hubiera iluminado dentro de él al hallarse en un ambiente de celebración y elegancia. 


			Darlene tanteó a su amiga por el rabillo del ojo. Le apetecía mucho bailar, pero no quería hacer daño a Olive ni tampoco darle esperanzas al ruso. Además, Narek, que se mantenía un par de pasos por detrás, no había hecho amago de querer sacar a bailar a Olive, y Darlene sabía que quedarse la última era de las cosas que más afectaban a la sensible francesa, mientras que a ella le daba igual. 


			—Me duelen mucho los pies con estos ridículos zapatos. Mejor baila con Olive —propuso. 


			Nicolai suspiró y esbozó una sonrisa contenida. Se volvió hacia la otra joven y repitió el ofrecimiento. La temblorosa muchacha solo pudo asentir con la mirada baja mientras se aferraba a su mano. De camino a la pista, Olive echó la vista un instante hacia atrás y pronunció un silencioso merci hacia Darlene, que correspondió con una sonrisa sincera. 


			Cuando las tres parejas se perdieron en el baile, Narek se sentó en la silla que había dejado libre Olive y le entregó un vaso de ponche. 


			—Gracias. Hace calor. 


			—Me quedo a hacerte compañía. 


			—Si quieres… Aunque hay muchas chicas sin pareja. Mira, allí está Becky; con ese vestido se la ve más delgada. —Señaló a su compañera de pie junto a la mesa de los canapés. 


			—No se me da bien bailar, prefiero quedarme y conversar contigo —insistió Narek—. ¿Qué tienes ahí? 


			—Oh, es mi regalo de graduación. Mira. 


			—Es muy bonita. En alguna publicación leí que muchos soldados llevaban una cámara similar durante la Gran Guerra. Por eso nos han llegado tantas imágenes del frente. 


			—Es preciosa. Estoy deseando revelar las fotos de esta fiesta; puede que sea la última vez que estemos todos juntos, alumnos, profesores y familias. Me da un poco de pena, pero a la vez tengo muchísimas ganas de descubrir lo que el futuro nos depara a cada uno. 


			—Sí, yo también. Por cierto, señorita fotógrafa, ¿te ha tomado alguien una foto a ti? 


			Ella negó. 


			—La chica más guapa del colegio no puede quedar sin retratar en esta noche especial. —Darlene sonrió a su pesar. Narek era un buen amigo; una lástima que no le gustara—. ¿Me la prestas? 


			Ella sacó el artilugio de la funda y se lo entregó. Mientras permanecía sentada, Narek, de pie, le hacía varias fotos desde distintos ángulos. Darlene se sintió un poco cohibida al ser el objetivo de su propia cámara. Estaba más cómoda al otro lado, poniendo su mirada sobre lo que la rodeaba. 


			Cuando agotó todas las poses, Narek le devolvió la cámara. 


			—¿Te puedo pedir una copia de una de las fotos? Para acordarme de esta noche y… de ti. 


			—Vamos a seguir viéndonos y espero que, aunque la vida nos lleve por caminos distintos, no te olvides de mí. 


			—Las cosas van a cambiar, y nosotros también. Quiero recordarte como esta noche. 


			—Tienes razón. Puedo hacerte una copia, no hay problema. Aún no sé dónde las voy a revelar, pero, en cuanto lo organice, te aviso. 


			—¿Todavía te queda carrete? 


			Darlene revisó el indicador. 


			—Sí, ¿por qué? 


			—Porque te estás perdiendo unas tomas fantásticas. Mira. 


			Darlene se levantó. Las piernas volaban y los culottes de encaje quedaban al aire; sus amigos y demás compañeros se dejaban el alma en la pista y lanzaban a sus parejas de un lado a otro. Ellas seguían los movimientos y se deslizaban entre las piernas masculinas saltando y agitando las caderas. Las faldas se arremolinaban en las cinturas y mostraban mucho más de lo decoroso; el conjunto era un torbellino de energía hecho de pasos rápidos, patadas y compenetración. 


			El baile terminó con un estallido de aplausos y gritos de alegría. La banda enseguida encadenó un son con otro. Darlene se desplazaba entre los extremos de la pista sacando fotos. Narek, de vez en cuando, le señalaba a alguien en particular, y ella se apresuraba para captar la imagen. Las parejas se mezclaban: graduados con profesores, padres con graduados, profesores con padres. Un revoltijo de gente que sudaba y disfrutaba como nunca. 


			 


			El ruido de la fiesta se intensificó a medida que se sucedían los bailes, las rondas de discursos y los brindis. Varias horas después, los padres, muy borrachos ya, se seguían congratulando por el brillante futuro que esperaba a sus hijos bachilleres: planes grandiosos de educación en la vieja Europa, enlaces matrimoniales provechosos y un regreso estelar a su ciudad convertidos en la nueva generación de exitosos shanghailanders. Las mujeres reían con estridencia y bailaban con los tiernos muchachitos mientras recordaban tiempos no tan lejanos en los que ellas mismas habían sido unas jóvenes con la vida por delante. 


			El grupo de amigos estaba sentado alrededor de una de las mesas del salón, descansando tras varias horas de baile. Narek se había retirado ya con su familia, y también Olive; su madre no podía dejar desatendido el hotel tanto tiempo, o más bien no se fiaba del muchacho francés que trabajaba en la recepción y cuidaba de los huéspedes en su ausencia. 


			—Mirad lo que he encontrado —dijo Gillian tras incorporarse al grupo. 


			—¡Le has robado la pitillera y el mechero a papá! 


			—«Robado», ¡qué palabra tan fea, Lin! Los he encontrado ociosos y abandonados en el bolsillo interior de su solitaria chaqueta. Los pobrecitos llevaban ahí varias horas sin que nadie les prestase atención. No creo que los eche en falta. Salgamos a fumar. 


			El grupo abandonó el club y se adentró en el jardín para alejarse del ruido y en busca de un lugar oscuro y discreto. Se sentaron sobre la hierba bajo un magnolio gigante del que emanaba un aroma embriagador. Gillian prendió un cigarrillo, aspiró una potente bocanada que tragó y después se lo pasó a Timothy al tiempo que expulsaba el humo. 


			—Nosotras también queremos probar —dijo Nina. 


			—¿Qué decís, muchachos, dejamos que las chicas lo prueben? —preguntó Gillian burlón mientras les guiñaba un ojo. 


			—El champán se te ha subido a la cabeza, hermano. No necesitamos vuestro permiso, trae aquí. —Darlene le quitó la pitillera y el mechero de plata. Después, le cedió un cigarrillo y el encendedor a Nina, quien imitó cómo Gillian había encendido el suyo y acto seguido inhaló una profunda calada. Al instante le dio un ataque de tos. 


			—No tienes que tragar el humo la primera vez —explicó Hazel. Con una mano le daba palmadas en la espalda y con la otra le sostenía el cigarro—. Mira, se hace así, lo aguantas en la boca y luego lo sueltas. No es difícil. 


			Nina no paraba de toser y lagrimear, los ojos rojos. Gillian corrió al interior del salón a por un vaso de agua. 


			—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Darlene. 


			—Lo he probado, ¿cómo si no? Pillé a estos hace dos años fumando en el pasillo que da al laboratorio de ciencias; expulsaban el humo por la ventana abierta, pero yo tengo buen olfato y, aunque disimularon, a mí no pudieron engañarme. Los obligué a que me permitieran probarlo a cambio de no delatarlos. Me pareció una cosa asquerosa. No sabe a nada, pero te deja mal gusto en la boca durante horas. 


			Gillian regresó con el vaso de agua y ayudó a Nina a beberse despacio lo poco que quedaba, pues había perdido la mitad del contenido por el camino debido a la carrera. Después de lo que había dicho Hazel, Darlene dio una calada y estuvo de acuerdo con ella, no resultaba muy interesante y no sabía por qué estaba tan de moda, especialmente entre las madres. Nina, a la que no le gustaba quedar como la tonta del grupo, se animó con una segunda calada. Esta vez no tragó el humo y consiguió exhalarlo sin atorarse, pero después desistió de seguir con ello. 


			Los hombres se fumaron los cigarrillos en silencio mientras contemplaban la noche estrellada tumbados sobre la hierba. Los haces de luz anaranjados iluminaban sus rostros cansados con cada aspiración. Nina apoyó la cabeza sobre las piernas de Gillian y este le acarició el pelo, abstraído en sus pensamientos. A través de las ventanas y los balcones abiertos al jardín del club llegaban los acordes de una pieza de jazz, una melodía rota de vez en cuando por risotadas o algún grito femenino. 


			Minutos después, la voz de una mujer llamó a Hazel. 


			—¡Mi madre! Mañana hablamos —dijo, y salió corriendo antes de que la mujer los descubriera en la oscuridad fumando. 


			Al cabo de un rato, Timothy rompió la quietud del grupo: 


			—¿Volvemos a la fiesta? 


			—Mejor no, el salón empieza a estar demasiado cargado de madres efusivas y padres ebrios —apuntó Nicolai—. Además, la Ricot no ha tenido bastante con Patillas y me ha estado persiguiendo toda la noche. 


			—Tengo una idea, hagamos una carrera —exclamó Gillian. 


			—¿A estas horas? —preguntó Nicolai. 


			—Estás loco, Gillian. No me dan las piernas después de tanto baile, y eso sumado al partido de fútbol de esta tarde. En serio, tengo calambres —se quejó Timothy. 


			—Quien gane conduce mi coche mañana durante la excursión. —Gillian ignoró los comentarios. 


			—¿Qué excursión? No me has dicho nada —reclamó Nina. 


			—Cosas de hombres, nena. A vosotras prometo llevaros de paseo otro día. Vamos, será divertido; si seguimos aquí tumbados, nos quedaremos dormidos. Hay que terminar esta fiesta a lo grande —insistió. 


			—Correr ahora a estas horas y con la cantidad de champán que hemos bebido…, ¿acaso quieres matarnos? —discutió Nicolai. 


			—No vamos a correr nosotros. 


			—¿No? —se extrañó el ruso. 


			—¿Cómo vamos a echar una carrera sin correr? Gillian, estás más borracho de lo que pensaba —se rio Timothy. 


			—Ya lo veréis. Seguidme. Venga. —Tendió la mano primero a Tim y luego a Nicolai. Ambos se pusieron en pie. 


			—Vamos, Nina. A saber lo que se le ha ocurrido ahora al pequeño dragón —dijo Darlene en alusión al apodo cariñoso con el que lo llamaba Amah. 


			Las jóvenes se cogieron del brazo y caminaron tras los chicos. Salieron del recinto del club por los portones metálicos. Dos voluntarios del cuerpo de vigilancia de la concesión francesa charlaban en voz baja; al verlos llegar, se cuadraron y dieron las buenas noches en francés. 


			Al otro lado de la calle, dos culis dormitaban sentados sobre los reposapiés de sus ligeros rickshaws, apoyados en los codos en una postura de lo más inestable. Probablemente se habían quedado dormidos mientras esperaban para pescar a algún cliente trasnochado de la ruidosa fiesta que parecía no acabar nunca. 


			—Nosotros no corremos, corren ellos. —Gillian señaló a los dos hombres, quienes, al oír las voces de los extranjeros, se despabilaron y se apresuraron a brindar su servicio. 


			—Ricshá, barato, barato —ofreció uno. 


			—Mí, más rápido, muy rápido, llevar casa masta —se interpuso el segundo. 


			—Gillian, ¿has dicho en serio lo de que quien gane conduce tu coche mañana? —dijo Tim. 


			—Totalmente en serio. 


			—¡Entonces nosotros vamos en este! —Tim se subió en el rickshaw del culi que había afirmado ser más rápido y que, además, parecía un poco más fuerte y alto que el otro, aunque ambos eran bastante enclenques. 


			—Solo hay cuatro asientos y somos cinco —comentó Nicolai. 


			—Yo no monto. Aprovecharé para haceros fotos. Así inmortalizo el momento —resolvió Darlene. 


			—¿Estás segura, Lin? Les podemos pedir que vayan a buscar a un compañero. No me gusta dejarte sola aquí fuera. 


			—No hace falta, de verdad. No va a pasarme nada, las calles están desiertas. Además, voy a correr a vuestro lado. Estoy segura de que, de no ser por estos tacones, podría ganarles. 


			—Entonces das el pistoletazo de salida —dijo su hermano. 


			Nina se acomodó con Gillian en el rickshaw y Nicolai hizo lo propio con Tim. Indicaron a los culis dónde tenían que colocarse y en qué consistía la carrera usando algunos de los vocablos pidgin que conocían de hablar con los criados, un batiburrillo de distintos idiomas bastante incomprensible. 


			Los conductores parecieron entenderlo. Discretamente, Gillian le ofreció el mechero de plata de Henry Long a su culi si ganaba la carrera. Este sonrió con unos dientes torcidos y ennegrecidos de podredumbre y asintió con entusiasmo. 


			Darlene se ubicó delante de los vehículos y levantó los brazos. 


			—¡A sus marcas! ¡Listos! ¡Ya! —gritó con todas sus fuerzas mientras los bajaba. 


			Los culis entendieron el gesto y se lanzaron a la carrera cargando cada uno con su pareja de demonios extranjeros. 


			Darlene intentó mantener el ritmo de los corredores, pero, a pesar de que ellos cargaban con peso y de que ella solo debía equilibrarse sobre los tacones y tener cuidado de no torcerse un tobillo, pronto la dejaron atrás. Las voces de sus amigos se fueron desvaneciendo a medida que la distancia se agrandaba. Al final, decidió parar y caminar despacio de regreso; ya la alcanzarían. En algún momento tendrían que dar la vuelta y regresar al club francés. 


			En esa zona aún no abundaban las construcciones; las mansiones lucían desperdigadas a lo largo de la route Vallon, llamada así en memoria de un piloto pionero francés, René Vallon, quien desafortunadamente se había estrellado en el hipódromo unos años antes, cuando el motor de su avión se incendió en pleno vuelo, y había causado gran conmoción en la comunidad francesa, que aguardaba su llegada con entusiasmo. 


			Darlene paseó despacio mientras inhalaba el olor húmedo a campo, pues a pesar del desarrollo y de la expansión de la ciudad, aquella seguía siendo una zona de cultivos. Sus pasos resonaban en el pavimento. Se sentía muy bien, tranquila y en paz pese al dolor de pies. Se quitó los zapatos y caminó con ellos en la mano. Se detuvo un par de veces en su paseo e hizo unas fotos en la semioscuridad de la calle, intrigada por cómo quedarían al revelarlas. 


			Le llegó un eco lejano de ruedas y pensó que se trataba de sus amigos que retornaban de la carrera, por lo que se giró hacia el lado de la calzada por donde habían desaparecido, sin darse cuenta de que se encontraba en el cruce con una bocacalle. El chirrido de las ruedas la hizo reaccionar. Vio como un rickshaw que iba a gran velocidad se le echaba encima. No tuvo tiempo de esquivarlo, pero en esa milésima de segundo antes del choque pudo percatarse de que sus ocupantes eran desconocidos. Gritó al recibir el golpe y sintió un intenso dolor en la cabeza antes de perder la conciencia. 
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			Darlene abrió los párpados despacio. Vio frente a sí, muy cerca, un rostro oriental. Estaba aturdida y su visión era un tanto borrosa, pero su cabeza identificó que el hombre era joven. Se fijó primero en sus pestañas, que le parecieron curiosamente largas a la luz que proyectaba el farol de una casa cercana. Enmarcaban unos ojos negros, tanto que la pupila se fundía por completo con el iris en esa penumbra. Luego observó sus labios, que emitían sonidos; eran gruesos y se movían con lentitud. De hecho, el cerebro de Darlene registraba cada palabra y comprendía a la perfección lo que decía, pero no sabía por qué entendía a ese culi mejor de lo que comprendía a su cocinero o a Chao, de los que apenas solía captar palabras sueltas y mal pronunciadas. ¿Sería a causa del impacto? 


			Le dolía mucho la nuca y alzó la mano con languidez para tocarse la zona que había recibido el golpe. Sintió algo mullido bajo la cabeza que la protegía del suelo; entonces reparó en que él llevaba el torso descubierto. ¿Se había quitado la camisa para atenderla? Su aturdimiento fue cediendo mientras el culi intentaba hacerla reaccionar abanicándola con la mano sin mucho éxito. No corría ni una brizna de aire y la humedad era sofocante. Cuando se despabiló del todo, Darlene se dio cuenta de por qué comprendía tan bien a ese extraño. Le hablaba en inglés, no en la mezcla extraña del pidgin que hablaban los locales. Eso le pareció curioso y trató de incorporarse. Él la ayudó a sentarse. 


			—¿Se encuentra bien? Pensé que la habíamos matado —dijo el conductor del rickshaw. 


			—¿«Habíamos»? —Miró en derredor en busca de alguien más a quien no debía de haber visto. Creyó recordar que justo antes del choque había distinguido al conductor y a un viajero, pero no podía estar segura, ya que no le había dado tiempo a ver bien sus caras. 


			—Quiero decir yo. Mi cliente se ha marchado. ¿Se ha hecho daño? 


			—Un poco. 


			—¿Puede levantarse? Ha estado inconsciente varios minutos. 


			—Sí, creo que sí. 


			Él la ayudó y la sostuvo cuando perdió el equilibrio y le fallaron las piernas. Cargó con ella en brazos y la dejó con cuidado sobre el asiento del carro. Darlene lo miraba mientras intentaba entender por qué ese hombre le resultaba tan extraño. Quizá fuese porque era alto, más de lo que acostumbraban a ser los culis con los que se cruzaba y que plagaban las calles de la concesión, pensó. Tampoco era tan delgado, apreció antes de que él recogiera la camisa que yacía enrollada en el suelo y se la pusiera. Los culis ganaban muy poco dinero y su delgadez era muy llamativa, pero este era diferente y para colmo hablaba inglés. Tal vez hubiera vivido fuera; muchos chinos emigraron a Estados Unidos por la fiebre del oro a mediados del siglo anterior y habían seguido haciéndolo como polizones incluso durante la vigencia del acta de exclusión que prohibió la inmigración china durante treinta años. Nada más abolirse la prohibición esta se había reactivado. Según daddy, los chinos no cejaban en el empeño de escapar de la pobreza y labrarse un futuro lejos de las penurias de su país. No sería descabellado pensar que este había estado unos años fuera y había regresado, tan pobre como salió, con la idea de aprovechar el nuevo desarrollo de Shanghái. 


			Con sobresalto, Darlene se acordó de su cámara y echó mano al cinturón; allí seguía. Comprobó aliviada que no había sufrido ningún daño. La sacó de la tira de cuero e hizo una foto al hombre que, al otro lado de la calle, recogía sus zapatos, que habían salido volando con el encontronazo. 


			—¿A dónde la llevo? —preguntó el culi mientras se los entregaba; uno había perdido el tacón. 


			—No he traído dinero. 


			—No se preocupe, el servicio es gratis. Es lo mínimo que puedo hacer después de haberla atropellado. 


			Darlene se preguntó dónde estarían su hermano y sus amigos, y por qué no se había cruzado con ellos aún. ¿Hasta dónde habrían llegado en la loca carrera que se le había ocurrido a Gillian? ¿Estarían de vuelta en la fiesta o se habrían marchado a casa directamente? Aunque sabía que su hermano estaría preocupado, se sentía muy cansada y adolorida y no quería empezar a buscarlos ni tampoco meter a Gillian en un lío por tener que explicarles a sus padres dónde estaba. Lo mejor sería regresar a casa y refugiarse en la cama. Amah se encargaría de esperar al resto de la familia, si no habían llegado, y avisarlos de que ella estaba ya durmiendo. 


			—¿Conoces la rue D’Arco? —preguntó Darlene. 


			—Creo que sí, espero saber orientarme desde aquí. 


			—Yo te indico. 


			Aunque en apariencia era más fuerte que los culis normales, le costó hacerse con las varas y avanzar rápido; se notaba que debía hacer mucho esfuerzo para tirar del carro. Menos mal que era de noche y no tenía que abrirse paso entre el denso tráfico de media tarde, con los tranvías y los automóviles pitando y avasallando. Eso, unido a su aspecto y a su conocimiento del inglés, asentó la teoría de Darlene de que provenía del extranjero y de que habría regresado hacía poco a Shanghái. Tomó unas instantáneas de la espalda del desconocido y después se recostó sobre el asiento e intentó relajarse. 


			A pesar de la extraña situación, del accidente y del pintoresco culi, disfrutaba del paseo. Con Chao llevándola a donde necesitara ir, no había tenido mucha oportunidad de subirse a un rickshaw. Su amigo Narek le había contado que no era un transporte local, como siempre había pensado ella, sino que un francés lo había importado de Japón (aunque los ingleses decían que habían sido ellos y que ya los usaban en la India varias décadas antes). A su madre, sin embargo, la horrorizaban. Decía que no tenía ninguna gana de tragar polvo y llenarse de suciedad, prefería ir en el automóvil y con las ventanillas cerradas. 


			A Darlene no solo le dolía la cabeza, parecía que también se había golpeado la espalda, ya que sentía una molesta presión en la parte baja. Tardó en darse cuenta de que había algo en el asiento. Se giró y palpó con los dedos, era un paquete rectangular. En ese momento el culi frenó en un cruce y echó la mirada atrás, y ella, en un impulso, ocultó el paquete. Cuando este reanudó la marcha, se lo metió bajo la falda y lo afianzó por dentro de la cinturilla de las enaguas. 


			El muchacho parecía desorientado y se paraba a estudiar los cruces antes de retomar el camino. Después de unas cuantas vueltas, ella misma no sabía dónde se encontraban, pero no le importó demasiado. Así tenía tiempo de pensar en ese largo día, y también de elucubrar lo que le esperaba a partir del siguiente. Hacía una noche deliciosa y nunca había experimentado la ciudad a esas horas, y a esa velocidad. Había algo especial en viajar en rickshaw, y eso a pesar del esfuerzo que tenía que hacer el culi para transportarla. Se lo notaba más cómodo ahora que cuando habían empezado el trayecto. Se cruzaron con algunos noctámbulos, que seguramente regresaban de alguna sala de fiestas de las muchas que abundaban en la ciudad y que ella aún no había tenido la oportunidad de conocer. 


			Casi una hora después, enfilaron su calle. Darlene lo hizo parar en la esquina trasera de la casa, junto a la puerta exterior por donde entraban los proveedores y los sirvientes. Prefería que Amah no la viera llegar, si no tendría que dar muchas explicaciones o inventar algo, y no le gustaba mentir. 


			El culi chorreaba de sudor. Se limpió la cara con la camisa y dejó al aire su abdomen bien definido. Después le ofreció la mano para ayudarla a bajar. No era áspera ni callosa, pero sí caliente y un tanto pegajosa de agarrar el tirador del rickshaw. Al apoyar un pie en el pavimento, Darlene gritó de dolor. 


			—Creo que me he torcido el tobillo. Necesito que me ayudes a llegar hasta la casa. 


			—Me va a meter en un lío. ¿Qué dirán sus padres si la ven con un sucio culi? —dijo con un deje que a ella le sonó entre sorna y acritud. 


			—Entramos por detrás. No te preocupes, nadie nos va a ver. —Eso esperaba—. No hace falta que me cojas en brazos, déjame apoyarme en ti. 


			El hombre miró a ambos lados de la calle para asegurarse de que estaban solos y a continuación siguió las instrucciones de Darlene. La puerta de metal negro chirrió al abrirla y ella sintió que el culi se ponía nervioso. 


			—Dese prisa —dijo él acelerando el paso. 


			—No hace falta que camines tan rápido, terminarás tirándome. Me duele mucho y es por tu culpa. 


			El hombre suspiró y redujo el ritmo. Avanzaron por el vial de carretas hasta la puerta posterior de la casa, la que daba a los dominios de Amah. Rogaba por que no la escuchara llegar. 


			—Aquí la dejo. 


			—Espera, no me has dicho cómo te llamas. —La luz que había sobre la puerta de servicio iluminó el rostro joven del culi. Tenía unas facciones suaves y unos ojos inteligentes. Darlene intentó leer su expresión concentrada—. ¿Cómo te llamas? —preguntó en un susurro. 


			Él la observaba sin hablar. 


			—No voy a denunciarte, si eso es lo que crees. Ha sido un accidente y ha sucedido por mi culpa, yo estaba en medio de la calle. Venga, dime cómo te llamas. 


			—Rick —dijo pronunciando la «erre» a la perfección. 


			—¿Rick? —Y entonces cayó en lo ridículo del nombre; le estaba tomando el pelo—. ¿Rick como rickshaw? 


			Él sonrió, y aquello también era extraño, no tenía los dientes podridos. 


			—Rick —dijo sin más, y la «erre» bailó en su lengua. 


			—Curioso nombre. 


			—Me lo ha puesto mi jefe para que los extranjeros se acuerden. Tengo que irme. Llame a su médico para que la revise. El golpe ha sido muy fuerte. Siento de nuevo haberla arrollado, espero que me perdone. Adiós, missis. —Se despidió en pidgin. 


			Darlene bajó los ojos y reparó en los zapatos. Ese último elemento, junto con las formas educadas, casi elegantes, del sujeto la hicieron sospechar; ningún pobre podría permitirse unos así. ¿Sería un ladrón?, ¿un mafioso? Definitivamente, no era un culi, no podía serlo. 


			—¡Me pensaré si te perdono, Rick! ¡Tal vez nos volvamos a ver! —dijo alzando la voz, pero sin dejar de susurrar, mientras él se alejaba hacia la salida. 


			Se giró para mirarla una última vez antes de desaparecer. No contestó, sin embargo, en la penumbra le pareció que sonreía. 


			 


			Darlene atravesó los dominios de Amah: la cocina limpia y recogida, ya que no habían cenado en casa; la zona de lavandería y plancha; la despensa, y los estrechos cuartos donde en ocasiones pasaban la noche los sirvientes que no pertenecían a la casa y acudían a ayudar cuando celebraban alguna soirée y los invitados se quedaban hasta tarde. Los criados internos dormían en una construcción en la parte de atrás, alejada de la zona noble de la vivienda. 


			Cuando entró al salón, encontró a su madre llorando ruidosamente y a su padre hablando con los gendarmes mientras les enseñaba un retrato suyo. Gillian consolaba a su madre sentado a su lado sobre el brazo del sofá. 


			—Buenas noches, ¿qué me he perdido? —dijo tras desplomarse en una butaca. 


			—¡Darlene! ¡Nos has dado un susto de muerte! ¡Creíamos que te habían secuestrado! —Clarisse sollozó contra el pañuelo—. ¡Cómo has podido hacernos algo así! Has arruinado la fiesta, y lo estábamos pasando tan bien… Las burbujas del champán se evaporaron de súbito con la noticia que nos trajo Gillian de que habías desaparecido. 


			—No había desaparecido. Tan solo sufrí un pequeño percance, nada más. Se me rompió un tacón, y estaba demasiado lejos como para regresar a la fiesta. Eso fue todo. Estoy bien. 


			—¿No habrás venido caminando desde allí? —dijo su padre. 


			—No, claro que no. Cogí un rickshaw. 


			—¡Virgen de la Madeleine! Sola a estas horas de la noche y en las garras de un sucio culi. 


			Darlene estuvo a punto de soltar una carcajada al escuchar la misma expresión que había dicho el misterioso conductor. 


			—La culpa es mía. No tendría que haberte dejado sola. La carrera fue una pésima idea, una tontería. 


			—Eso quiere decir que no la ganaste. 


			—No. 


			Darlene rio y su hermano la secundó. Lo conocía demasiado bien. 


			—Y encima os reís; a mí me va a dar algo con estos hijos —se quejó Clarisse. 


			—No me ha pasado nada, estás exagerando, maman. 


			—Lo importante es que no ha ocurrido nada grave —intervino su padre—. Monsieur Bergère, le agradezco su inmediata respuesta. Gracias a Dios, ha sido una falsa alarma. Para el camino —añadió, y le dio un par de puros que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. 


			El gendarme francés hizo un saludo marcial y se marchó junto con los dos uniformados que lo acompañaban. 


			—Con el susto, me ha subido una jaqueca terrible. Me voy a la cama, amour. —Su madre se levantó del sofá y le dio un beso en la mejilla a su marido. 


			—Yo también voy. Tengo un dolor horrible de pies; los zapatos nuevos me han hecho heridas —se despidió Darlene. 


			—Los hombres de la casa nos vamos a tomar una última copa —anunció Henry. 


			Darlene vio cómo a Gillian se le encendían los ojos con el comentario. Se despidió de su padre con un beso y, al dar un abrazo de buenas noches a su hermano, este le susurró: 


			—Ya me contarás qué ha pasado. No me trago lo del tacón. 


			Ella sonrió con picardía y corrió escaleras arriba hasta su habitación, al entrar echó el cerrojo. Gillian era muy perceptivo, no en vano estaban conectados y casi podían leerse la mente el uno al otro. Metió la mano por debajo de la falda y liberó el misterioso paquete. Cogerlo había sido un impulso del momento. Estaba envuelto en papel de un periódico local. Lo abrió sobre su secreter y en el interior descubrió unos pasquines. Fondo rojo y letras negras. Eran del mismo estilo que los afiches que aparecían pegados en las fachadas de los comercios, esos que había visto esa tarde en el trayecto a casa desde el Cercle Sportif. ¿Y si el enigmático culi era el criminal que los distribuía? ¿Quería ese hombre promover la rebelión contra los extranjeros? 


			Sonaron unos suaves golpes en la puerta y a continuación escuchó la voz de Amah: 


			—Xiao Lin, traer taza de tisana, abrir puerta. 


			Agarró el paquete y lo escondió bajo la almohada. Fue hasta la puerta y descorrió el cerrojo. 


			—¿Pasar bien? —Amah entró en la alcoba con su andar arrastrado. Su niñera era, por lo general, la última persona que Darlene veía antes de acostarse y la primera al abrir los ojos. Le encantaba que le contara lo que había hecho durante el día, pero esa noche tenía mucho en qué pensar. Como tantos otros, Amah había llegado de una provincia interior a la ciudad en busca de un futuro mejor y de todas las niñeras que su madre entrevistó para que la cuidaran durante sus últimos meses de embarazo y luego a su retoño cuando naciera fue la única que consiguió su aprobación. A Amah la quería como a una madre y le contaba todo como a su mejor amiga. Pero esa noche había cosas que Darlene quería guardase para ella. 


			—Sí, muy bien. 


			—¿Por qué no llegar con tu hermano? Estar a punto de salir a buscar. 


			—A Gillian se le ocurrió hacer una carrera y me quedé atrás. Estaba cansada y, al pasar un rickshaw vacío, lo tomé. El culi no llevaba mucho tiempo en la ciudad y se perdió. Nada más. 


			Amah la ayudó a desvestirse. Darlene colocó su regalo de graduación sobre la cómoda y después se sentó en el tocador, donde su aya le deshizo el peinado que ella misma había elaborado unas horas antes. Le desenredó el cabello, que le llegaba por la cintura, con el cepillo de cerdas de jabalí importado de Alemania, hasta que quedó suave y brillante. Mientras lo hacía, como cada noche, tarareaba entre dientes una melodía y la acariciaba con dulzura. 


			—Tengo sueño, me voy a dormir —dijo Darlene, y se levantó de la butaca del tocador. 


			Amah fue a abrirle las sábanas y a acomodarle las almohadas, como hacía todas las noches, pero Darlene se interpuso. No quería que descubriera los pasquines. 


			—Ya lo hago yo. Me he graduado, Amah, no soy una niña. Puedo meterme sola en la cama. 


			Los ojos de su aya se entornaron. Solía ser difícil leer la expresión de Amah, tal vez porque hacía un esfuerzo considerable para no delatarse, para mostrarse fría e indiferente como una roca. Darlene había crecido observando su expresión y nunca podía tener la certeza de lo que sentía, ni para bien ni para mal. Solo podía estar segura de su sentir cuando su rostro enrojecía ligeramente, justo antes de estallar y proferir un grito a uno de los boys, o cuando, mientras estaba en la cocina bebiendo un té por la tarde, en su descanso, alguna de las criadas contaba una anécdota que la hacía reír; entonces arrugaba los ojillos e incluso lloraba de la risa. A Darlene le gustaban esos instantes. En ese momento, sin embargo, mostraba una máscara inexpresiva, debajo de la cual la joven intuía su malestar porque dijo: 


			—Como tú querer. —La mujer recogió los zapatos rotos y el vestido y se encaminó hacia la puerta. Darlene corrió hasta ella y la abrazó por detrás. 


			—Gracias por ayudarme. La noche ha sido larga y estoy cansada; no quería ser tan arisca. 


			Amah acarició la mano de Darlene que le aferraba la cintura. 


			—Yo saber. Ahora descansar, precioso jade. 


			En cuanto Amah cerró la puerta, Darlene echó el cerrojo de nuevo. Rescató el paquete de debajo de la almohada y, recostada en la cama, permaneció un rato intentando descifrar lo que ponía en los panfletos. Los trazos eran gruesos y eso dificultaba la comprensión de los caracteres. No sabía mucho chino, aunque había estudiado por su cuenta algunas palabras y en la biblioteca de la escuela había encontrado un libro de gramática básica y lo había tomado prestado durante unas semanas. Narek tal vez sabría decirle qué ponía, pues conocía el idioma en profundidad; de hecho, era el único de su círculo que había mostrado interés en aprenderlo. 


			Los párpados le empezaron a pesar. Apagó la lámpara y se dispuso a dormir. En cuanto cerró los ojos, la invadieron las imágenes de la noche: la fiesta, los rostros alegres y sudorosos de sus amigos bailando, el jardín en penumbra y el humo de los cigarrillos, la carrera, y también los ojos negros del desconocido, y después su torso desnudo, el calor de su mano y su sonrisa torcida. El «sucio culi» a ella no le había parecido nada sucio, pensó mientras abrazaba la almohada. Esperaba encontrárselo de nuevo y descubrir quién era y qué hacía con esos pasquines. 
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			¿Por qué se había dejado liar por Pang?, pensó Kai mientras se presionaba el tabique de la nariz para evitar que siguiera sangrando. Estaba contento de estar vivo y de haber conseguido escapar. No había corrido tanto en toda su vida. Primero al hacer de culi para la extranjera y, ahora, huyendo de los matones del sindicato de conductores de rickshaw. Se había librado por poco de terminar rajado y desangrado en una zanja de riego. Los matones, avisados por Pang o no, lo habían esperado, y, cuando estaba a punto de llegar y aparcar el rickshaw junto a los otros, le habían empezado a llover los golpes. Por suerte, había logrado zafarse y correr como si fuera el mes de los muertos y lo persiguieran los fantasmas del inframundo. Ahora le temblaban las piernas a causa del esfuerzo. 


			Habían caído sobre él como hienas mientras le gritaban «ladrón». Las luces en esa parte de Shanghái, cerca de la puerta norte de la ciudad, eran muy escasas y no había sido capaz de distinguirlos en la semioscuridad. Pang tenía que haberlos puesto sobre aviso. Y él debía de haber supuesto que su hermanastro había robado el vehículo para sus correrías y no que lo había alquilado para una noche, como le había dicho. Antes de largarse después de atropellar a la extranjera, le había dicho dónde tenía que entregar el rickshaw, y después había desaparecido como la rata que era, dejándolo con una mujer inconsciente tirada en la calle, en el dominio territorial de los franceses. ¿Y si algún gendarme del cuerpo de policía o alguno de los voluntarios que patrullaban por las noches lo hubiera encontrado con ella? Una mujer tan bien vestida, desmayada en brazos de un desarrapado culi… Ahora mismo estaría en el cuartelillo, sufriendo uno de los «amistosos» interrogatorios de esos demonios. 


			No le extrañaría nada que el ataque de los matones hubiera sido una de las jugarretas de Pang. Este odiaba a Kai casi con tanta fuerza como Kai lo odiaba a él; tendría que haber previsto que en algún momento de la noche el rencor se materializaría en una trampa, una encerrona en la que podría hasta perder la vida. Pang siempre lo llevaba al límite, al borde del precipicio, a un estado ciego de ira donde solo quería hacerlo sufrir. Debería haber ignorado su provocación, pero todavía ejercía demasiado control sobre su rabia y sabía cómo exacerbarla con sus odiosos comentarios. 


			A pesar de sus ataques directos, lo que Pang buscaba, en realidad, era una excusa irrefutable para que su padre se deshiciera de Kai de una vez por todas. Nunca quiso tenerlo cerca porque pensaba que rivalizaban por su atención. Sin embargo, en todos esos años, el bruto de su hermanastro no había sido capaz de ver que a Kai la opinión de su padre no le importaba nada, de hecho, lo odiaba con toda el alma. Pero no le interesaba seguirle el juego a Pang, él tenía sus propios planes, para su progenitor tenía preparada una venganza lenta y sobre todo inesperada. Quería devolverle todo el daño que había hecho y para eso debía ser paciente y aguardar su oportunidad. Entonces le asestaría un golpe letal del que no podría recuperarse. Su castigo sería el ostracismo social al que lo someterían los de su clase, y él dejaría de ser su hijo. Eso era lo que deseaba desde los siete años. 


			Era la primera vez que tiraba de un rickshaw, ¿en qué pensaba cuando ofreció a la muchacha llevarla a casa? El carro pesaba por lo menos cien catties. Era un trabajo duro que ningún hombre debería tener que hacer y, sin embargo, los campesinos, que habían vivido quién sabía cuántas penurias, lo preferían cien veces a volver al campo. A él, hacer de mulo le parecía inhumano, pero debía reconocer que era un trabajo honrado que permitía subsistir a aquellos que no habían aprendido ninguna otra habilidad, porque arar la tierra y atender los cultivos no era una cualidad que se pagara bien en la ciudad. Lo peor de aquel oficio era someterse al sindicato, una mafia encubierta que los esclavizaba bajo unas condiciones de las que jamás podrían escapar, ya que debían pagar ochenta cobres al día. Tenían que hacer muchos viajes diarios solo para cubrir la cuota; la mayoría de las veces no lo conseguían y la deuda crecía y crecía. Malvivían de lo que escondían, que les daba para un cuenco de arroz o una sopa aguada. Dormían arrebujados en el mismo aparcamiento donde estacionaban su rickshaw al finalizar la jornada. 


			En su cavilar sobre la rutina de los culis, Kai llegó a su casa. El resplandor naranja de un cigarrillo en la oscuridad delató la presencia de Pang. Respiró hondo para armarse de paciencia, a pesar de lo cansado que estaba; solo quería coger un poco de comida y marcharse de nuevo. 


			—Ya pensaba que te habían detenido. 


			—No iba a dejarla tirada en medio de la calle como hiciste tú. 


			—¿Por qué no? Ella no habría tenido compasión contigo. Debe de ser la hija de uno de esos ricos taipanes que van arrollando a la gente por la vía; a ti, en su lugar, te habrían pasado por encima con el automóvil. No es más que un demonio extranjero. 


			—Era una chica. —A Kai no le había parecido un demonio. 


			—¿Qué hiciste con el paquete? 


			—¿Qué paquete? 


			—Nada, olvídalo —dijo Pang—. Por cierto, no tienes buena cara. ¿Te caíste de morros? Eres muy torpe, hermanito. 


			—Tus amiguitos casi me matan. Debí haber sospechado que me habías tendido una trampa. 


			—Como siempre dice baba, las dificultades fortalecen el espíritu —rio Pang—. Deberías darme las gracias. Lo que no te mata te hace más fuerte. Y yo, como tu hermano mayor, tengo el deber de convertirte en un hombre y contrarrestar la sangre aguada que corre por tus venas. 


			—Yo lo que debería hacer es devolverte el consejo y partirte la cara, para que se fortalezca tu espíritu. No me vas a arrastrar más en tus correrías. Esta ha sido la última vez. 


			—Me debes obediencia y harás lo que te diga, hermanito, o podría averiguar dónde tienes escondida a esa fulana y hacérselo pasar mal. —Los ojos de Kai se abrieron en un gesto de incrédula ira—. Ya veo que te he sorprendido. ¿Pensabas que no me había dado cuenta de tus salidas nocturnas? Padre cree que tienes interés en alguna jovencita de buena familia a la que visitas a escondidas, pero yo sé que es a la ramera esa a quien ves por las noches, no puedes negarlo. 


			Kai se abalanzó sobre él y lo derribó. Lo agarró por el cuello y empezó a apretar, ciego de rabia. 


			—No se te ocurra volver a insultarla. Y, como te acerques a ella, te mato —amenazó Kai. 


			Lo soltó cuando estaba a punto de asfixiarlo. Pang, a cuatro patas, tosía y escupía. Una vez que se recuperó de la sensación de ahogamiento, recogió el cigarrillo del suelo y le dio una calada. Kai estaba listo para rematarlo. 


			—Así que has retomado el contacto con ella; lo sospechaba. Me pregunto qué pensará baba de ello —contraatacó su hermanastro. 


			Kai quiso pegarse a sí mismo, había vuelto a caer en la trampa, se había delatado solo. Ahora Pang tenía una importante carta en su mano y no dejaría de chantajearlo con ella. 


			—Puedes contárselo. 


			—Voy a guardarte el secreto, por ahora —dijo Pang, y se marchó sin perder la ocasión de darle un empujón al pasar por su lado. 


			Kai tuvo que controlar las ganas de matarlo. Respiró hondo varias veces y, cuando se sintió dueño de sus emociones de nuevo, se encaminó a la despensa en busca de comida. 


			 


			Kai llegó al callejón cuando estaba amaneciendo. La ropa tendida opacaba la escasa luz de la aurora. El barrio aún no había despertado, pero pronto lo haría. Los trabajadores saldrían con las primeras luces hacia las fábricas, situadas en el distrito de Hongkew, a varias millas de distancia. El olor a letrina le revolvió el estómago. Era el único lugar donde los habitantes de las casas comunales podían evacuar y, por desgracia, quedaba demasiado cerca de la vivienda donde ella alquilaba un cuartucho. Un pequeño espacio en el que cabían apenas un camastro estrecho y un armario desvencijado que ni siquiera tenía puerta. Una pesada cortina separaba su minúsculo dormitorio del resto de la residencia, donde vivían otras siete personas. Al menos, la casera la trataba con respeto y, por unos pocos centavos más, le limpiaba el cuarto y le cambiaba las sábanas una vez al mes. 


			Justo cuando Kai cruzó el umbral del oscuro zaguán, donde además se ubicaban los fogones de leña, Mingyue atravesaba la cortina. Se anudaba a la cintura el lazo de la bata de seda, una prenda que desentonaba con la pobreza del lugar. Kai habría querido que se desprendiera de todo lo que le recordara su pasado, pero ella se aferraba a esos trapos lujosos como si fueran la única cosa por la que aún le merecía la pena seguir viva. 


			—Estaba preocupada, anoche no viniste. —La mujer se acercó a él y, tras agarrarle la barbilla, estudió su rostro—. Te has vuelto a pelear con Pang. 


			—Esta vez no fue él. Estaba distraído y no vi un agujero en la calzada; me caí de bruces. —Ella lo observó fijamente y Kai le sostuvo la mirada. Mantuvo una actitud serena para no preocuparla y no bajó los ojos, entonces ella sonrió—. Ten más cuidado la próxima vez. Eres guapo, pero si no te cuidas terminarás tan feo como tu hermanastro. 


			—Hay cosas más importantes que la belleza. 


			—Para los hombres sí, aunque un hombre guapo llega mucho más lejos que uno feo —dijo—. Anda, ven, siéntate, que te limpio la herida. —Extrajo un taburete de madera de debajo de la mesa donde los inquilinos se sentaban para comer algo antes de marcharse a trabajar. 


			Kai obedeció, estaba muy cansado después de pedalear hasta allí. Pang no sabía montar en bicicleta, así que era la mejor forma de darle esquinazo si se le ocurría seguirlo para averiguar dónde se reunía con ella. Ahora que sabía que se veían, tendría que doblar las precauciones y ser muy cauto. Pang era tan peligroso como una alimaña, atacaba cuando menos lo esperabas y a traición. 


			El muchacho puso sobre la mesa el hatillo que había llevado de casa de su padre. 


			—He traído comida —dijo Kai con cierta vergüenza. 


			—¿Lo sabe? —preguntó Mingyue. 


			—Por supuesto que no. ¿O crees que te lo envía él? Si se enterase de que nos vemos, me prohibiría venir o, peor aún, se encargaría de que desaparecieras de nuevo. —Estudió su rostro. Conocía cada línea de sufrimiento—. Sigues queriendo a ese miserable y, lo que es aún más incomprensible, esperas que vuelva a quererte. 


			—Fuimos felices, muy felices. Tú no te acuerdas. 


			—¡Él es el causante de todo lo que nos ha pasado! ¡Jamás lo perdonaré, y tú tampoco! —Dio un golpe en la mesa. 


			Ella no insistió. Salió al patio, cogió un poco de agua del pozo en una palangana de cerámica descascarillada en varias partes del filo, regresó al interior y, tras colocar el recipiente sobre la mesa, le lavó las heridas de la cara con suma delicadeza, usando el faldón de su bata de seda. 


			Justo cuando terminaba, un hombre cruzó la cortina y, al tiempo que se abrochaba los pantalones, dijo: 


			—Muchacho, podrías ser más silencioso. Me ha despertado el golpe. —Se acercó a la mesa, tomó uno de los panes blandos que había llevado Kai, un mantou, y un huevo duro, se metió la mano en el bolsillo del pantalón y dejó caer sobre la superficie unas monedas—. Por el desayuno, Mingyue —dijo, y le guiñó un ojo. 


			—Llévate tu asqueroso dinero, y no se te ocurra volver a aparecer por aquí. —Kai agarró el puñado de monedas y se las tiró a la cara. 


			—Qué mal genio tiene el chico, con la buena noche que he pasado. 


			Kai se levantó de golpe con los puños apretados y apartó la banqueta de una patada. El sujeto salió a toda prisa antes de que pagara con él su mal humor. 


			—¡Me habías prometido que no volverías a hacerlo! —Kai se encaró con la mujer. 


			—Deja de chillar, vas a despertar a toda la casa. Siéntate y cálmate. Seguro que tienes hambre. 


			—¡No me calmo! ¡Y no tengo hambre! ¡¿Cómo puedes humillarte así?! ¡Y con un individuo tan repugnante como ese! ¿Es por el dinero, es eso? Robaré si hace falta, pero no quiero que vuelvas a prostituirte. ¡¿Me has oído?! 


			—Tú no lo entiendes… ¿Cómo podrías, si eres solo un chico? Antes que una mujer repudiada y desamparada, soy persona. Quiero valerme por mí misma. 


			—¡Te están usando! Para esos hombres eres una puta pobre de la que pueden aprovecharse. ¡Maldita sea! —Se le escaparon unas lágrimas de impotencia que secó con furia. Se arrepintió de sus palabras al ver el dolor reflejado en los ojos de Mingyue; la había herido y eso era lo último que él deseaba, ya había sufrido bastante. Kai le dio la espalda y se apoyó con ambas manos en las jambas de la puerta. Respiró profundo para serenarse. Se sentía un miserable—. Es por mi culpa —susurró—, es todo por mi culpa. Debería dejar la universidad y conseguir un trabajo. Las prácticas apenas dan para pagar este apestoso cuchitril. 


			La mujer lo hizo girarse y le enmarcó el rostro con las palmas. Sus preciosos ojos marrones brillaban a través de las lágrimas. 


			—Escúchame bien, no vas a dejar los estudios. No vuelvas a decirlo, te lo prohíbo. Tienes que labrarte un futuro. Si de verdad quieres ayudarme, tienes que progresar, ser dueño de tu propio destino. 


			Kai se abrazó a ella y lloró con el alma rota. ¿Por qué la vida había sido tan injusta con lo buena que era Mingyue? 


			—Perdóname, no quería gritarte. 


			—Yo tampoco quería avergonzarte. Te prometo que voy a ser buena, buena y solo para ti. 


			Él se prometió encontrar la forma de conseguir más dinero para sacarla de ese lugar. 
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			Los fuertes golpes en la puerta sacaron a Darlene del sueño. Se levantó aturdida, sin saber dónde estaba; solo quería que el ruido cesara para seguir sumida en la placidez que había sentido segundos antes. Corrió de puntillas hasta la puerta y abrió el cerrojo. Su hermano entró con ímpetu, ya estaba acicalado y vestido con un atuendo cómodo a la par que elegante, y olía a jabón de afeitar. 


			—Primer día del resto de nuestras vidas y tú lo quieres pasar durmiendo. 


			Gillian atravesó la habitación, fue hacia las ventanas y descorrió todas las cortinas. Después abrió las contraventanas de madera y el ruido del jardinero podando los setos se coló en la estancia. Darlene saltó de nuevo a la cama y se escondió de la luz bajo las frazadas. 


			—¡Gilliannn, es aún temprano! Déjame dormir un poco más. Ayer llegamos muy tarde de la fiesta. 


			—Sobre todo tú, Lin. —Darlene gruñó por respuesta—. ¿Qué es eso? 


			—¿Qué es qué? —preguntó mientras sacaba la cabeza por entre las sábanas. Ni siquiera podía enfocar la vista; había dormido poco, muy poco. Se frotó los ojos y soltó un sonoro bostezo. Y, de golpe, se acordó. ¡Los panfletos! 


			Su hermano bordeó el lado derecho de la cama y recogió el envoltorio del ahora desbaratado paquete y unos cuantos pasquines. Se le había olvidado guardarlo antes de quedarse dormida y, con la de vueltas que solía dar en la cama durante la noche, suponía que se había caído al suelo y los panfletos se habían desparramado por la alfombra. 


			—Esto —dijo mostrándoselo—. ¿Qué es y de dónde lo has sacado? 


			—Déjame ver —pidió Darlene. Gillian se sentó en la cama y le entregó uno de los folletos—. No sé, no los había visto antes. Ni siquiera entiendo lo que pone. 


			—No te hagas la tonta. Si no son tuyos, ¿qué hacen en tu habitación? 


			—No tengo la más remota idea. ¡Oh! ¿Habrá entrado alguien esta madrugada a mi alcoba a dejarme ese paquete? ¡Qué excitante! —dijo exagerando la emoción. Salió de la cama con un brinco y se asomó a la ventana—. Mira, allí, sobre el césped, creo que son pisadas. 


			—Muy graciosa. Pues si esto es lo que creo que es, padre va a querer saber cómo lo has encontrado. Me pregunto si será una coincidencia o tendrá que ver con tu desaparición de anoche. 


			—No sé de qué hablas. 


			—Me lo vas a contar, Darlene. 


			—No tengo nada que contar. 


			—Por supuesto que sí, suéltalo ya. Soy tu hermano mayor y te lo ordeno. —Alzó un poco la voz y cruzó los brazos para infundir autoridad. 


			—Nacer dos minutos antes no te da derecho a darme órdenes. Y ya te he dicho que no hay nada que contar. 


			Darlene no solía ocultarle nada importante a su hermano; como mucho, algunas tonterías entre las chicas, cosas que sus amigas le confiaban y le pedían que no se las dijese para que no se enterase el resto del grupo. Nada como callarse que había sido atropellada y que el hombre que la arrolló portaba ese paquete en el asiento. Se resistía a revelar el encuentro; primero quería averiguar quién era el misterioso culi y qué tramaba. Tal vez el paquete perteneciera al cliente que se había marchado mientras ella yacía inconsciente en la calle. Quiso convencerse de que mantendría el secreto por el momento y que tarde o temprano se lo contaría a su hermano, pero el mero hecho de pensar en indagar sola acerca del extraño de la noche anterior y lo que se proponía le aceleró el pulso. 


			—¿Por qué discutir? —preguntó Amah al entrar en la estancia. Ató las cortinas con sus correspondientes cintas y se dispuso a recoger la cama. 


			—No discutimos, solo intercambiamos opiniones —explicó Darlene. 


			—No entender. 


			—No es nada, Amah —afirmó Gillian, y, mientras apuntaba con el dedo a Darlene, le soltó—: Si no me lo cuentas, te quedas sin montar en mi descapotable. 


			—Serás… —Darlene le tiró una almohada, que Gillian cabeceó de vuelta, como si se tratara de la pelota de cuero de los partidos del colegio. Después, agarró el envoltorio y los pasquines. 


			—Vamos a ver qué piensa papá de esto —dijo, y se encaminó a la puerta con paso vivo. 


			—¡Gillian! —Antes de que su hermano se girara, Darlene ocultó, con disimulo, el volante que tenía en la mano—. No le digas que los encontraste en mi habitación. 


			—¿Qué ocultas, Lin? 


			—Nada, de verdad, te lo prometo. No quiero que piense que alguien del servicio los dejó aquí. La teoría de que pudieron entrar por la ventana es bastante improbable y papá la descartaría por descabellada. No quiero que acusen a un inocente. 


			Su hermano reflexionó un instante. 


			—Sí, tienes razón, pero ¿y si ha sido alguien del servicio? Esta propaganda debe de ser como todas las demás, seguro que contiene algo contra los extranjeros. Si tenemos al enemigo en casa, todos podemos estar en peligro. 


			—¿Y para qué querrían dejar unos panfletos en mi habitación? ¿Qué haría yo con ellos? 


			—Papá está en el consejo municipal, quizá alguien quería hacerle llegar un mensaje a través de ti. 


			—¿Y por qué no los dejaron en tu habitación o directamente en la suya? 


			—Mi sueño es más ligero, y entrar en la alcoba de masta y missis sería un pecado capital. Tendríamos que saber qué pone, pero el negro y el rojo auguran que se trata de una amenaza o una crítica contra las concesiones —afirmó Gillian. 


			—Me da rabia no haber aceptado las clases de mandarín cuando las ofrecieron en la escuela. Lo poco que estudié por mi cuenta con los libros de la biblioteca no me permite descifrarlo —dijo Darlene. 


			—Es un idioma imposible y nunca hemos necesitado hablarlo, con el pidgin es suficiente para hacernos entender. Si para ellos es difícil el nuestro y solo alcanzan a pronunciar alguna palabra mal dicha, imagínate el suyo para nosotros. Papá se encargará de pedirle a alguien que lo traduzca. 


			—¿Y si se lo preguntamos a…? —susurró Darlene mientras señalaba con la cabeza a Amah. 


			—Mejor no. No sabemos si podemos fiarnos. 


			—¿Cómo puedes decir eso? —Gillian podía ser tan francés para algunas cosas…, pensó Darlene. 


			—No seas inocente. Por muchos años que pasen entre nosotros, no dejan de ser quienes son —afirmó su hermano serio. 


			—¿Qué se supone que significa eso? 


			—Bajo a desayunar, no tardes —se despidió Gillian ignorando su pregunta. 


			Su hermano salió y Darlene se quitó el camisón con rapidez. Se puso el primer vestido que encontró en el armario y después se acercó al tocador y se cepilló el cabello pegándose unos cuantos tirones. No tenía tiempo para ningún ritual de belleza. 


			—Jade precioso no deber volver a casa con desconocido —dijo Amah a su espalda al tiempo que ahuecaba uno de los almohadones. 


			Darlene la observó a través del espejo mientras se incrustaba dos horquillas en el pelo para sujetar la maraña de ondas. Debió de preveer que la vería llegar, no había nada que se le escapara. Tenía que tener más cuidado si quería guardar algún secreto a salvo de su aya. 


			—Era solo el culi que me trajo a casa. Me dolía el pie y no podía caminar; me ayudó a llegar a la puerta. 


			Amah entornó aún más los ojos. 


			—Manos de culi sucias, no poder tocar a jade precioso. 


			Tendría que sugerirle a su padre que instalaran unos baños públicos junto a la central de los rickshaws para que se limpiaran. Caramba, empezaba a molestarle que se refirieran a esos pobres hombres de una manera tan despectiva. 


			—Ya, ya, no me des el sermón, tampoco tenía la lepra. Pero no le vayas a mamá con el chisme. 


			—¿Lepra? 


			Intentó explicarle en qué consistía la enfermedad, pero desistió. 


			—Simplemente, no le digas nada a mamá. 


			—Amah callar, y tú no volver más con ningún hombre desconocido. Chao llevar y traer en coche. 


			—Amah callar —Darlene hizo el gesto de silencio con el dedo índice— y Lin se porta bien. Voy a desayunar. 


			 


			Los desayunos en familia eran una de las cosas que Darlene más disfrutaba. Sobre el mantel se entremezclaban las tradiciones culinarias de las que ella era hija: la francesa, por parte de madre, se reflejaba en la bollería recién horneada que mandaba todos los días a primera hora de la mañana la boulangerie de madame Chevalier, y entre la que el croissant coronado de almendras y azúcar glasé era el rey por tratarse del favorito de su madre; había brioches y pan crujiente para untar con mermelada casera y mantequilla, todo dulce, a excepción de la amplia selección de quesos. La tradición americana, de su padre, se veía en los grits que el cocinero preparaba siguiendo las instrucciones del masta —el resultado era una papilla entre grisácea y amarillenta elaborada a base de harina de maíz que importaba de su país natal— y en los huevos con beicon; incluso después de tantos años juntos, su madre todavía arrugaba la nariz cuando le llegaba el aroma de las lonchas fritas y grasientas que él le ofrecía cada mañana para estallar en carcajadas al comprobar la cara que ponía. En la esquina más alejada de Clarisse, el boy colocaba también una bandeja con cuencos grumosos y otra con dumplings fritos para los mellizos, ya que durante los primeros siete años de sus vidas habían comido aparte, con Amah, y esta, a pesar de las instrucciones de la señora de la casa, había compartido con ellos su desayuno e incluso les había dado de comer de su propio plato y con sus mismos palillos. Así, se acostumbraron desde infantes a empezar el día con congee muy caliente, un engrudo de arroz que Clarisse consideraba asqueroso y que sorbían ruidosamente para exasperar a su madre, tal y como habían visto hacer a Amah. Clarisse terminó cediendo a que el cocinero sirviera algunos elementos culinarios autóctonos en la mesa, ya que, de no ser así, Gillian y Darlene pasaban por la cocina para prepararse un plato a base de la comida de los empleados y regresaban después a sentarse con sus padres para desayunar. En lo único en lo que coincidía la familia entera era en el café, aromático y al estilo americano para Henry Long y sus hijos, y corto e intenso para la francesa. 


			—¿Qué tal funcionó la cámara ayer? —preguntó Henry. 


			—Creo que muy bien, hice muchas fotos. 


			—Estoy deseando verlas —terció Gillian—. Fue una gran fiesta la de anoche. 


			—Si quieres, dame la película y la dejo en algún estudio de camino a la oficina —ofreció su padre. 


			—Justo de eso quería hablarte. Me gustaría montar un cuarto oscuro en casa. No necesito mucho espacio. 


			—No creo que sea necesario. Es mejor contratar a alguien para que lo haga por ti —objetó su madre. 


			—Maman, la gracia es que sea yo quien las revele. Quiero aprender el oficio. 


			—Oficio es lo que tienen las secretarias, las lavanderas y las modistas. El único que debe interesarte a ti es el de mujer de tu casa, dueña y señora. Administrar una propiedad como esta no es fácil, requiere mucha mano firme para que los empleados no te roben y para que todo funcione como debe. Mi labor no es menos importante que la de tu padre; manejo un presupuesto, dirijo al servicio y obtengo excelentes resultados. 


			Henry se inclinó hacia ella y le besó la mejilla. 


			—Y además eres una gran patrona, justa y bella. 


			—Sííí, maman —aceptó Darlene con hastío. Sabía que Clarisse no tardaría en empezar a presionarla ahora que había terminado el colegio—. Entonces déjame hacerlo como un pequeño entretenimiento, un inocente hobby. En algo tengo que ocupar mi tiempo a partir de ahora. 


			—Oh, chérie, no tienes que dedicarte a tareas irrelevantes, yo me encargo de que estés ocupada. Estaba deseando que llegara este momento para que me ayudases con las obras de caridad y los eventos para recaudar fondos. Hay mucho que hacer. 


			Gillian se rio tapándose la boca con la servilleta y Darlene le propinó un codazo. Miró a su padre y le gritó con los ojos: «¡Auxilio!». 


			—En favor de la idea de Darlene he de decir que el mundo está cambiando —medió su padre—, y tal vez esta sea una habilidad que le sirva en un futuro. No le hace daño a nadie al montar el cuarto oscuro y aprender a revelar sus propias fotos. 


			Clarisse cuadró los hombros, estiró el cuello y, por último, suspiró. 


			—Está bien. Pero tiene que ser en la zona de servicio, no quiero pensar en lo que dirán las damas del club sobre su «nuevo oficio» si se enteran. 


			Darlene saltó de la silla para abrazar a su padre y luego lo besó en la mejilla. Hizo un amago de salir de la sala, pero la voz de su madre la detuvo: 


			—¿Y yo no me merezco un beso ahora que voy a perder uno de mis espacios por tu capricho? 


			—Por supuesto, maman. —Regresó sobre sus pasos y le dio un beso a ella también. A cambio, recibió un guiño de su padre—. Voy a ver dónde puedo instalarlo. 


			Al salir, escuchó a Gillian pedirle a su padre hablar en privado cosas de hombres. Darlene se giró hacia ellos y su hermano le hizo un gesto cómplice. Esperaba que cumpliera su promesa. 


			Darlene recorrió la zona de servicio en busca de la estancia adecuada; Amah, a su espalda, protestaba por que revolviera en su territorio. Al final se decantó por el cuarto de la plancha; pidió al boy que la ayudara a desalojar todo y aguantó los refunfuños en dialecto de la vieja aya mientras buscaba otro emplazamiento para los enseres. Cuando tuvo el pequeño espacio limpio y vacío, se subió en una banqueta y se dedicó a tapar con papel de periódico el tragaluz situado en la parte alta de la pared. Estaba terminando cuando oyó la voz de su madre llamarla. Sus amigas la buscaban. 


			 


			—¿Dónde los has encontrado? —preguntó Henry Long. 


			No había calculado la respuesta, así que Gillian pensó rápido mientras su padre lo observaba con el ceño fruncido y los brazos cruzados sobre el pecho. Al cabo de unos instantes que le parecieron eternos, improvisó: 


			—En el jardín. 


			—Extraño lugar para unos panfletos subversivos. ¿Así que en el jardín? 


			Gillian carraspeó incómodo. Su padre era muy perspicaz e intuía que había algo raro. 


			—A pesar de que nos acostamos tan tarde, me he despertado muy temprano y, para no hacer ruido, he salido a airearme un poco. Caminaba despistado por el jardín cuando he pisado el envoltorio sin darme cuenta y, al cogerlo, el contenido se ha esparcido por el césped —aseguró Gillian. 


			—¿De dónde habrán salido? —preguntó Henry. 


			—Puede que los hayan lanzado a través de la valla o que se le hayan caído a algún repartidor. 


			—Quizá sean de alguien de la casa —dudó su padre tocándose el mentón. 


			—Llevan muchos años trabajando con nosotros, nadie se involucraría en algo así. Los tratamos muy bien —afirmó Gillian. Darlene tenía razón, su padre sospecharía primero del servicio. Agradeció haber sido discreto y guardarse que estaban en la habitación de su hermana. 


			—Tal vez pertenezcan a algún familiar que haya venido a visitarlos mientras nosotros hemos estado fuera. No podemos descartar ninguna posibilidad —dijo su padre—. Y, no te confundas, hijo, siempre nos verán como los usurpadores que humillaron al Gran Imperio del Medio. Por mucho progreso y riqueza que les traigamos, si no hay un verdadero cambio en la cultura, en su forma de pensar, no conseguiremos que acepten nuestra presencia así pasen cien años. Por eso es tan importante relacionarnos con la clase alta local y transformar sus creencias y su forma de vivir. 


			—Ha podido ser cualquiera —insistió Gillian. 


			—Sí, aunque en verdad eso no es lo preocupante. Lo importante es el mensaje y a lo que incita. 


			—¿Lo entiendes? 


			—No, pero llevamos meses limpiando las paredes de la concesión de otros parecidos. Se los llevaré a uno de los traductores de la municipalidad. La policía está siguiendo de cerca algunas pistas sobre quiénes pueden hallarse tras la incitación a la violencia contra los extranjeros. Yo tengo mis sospechas. 


			—¿Quiénes? 


			—Los comunistas. 


			—¿Comunistas? ¿Hay de eso en Shanghái? 


			—De momento son cuatro niñatos ricos que han estudiado en Francia y Japón, donde han absorbido la doctrina maligna de ese amargado de Engels y su amigo alemán. Mira lo que ha pasado en Rusia con los bolcheviques, ese tipo de ideas se expanden como la gangrena y pudren el cuerpo entero. No nos conviene que se extiendan, ni a nosotros ni al Gobierno en Pekín ni al partido que domina el sur liderado por Sun Yat-sen, el Kuomintang. 


			—No he oído hablar de él. 


			—Tienes que empezar a leer los periódicos, hijo, ya eres un bachiller. 


			—Sí, padre. Espero que la policía los encuentre pronto, entonces. Me gusta la vida que tenemos —manifestó Gillian serio. 


			Henry Long le dio una palmada en la espalda. 


			—No te preocupes, seguiremos siendo los shanghailanders durante muchas décadas. Hace un día espléndido. ¿No vas a estrenar el coche? 
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